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Règle	numéro	un	:	un	voleur	ne	doit	pas	exister. 



C’est	Big	Boy	qui	m’a	appris	ça.	Je	me	faufile	dans	la	foule,	frôle	des	bras	et

des	épaules	tièdes	qui	sentent	la	sueur	et	le	savon.	Je	prends	le	temps	de	choisir une	grosse	dame	habillée	en	rose	et	or,	fais	semblant	de	la	bousculer	puis	file

avec	son	portefeuille	dans	la	poche.	Je	me	glisse	entre	les	barreaux	d’une	fenêtre en	retenant	ma	respiration. 

Personne	ne	m’a	vue. 

Je	suis	la	meilleure	voleuse	de	la	ville. 

Je	n’existe	pas. 



Je	 suis	 restée	 sous	 ce	 manguier	 assez	 longtemps	 pour	 écraser	 sept

moustiques.	Je	sens	des	gouttes	de	sang	chaud	coller	à	mes	doigts.	Je	ne	compte

plus	le	nombre	de	piqûres.	Des	fourmis	explorent	mes	jambes.	Et	sœur	Gladys	–

maudite	soit-elle	!	–	ne	dort	toujours	pas. 

À	travers	la	fenêtre	je	la	vois	devant	la	télévision	de	la	salle	commune,	le

visage	baigné	d’une	clarté	bleue,	le	ventre	secoué	par	un	gros	rire.	Elle	a	posé	les pieds	sur	un	tabouret	;	ses	orteils	sont	tordus	comme	les	cornes	d’une	antilope. 

Je	me	demande	ce	qu’elle	regarde	maintenant	que	ses	élèves	dorment.	Un	vieil

épisode	du 	Prince	de	Bel-Air	?	Une	émission	de	variétés	?	Qu’est-ce	qui	fait	rire les	bonnes	sœurs	? 

Après	 avoir	 consulté	 l’heure	 sur	 mon	 téléphone,	 j’envisage	 brièvement	 de

revenir	 demain	 pour	 lui	 piquer	 sa	 vieille	 télé	 une	 bonne	 fois	 pour	 toutes.	 Elle

n’est	pas	censée	prier,	celle-là	? 

Huit	moustiques.	Mon	estomac	gargouille.	J’écrase	ma	main	sur	mon	ventre

pour	le	faire	taire. 

Enfin,	 la	 tête	 de	 sœur	 Gladys	 retombe	 sur	 son	 buste.	 J’attends	 que	 son souffle	ralentisse	puis	je	franchis	prudemment	le	mur	qui	encercle	l’école. 

Aussitôt,	un	chien	de	garde	surgit	des	ténèbres	et	s’élance	vers	moi. 

Je	tends	les	bras	et	Dirty	se	précipite	pour	me	lécher	le	visage. 

—	Chut…,	je	réponds	à	ses	gémissements. 

Il	me	suit	en	remuant	la	queue	tandis	que	je	me	dirige	vers	la	salle	de	bains

située	au	bout	du	dortoir. 

—	 T’en	 as	 mis	 du	 temps	 !	 s’exclame	 Kiki	 en	 ouvrant	 une	 fenêtre	 à	 mon approche. 

Le	grincement	du	bois	me	fait	tressaillir	et	je	regarde	autour	de	moi,	même	si

je	 sais	 qu’il	 n’y	 a	 personne	 dans	 la	 cour	 hormis	 Dirty.	 Il	 s’appuie	 contre	 ma cuisse	 en	 haletant	 joyeusement	 pendant	 que	 je	 gratte	 le	 poil	 doux	 entre	 ses oreilles.	Dirty	et	moi,	on	est	de	vieux	copains. 

—	Je	crois	que	sœur	Gladys	craque	pour	Will	Smith. 

Ma	sœur	répond	par	un	grognement	et	me	tend	un	petit	pain	blanc	à	travers

les	barreaux	de	la	fenêtre,	qui	sont	censés	éloigner	les	voleuses	comme	moi.	J’en

donne	 un	 bout	 à	 Dirty,	 qui	 n’en	 fait	 qu’une	 bouchée,	 se	 lèche	 les	 babines	 et recommence	à	gémir. 

—	Tout	va	bien	?	je	demande,	la	bouche	pleine.	Les	pingouins	t’en	font	pas

trop	baver	? 

Elle	secoue	la	tête. 

—	Et	toi	? 

—	Y	a	pas	de	pingouins	sur	mon	toit.	Un	pingouin,	ça	ne	sait	pas	voler. 

—	Arrête,	tu	sais	bien	ce	que	je	veux	dire,	Tina. 

—	Ça	va…	Hé,	je	t’ai	apporté	quelque	chose. 

Je	fouille	dans	mon	sac	et	j’en	sors	des	crayons	encore	enveloppés	dans	de	la

cellophane.	Je	les	glisse	à	travers	les	barreaux. 

—	Tina…

Avant	qu’elle	puisse	protester,	j’ajoute	:

—	Attends,	ce	n’est	pas	tout	! 

Je	 lui	 tends	 un	 carnet	 à	 la	 couverture	 illustrée	 où	 on	 voit	 une	 bande	 de gamins	hilares	et	au-dessus,	une	inscription	en	lettres	majuscules	noires	:	C’EST

LA	RENTRÉE	! 

Son	regard	se	pose	sur	la	peau	tatouée	de	mes	bras. 

—	Les	sœurs	vont	me	donner	des	fournitures	scolaires.	Tu	n’es	pas	obligée

de	les	voler. 

—	Et	toi	tu	n’es	pas	obligée	de	dépendre	de	leur	charité	!	Elles	vont	te	refiler

les	sales	rebuts.	Moi,	je	peux	t’avoir	mieux	que	ça. 

—	Mais	là,	c’est	de	ta	charité	à	toi	que	je	dépends. 

—	C’est	pas	pareil.	Moi,	je	suis	ta	famille. 

Elle	ne	répond	rien	à	ça. 

Je	recule	en	laissant	mes	cadeaux	sur	le	rebord	de	la	fenêtre. 

—	De	rien. 

—	Tina,	s’emporte-t-elle,	tu	ne	vas	pas	vivre	dans	la	rue	jusqu’à	la	fin	de	tes

jours	! 

Je	referme	mon	sac. 

—	Je	ne	vis	pas	dans	la	rue.	Je	vis	sur	un	toit. 

Kiki	fronce	les	sourcils	;	elle	me	rappelle	maman.	À	chacune	de	mes	visites, 

je	suis	frappée	par	cette	ressemblance	et	parfois	ça	me	fait	mal,	mais	je	préfère

qu’elle	lui	ressemble	à	elle	plutôt	qu’à	lui.	De	lui,	elle	tient	sa	peau	claire,	ses yeux,	 ses	 boucles	 un	 peu	 lâches.	 Ça	 se	 voit	 quand	 même	 qu’on	 est	 sœurs	 ; j’aimerais	 juste	 que	 ce	 soit	 moins	 flagrant	 qu’on	 n’a	 pas	 le	 même	 père.	 Je n’emploie	jamais	le	mot	«	demi-sœur	»	devant	elle.	Je	n’aime	pas	comment	il

sonne.	Comme	si	on	n’était	qu’une	moitié	de	personne. 

Mais	le	père	de	Kiki	est	blanc,	contrairement	au	mien.	Un	jour,	elle	a	lâché

au	détour	d’une	phrase	que	les	autres	filles	la	surnommaient	«	Moitié-moitié	». 

Comme	j’insistais	pour	qu’elle	me	donne	leurs	noms,	elle	a	répondu	:	«	Ce	n’est

pas	méchant,	Tina.	Ça	ne	me	gêne	pas,	et	puis	tu	ne	vas	tout	de	même	pas	taper

sur	des	plus	petites	que	toi.	»	Mais	parfois,	je	la	surprends	en	train	d’examiner

ma	peau	sombre,	de	la	comparer	avec	la	sienne,	et	je	vois	bien	qu’elle	aimerait

se	fondre	dans	la	masse	de	temps	en	temps.	Pour	ne	plus	être	la	petite	métisse orpheline. 

Kiki	 agrippe	 les	 barreaux	 qui	 nous	 séparent	 comme	 si	 elle	 cherchait	 à	 les arracher.	Elle	n’en	a	pas	fini	avec	moi. 

—	Tu	pourrais	t’installer	ici.	Tu	sais	que	c’est	possible.	Sœur	Eunice	serait

d’accord.	Tu	n’es	pas	trop	vieille.	Elle	a	accepté	une	autre	fille	de	seize	ans.	Il	y a	plein	de	livres	et	un	piano,	et…

—	Chut.	(Je	pose	un	doigt	sur	mes	lèvres.)	Tu	parles	trop	fort. 

Elle	 jette	 un	 regard	 derrière	 elle,	 en	 direction	 de	 la	 salle	 de	 bains	 plongée dans	l’obscurité.	Quelque	part	dans	le	dortoir,	une	fille	tousse. 

—	Je	suis	sérieuse,	Tina,	chuchote-t-elle	en	se	tournant	de	nouveau	vers	moi. 

Tu	deviendrais	boursière,	toi	aussi. 

—	Voyons,	Kiki,	tu	sais	bien	que	ce	n’est	pas	possible.	C’est	un	enfant	par

famille. 

—	Mais…

—	Ça	suffit	! 

J’ai	 parlé	 sèchement.	 Un	 peu	 trop	 sèchement,	 peut-être.	 Ses	 épaules

s’affaissent.	 Je	 reprends	 d’un	 ton	 radouci,	 en	 tendant	 la	 main	 à	 travers	 les barreaux	pour	lisser	les	boucles	qui	se	sont	échappées	de	ses	tresses	:

—	Merci	pour	le	dîner.	Il	faut	que	j’y	aille.	J’ai	rendez-vous	avec	Skinny. 

—	Attends,	Tina,	ne	pars	pas	tout	de	suite,	proteste-t-elle,	le	visage	pressé

contre	les	barreaux. 

—	Sois	sage,	OK	?	Fais	tes	devoirs.	Et	retourne	dans	ton	lit	avant	que	les

pingouins	te	surprennent. 

—	Tu	reviens	vendredi	prochain	? 

—	Comme	d’habitude. 

Je	 repousse	 doucement	 Dirty,	 qui	 est	 toujours	 collé	 à	 ma	 jambe,	 et	 je

m’assure	que	mon	sac	à	dos	est	bien	fermé.	C’est	toujours	plus	dur	d’escalader

le	mur	pour	sortir	que	de	grimper	à	l’arbre	pour	entrer,	et	je	n’ai	pas	envie	de

tomber	sur	les	barbelés	ou	sur	les	débris	de	verre	encastrés	dans	le	béton. 

Kiki	ne	me	lâche	pas	des	yeux.	Je	me	force	à	sourire.	D’abord,	elle	ne	réagit

pas,	puis	les	traits	de	son	visage	se	détendent	et	elle	sourit	à	son	tour. 

Pendant	une	demi-seconde,	j’existe. 

Puis	je	disparais	dans	l’obscurité. 
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Règle	numéro	deux	:	ne	se	fier	à	personne. 



Prenons	les	Goondas,	par	exemple.	Ce	n’est	pas	parce	que	je	suis	l’une	des

leurs	que	j’ai	confiance	en	eux.	Big	Boy,	passe	encore.	Sans	lui,	je	serais	morte	à l’heure	qu’il	est.	Mais	des	types	comme	son	frère	La	Fouine	? 

Pas	question.	Ça	fait	longtemps	que	je	sais	ça. 

Les	Goondas	sont	partout	à	Sangui	et	ils	ramassent	les	réfugiés	comme	un

chien	errant	attrape	les	puces.	Ma	vie	serait	peut-être	plus	facile	si	je	décidais d’aller	m’installer	dans	leur	hangar	mais	l’un	d’eux	finirait	sans	doute	par	venir se	coller	à	moi	au	milieu	de	la	nuit	et	en	un	rien	de	temps,	je	me	retrouverais	sur le	trottoir	à	faire	la	manche	avec	une	flopée	de	gosses.	La	plupart	des	filles	ne

tiennent	pas	longtemps	chez	les	Goondas. 

Mais	moi,	je	ne	suis	pas	une	fille	comme	les	autres. 



Je	me	faufile	dans	les	ruelles	obscures.	Le	chemin	qui	mène	du	pensionnat

de	Kiki	à	l’entrepôt	des	Goondas	m’est	si	familier	que	je	peux	le	parcourir	les

yeux	fermés.	Mais	je	les	garde	grands	ouverts.	Après	la	tombée	de	la	nuit,	une

fille	seule	dans	les	rues,	c’est	une	proie	facile.	En	général,	j’essaie	de	ne	pas	me faire	 remarquer.	 Je	 me	 cache	 sous	 ma	 capuche	 et	 je	 porte	 des	 vêtements informes.	Je	garde	les	cheveux	courts.	Être	maigrichonne	et	avoir	peu	de	poitrine

m’aide	aussi. 

Je	slalome	entre	la	boue,	le	béton	et	les	ordures	qui	s’amoncellent	dans	des

flaques	d’eau	grise.	Au-delà	des	lumières	de	la	ville,	la	lueur	rosée	du	ciel	éclaire

mon	 chemin.	 Quand	 j’arrive	 dans	 Biashara	 Avenue,	 les	 marchands	 ambulants sont	rentrés	chez	eux.	Les	seules	âmes	qui	vivent	sont	les	oiseaux	de	nuit,	les

ivrognes	 et	 les	 prostituées	 baignant	 dans	 la	 lumière	 des	 néons,	 à	 l’entrée	 des bars.	Les	filles	me	lorgnent	d’un	air	suspicieux	depuis	l’autre	côté	de	la	rue.	Je les	ignore	et	presse	le	pas	pour	atteindre	le	pont	qui	sépare	la	vieille	ville,	où	se trouve	 l’école	 de	 Kiki,	 de	 la	 zone	 industrielle,	 le	 territoire	 des	 Goondas.	 Les lumières	 des	 usines	 et	 des	 entrepôts	 se	 reflètent	 sur	 le	 fleuve	 ;	 on	 dirait	 un sortilège	qui	séparerait	le	neuf	de	l’ancien. 

Un	jour,	en	traversant	le	pont,	j’ai	vu	un	corps	flotter	sur	l’eau.	Il	faisait	nuit noire	et	j’étais	seule.	Il	a	dû	continuer	à	dériver	jusqu’à	ce	qu’un	crocodile	s’y intéresse,	 à	 moins	 qu’il	 n’ait	 atteint	 la	 mangrove,	 puis	 l’océan,	 s’il	 en	 restait encore	quelque	chose.	Mais	ce	soir,	je	n’aperçois	pas	de	cadavre	dans	le	fleuve, 

juste	 quelques	 boutres1	 amarrés,	 avec	 des	 pêcheurs	 endormis	 au	 fond	 de	 la coque. 

J’accélère	pour	gagner	l’autre	rive.	Le	silence	règne	autour	des	entrepôts	;	il

n’y	a	pas	de	bars	de	ce	côté-là.	Je	n’entends	que	quelques	alarmes	de	voitures	au

loin	et	le	grognement	des	chiens	qui	fouillent	les	poubelles.	Ils	ne	lèvent	même

pas	 la	 tête	 à	 mon	 passage.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 vérifier	 l’heure	 sur	 mon téléphone	 pour	 savoir	 que	 je	 suis	 en	 retard.	 Je	 maudis	 sœur	 Gladys	 et	 ses émissions	 de	 télé.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 aller	 voir	 Kiki.	 Je	 n’avais	 pas	 le	 temps. 

Mais	 si	 je	 n’étais	 pas	 venue	 comme	 tous	 les	 vendredis	 soir,	 elle	 se	 serait inquiétée. 

Et	puis,	je	ne	voulais	pas	affronter	ce	qui	m’attend	sans	l’avoir	vue. 

Quand	 j’arrive	 enfin	 devant	 la	 porte	 de	 l’entrepôt	 rongée	 par	 la	 rouille,	 je suis	 essoufflée	 et	 une	 fois	 de	 plus,	 j’ai	 faim.	 Je	 frappe	 trois	 coups,	 puis	 deux, puis	un. 

Un	judas	s’ouvre	sur	un	œil	torve. 

—	C’est	moi,	Tina. 

Le	vigile	m’ouvre	la	porte	sans	un	mot. 

Skinny	m’attend	à	l’intérieur. 

—	T’es	en	retard,	dit-il	en	croisant	ses	bras	maigres	sur	sa	poitrine	avec	une

moue	agacée. 

Je	jette	un	coup	d’œil	à	ses	cils	maquillés	et	à	son	tee-shirt	rose	vif,	un	peu transparent. 

—	Tu	étais	censé	porter	du	noir	!	(Comme	si	les	Goondas	ne	se	fichaient	pas

assez	de	lui.)	Allez,	on	y	va. 

Il	 me	 suit	 dans	 le	 couloir	 qui	 mène	 au	 bureau	 de	 Big	 Boy.	 J’entends	 les Goondas	 à	 travers	 les	 murs.	 Allongés	 à	 même	 le	 sol	 de	 l’entrepôt,	 ils	 se défoncent	ou	regardent	un	match	de	foot	en	attendant	qu’on	leur	donne	quelque

chose	à	faire. 

Un	autre	garde	s’efface	pour	nous	laisser	entrer	dans	le	bureau	de	Big	Boy. 

À	notre	arrivée,	La	Fouine	et	lui	sont	en	train	d’examiner	un	plan.	Les	manches

retroussées	sur	leurs	bras	tatoués,	ils	montrent	un	endroit	en	se	chamaillant.	Ils récapitulent	une	dernière	fois	le	déroulement	de	la	soirée,	ce	qui	n’est	pas	plus

mal	 :	 dans	 la	 famille,	 c’est	 Big	 Boy	 qui	 a	 hérité	 du	 cerveau,	 et	 son	 frère	 La Fouine	est	un	idiot	de	première.	On	a	déjà	travaillé	ensemble	mais	là	c’est	un

gros	coup,	et	ça	ne	me	plaît	pas	de	devoir	compter	sur	La	Fouine	pour	assurer

mes	arrières.	Ce	type	fait	des	blagues	idiotes	sur	les	gays	pour	emmerder	Skinny, 

je	ne	l’aime	pas.	Mais	ce	n’est	pas	le	genre	de	chose	dont	on	peut	discuter	avec

Big	Boy.	Son	frère	le	suit	partout	comme	un	petit	chien. 

On	a	du	mal	à	croire	qu’ils	sont	de	la	même	famille.	Big	Boy	est	l’aîné,	il

doit	avoir	environ	vingt-cinq	ans.	Il	est	musclé,	large	d’épaules,	avec	un	visage

sérieux	et	des	yeux	qui	vous	transpercent	l’âme.	On	le	compare	souvent	à	Jay

Z.	La	Fouine,	lui,	est	tout	maigre	et	paraît	plus	jeune	que	ses	dix-huit	ans.	Il	a	un petit	 visage	 étroit	 et	 un	 rire	 de	 hyène.	 On	 le	 compare	 souvent	 à	 une	 fouine efflanquée. 

Deux	sacs	de	sport	pleins	à	craquer	sont	posés	à	leurs	pieds	;	ils	contiennent

deux	 ordinateurs	 portables,	 des	 sweats	 à	 capuche	 noirs,	 des	 câbles,	 du	 scotch, des	paquets	de	chips	et	des	boissons	énergisantes.	L’équipement	de	base. 

Je	m’avance	pour	jeter	un	œil	par-dessus	leurs	épaules. 

—	On	arrive	de	là-bas,	dit	Big	Boy. 

Il	tapote	le	plan	de	l’index	et	me	fixe	de	son	regard	bizarre.	Je	hoche	la	tête

et	il	reporte	son	attention	sur	le	plan. 

—	Et	ensuite,	La	Fouine	? 

—	On	en	a	déjà	parlé	cent	fois	!	On	dépose	la	petite,	on	sort	du	quartier	et	on essaie	de	se	garer	ici. 

Il	indique	un	endroit	avec	son	doigt. 

—	Et	qu’est-ce	qu’on	fait	en	attendant	? 

La	Fouine	ricane	en	esquissant	un	geste	vulgaire.	Il	me	regarde	pour	voir	si

je	rougis.	Je	ne	réagis	pas. 

Big	Boy	lui	assène	une	grande	claque	sur	la	nuque. 

—	Grandis	un	peu	!	s’exclame-t-il	sans	lever	les	yeux	du	plan. 

L’air	maussade,	La	Fouine	se	masse	le	cou	mais	ne	moufte	pas.	Même	lui,	il

sait	qu’il	ne	faut	pas	tenir	tête	à	Big	Boy. 

—	Bon,	Skinny	va	rester	dans	le	camion	avec	moi	pour	faire	son	truc	sur

l’ordi,	poursuit	Big	Boy. 

Skinny	garde	les	bras	croisés	en	maintenant	une	distance	respectueuse.	Il	ne

dit	rien.	Ce	n’est	pas	un	Goonda. 

—	Toi,	tu	montes	la	garde,	ordonne	Big	Boy	à	son	frère. 

—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	fais	pendant	ce	temps-là,	gros	malin	?	demande	La

Fouine. 

—	 Je	 m’occupe	 de	 toi,	 réplique	 Big	 Boy	 d’une	 voix	 suave.	 Je	 fais	 mon

rapport	à	M.	Omoko.	Bon,	au	tour	de	la	petite.	Tu	sais	où	tu	dois	aller	? 

Tous	les	regards	convergent	vers	moi.	Je	relève	la	tête. 

—	Oui. 

Big	Boy	désigne	le	plan	d’un	mouvement	de	tête.	C’est	une	question,	donc	je

me	rapproche	de	la	table	et	je	viens	me	poster	entre	La	Fouine	et	Big	Boy,	puis

je	braque	le	doigt	sur	la	rue	qui	longe	la	propriété.	Mon	doigt	franchit	la	clôture électrifiée,	 les	 murs	 épais	 de	 quarante	 centimètres,	 les	 scanneurs	 laser,	 glisse sans	bruit	le	long	des	couloirs	moquettés	en	slalomant	entre	les	mots	griffonnés	: vigiles,	caméras,	chiens.	Il	s’arrête	au	cœur	du	bâtiment. 

—	Là. 

1. Bateaux	arabes	qui	naviguent	dans	la	mer	Rouge,	le	long	de	la	côte	orientale	de	l’Afrique	et	dans	le golfe	Persique.  (N.d.T.)
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Règle	numéro	trois	:	n’avoir	aucun	ami. 



Nous,	 les	 voleurs,	 avons	 une	 famille,	 ou	 au	 moins	 une	 mère.	 Il	 y	 en	 a, comme	 celle	 de	 Skinny,	 que	 je	 salue	 tous	 les	 jours	 en	 rentrant	 chez	 moi. 

J’entretiens	avec	elle	des	rapports	de	bon	voisinage,	rien	de	plus.	Elle	vend	du

thé	au	coin	de	la	rue	et	me	prévient	si	les	flics	sont	dans	les	parages.	De	mon

côté,	je	veille	à	ce	que	les	Goondas	traitent	bien	son	fils. 

Nous,	les	voleurs,	pouvons	avoir	des	connaissances.	Mais	des	amis,	des	gens

sur	qui	compter	? 

Ça	ne	nous	attirerait	que	des	problèmes. 



Pour	 devancer	 les	 questions,	 non,	 Skinny	 n’est	 pas	 mon	 ami.	 C’est	 mon

associé,	 nuance.	 Comme	 il	 vient	 du	 Congo	 lui	 aussi,	 je	 ne	 suis	 pas	 obligée d’aborder	les	sujets	qui	fâchent	:	où	se	trouve	ma	famille,	pourquoi	je	ne	dors

toujours	que	d’un	œil,	pourquoi	la	vue	d’un	uniforme	me	fait	tressaillir.	Parfois, il	 vient	 me	 voir	 sur	 mon	 toit	 et	 on	 partage	 une	 clope	 en	 regardant	 le	 soleil disparaître	sous	la	brume	de	pollution	qui	recouvre	la	ville.	C’est	tout.	Skinny	a ses	potes	de	soirée	et	moi	j’ai	Kiki.	Ça	peut	paraître	triste	dit	comme	ça	mais	je ne	suis	pas	du	genre	à	m’apitoyer	sur	mon	sort. 

Et	 puis,	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 me	 faire	 des	 amis.	 J’ai	 d’autres	 chats	 à fouetter. 



Notre	équipe	monte	dans	la	camionnette	d’un	fleuriste.	C’est	La	Fouine	qui conduit	et	Big	Boy	n’arrête	pas	de	lui	crier	de	ralentir	et	de	fixer	la	route.	Il	est 2	heures	du	matin	et,	sauf	pour	nous	extorquer	un	peu	de	fric,	la	police	s’en	fiche pas	mal	qu’on	grille	des	feux	à	cette	heure-là.	Mais	il	vaut	quand	même	mieux

que	personne	ne	se	rappelle	avoir	vu	une	camionnette	remplie	de	gamins	habillés

en	noir	qui	n’ont	pas	du	tout	la	tête	de	fleuristes.	Plus	on	se	rapproche,	plus	j’ai hâte	 de	 me	 mettre	 au	 travail.	 Le	 bla-bla	 incessant	 de	 La	 Fouine	 me	 rend nerveuse.	Son	rire	de	hyène	et	ses	blagues	vulgaires	sur	les	filles	qui	tapinent	à tous	les	coins	de	rue	me	tapent	sur	les	nerfs. 

À	l’arrière,	Skinny	et	moi	restons	silencieux	et	nous	concentrons	sur	la	tâche

à	 venir.	 Je	 mets	 mon	 oreillette	 et	 vérifie	 la	 connexion	 Bluetooth	 sur	 mon téléphone. 

—	Voyons	un	peu	si	la	caméra	fonctionne,	dit	Skinny. 

Je	me	tourne	vers	lui	pour	tester	la	micro-caméra	intégrée	à	mon	oreillette. 

Son	visage	apparaît	sur	l’écran	de	son	ordinateur. 

—	Bien,	dit-il	en	se	recoiffant.	Et	ton	micro	?	Dis	quelque	chose. 

—	Skinny	n’a	aucun	style,	je	susurre. 

L’oreillette	répercute	mes	mots	sur	mon	téléphone,	puis	sur	l’ordinateur	de

Skinny,	qui	me	restitue	l’écho	de	ma	voix. 

Il	me	fait	un	doigt	d’honneur	entre	deux	réglages	sur	son	matériel. 

—	Tu	m’entends	bien	? 

Je	hoche	la	tête. 

—	Oui,	nickel. 

—	Il	faut	que	tu	gardes	ton	téléphone	à	proximité	de	l’oreillette.	La	dernière

fois,	quand	tu	l’as	mis	dans	ta	poche,	la	réception	était	mauvaise.	Où	tu	comptes

le	mettre	cette	fois-ci	? 

Je	 glisse	 mon	 portable	 dans	 ma	 brassière	 de	 sport	 et	 j’agite	 les	 mains. 

Tadam	! 

—	C’est	mignon. 

—	Et	plus	sûr. 

—	Tiens,	mets	ça	dans	ta	poche,	dit-il	en	me	tendant	une	minuscule	clé	USB. 

C’est	 la	 clé	 du	 coffre	 au	 trésor	 ;	 je	 n’ai	 pas	 envie	 qu’elle	 se	 perde	 dans	 ton

décolleté. 

—	Ha	ha. 

J’ai	à	peine	plus	de	poitrine	que	ma	sœur	de	onze	ans	mais	je	m’exécute. 

Aussi	 loin	 que	 je	 m’en	 souvienne,	 Skinny	 a	 toujours	 été	 super	 doué	 en

électronique.	 Quand	 il	 était	 petit,	 les	 garçons	 plus	 âgés	 le	 frappaient	 et	 le traitaient	 de	 fille,	 alors	 il	 passait	 son	 temps	 dans	 sa	 chambre	 à	 démonter	 et	 à remonter	 des	 téléphones	 et	 des	 ordinateurs.	 Son	 dernier	 exploit,	 c’est	 d’avoir réussi	à	trafiquer	des	distributeurs	de	banques	pour	leur	faire	cracher	des	billets de	mille	shillings. 

Il	ne	veut	pas	faire	partie	des	Goondas	mais	il	a	accepté	de	travailler	avec

moi.	Il	fait	ce	que	je	lui	demande	et	en	échange	je	vole	toutes	sortes	de	gadgets

pour	lui	(téléphones,	ordinateurs,	voire,	de	temps	à	autre,	un	sac	à	main	griffé).	Il se	vante	d’être	le	meilleur	hackeur	d’Afrique	de	l’Est	et,	d’après	ce	que	j’ai	vu,	il dit	la	vérité. 

Il	a	intérêt.	Il	s’apprête	à	nous	faire	entrer	dans	la	maison	la	mieux	protégée

du	Ring. 



Le	Ring,	c’est	le	quartier	où	vivent	les	riches,	un	bel	endroit	vert	et	vallonné

qui	surplombe	Sangui	et	semble	nous	regarder	de	haut.	Des	maisons	entourées

de	 pelouses	 soigneusement	 entretenues	 se	 cachent	 derrière	 des	 haies	 de

flamboyants,	des	barbelés,	des	chiens	et	des	militaires	reconvertis.	Le	matin,	des Mercedes	 descendent	 en	 ville	 pour	 amener	 ces	 messieurs	 au	 boulot.	 On	 les appelle	les	WaBenzi	:	la	tribu	des	Mercedes-Benz.	Ils	viennent	des	quatre	coins

du	 monde	 mais	 ils	 parlent	 une	 langue	 commune	 :	 celle	 de	 l’argent.	 Quand	 ils rentrent	chez	eux	le	soir,	dans	leur	belle	propriété	du	Ring,	ils	se	plaignent	des embouteillages,	boivent	du	whisky	importé	et	se	couchent	tôt	dans	leurs	beaux

draps	en	coton	fin.	Leurs	femmes	règnent	sur	des	bataillons	de	domestiques	et

ont	la	migraine	 quand	le	soleil	 africain	tape	 trop	fort.	Leurs	 enfants	jouent	au tennis.	Leurs	chiens	voient	un	psy. 

À	cette	heure	de	la	nuit,	le	Ring	est	calme	;	on	n’entend	que	le	coassement

des	grenouilles	et	les	stridulations	des	insectes.	Il	a	plu	et	une	brume	épaisse	est tombée	sur	la	ville.	Les	rues	bordées	d’arbres,	si	familières	que	j’en	ai	la	chair	de

poule,	sont	désertes.	Notre	camionnette	de	fleuriste	ne	détonne	pas	trop	;	nous pourrions	quitter	un	banquet	ou	un	mariage. 

Je	regarde	par	la	vitre.	Entre	deux	maisons,	à	la	faveur	d’une	trouée	entre	les

arbres,	 j’aperçois	 l’océan	 Indien.	 Sangui,	 ville-État	 perchée	 sur	 une	 colline	 et port	de	premier	plan,	est	un	très	bon	endroit	pour	faire	des	affaires.	Tu	fais	ton sale	boulot,	là-bas	en	ville,	et	tu	rentres	te	reposer	dans	le	Ring. 

Je	 connais	 bien.	 J’ai	 vu	 tout	 ça	 de	 près.	 Je	 vis	 peut-être	 dans	 la	 boue maintenant	mais	autrefois,	il	y	a	fort	longtemps,	j’habitais	dans	une	forteresse	du Ring. 



Règle	numéro	quatre	:	choisir	sa	cible	avec	soin. 



Voleur

 Kauzi*	 1

 Thegi*

 Mwizi*

C’est	un	mot	magique	et	puissant. 

Le	seul	fait	de	le	prononcer	dans	la	rue	peut	causer	la	mort.	Comme	la	police

ne	 sert	 à	 rien,	 les	 gens	 décident	 de	 se	 faire	 justice	 tout	 seuls.	 Et	 croyez-moi, personne	 ne	 pleure	 le	 voleur	 quand	 son	 sang	 coule	 dans	 la	 poussière.	 On	 a vraiment	intérêt	à	ne	pas	se	faire	pincer. 

La	proie	la	plus	facile	est	souvent	la	meilleure.	Si	on	veut	faire	les	poches	de

quelqu’un,	 il	 faut	 s’attaquer	 aux	 ivrognes,	 aux	 gens	 qui	 se	 disputent	 au téléphone.	 Si	 on	 veut	 cambrioler	 une	 maison,	 mieux	 vaut	 choisir	 celle	 où	 on planque	la	clé	sous	le	paillasson.	Et	si	on	préfère	vider	un	compte	en	banque	? 

Le	plus	simple	est	de	s’attaquer	à	celui	d’une	vieille.	Il	y	a	de	grandes	chances

pour	que	son	mot	de	passe	soit	le	nom	de	son	chien. 

Il	y	a	tout	un	éventail	de	choix.	Pas	besoin	de	se	compliquer	la	vie. 

Mais	pour	chaque	règle,	il	y	a	une	exception. 

La	 maison	 de	 Roland	 Greyhill	 n’est	 pas	 une	 cible	 facile.	 Ses	 grilles	 sont cadenassées	 et	 sa	 garde	 rapprochée	 veille	 au	 grain.	 Ce	 type	 gagne	 sa	 vie	 en traitant	avec	des	seigneurs	de	guerre	et	des	armées,	il	jongle	avec	des	sommes

d’argent	colossales.	Il	sait	qu’il	a	des	ennemis.	Ça	fait	des	années	qu’il	surveille ses	arrières.	C’est	un	coriace	qui	ne	fait	confiance	à	personne. 



La	gorge	nouée,	je	baisse	un	peu	ma	vitre.	Une	odeur	de	jasmin	flotte	dans

l’air	chargé	d’humidité. 

Près	de	moi,	Skinny	reste	silencieux.	Je	sais	qu’il	a	envie	de	me	demander

comment	ça	va.	Tous	les	autres	ont	passé	la	journée	à	répéter	le	plan,	mais	moi

ça	fait	des	années	que	j’y	pense.	Je	ne	suis	même	pas	sûre	de	pouvoir	expliquer

ce	que	je	ressens	en	ce	moment	même.	J’ai	l’impression	d’avoir	avalé	une	ruche. 

Mais	Skinny	est	trop	malin	pour	me	poser	des	questions	idiotes. 

À	deux	maisons	de	notre	destination,	La	Fouine	éteint	les	phares	et	gare	la

camionnette. 

—	On	y	est,	monsieur	Omoko,	informe	Big	Boy	dans	son	téléphone. 

La	 propriété	 est	 deux	 fois	 plus	 grande	 que	 les	 autres	 maisons	 de	 la	 rue. 

Derrière	le	mur	d’enceinte,	on	ne	distingue	que	le	toit	en	tuile	rouge.	Ce	qu’on

ne	 peut	 pas	 voir,	 c’est	 la	 demi-douzaine	 de	 gars	 armés	 d’AK-47	 et	 les	 deux bergers	allemands	qui	patrouillent	dans	le	jardin.	Mais	on	sait	qu’ils	sont	là. 

On	fixe	la	maison	en	silence.	Même	La	Fouine	ne	dit	rien.	Big	Boy	se	frotte

les	mains. 

—	T’es	prête,	petite	? 

Je	vérifie	que	mon	oreillette	est	bien	en	place.	Je	fais	craquer	mes	épaules	et

mon	dos.	Je	dois	me	mordre	les	lèvres	pour	ne	pas	crier	:	«	Je	suis	là	!	C’est	moi. 

C’est	ma	maison.	»

—	Je	suis	prête. 

À	ces	mots,	je	descends	de	la	camionnette. 

1. Les	mots	et	expressions	en	italique	suivis	d’un	astérisque	figurent	dans	le	glossaire,	p. 409.	( N.d.T. )
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Règle	numéro	cinq	:	toujours	avoir	un	plan. 



Un	 plan	 béton	 :	 simple	 mais	 détaillé.	 Ensuite,	 il	 faut	 le	 graver	 dans	 sa mémoire,	histoire	de	ne	pas	rester	tétanisé	quand,	une	fois	dehors,	on	lève	les

yeux	 vers	 la	 maison	 où	 on	 s’apprête	 à	 entrer	 sous	 les	 regards	 appuyés	 des Goondas. 

Mon	plan	s’organise	en	trois	parties	:	Boue.	Fric.	Sang. 

J’ai	beaucoup	réfléchi	à	ce	plan,	je	l’ai	considéré	sous	tous	les	angles.	J’ai

fait	bien	attention.	J’ai	essayé	de	penser	à	tout. 

Il	 y	 a	 toutefois	 une	 chose	 à	 savoir	 au	 sujet	 des	 plans	 :	 les	 trois	 quarts	 du temps,	rien	ne	se	passe	comme	prévu.	Le	matériel	casse,	la	bonne	se	réveille,	les

chiens	aboient…	Un	bon	voleur	parvient	à	garder	son	calme	et	à 	jua	kali*	pour se	tirer	d’affaire.	Eh	oui	:	il	faut	savoir	improviser. 



C’est	Skinny	qui	donne	le	coup	d’envoi.	Pendant	que	je	me	dirige	vers	la

propriété	 avec	 La	 Fouine	 sur	 mes	 talons,	 il	 pirate	 le	 système	 de	 sécurité, désactive	 la	 clôture	 électrique	 et	 le	 système	 de	 vidéosurveillance	 du	 poste	 de sécurité.	Puis	il	le	rebranche	sur	son	ordinateur	afin	de	pouvoir	surveiller	tout	le jardin.	 Il	 éteint	 les	 alarmes	 qui	 protègent	 les	 fenêtres	 du	 rez-de-chaussée.	 Il	 a calculé	qu’il	pouvait	tout	neutraliser	pendant	environ	trois	minutes	avant	que	la

sécurité	intervienne.	Entre-temps,	j’aurai	réussi	à	entrer	et	il	aura	pris	le	contrôle de	toutes	les	caméras	intérieures,	si	bien	que	depuis	le	poste	de	sécurité,	on	ne

verra	qu’une	belle	maison	vide.	Les	coupures	de	courant	sont	fréquentes	pendant

la	 saison	 des	 pluies.	 La	 sécurité	 mettra	 sûrement	 ce	 couac	 sur	 le	 compte	 de Dame	Nature. 

Avec	l’aide	de	La	Fouine,	j’extirpe	des	buissons	une	échelle	en	bois	qu’un

jardinier	de	la	ville	a	laissée	derrière	lui	cet	après-midi	puis	je	grimpe	sur	le	mur d’enceinte,	 dissimulée	 par	 l’ombre	 des	 flamboyants	 qui	 bordent	 le	 trottoir. 

Facile.	Une	fois	parvenue	au	sommet,	je	guette	le	bourdonnement	émis	par	le	fil

électrifié	 de	 la	 clôture.	 Je	 n’entends	 rien	 mais	 je	 pose	 tout	 de	 même	 un	 doigt dessus,	au	cas	où. 

—	Tu	ne	me	fais	pas	confiance	?	marmonne	Skinny	dans	l’oreillette. 

Je	ne	réponds	pas	et	me	concentre	sur	mes	mouvements. 

Quand	j’étais	petite,	j’ai	pris	des	cours	de	gym	gratuits	pendant	deux	à	trois

ans	avant	que	ma	mère	décide	qu’on	ne	devait	plus	accepter	la	charité.	Je	ne	sais

pas	si	ça	m’a	aidée	ou	si	c’est	grâce	à	ma	petite	taille,	mais	franchir	un	mur	de

cinq	mètres	surmonté	de	fil	barbelé	ne	me	pose	aucun	problème. 

Je	 plie	 les	 jambes	 pour	 sauter	 dans	 le	 vide	 et	 j’atterris	 dans	 la	 haie	 en contrebas.	 Accroupie	 derrière	 les	 branches	 d’un	 palmier,	 j’attends	 que	 la camionnette	ait	redémarré	et	se	soit	éloignée	dans	la	rue.	Big	Boy,	La	Fouine	et

Skinny	vont	se	tenir	à	distance	pour	ne	pas	éveiller	les	soupçons. 

La	voix	de	Skinny	me	chuchote	à	l’oreille	:

—	Bon,	les	chiens	sont	de	l’autre	côté	mais	il	y	a	des	types	qui	viennent	dans

ta	direction. 

J’entends	des	pas	écraser	l’herbe	mouillée	et	bientôt,	deux	vigiles	s’avancent

tranquillement	vers	moi.	Je	me	tapis	dans	l’obscurité	en	retenant	mon	souffle, 

prête	 à	 m’enfoncer	 un	 peu	 plus	 dans	 le	 feuillage	 s’ils	 se	 rapprochent	 encore, mais	ils	poursuivent	leur	route	sans	même	regarder	dans	ma	direction.	Une	fois

qu’ils	 ont	 tourné	 au	 coin	 de	 la	 maison,	 je	 parcours	 des	 yeux	 le	 jardin	 une dernière	fois	et	je	fonce.	Il	me	reste	deux	minutes	pour	accomplir	la	prochaine

étape. 

La	 fenêtre	 située	 au-dessus	 du	 groupe	 électrogène	 est	 entrouverte	 comme

prévu,	mais	protégée	par	des	barreaux.	Ça	va	être	coton.	Heureusement	que	je

n’ai	mangé	qu’un	petit	pain	pour	le	dîner. 

Je	 grimpe	 sur	 le	 générateur	 et	 glisse	 la	 tête	 entre	 les	 barreaux.	 Si	 la	 tête passe,	le	reste	passera	aussi. 

Je	 ne	 m’attarde	 pas	 :	 il	 doit	 me	 rester	 à	 peine	 quatre-vingt-dix	 secondes. 

J’ouvre	en	grand	la	fenêtre,	je	passe	une	jambe	puis	mes	hanches,	expulse	l’air

de	 mes	 poumons,	 glisse	 ma	 cage	 thoracique	 à	 travers	 les	 barreaux.	 Comme chaque	fois,	j’ai	un	accès	de	panique	mais	ça	y	est,	j’y	suis. 

Après	avoir	atterri	par	terre	sans	bruit,	je	prends	une	seconde	pour	regarder

autour	de	moi.	Je	me	trouve	dans	un	coin	du	hall.	Devant	moi,	j’aperçois	le	salon

et	le	reflet	turquoise	de	la	piscine	au-dehors.	C’est	comme	un	rêve	de	revenir	ici après	 tout	 ce	 temps.	 J’inspire	 à	 fond	 pour	 me	 calmer	 et	 je	 me	 mets	 en	 route. 

Normalement,	 il	 n’y	 a	 personne	 dans	 les	 parages.	 M.	 et	 Mme	 Greyhill	 sont	 à Dubai.	Les	enfants	sont	scolarisés	dans	un	lointain	pays	d’Europe	connu	pour	sa

neutralité.	Les	domestiques	dorment	dans	leurs	quartiers,	au	fond	du	jardin. 

Il	n’y	a	que	moi…	et	mes	fantômes. 

La	voix	de	Skinny	résonne	dans	mon	oreillette. 

—	Magne-toi,	Tina.	Il	ne	te	reste	que	quarante-cinq	secondes.	Et	un	vigile	a

failli	voir	tes	fesses	qui	dépassaient	de	la	fenêtre. 

J’ai	envie	de	lui	dire	de	la	fermer	mais	je	résiste	et	traverse	le	hall	pour	jeter un	œil	au	salon	désert.	Le	panneau	de	contrôle	de	sécurité	est	fixé	au	mur	devant

moi.	 L’écran	 m’indique	 qu’il	 me	 reste	 trente-deux	 secondes	 avant	 que	 les scanneurs	laser	ne	balaient	la	maison	une	nouvelle	fois.	S’ils	me	touchent,	une

alarme	silencieuse	se	déclenchera	instantanément.	Elle	préviendra	les	vigiles,	qui à	 leur	 tour	 avertiront	 une	 société	 de	 surveillance,	 chère	 mais	 très	 efficace, employant	d’anciens	membres	des	services	secrets	sud-africains.	Ils	ne	mettront

que	quelques	minutes	pour	arriver.	Ils	ne	livrent	pas	les	intrus	à	la	police,	qui	les relâche	moyennant	un	bon	prix.	Ils	les	emmènent	en	hélico	et	les	balancent	en

plein	océan.	Autant	dire	que	ça	fait	loin	pour	regagner	la	côte	à	la	nage. 

Trente	secondes. 

Je	fixe	l’écran	en	espérant	que	ma	petite	caméra	fonctionne. 

—	Alors	?	Tu	le	vois	? 

—	Oui.	Relève	un	peu	la	tête.	Bien. 

Skinny	 se	 tait.	 Je	 me	 retiens	 de	 ne	 pas	 lui	 hurler	 de	 se	 dépêcher.	 Il	 doit désactiver	les	lasers	mais	le	système	fonctionne	en	circuit	fermé.	Il	ne	peut	pas	le pirater	sans	mon	aide	:	il	doit	me	guider	pour	que	je	l’éteigne.	Plus	que	vingt-cinq	secondes. 

—	C’est	un	TX-400.	Nouveau	modèle,	dit-il	au	bout	de	ce	qui	me	semble

une	éternité.	Appuie	sur	le	bouton	«	alarme	».	Entre	le	code	:	quatre,	huit,	quatre. 

Puis	appuie	sur	«	programme	»…

Skinny	me	donne	la	marche	à	suivre,	il	me	chuchote	à	l’oreille	des	séries	de

chiffres	et	une	liste	de	boutons	sur	lesquels	appuyer.	On	dirait	les	prières	que	je devais	réciter	quand	maman	me	traînait	à	l’église.	C’est	apaisant,	d’une	certaine

manière.	Mais	mes	doigts	tremblent,	je	voudrais	qu’il	accélère.	Quatre	secondes. 

Il	me	donne	une	dernière	série	de	chiffres	que	j’entre	à	toute	vitesse.	Le	compte

à	rebours	s’arrête.	À	une	seconde	près. 

Je	pousse	un	gros	soupir. 

—	C’est	bon,	la	voie	est	libre,	dit-il. 

Je	suis	déjà	repartie.	Je	gravis	un	grand	escalier	et	je	prends	un	couloir	à	ma

gauche.	 Je	 n’ai	 même	 pas	 besoin	 de	 me	 faire	 discrète.	 L’épaisse	 moquette étouffe	 le	 bruit	 de	 mes	 pas.	 Je	 me	 faufile	 dans	 un	 autre	 couloir	 en	 tendant l’oreille.	L’espace	d’une	seconde,	je	crois	entendre	un	bruit.	Je	me	fige.	Dans

l’oreillette,	Skinny	pianote	sur	son	clavier.	J’éloigne	l’écouteur	de	mon	oreille

pour	guetter	un	bruit	éventuel.	Au	bout	de	quelques	instants,	comme	je	n’entends

rien,	je	reprends	mon	exploration. 

Les	murs	des	couloirs	sont	tapissés	de	photos	des	Greyhill.	Lui	est	blanc,	elle

est	kényane,	et	les	enfants	qui	posent	entre	eux	sont	un	savant	mélange	d’eux

deux.	Un	garçon	de	mon	âge	et	une	fille	de	l’âge	de	Kiki.	On	voit	bien	qu’ils

croulent	 sous	 le	 fric.	 Mme	 Greyhill	 vient	 d’une	 famille	 de	 magnats	 de

l’immobilier,	 et	 les	 revenus	 miniers	 de	 M.	 Greyhill	 ne	 sont	 pas	 ridicules	 non plus.	 Ils	 posent,	 tout	 sourire,	 sur	 le	 pont	 d’un	 bateau,	 en	 chemise	 corail	 bien repassée,	ou	dans	un	Land	Cruiser	lors	d’un	safari	en	Tanzanie.	Montre	en	or	au

poignet,	rang	de	perles	au	cou	ou	diamants	aux	oreilles.	Cette	famille	est	une	pub ambulante	pour	cette	ville	côtière,	mélange	de	couleurs	et	de	nationalités,	et	ce	à quoi	elle	aspire	:	la	richesse. 

Au	détour	du	couloir,	je	pénètre	dans	un	espace	non	éclairé.	L’air	est	froid	et sec,	climatisé.	Je	me	rapproche.	Il	n’y	a	plus	de	photos	sur	les	murs,	couverts	de simples	 panneaux	 de	 bois	 sombre.	 Plus	 j’avance,	 plus	 ça	 grésille	 dans	 mon oreillette.	 J’espère	 que	 la	 camionnette	 n’est	 pas	 trop	 loin.	 Le	 couloir	 bifurque encore	;	je	m’enfonce	au	cœur	de	la	maison. 

Ça	y	est,	j’y	suis. 

Je	regarde	la	grosse	porte	en	ébène.	Mon	cœur	bat	à	cent	à	l’heure	et	j’ai	les

paumes	 moites.	 Je	 touche	 au	 but.	 J’attends	 ce	 moment	 depuis	 si	 longtemps…

J’ai	l’impression	d’avoir	des	fourmis	dans	tout	le	corps. 

Ma	main	tremble	quand	je	tourne	la	poignée.	Je	sais	déjà	que	la	porte	est

fermée	à	clé.	Aucune	importance.	Je	prends	deux	épingles	à	cheveux	et	je	les

tords	entre	mes	doigts.	Quand	je	travaille,	mes	mains	ne	tremblent	plus.	Je	mords

l’extrémité	en	plastique	d’une	des	épingles	pour	en	faire	une	espèce	de	pic	et	je

tords	 l’autre	 pour	 lui	 donner	 la	 forme	 d’un	 crochet	 que	 j’introduis	 dans	 la serrure.	Quand	je	sens	que	c’est	le	bon	moment,	j’insère	l’autre	épingle.	J’ôte

l’oreillette	que	je	garde	entre	mes	dents	pour	écouter	le	bruit	à	peine	perceptible du	 mécanisme	 qui	 s’enclenche.	 Comme	 prévu,	 il	 me	 faut	 moins	 d’une	 minute pour	crocheter	la	serrure. 

Je	 remets	 l’oreillette	 en	 place	 et	 jette	 un	 dernier	 regard	 vers	 le	 couloir. 

L’espace	d’un	instant,	je	crois	voir	quelque	chose	bouger	dans	l’obscurité. 

—	Avance,	Tina,	dit	Big	Boy,	et	le	son	de	sa	voix	me	fait	sursauter. 

Il	doit	regarder	l’écran	de	Skinny	par-dessus	son	épaule.	Je	cligne	des	yeux

mais	je	ne	vois	rien.  	Il	n’y	a	personne,	je	me	répète.  	Entre.	Tu	perds	du	temps. 

Une	fois	à	l’intérieur,	je	verrouille	la	porte	derrière	moi.	S’il	faisait	sombre

dans	le	couloir,	ici	il	fait	noir	comme	dans	un	four.	Il	pourrait	être	midi	dehors, on	 n’en	 saurait	 rien.	 J’ai	 l’impression	 de	 tricher	 mais	 il	 faut	 que	 j’allume	 la lumière.	 Je	 vérifie	 une	 seconde	 fois	 le	 verrou	 et	 je	 presse	 l’interrupteur	 sur	 le mur.	La	clarté	soudaine	me	fait	cligner	des	yeux. 

La	pièce	est	plus	petite	que	dans	mon	souvenir.	Un	canapé	et	deux	fauteuils

en	 cuir	 se	 font	 face.	 Une	 tête	 de	 buffle	 et	 un	 trio	 de	 masques	 tribaux	 sont suspendus	 au-dessus	 du	 manteau	 de	 la	 cheminée.	 J’ai	 l’impression	 qu’ils

m’observent.	À	l’autre	bout	de	la	pièce	se	trouve	un	large	bureau	et	derrière,	une

rangée	d’étagères.	Une	épée	à	la	poignée	dorée	est	suspendue	au	mur	dans	un écrin	de	soie	rouge.	On	dirait	le	sabre	d’un	cheikh.	Elle	est	fixée	juste	au-dessus de	l’endroit	où	devrait	se	trouver	la	tête	de	Greyhill	s’il	était	assis	à	son	bureau. 

«	 Approche	 à	 tes	 risques	 et	 périls	 »,	 semble-t-elle	 dire	 à	 celui	 qui	 oserait s’asseoir	en	face. 

—	Dans	le	tiroir	du	bureau,	dit	La	Fouine,	dont	la	voix	me	parvient	de	façon

entrecoupée. 

—	Je	sais. 

—	Dans	le	tiroir,	répète-t-il. 

—	La	ferme,	lui	dit	Big	Boy. 

Les	Goondas	et	Skinny	retiennent	leur	souffle,	mais	je	perçois	leur	tension. 

Je	 me	 glisse	 derrière	 le	 bureau	 et	 m’assieds	 dans	 le	 grand	 fauteuil	 qui	 sent	 le cuir,	 le	 vieux	 tabac,	 l’argent.	 Je	 goûte	 la	 sensation	 de	 pouvoir	 qu’éprouve M.	Greyhill	chaque	jour	de	sa	vie.	Mon	regard	se	pose	sur	le	canapé	et	pendant

un	bref	instant,	j’ai	l’impression	qu’elle	est	là,	en	train	de	m’observer. 

—	Tina,	arrête	de	lambiner,	marmonne	Big	Boy. 

Je	ne	réponds	pas. 

—	Qu’est-ce	qu’elle	fait	?	demande	La	Fouine. 

J’inspire	profondément.  Concentre-toi	:	boue,	fric,	sang. 

J’ouvre	 le	 premier	 tiroir	 et	 j’en	 sors	 un	 petit	 ordinateur	 portable.	 Puis,	 en fouillant	dans	ce	même	tiroir,	mes	doigts	se	referment	sur	une	boîte	métallisée	de la	taille	d’un	paquet	de	cartes. 

—	C’est	ça,	dit	Skinny	dans	un	souffle.	Ce	doit	être	son	disque	dur. 

—	 Banco	 !	 crie	 La	 Fouine	 dans	 mon	 oreille,	 et	 Big	 Boy	 lui	 répète	 de	 la fermer. 

—	Et	maintenant	?	je	demande	à	Skinny. 

—	Il	est	probablement	sans	fil,	répond-il.	Pose-le	à	côté	de	l’ordi	et	branche

la	clé	USB	que	je	t’ai	donnée.	Mais	ne	l’allume	pas	pour	le	moment,	ajoute-t-il

précitamment. 

Je	presse	l’écouteur	contre	mon	oreille	pour	m’assurer	que	je	ne	rate	pas	une

seule	de	ses	instructions.	Une	fois	que	j’ai	fini	de	faire	ce	qu’il	me	dit,	j’entends cliqueter	 la	 clé	 USB.	 Ce	 serait	 tellement	 plus	 simple	 de	 voler	 le	 disque	 dur

externe	 de	 Greyhill	 et	 de	 s’en	 aller.	 C’est	 le	 plan	 que	 j’ai	 proposé	 à 	 bwana*

Omoko	en	premier	lieu.	Mais	le	chef	des	Goondas	ne	voulait	pas	laisser	de	trace

derrière	lui.	Il	pense	qu’il	vaut	mieux	que	Greyhill	ignore	qu’il	a	été	cambriolé

avant	qu’on	soit	passés	à	la	deuxième	partie	du	plan	:	l’argent. 

—	Ça	marche	?	je	demande	après	un	long	silence. 

La	 clé	 USB	 est	 censée	 transférer	 les	 données	 de	 l’ordinateur	 et	 du	 disque dur,	d’abord	à	mon	téléphone	puis	à	Skinny. 

—	Le	signal	est	pourri,	grommelle-t-il.	Je	t’avais	bien	dit	que	l’épaisseur	des

murs	allait	poser	problème.	Rapproche	ton	téléphone	de	la	clé	USB. 

À	 contrecœur,	 j’extirpe	 mon	 portable	 de	 ma	 brassière	 et	 je	 le	 pose	 sur	 le bureau	à	côté	de	l’ordinateur. 

—	C’est	mieux	? 

—	J’ai	l’impression.	Je	dois	d’abord	décrypter	un	truc. 

On	attend	tous	dans	un	silence	tendu,	les	secondes	semblent	durer	des	heures

—	Bon…,	lâche	enfin	Skinny	d’une	voix	mal	assurée	qui	ne	me	plaît	pas	du

tout. 

—	Tu	as	réussi	?	je	murmure. 

—	Il	n’y	a	qu’un	seul	moyen	de	le	savoir.	Allume. 

Si	 ce	 truc	 fonctionne	 comme	 prévu,	 on	 devrait	 avoir	 accès	 au	 contenu	 de l’ordinateur	 et	 du	 disque	 dur.	 Sinon,	 Skinny	 va	 devoir	 m’expliquer	 comment pirater	le	système.	Ça	va	prendre	des	plombes	et	la	moindre	erreur	pourrait	être

fatale.	Dans	le	pire	des	cas,	tout	le	contenu	du	disque	dur	sera	effacé	et	un	signal transmis	aux	types	de	la	sécurité	qui	viendront	me	cueillir	dans	le	bureau. 

Le	cœur	battant,	je	soulève	le	clapet	de	l’ordinateur	et	j’appuie	sur	le	bouton

de	démarrage.	Pendant	une	seconde,	il	ne	se	passe	rien	et	je	crois	que	ça	n’a	pas

marché	 :	 je	 suis	 trop	 loin	 pour	 que	 la	 transmission	 se	 fasse,	 des	 alarmes silencieuses	 se	 déclenchent	 déjà	 dans	 toute	 la	 propriété	 et	 des	 vigiles	 foncent dans	ma	direction…	Mais	soudain,	je	vois	un	curseur	apparaître	sur	l’écran	et

j’entends	un	magnifique	petit	carillon. 

Des	murmures	excités	résonnent	dans	mes	oreilles.	Le	disque	dur	vient	de

s’allumer. 

Skinny	laisse	échapper	un	soupir	de	soulagement. 

—	On	a	réussi. 

Il	n’y	a	rien	sur	l’ordinateur	de	Greyhill.	Skinny	a	déjà	essayé	de	le	pirater	à

distance	 mais	 il	 était	 presque	 vide.	 Il	 en	 a	 conclu	 que	 M.	 Greyhill	 conservait toutes	les	données	relatives	à	ses	transactions	financières	sur	un	support	externe, un	 disque	 dur	 comme	 celui-ci.	 Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 sourire	 en

regardant	la	petite	boîte	métallisée.	J’ai	du	mal	à	croire	qu’elle	puisse	renfermer autant	de	vilains	secrets. 

Je	 me	 rassieds.	 Maintenant,	 il	 n’y	 a	 plus	 qu’à	 attendre.	 J’entends	 Skinny taper	 sur	 son	 clavier.	 Sur	 l’écran	 de	 l’ordinateur,	 je	 vois	 des	 fenêtres	 s’ouvrir l’une	après	l’autre. 

—	Combien	de	temps	ça	va	prendre	?	demande	Big	Boy. 

—	Quelques	minutes,	répond	Skinny. 

Je	sens	une	bouffée	de	satisfaction	m’envahir.	J’ai	réussi.	Bientôt,	toutes	les

données	de	Greyhill	vont	transiter	jusqu’à	Skinny.	Il	pense	qu’il	lui	faudra	tout

de	même	une	bonne	semaine	pour	décrypter	tout	ça,	mais	ce	n’est	pas	grave.	J’ai

attendu	cinq	ans	;	je	peux	bien	patienter	une	semaine	de	plus. 

J’ouvre	 les	 tiroirs	 de	 Greyhill,	 je	 fouille	 par	 habitude.	 Le	 premier	 est quasiment	vide.	Il	ne	contient	que	quelques	stylos,	des	trombones,	une	balle	anti-stress.	J’ouvre	le	deuxième	et	je	me	fige. 

Posé	à	même	le	fond	en	ébène	du	tiroir,	le	pistolet	luit	comme	un	serpent

dans	la	pénombre.	Les	mots	PIETRO	BERETTA	MADE	IN	ITALY	NO.	II	sont

gravés	sur	le	canon.	Est-ce	que	c’est	le	même	?	J’hésite	à	le	prendre	en	main

mais	je	me	ravise	et	referme	le	tiroir	si	brusquement	que	j’entends	l’arme	cogner

contre	le	bois.	J’inspire	profondément	pour	ne	pas	que	ma	voix	tremble. 

—	T’en	as	encore	pour	longtemps	? 

—	 Un	 peu	 de	 patience,	 marmonne	 Skinny.	 Le	 signal	 est	 toujours	 aussi

mauvais. 

Des	 lignes	 de	 code	 incompréhensibles	 défilent	 sur	 l’écran.	 Je	 n’ai	 aucune idée	 de	 ce	 qu’il	 fabrique	 mais	 des	 fenêtres	 remplies	 de	 fichiers	 continuent	 à s’ouvrir. 

Je	suis	sur	le	point	de	me	lever	pour	me	dégourdir	les	jambes	quand	mon

regard	se	pose	sur	l’un	de	ces	fichiers,	et	je	dois	cligner	des	yeux	pour	m’assurer

que	j’ai	bien	lu.	Le	fichier	en	question	s’appelle	ANJU	YVETTE.	Mon	cœur	se met	 à	 battre	 la	 chamade.	 J’hésite.	 Je	 sais	 que	 je	 ne	 devrais	 pas	 bidouiller l’ordinateur	 pendant	 que	 Skinny	 travaille,	 mais	 ma	 main	 semble	 bouger	 toute seule. 

Quand	je	clique	sur	le	fichier,	une	photo	s’ouvre. 

—	Hé	!	Qu’est-ce	que	tu	fous	?	(Skinny	a	cessé	de	taper	sur	son	clavier.)

Oh	!	ce	ne	serait	pas…

Je	n’arrive	pas	à	répondre.	Je	suis	clouée	sur	place.	Je	reconnais	son	visage

immédiatement,	bien	que	cette	photo	ait	plus	de	vingt	ans.	Ma	vue	se	trouble. 

Dans	des	circonstances	normales,	j’aime	à	penser	que	j’aurais	remarqué	le

changement	dans	la	pièce.	J’aurais	senti	un	courant	d’air	ou	une	vague	odeur	de

terre	et	d’humidité.	J’aurais	entendu	la	porte	s’ouvrir	derrière	moi.	Au	lieu	de

quoi,	 il	 faut	 un	 petit	 bruit	 métallique	 pour	 m’arracher	 à	 la	 contemplation	 de l’écran. 

Je	ne	me	retourne	pas.	Je	connais	ce	bruit. 

Le	contact	glacé	du	canon	de	l’arme	pressé	contre	ma	nuque	me	donne	la

chair	de	poule. 
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J’avale	péniblement	ma	salive	en	prenant	garde	de	ne	pas	faire	de	geste	brusque. 

—	Les	mains	en	l’air. 

Je	réfléchis	à	toute	vitesse.	C’est	une	voix	jeune	et	masculine,	familière.	Ce

n’est	 ni	 La	 Fouine	 ni	 Big	 Boy.	 Personne	 n’essaie	 de	 me	 doubler.	 Un	 vigile	 ? 

Cette	voix	tremble	un	peu	:	l’ordre	que	ce	garçon	vient	de	me	donner,	il	ne	l’a

entendu	que	dans	les	films.	Et	il	est	trop	jeune	pour	faire	partie	du	service	de

sécurité,	sinon,	je	serais	déjà	dans	un	hélicoptère.	Je	regarde	le	tiroir	qui	contient l’arme	de	Greyhill	mais	je	sais	que	je	n’aurai	pas	le	temps	de	m’en	emparer	puis

de	la	braquer	sur	lui.	Je	suis	donc	obligée	de	lui	obéir.	Je	dis	de	ma	voix	la	plus calme	et	la	plus	mesurée	:

—	Je	vais	me	retourner. 

L’arme	s’éloigne	de	ma	tête	et	je	me	retourne	lentement	sur	mon	siège.	Il

respire	fort	et	ouvre	des	yeux	ronds	comme	des	soucoupes.	Pourtant,	il	me	tient

en	joue	d’un	geste	quasi	militaire.	Même	s’il	n’a	jamais	tiré	sur	une	personne	en

chair	et	en	os,	il	a	pratiqué.	Il	sait	tenir	un	pistolet,	viser,	relâcher	son	corps	pour absorber	le	recul	de	son	arme. 

Il	se	tient	debout	près	de	la	bibliothèque	qui	dissimule	une	porte	entrouverte. 

Cette	porte	ne	risque	pas	de	figurer	sur	un	plan.	Elle	ouvre	sur	un	passage	secret. 

J’aurais	dû	m’en	douter.	Les	serpents	ont	toujours	une	échappatoire. 

Je	reporte	mon	attention	sur	le	garçon. 

Évidemment.	Ça	ne	pouvait	être	que	lui. 

—	Salut,	Michael,	je	lance.	Ça	fait	un	bail. 



Règle	numéro	six	:	ne	pas	se	faire	prendre. 



Quand	j’avais	neuf	ans,	ma	mère	m’a	surprise	en	train	de	m’entraîner	à	tirer

sur	une	cible	en	papier,	sous	la	houlette	d’un	vigile.	Je	me	servais	d’un	pistolet semblable	à	celui	qui	se	trouve	dans	le	tiroir	du	bureau	de	M.	Greyhill.	Chaque

fois	que	j’appuyais	sur	la	détente,	je	manquais	d’atterrir	sur	les	fesses.	J’adorais ça.	 J’avais	 l’impression	 que	 les	 détonations	 faisaient	 hurler	 de	 joie	 un	 petit monstre	qui	sommeillait	en	moi. 

Maman	 a	 attendu	 que	 je	 rende	 le	 pistolet	 au	 vigile	 pour	 m’agripper	 par l’épaule.	 Je	 sentais	 sa	 main	 trembler.	 Elle	 m’a	 traînée	 jusqu’aux	 quartiers	 des domestiques,	non	sans	avoir	dit	à	l’homme,	les	dents	serrées,	qu’il	ne	devait	plus jamais	me	laisser	approcher	une	arme	à	feu,	ou	elle	le	ferait	virer.	Ma	mère	était petite	et	mince,	mais	ses	colères	étaient	légendaires	et	elle	n’était	pas	du	genre	à passer	l’éponge.	Elle	n’a	pas	jeté	un	regard	au	garçon	debout	près	de	moi,	qui, 

bien	entendu,	était	l’instigateur	de	cette	leçon	de	tir.	Ma	mère	avait	beau	être	une dure,	elle	était	tout	de	même	sa	domestique. 

J’ai	 attendu	 un	 an,	 le	 temps	 qu’il	 devienne	 assez	 bon	 pour	 avoir

l’autorisation	 de	 tirer	 sans	 la	 présence	 du	 vigile,	 puis	 je	 lui	 ai	 demandé	 de m’apprendre. 

Ça	oui,	il	était	bon. 

C’est	ce	même	garçon	qui	braque	un	pistolet	sur	moi	en	ce	moment	même. 



Mon	entrée	en	matière	a	eu	l’effet	escompté. 

—	Ti…	Tina	?	bredouille-t-il. 

Je	hoche	lentement	la	tête	en	me	forçant	à	sourire.	Il	est	aussi	grand	que	son

père,	avec	des	muscles	qu’on	ne	soupçonne	pas	sur	les	photos	accrochées	dans	le

couloir.	J’essaie	de	ne	pas	me	laisser	distraire	par	sa	ressemblance	avec	ma	sœur, que	je	devine	dans	ses	yeux	clairs	ou	le	dessin	de	ses	lèvres. 

Il	fronce	les	sourcils,	l’air	confus.	Par	réflexe,	il	éloigne	son	arme	de	moi	et

j’en	 profite	 pour	 la	 saisir	 d’une	 main	 tandis	 que,	 de	 l’autre,	 je	 lui	 décoche	 un coup	de	poing	dans	la	trachée.	Il	tousse	mais	ne	lâche	pas	prise	alors	j’essaie	de lui	faire	un	croche-pied.	Il	tente	de	m’attraper	par	le	col	mais	je	parviens	à	me

dégager	d’un	geste	brusque	et	je	m’élance	vers	la	porte	non	sans	avoir	récupéré mon	téléphone	sur	le	bureau. 

Il	ne	lui	faut	qu’une	seconde	pour	se	remettre	du	coup	que	je	lui	ai	donné	;	il

est	plus	rapide	que	je	ne	l’imaginais.	J’ai	parcouru	la	moitié	de	la	pièce	quand

ses	bras	se	referment	sur	moi	et	qu’il	me	plaque	sur	la	moquette.	Mon	téléphone

m’échappe	des	mains. 

J’essaie	de	me	débattre,	d’enchaîner	coups	de	coude	et	coups	de	pied,	de	lui

mordre	la	main.	J’arrive	à	lui	balancer	mon	pied	dans	le	tibia	et	il	lâche	un	cri	de douleur	assez	jouissif,	mais	il	parvient	à	immobiliser	mes	mains	et	me	plante	son

genou	 dans	 le	 creux	 des	 reins.	 Je	 me	 remets	 à	 gigoter,	 en	 vain	 :	 la	 pression exercée	par	ses	mains	me	martyrise	l’épaule. 

—	Aïe	!	Tu	me	fais	mal	! 

Il	semble	hésiter	mais	il	ne	me	lâche	pas	pour	autant. 

—	 C’est	 vraiment	 toi	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 ici	 ?	 croasse-t-il	 entre	 deux quintes	de	toux. 

—	Lâche-moi	! 

—	Tina	!	Arrête	de	bouger	! 

Il	tousse	encore	mais	tient	bon. 

—	Et	toi,	hein,	qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	je	crie. 

—	Quoi	? 

Il	semble	franchement	perplexe.	Tu	m’étonnes	!	Il	est	chez	lui. 

J’arrête	 de	 me	 débattre	 et	 je	 me	 tais.	 J’ai	 le	 visage	 écrasé	 contre	 le	 tapis persan,	 dont	 les	 motifs	 délicats	 occupent	 tout	 mon	 champ	 de	 vision.	 Je	 sens, pressée	contre	ma	poitrine,	l’oreillette	que	j’ai	eu	le	temps	de	glisser	dans	ma

brassière	en	tentant	de	fuir.	Je	respire	fort	et	mon	bras	me	fait	mal	mais	je	ne

pense	qu’à	une	chose	:	 Combien	de	données	Skinny	a-t-il	réussi	à	subtiliser	? 	Je dis	entre	mes	dents,	plus	pour	moi	que	pour	lui	:

—	Tu	n’es	pas	censé	être	ici. 

Il	devrait	être	au	lit	dans	son	pensionnat	suisse.	J’ai	vérifié	que	ce	n’était	pas une	période	de	vacances	scolaires. 

—	De	quoi	tu	parles	?	demande-t-il	en	me	serrant	plus	fort	le	bras. 

Je	m’essuie	le	nez	sur	le	tapis. 

—	Laisse-moi	me	lever. 

Il	ne	bouge	pas. 

—	Laisse-moi	me	lever,	je	vais	t’expliquer. 

Je	sens	qu’il	hésite	mais	il	finit	par	capituler.	Je	me	relève	lentement	;	quand

je	me	retourne,	son	arme	est	braquée	sur	ma	poitrine.	Je	rajuste	mon	tee-shirt	en

mettant	à	profit	ces	quelques	secondes	pour	décider	si	je	dois	essayer	encore	une

fois	de	le	désarmer.	Je	suis	assez	près	pour	saisir	le	canon	du	pistolet,	lui	faire perdre	 l’équilibre,	 le	 frapper	 de	 nouveau	 au	 cou,	 au	 même	 endroit	 que	 tout	 à l’heure.	Mais	il	est	rapide,	et	maintenant	il	s’y	attend.	Alors	je	lève	un	sourcil, les	yeux	fixés	sur	l’arme,	en	tâchant	de	prendre	un	air	détaché. 

—	Tu	peux	poser	ce	truc	? 

Il	continue	de	me	tenir	en	joue. 

—	 Je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 te	 tuer,	 répond-il	 après	 un	 silence.	 Mais	 je pourrais	te	tirer	dans	la	jambe. 

À	l’expression	de	son	visage,	je	comprends	qu’il	ne	bluffe	pas.	Il	n’hésiterait

pas	à	me	tirer	dessus.	On	dirait	que	je	ne	suis	pas	la	seule	à	avoir	changé	en	cinq ans.	Je	pensais	que	son	pensionnat	était	une	gentille	petite	école	suisse	mais	c’est peut-être	dans	un	lycée	militaire	que	ses	parents	l’ont	envoyé.	Ça	expliquerait

ses	muscles.	Il	serait	capable	de	parer	tous	les	coups	que	je	pourrais	lui	donner. 

Ma	technique	de	combat	consiste	essentiellement	à	déstabiliser	mon	adversaire

en	frappant	un	point	sensible	:	nez,	cou,	entrejambe	ou	genoux.	C’est	pas	joli	joli mais	c’est	efficace. 

Alors	qu’on	se	fait	face,	je	m’aperçois	qu’il	m’observe	de	la	tête	aux	pieds, 

exactement	comme	je	l’ai	fait	avec	lui.	Il	examine	mon	visage,	mes	tatouages.	Je

sens	la	colère	monter	et	je	retrouve	un	peu	de	mon	assurance	en	le	voyant	rougir. 

—	Je	vais	m’asseoir. 

Sans	attendre	de	réponse,	je	me	laisse	tomber	dans	un	des	fauteuils	en	cuir. 

Je	garde	les	yeux	fixés	sur	lui	;	je	ne	crois	pas	qu’il	m’ait	vue,	d’un	petit	coup	de pied,	 glisser	 mon	 téléphone	 sous	 le	 fauteuil	 au	 moment	 de	 m’asseoir.	 Je	 me demande	 si	 les	 Goondas	 peuvent	 encore	 m’entendre.	 Est-ce	 que	 Skinny	 peut toujours	 transférer	 les	 données	 ?	 Combien	 de	 temps	 il	 nous	 reste	 avant	 qu’ils soient	obligés	de	déplacer	la	camionnette	?	L’entreprise	de	sécurité	qui	patrouille

dans	le	voisinage	passe	toutes	les	heures.	Elle	sera	bientôt	de	retour.	Ils	vont	être obligés	de	s’en	aller	et	de	revenir	plus	tard. 

—	Comment	tu	as	réussi	à	entrer	? 

Michael	 se	 glisse	 derrière	 le	 bureau	 de	 son	 père	 sans	 baisser	 son	 arme.	 Il nous	regarde	tour	à	tour,	l’ordinateur	et	moi,	les	yeux	écarquillés. 

Je	retiens	mon	souffle.	Espérons	que	l’écran	ne	va	pas	me	trahir. 

—	Tu	es	folle	?	s’exclame-t-il.	Tu	as	fouillé	dans	l’ordi	de	mon	père	?	Tu

sais	ce	qu’il	fait	aux	gens	qui	fourrent	le	nez	dans	ses	affaires	? 

Et	à	ce	moment	précis,	je	le	vois,	lui,	mon	ami	d’autrefois.	Il	est	resté	le	petit garçon	à	la	fois	terrifié	et	plein	d’admiration	pour	son	père,	qui	passe	devant	son bureau	en	marchant	sur	la	pointe	des	pieds	et	le	regarde	partir	au	travail	avec

l’air	éperdu	d’un	chien	qui	attend	son	maître.	Cet	air-là,	il	me	donne	envie	de	le frapper	 encore,	 et	 soudain,	 je	 n’arrive	 plus	 à	 empêcher	 le	 flot	 de	 souvenirs d’affluer.	 On	 a	 sept	 ans	 et	 on	 se	 tord	 de	 rire	 en	 faisant	 des	 bombes	 dans	 la piscine	bleu	néon.	On	a	neuf	ans	et	on	fait	des	ombres	chinoises	sur	le	mur	de	la

cuisine	pendant	une	panne	d’électricité.	On	a	dix	ans	et	en	construisant	un	fort

dans	le	manguier	du	jardin,	on	découvre	un	nid	de	bulbuls,	dont	la	mère	nous

chasse	à	coups	de	bec. 

Un	souvenir	succède	à	l’autre,	comme	s’ils	étaient	restés	prisonniers	dans	un

recoin	de	ma	tête	pendant	des	années	et	que	quelqu’un	venait	d’ouvrir	la	porte	de

la	cage.	J’étais	la	meilleure	amie	de	Michael.	Je	connaissais	toutes	ses	peurs	et

tous	ses	secrets.	J’avais	le	droit	de	tout	faire	quand	j’étais	avec	lui,	et	ma	mère me	renvoyait	dans	les	quartiers	des	domestiques	dès	qu’il	disparaissait. 

Soudain,	le	flot	d’images	s’arrête. 

J’ai	onze	ans	et	Michael	n’est	pas	là.	Il	n’y	a	que	ma	mère	et	moi.	Ses	yeux

grands	ouverts	fixent	le	vide,	un	mince	filet	de	sang	s’échappe	de	ses	lèvres	et

coule	 le	 long	 de	 son	 menton.	 Ses	 tresses	 retombent	 sur	 le	 trou	 béant	 dans	 sa poitrine.	Quand	je	l’ai	découverte,	la	vie	l’avait	déjà	quittée	et	une	grosse	tache rouge	maculait	le	canapé	luxueux	de	cette	même	pièce. 

Ma	 colère	 et	 ma	 souffrance	 ressurgissent	 brusquement.	 Pendant	 quelques

secondes,	je	suis	comme	aveuglée. 

Il	 doit	 savoir	 pourquoi	 je	 suis	 là,	 pourquoi	 je	 me	 moque	 pas	 mal	 de	 la réaction	 de	 son	 père	 ou	 de	 ce	 qui	 pourrait	 m’arriver.	 Je	 regarde	 mes	 poings serrés. 

Michael	attend. 

—	Alors	?	Qu’est-ce	que	tu	fabriquais	avec	l’ordi	de	mon	père	? 

—	Rien. 

Il	débranche	la	clé	USB	et	l’agite	sous	mon	nez. 

—	Et	ça	?	Tu	copiais	des	fichiers	? 

Comme	 je	 reste	 silencieuse,	 il	 contourne	 le	 bureau	 et	 me	 relève	 de	 force, puis	 me	 fouille	 d’une	 main	 tout	 en	 pressant	 le	 canon	 de	 son	 arme	 contre	 ma tempe.	 Il	 est	 brutal	 et	 je	 me	 sens	 faiblir,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 lui	 donner	 la satisfaction	de	voir	ma	peur,	alors	je	serre	les	dents	et	regarde	ailleurs,	jusqu’à	ce qu’il	trouve	mon	couteau	puis	l’oreillette.	Il	les	empoche	aussitôt. 

—	Ça	te	plaît	de	me	tripoter	? 

Pendant	quelques	secondes	on	ne	bouge	pas,	on	reste	là	à	se	défier	du	regard, 

à	attendre	le	bon	moment	pour	se	sauter	à	la	gorge.	Je	finis	par	demander	:

—	Et	maintenant	?	Tu	vas	me	livrer	à	la	sécurité	? 

Ma	question	le	fait	sursauter.	Il	lâche	un	juron	:

—	 Shonde*	! 

—	Quoi	? 

Il	jette	un	coup	d’œil	vers	la	porte	du	bureau. 

—	Ils	seront	là	d’un	moment	à	l’autre.	J’ai	déclenché	l’alarme. 

Je	 sens	 mes	 genoux	 se	 dérober	 sous	 moi	 et	 ma	 gorge	 se	 nouer.	 Je	 dois déglutir	pour	retrouver	ma	voix. 

—	Ils	vont	me	tuer,	tu	sais. 

—	Je	sais. 

Il	se	précipite	vers	la	porte	et	jette	un	œil	par	le	trou	de	la	serrure	tout	en

braquant	 son	 pistolet	 sur	 moi.	 Je	 profite	 de	 ce	 moment	 de	 distraction	 pour récupérer	mon	téléphone	sous	le	fauteuil	et	le	glisser	dans	ma	manche. 

—	On	file,	annonce-t-il. 

Quand	il	se	tourne	de	nouveau	vers	moi,	son	visage	a	une	expression	sévère, 

impénétrable.	Il	saisit	mon	bras	et	me	pousse	vers	la	porte	dissimulée	derrière	la

bibliothèque.	Je	résiste	mais	soudain,	j’entends	quelque	chose.	Un	bruit	de	bottes qui	 se	 rapproche.	 Ils	 n’ont	 pas	 encore	 atteint	 la	 porte	 mais	 ils	 arrivent	 à	 toute vitesse.	Et	ils	sont	nombreux. 

De	son	arme,	il	me	désigne	le	passage	secret. 

—	C’est	eux	ou	moi.	Qu’est-ce	que	tu	préfères	? 

Je	regarde	les	ténèbres	qui	s’étendent	au-delà	de	la	bibliothèque	et	pendant

une	seconde,	j’ai	l’impression	de	contempler	mon	tombeau.	Les	pas	s’arrêtent

devant	la	porte.	Quelqu’un	secoue	la	poignée.	Il	nous	reste	très	peu	de	temps. 

—	Je	ne	sais	pas,	je	réponds,	mais	je	plonge	dans	le	passage	secret. 

Michael	referme	la	bibliothèque	derrière	nous	au	moment	où	le	premier	coup

de	botte	s’abat	sur	la	porte	du	bureau. 
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—	Je	n’en	reviens	pas	de	ce	que	je	suis	en	train	de	faire,	dit	Michael. 

Je	ne	réponds	rien.	Moi	non	plus,	je	n’en	reviens	pas	de	l’avoir	suivi	dans	ce

tunnel	 obscur.	 Je	 commence	 à	 avancer	 en	 tâtonnant	 dans	 le	 noir	 mais	 il	 me rattrape	par	le	bras. 

—	Attends.	Il	y	a	un	escalier. 

J’entends	le	clic	d’un	interrupteur	et	une	ampoule	fluo	s’allume	au-dessus	de

nos	 têtes.	 On	 se	 croirait	 au	 début	 d’un	 film	 d’horreur.	 L’ampoule	 éclaire	 un escalier	raide	qui	s’enfonce	dans	la	terre.	Les	murs	du	tunnel	sont	en	béton	brut

et	 des	 tuyaux	 rouillés	 pendent	 du	 plafond.	 Je	 regarde	 Michael	 presser	 des boutons	sur	un	petit	écran	encastré	dans	la	paroi.	Quand	il	s’allume,	on	assiste	en direct	à	l’irruption	des	vigiles	dans	le	bureau	de	Greyhill,	l’arme	à	la	main. 

Mon	sang	se	glace	dans	mes	veines.	Pas	à	cause	des	vigiles,	mais	parce	qu’il

y	a	une	caméra	dans	le	bureau.	J’observe	l’écran,	clouée	sur	place.	Une	caméra. 

Qui	enregistre	tout.	Mais	celle-ci	ne	doit	pas	être	reliée	au	poste	de	surveillance. 

À	l’instar	du	tunnel,	elle	ne	figure	pas	sur	les	plans	ni	sur	les	documents	piratés par	Skinny.	Est-ce	qu’elle	se	trouvait	déjà	là	il	y	a	cinq	ans	?	Je	suis	paralysée	à l’idée	de	ce	que	la	caméra	a	pu	enregistrer. 

Michael	 appuie	 sur	 un	 autre	 bouton	 pour	 avoir	 le	 son.	 Je	 vois	 un	 vigile vérifier	 derrière	 le	 bureau	 et	 s’approcher	 si	 près	 de	 la	 caméra	 que	 son	 visage occupe	tout	l’écran.	Je	l’entends	respirer.	Est-ce	qu’il	va	ouvrir	la	porte	?	Son

visage	s’éloigne	sans	l’avoir	repérée.	Les	hommes	font	le	tour	de	la	pièce,	l’air

décontenancés,	 puis	 l’un	 d’eux	 parle	 d’une	 fausse	 alerte	 dans	 sa	 radio	 et	 fait signe	à	toute	l’équipe	de	sortir. 

—	Ils	ne	vont	pas	venir	ici	? 

—	Non. 

Michael	fait	défiler	la	bande	vidéo	jusqu’à	ce	qu’il	tombe	sur	le	moment	où

j’apparais	à	l’écran.	Il	presse	des	boutons	et	je	vois	les	mots	ÊTES-VOUS	SÛR

DE	 VOULOIR	 SUPPRIMER	 ?	 s’afficher	 sur	 l’écran.	 Son	 doigt	 hésite	 avant

d’appuyer	sur	OUI	puis	il	éteint	la	vidéo. 

—	Pourquoi	ils	ne	vont	pas	venir	? 

—	 Parce	 qu’ils	 ne	 connaissent	 pas	 cet	 endroit.	 (Il	 me	 désigne	 le	 bas	 des marches.)	Avance. 

Je	m’exécute	avec	l’impression	grandissante	que	les	murs	se	referment	sur

moi.	Il	ne	m’a	pas	ligoté	les	mains	mais	il	est	toujours	armé.	Je	ne	sais	pas	si	je dois	essayer	de	fuir	ou	prendre	le	risque	d’attendre	la	suite.	Où	m’emmène-t-il	? 

Dans	un	cachot	?	Une	salle	de	torture	?	Son	père	serait	bien	capable	d’en	avoir

une. 

Je	 suis	 tellement	 absorbée	 par	 ces	 sombres	 pensées	 que	 je	 sursaute	 quand Michael	me	demande	d’un	ton	brusque	:

—	Où	t’étais	passée	? 

—	Je…

Pas	question	que	je	lui	raconte	que	je	vis	sur	un	toit	depuis	cinq	ans. 

—	Je…	j’étais	dans	le	coin. 

On	marche	en	silence	pendant	quelques	instants,	puis	il	finit	par	demander	:

—	À	Sangui	? 

Je	hausse	les	épaules. 

—	Où	tu	veux	que	j’aille	? 

—	Ça	fait	cinq	ans,	Tina.	Rien.	Pas	un	mot.	Et	puis	aujourd’hui,	tu	ressors	de

nulle	part. 

Je	ne	réponds	pas.	Son	ton	est	amer,	mais	qu’est-ce	que	je	suis	censée	lui

dire,	moi	?	«	Désolée	de	ne	pas	être	restée	après	l’assassinat	de	ma	mère	»	?	Et

puis	ce	type	a	un	flingue	braqué	sur	mon	dos.	Je	n’ai	pas	vraiment	envie	d’être

polie.	Je	décide	de	lui	demander	où	il	m’emmène	mais	il	ne	répond	pas,	lui	non

plus. 

Au	bas	de	l’escalier,	le	tunnel	s’étire	devant	nous.	Je	compte	quatre	portes avant	qu’on	s’arrête	devant	la	cinquième.	Elle	est	dotée	d’un	verrou	extérieur, 

d’un	judas	et	d’une	trappe	pour	faire	passer	des	objets.	L’équipement	standard

d’une	salle	de	torture.	Il	ouvre	la	porte	et	me	pousse	à	l’intérieur	avec	le	canon de	son	pistolet. 

Une	fois	dans	la	pièce,	j’ai	l’impression	que	le	plafond	m’écrase	mais	je	me

force	à	regarder	autour	de	moi	pour	enregistrer	le	plus	d’informations	possible

sur	mon	environnement.	C’est	une	pièce	sans	fenêtres	et	sans	doute	insonorisée

mais	 il	 y	 a	 un	 lit,	 une	 table,	 deux	 chaises,	 des	 toilettes,	 un	 lavabo,	 et	 aucun instrument	servant	à	arracher	les	ongles,	du	moins	à	première	vue. 

Michael	ramasse	une	chaîne	par	terre,	au	bout	de	laquelle	est	fixée	une	paire

de	menottes,	qu’il	me	passe	autour	des	poignets.	Je	demande	d’un	ton	qui	se	veut

désinvolte	:

—	C’est	vraiment	nécessaire	? 

Je	ne	veux	pas	penser	à	tous	ceux	qui	m’ont	précédée	dans	cette	cellule.	La

chaîne	est	fixée	au	mur	et	il	y	a	une	petite	bouche	d’évacuation	au	milieu	de	la

pièce,	comme	s’il	fallait	régulièrement	la	nettoyer	au	tuyau	d’arrosage. 

—	Je	vais	parler	aux	vigiles,	je	reviens. 

Je	lui	lance	un	regard	méfiant.	«	Et	ensuite	?	»	j’ai	envie	de	lui	demander. 

Mais	 Michael	 s’éloigne	 déjà.	 Une	 fois	 que	 la	 porte	 s’est	 refermée	 sur	 lui, j’entends	le	verrou	coulisser	avec	un	claquement	définitif. 

Pendant	quelques	secondes,	je	n’entends	que	ma	propre	respiration.	J’essaie

de	me	traîner	jusqu’à	la	porte	mais	la	chaîne	est	trop	courte.	Je	fixe	le	judas,	le souffle	court,	en	m’efforçant	de	réprimer	un	sentiment	de	panique. 

Mon	téléphone	qui	vibre	dans	ma	manche	me	fait	sursauter.	Je	m’exclame	en

le	collant	à	mon	oreille	:

—	Tu	n’aurais	pas	dû	m’appeler	!	Il	vient	juste	de	me	laisser	seule	! 

—	Je	le	vois…	caméras	à	l’étage…,	répond	Skinny.	Où…	née	? 

Je	suis	bêtement	soulagée	d’entendre	sa	voix,	si	inaudible	et	hachée	soit-elle. 

J’ai	envie	de	crier	qu’il	y	a	une	caméra	cachée	dans	le	bureau	de	Greyhill	mais

j’ai	d’autres	chats	à	fouetter	dans	l’immédiat. 

—	Je	suis	dans	une	pièce	située	sous	la	propriété. 

J’entends	bruisser	des	feuilles	de	papier. 

—	…	Pas…	plan…	maison,	Tina,	grommelle	La	Fouine,	comme	si	c’était

ma	faute. 

—	Sans	blague.	C’est	souvent	le	cas	avec	les	salles	de	torture. 

—	…	Quoi	? 

—	 Rien.	 Et	 Michael,	 qu’est-ce	 qu’il	 fait	 ?	 Est-ce	 qu’il	 est	 en	 train	 de prévenir	les	vigiles	? 

—	Attends. 

Tandis	que	Skinny	vérifie,	Big	Boy	lance	:

—	…	va	bien,	Tina	? 

Je	n’entends	pas	distinctement	ce	qu’il	me	dit	mais	je	sais	que	ce	n’est	pas

une	question	;	c’est	un	ordre. 

—	Oui. 

—	Bon	sang,	Tina…	fait	prendre	?…	n’aurait	jamais	dû…	toi	et	ton	ami	le

 shoga*…

—	La	ferme,	La	Fouine,	dit	Big	Boy…	pas	sa	faute. 

La	Fouine	continue	à	pester. 

—	Je…	les	enfants	étaient	censés…	en	Suisse. 

J’examine	mes	menottes. 

—	Oui,	ils	étaient	censés	être	en	Suisse	!	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	fiche	ici. 

—	Les	vigiles…	regagné	leur	poste.	Je	ne	crois	pas…	leur	a	dit,	intervient

Skinny. 

Big	Boy	ajoute	:

—	On	dirait…	Michael	retourne…	bureau. 

—	Il	sera	bientôt	là. 

Après	avoir	coincé	mon	téléphone	contre	mon	oreille,	je	prends	une	de	mes

épingles	à	cheveux. 

—	T’as	pas	intérêt…	parler,	dit	La	Fouine. 

Je	me	contorsionne	pour	glisser	l’épingle	dans	la	serrure	de	mes	menottes. 

—	Tu	me	prends	pour	une	idiote	?	Évidemment	que	je	ne	vais	rien	lui	dire. 

Tu	as	trouvé	quelque	chose	d’intéressant	sur	le	disque	dur,	Skinny	? 

—	Quoi	?	Je…	pas	encore.	Il	faut…	je	regarde. 

Pendant	quelques	instants,	je	crois	qu’on	a	été	coupés. 

—	Allô	?	Allô	? 

L’épingle	 me	 glisse	 des	 mains	 et	 tombe	 par	 terre.	 J’entends	 Big	 Boy	 me dire	:

—	Tina,	écoute,	il…	rester	soudés.	On…	Omoko	compte	sur…

—	Attends. 

J’ai	du	mal	à	respirer.	Les	murs	se	rapprochent	ou	c’est	moi	?  Ne	t’énerve

 pas,	Tina.	Respire. 

—	Skinny	? 

Ma	voix	se	brise. 

Je	n’entends	plus	que	des	grésillements.	Je	me	laisse	tomber	par	terre	pour

ramasser	 l’épingle	 à	 cheveux.	 Le	 sol	 est	 humide	 et	 glacé	 ;	 le	 froid	 s’insinue jusque	dans	mes	os.	J’ai	les	mains	trop	fébriles	pour	venir	à	bout	de	cette	serrure. 

Je	les	serre	entre	mes	genoux	pour	les	empêcher	de	trembler. 

Pendant	un	bref	instant,	la	communication	reprend. 

—	On…	quand	tu	seras	sortie,	dit	Big	Boy. 

J’ouvre	la	bouche	pour	répondre	mais	j’entends	un	dernier	grésillement	puis

plus	rien. 



Règle	numéro	sept	:	ne	pas	paniquer	quand	la	situation	se	complique. 



J’ai	déjà	connu	pire.	Je	me	suis	déjà	retrouvée	seule	dans	le	noir.	Je	ne	suis

pas	dans	un	trou	avec	des	pierres	qui	m’écorchent	les	pieds.	Ce	n’est	pas	cette

nuit-là. 



Michael	prend	son	temps	pour	revenir.	Quand	il	se	manifeste,	c’est	par	le

biais	d’un	haut-parleur	invisible	qui	diffuse	une	voix	désincarnée. 

—	Tu	as	enlevé	tes	menottes. 

Je	jette	un	œil	par	le	judas	mais	il	a	été	conçu	pour	regarder	à	l’intérieur	et

pas	l’inverse. 

—	Elles	juraient	avec	ma	tenue. 

—	Va	te	poster	à	l’autre	bout	de	la	pièce. 

Je	ne	bouge	pas. 

—	Obéis,	Tina. 

Avec	 un	 soupir,	 je	 recule	 lentement	 vers	 le	 fond	 de	 la	 cellule.	 La	 porte s’ouvre. 

—	Reste	contre	le	mur,	ordonne	Michael. 

Je	 lui	 lance	 un	 regard	 noir	 mais	 je	 m’exécute.	 Il	 a	 apporté	 un	 ordinateur portable	–	qui	n’est	pas	celui	de	Greyhill	–	et	son	pistolet.	Il	pose	une	bouteille d’eau	 sur	 la	 table	 et	 m’invite	 à	 boire	 d’un	 geste.	 Est-ce	 que	 je	 pourrais	 m’en servir	 contre	 lui	 ?	 Non,	 pas	 moyen.	 Je	 vide	 son	 contenu	 sous	 le	 regard	 de Michael. 

—	Pourquoi	tu	es	là	?	demande-t-il. 

—	Tu	m’as	vendue	aux	vigiles	? 

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici,	Tina	? 

Est-ce	qu’il	m’a	dénoncée	?	Je	ne	crois	pas	mais	je	n’ai	aucune	certitude.	Les

vigiles	attendent	peut-être	dans	le	tunnel.	Le	visage	de	Michael	est	un	masque	; 

il	ne	révèle	rien.	Pour	finir,	je	hausse	les	épaules. 

—	 Je	 cherchais	 du	 fric,	 des	 bijoux,	 des	 objets	 précieux.	 Je	 connaissais	 la maison.	C’était	facile	de	s’y	repérer. 

—	 Tu	 nous	 cambriolais	 ?	 s’exclame	 Michael	 d’un	 ton	 incrédule.	 Tu	 as

conscience	que	cet	endroit	est	une	vraie	forteresse,	non	?	Comment	tu	as	réussi	à

entrer	? 

Comme	je	ne	dis	rien,	il	reprend	:

—	Bon	sang,	Tina,	nos	hommes	ne	sont	pas	des	tendres.	Si	tu	es	ici,	ce	n’est

pas	juste	pour	piquer	les	pièces	qui	traînent	dans	les	tiroirs	de	mon	père.	Que

vont-ils	penser	s’ils	découvrent	que	tu	as	fouiné	dans	son	ordinateur	? 

Je	proteste	mais	je	sais	que	je	ne	suis	pas	très	convaincante	:

—	Je	jetais	juste	un	coup	d’œil. 

Il	fouille	ses	poches. 

—	Tu	jetais	un	coup	d’œil	?	Sur	son	disque	dur	?	Il	y	a	des	fichiers	copiés	là-

dessus	? 

Il	brandit	la	clé	USB. 

 La	Fouine	a	raison,	je	pense,	la	mort	dans	l’âme.  Que	je	suis	bête.	Comment j’ai	pu	me	faire	pincer	? 

Mon	 silence	 révèle	 à	 Michael	 tout	 ce	 qu’il	 veut	 savoir.	 Il	 me	 foudroie	 du regard	puis	abat	son	poing	sur	la	table.	Je	sursaute. 

—	 Pourquoi,	 Tina	 ?	 Pourquoi	 ?	 Tu	 disparais	 après	 l’enterrement.	 Pas	 un

coup	de	fil,	pas	une	lettre,	rien.	J’ai	cru	que	tu	étais	morte	!	Et	voilà	que	tu	surgis de	nulle	part	et	que…	(D’un	geste	brusque,	il	passe	la	main	dans	ses	cheveux

courts	comme	pour	chasser	tous	ces	souvenirs.)	Tu	es	couverte	de	tatouages	et…

t’es	une	Goonda,	c’est	ça	?	Ce	sont	des	tatouages	de	Goonda	? 

Comme	je	ne	réponds	toujours	pas,	il	lève	les	bras	au	ciel. 

—	Alors	tu	fais	partie	d’un	gang,	maintenant	?	C’est	pour	ça	que	t’es	venue

chez	nous	?	On…	tu…

Il	 est	 incapable	 de	 poursuivre,	 incapable	 de	 mettre	 des	 mots	 sur	 ce	 qu’il considère	manifestement	comme	une	trahison. 

Et	moi,	je	n’y	tiens	plus.	Je	me	redresse. 

—	Tu	veux	savoir	pourquoi	? 

Il	se	redresse	à	son	tour	en	braquant	son	pistolet	sur	moi.	Je	me	plante	devant

lui	sans	me	soucier	du	canon	de	son	arme	à	quelques	centimètres	de	mon	cœur. 

Je	répète	en	lui	martelant	la	poitrine	de	mon	poing	:

—	Tu.	Veux.	Vraiment.	Savoir.	Pourquoi	? 

Je	devrais	me	taire.	Écouter	Big	Boy,	rester	calme.	Mais	il	est	trop	tard,	ça

doit	sortir.	J’ai	passé	trop	d’années	à	me	taire,	à	attendre	mon	heure,	à	réfléchir, à	m’interroger,	à	 soigner	 l’animal	 blessé	 tapi	 dans	 ma	 poitrine,	 à	 le	 nourrir,	 à l’entraîner,	à	panser	ses	plaies	jusqu’à	ce	qu’il	ait	acéré	ses	griffes	et	ses	crocs. 

Maman	pensait	qu’on	était	en	lieu	sûr,	hors	de	portée	des	hommes	qui	rôdent

la	nuit.	Mais	le	père	de	ce	garçon	nous	a	montré	qu’il	n’en	était	rien	:	le	mal	est partout.	Je	crache	les	mots	comme	des	insultes	:

—	Parce	que	ton	père	a	tué	ma	mère,	voilà	pourquoi. 
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Après	l’enterrement	de	ma	mère,	j’ai	emmené	Kiki	loin	des	Greyhill.	On	portait

encore	nos	habits	du	dimanche.	Je	l’ai	conduite	à	l’église	que	fréquentait	maman

et	j’ai	demandé	aux	bonnes	sœurs	de	prendre	soin	d’elle.	Elles	ont	essayé	de	me

faire	rester,	moi	aussi,	mais	je	me	suis	enfuie.	Je	suis	allée	sur	les	docks	et	là,	j’ai passé	deux	semaines	enfermée	dans	un	conteneur	défoncé	à	me	demander	si	ça

valait	encore	le	coup	de	vivre.	Au	beau	milieu	de	la	nuit,	j’étais	réveillée	par	les rats	 qui	 couraient	 sur	 mes	 jambes,	 et	 je	 m’en	 fichais.	 Ma	 mère	 avait	 été assassinée.	 J’avais	 entendu	 ce	 que	 Greyhill	 lui	 avait	 dit	 dans	 le	 jardin.	 Je	 ne pouvais	plus	rester	chez	lui	et	je	ne	pouvais	pas	laisser	Kiki	là-bas.	Mais	je	ne

me	 sentais	 pas	 capable	 de	 m’occuper	 d’elle.	 Je	 ne	 suis	 pas	 fière	 de	 l’avoir abandonnée.	C’est	pourtant	ce	que	j’ai	fait. 

Quand	j’ai	rencontré	Big	Boy,	je	venais	de	voler	une	mangue	à	un	vendeur

ambulant.	J’étais	trop	fatiguée	pour	fuir	et	il	m’avait	rattrapée	par	le	bras.	Il	était sur	le	point	de	me	donner	une	raclée	quand	Big	Boy	s’est	interposé.	Il	a	jeté	sur

l’étal	un	billet	qui	aurait	pu	acheter	une	cinquantaine	de	mangues.	Puis	il	s’est

détourné	et,	en	s’éloignant,	il	a	dit	au	type	par-dessus	son	épaule	:	«	Ma	petite

sœur	est	ingérable.	Désolé,  	bwana. 	Viens,	petite.	»

Je	l’ai	suivi.	Pour	la	simple	raison	qu’il	avait	encore	à	la	main	la	mangue	que

j’avais	volée.	Et	que	je	ne	voyais	pas	ce	que	je	pouvais	faire	d’autre. 

Cette	nuit-là,	j’ai	dormi	dans	l’entrepôt	des	Goondas,	entourée	d’une	bande

de	gamins	des	rues.	Je	n’avais	plus	aucun	avenir. 

Mais	le	lendemain	matin,	en	m’éveillant,	j’ai	senti	une	main	se	glisser	dans

la	poche	de	mon	pantalon. 

Je	 me	 suis	 redressée	 comme	 si	 j’avais	 reçu	 une	 décharge	 électrique.	 J’ai tenté	d’agripper	par	le	col	le	garçon	à	tête	de	fouine	qui	était	penché	sur	moi

mais	il	a	reculé	d’un	bond. 

La	voix	rauque	de	sommeil,	j’ai	crié	:

—	Rends-moi	ça	! 

—	Non,	a-t-il	répondu	avec	un	sourire	narquois.	Qu’est-ce	que	c’est	? 

Il	a	examiné	l’image	qu’il	avait	prise	dans	ma	poche	en	la	tordant	entre	ses

doigts. 

—	Donne-moi	ça	!	C’est	à	moi	! 

J’ai	vainement	essayé	de	la	lui	arracher	des	mains.	Autour	de	nous,	les	autres

commençaient	à	remuer	:	ils	devaient	flairer	l’odeur	du	sang. 

Le	 voleur	 était	 plus	 costaud	 que	 moi,	 et	 plus	 âgé.	 Il	 a	 brandi	 l’image	 au-dessus	de	sa	tête	en	sautillant	sur	place	pour	m’esquiver.	Il	voyait	bien	qu’elle

n’avait	aucune	valeur,	mais	que	j’y	tenais	énormément. 

—	Tu	la	veux	?	Alors	viens	la	chercher,	a-t-il	dit	en	agitant	l’image	de	sainte

Catherine	sous	mon	nez. 

Je	l’ai	regardé	la	plier	entre	ses	doigts	et	pour	la	première	fois	depuis	des

semaines,	je	me	suis	sentie	vivante.	Une	rage	folle	s’est	emparée	de	moi.	Je	me

suis	jetée	sur	lui	en	me	servant	de	mes	ongles,	de	mes	dents,	de	mes	pieds,	de

toute	la	souffrance	et	la	colère	qui	grondaient	en	moi. 

Il	 ne	 m’a	 pas	 quittée	 des	 yeux,	 même	 quand	 il	 a	 réduit	 l’image	 en	 boule avant	de	la	jeter	à	mes	pieds. 

Plus	tard,	à	l’abri,	après	l’avoir	défroissée	et	séché	mes	larmes,	j’ai	examiné

le	visage	de	sainte	Catherine	avec	attention.	J’ai	regardé	la	roue	sur	laquelle	elle avait	posé	sa	main.	J’ai	regardé	l’épée	à	ses	pieds,	la	palme	qu’elle	tenait	dans

l’autre	main. 

Cette	 image	 pieuse	 se	 trouvait	 dans	 la	 poche	 de	 ma	 mère	 quand	 elle	 est morte.	C’était	tout	ce	qu’il	me	restait	d’elle. 

Elle	 m’avait	 répété	 cette	 histoire	 des	 milliers	 de	 fois	 ;	 ça	 tournait	 à l’obsession	 chez	 elle.	 Catherine	 d’Alexandrie	 était	 une	 jeune	 femme	 belle	 et intelligente	qui	refusait	d’obéir	à	l’empereur,	alors	il	la	condamna	au	supplice	de la	roue,	qui	consiste	à	attacher	le	prisonnier	à	une	grande	roue,	les	bras	en	croix, 

et	à	le	frapper	avec	un	bâton	jusqu’à	lui	briser	les	os.	Mais	Catherine	était	une sainte	 et	 la	 roue	 s’est	 cassée	 lorsqu’elle	 l’a	 touchée.	 Alors	 l’empereur	 lui	 a tranché	la	tête	avec	une	épée.	Les	histoires	de	saints	sont	toujours	très	violentes. 

La	palme	qu’elle	tient	dans	sa	main	symbolise	son	triomphe. 

Quand,	 agenouillée	 près	 de	 son	 lit,	 ma	 mère	 faisait	 sa	 prière	 du	 soir,	 elle disait	:	«	Aide-nous	à	briser	la	roue,	Catherine.	»	Et	moi	je	ne	comprenais	pas	;	à la	 fin,	 Catherine	 se	 fait	 quand	 même	 tuer,	 alors	 à	 quoi	 bon	 ?	 Pourquoi	 cette palme	?	Ma	mère	répondait	alors	:	«	Catherine	est	peut-être	morte	mais	personne

n’a	 pu	 la	 faire	 plier.	 »	 Elle	 ajoutait	 en	 tapotant	 la	 palme	 sur	 l’image	 :	 «	 Tu comprends	?	»

Et,	pour	la	première	fois	de	ma	vie	peut-être,	j’ai	compris. 

Une	part	de	moi	était	morte	mais	je	n’allais	pas	mourir	pour	autant.	J’avais

mis	un	genou	à	terre	mais	je	pouvais	me	relever,	me	reconstruire,	m’endurcir. 

Tenir	la	promesse	que	j’avais	faite	à	ma	mère	de	prendre	soin	de	ma	sœur.	Elle

allait	peut-être	devoir	rester	chez	les	religieuses.	Avec	elles,	elle	pourrait	mener la	vie	dont	notre	mère	avait	rêvé	pour	nous.	Elle	irait	à	l’école	et	apprendrait	la Bible.	Mais	pas	moi.	Cachée	dans	l’ombre,	je	veillerais	sur	elle	et	je	ne	laisserais personne	lui	faire	du	mal. 

La	nuit	suivante,	j’ai	dormi	d’un	œil	avec	un	tesson	de	bouteille	à	la	main	; 

personne	 ne	 m’a	 approchée.	 Au	 matin,	 quand	 Big	 Boy	 nous	 a	 réveillés	 en braillant,	j’étais	prête. 

Il	voulait	voir	à	quel	genre	de	Goondas	il	avait	affaire	et	je	me	suis	mise	en

rang	 avec	 les	 autres	 nouvelles	 recrues	 comme	 si	 on	 se	 préparait	 à	 la	 bataille, nous	la	plus	risible	armée	de	la	terre.	Le	gars	qui	se	faisait	appeler	La	Fouine

n’était	pas	dans	les	parages,	alors	je	me	suis	focalisée	sur	les	autres	pour	essayer d’identifier	les	faibles,	ceux	que	je	pourrais	battre	en	duel.	J’étais	la	seule	fille mais	 ça	 n’avait	 pas	 d’importance.	 Il	 fallait	 que	 je	 sois	 plus	 forte	 que	 tous	 ces gars. 

J’ai	laissé	la	douleur	et	la	fatigue	refluer,	et	je	me	suis	efforcée	de	faire	le

vide	en	moi.	La	veille,	j’étais	un	frêle	récipient	d’argile.	J’avais	été	réduite	en poussière,	mais	la	tempête	qui	m’avait	secouée	m’avait	transformée	en	petit	tas

de	glaise. 

J’étais	 prête	 à	 être	 allongée	 sur	 la	 roue	 et	 à	 prendre	 une	 forme	 totalement nouvelle. 



Règle	numéro	huit	:	connaître	la	valeur	de	ce	que	l’on	dérobe. 



Question	 :	 qu’est-ce	 qui	 vaut	 plus	 que	 l’or	 et	 les	 diamants	 ?	 Quelle	 est	 la monnaie	la	plus	stable	?	Quelle	est	la	chose	qui,	une	fois	dérobée,	devient	le	bien le	plus	précieux	et	le	plus	dangereux	qui	puisse	exister	? 

Réponse	:	un	secret. 



Une	heure	de	silence	s’écoule	dans	la	salle	de	torture,	et	je	me	sens	un	peu

plus	 détendue.	 Je	 suppose	 que	 si	 Michael	 avait	 voulu	 me	 livrer	 aux	 vigiles,	 il l’aurait	déjà	fait.	Ce	qui	signifie	qu’il	ne	sait	sans	doute	pas	quoi	faire	de	moi.	Et que,	peut-être,	j’ai	une	chance	de	m’en	tirer. 

Il	m’a	ligotée	et	fouillée	de	nouveau,	et	cette	fois	il	a	examiné	mes	cheveux. 

Mes	épingles	sont	dans	sa	poche.	J’avais	envisagé	de	planquer	mon	téléphone

entre	les	toilettes	et	le	mur	mais	il	a	aussi	fait	un	tour	dans	la	pièce.	Michael	a toujours	vite	appris	de	ses	erreurs.	J’essaie	de	me	consoler	à	l’idée	que,	de	toute manière,	mon	téléphone	n’aurait	pas	pu	me	sortir	de	là.	Personne	ne	va	venir	me

secourir. 

Michael	n’a	prononcé	qu’une	seule	phrase	:

—	Mon	père	n’a	pas	tué	ta	mère. 

Son	opinion,	je	m’en	balance.	Allongée	sur	le	lit,	je	fixe	la	tache	d’humidité

qui	s’étend	sur	le	plafond.	Elle	me	fait	penser	à	un	éléphant	avec	des	ailes.	Assis en	 face	 de	 son	 ordinateur,	 Michael	 cherche	 à	 savoir	 s’il	 y	 a	 des	 données sauvegardées	sur	la	clé	USB.	Jusqu’à	présent,	il	n’a	pas	réussi	à	en	tirer	grand-chose. 

Soudain,	je	demande	:

—	Pourquoi	t’es	là,	d’abord	?	Tu	n’es	pas	censé	être	en	Suisse	? 

Michael	remue	sur	son	siège. 

—	Mon	école	m’a	renvoyé	chez	moi. 

—	Pourquoi	? 

Il	ne	répond	pas. 

Au	bout	d’un	moment,	je	dis	:

—	Ils	étaient	amants,	tu	sais.	Ma	mère	et	ton	père. 

Je	cherche	juste	à	être	méchante	mais	ça	fait	du	bien.	Je	poursuis	:

—	Oui.	Ton	père	s’est	servi	d’elle,	il	l’a	mise	en	cloque	et	quand	il	en	a	eu

marre,	il	l’a	tuée. 

—	Tu	te	trompes.	Il	ne	l’aurait	jamais	tuée.	Ce	n’est	pas	son	genre. 

—	 Désolée	 mais	 tu	 ne	 le	 connais	 pas	 vraiment.	 C’est	 loin	 d’être	 un	 saint, crois-moi. 

—	 Tu	 ne	 sais	 pas	 de	 quoi	 tu	 parles	 !	 Tout	 le	 monde	 s’imagine	 que	 c’est quelqu’un	d’horrible	parce	qu’il	travaille	dans	le	secteur	minier,	mais	ce	n’est

pas	vrai.	Et	puis…	à	moi,	il	me	l’a	dit	:	il	n’a	pas	tué	ta	mère. 

—	Ah,	s’il	te	l’a	dit…

—	Oui,	s’entête	Michael	sans	me	regarder.	Parce	que	je	le	lui	ai	demandé. 

Je	le	regarde	taper	sur	le	clavier. 

—	Mon	pauvre.	Tu	le	portes	toujours	aux	nues,	pas	vrai	? 

Il	tressaille. 

—	La	ferme. 

—	Tu	gobes	toujours	tout	ce	qu’il	te	raconte,	hein	?	Le	soutien	de	famille,	le

protecteur	qui	travaille	dur	pour	nourrir	ses	enfants…	Tu	ne	te	demandes	jamais

ce	que	ça	coûte	?	Tu	ne	sais	donc	pas	qui	il	est	en	réalité	?	Toutes	les	vies	qu’il	a détruites	pour	te	faire	vivre	comme	un	prince	?	Il	s’en	fiche	pas	mal	des	petites

gens	comme	ma	mère.	Et	il	n’hésitera	pas	à	te	mentir. 

—	Je	t’ai	dit	de	la	fermer	!	Ferme-la,	tu	m’entends	! 

Maintenant	 il	 me	 fait	 face,	 le	 souffle	 court,	 les	 mains	 agrippées	 à	 mes épaules	comme	s’il	voulait	me	secouer. 

J’étouffe	un	rire.	Il	est	bien	le	fils	de	son	père.	Sa	colère	m’amuse,	je	m’en

délecte,	j’attends	qu’il	me	frappe.	Mais	il	me	lâche	brusquement,	comme	si	je

n’en	valais	pas	la	peine,	et	je	retombe	sur	le	lit. 

Il	se	met	à	faire	les	cent	pas,	le	temps	de	se	ressaisir.	Une	fois	à	l’autre	bout

de	la	pièce,	le	dos	tourné,	il	respire	un	grand	coup. 

—	Qu’est-ce	que	tu	faisais	dans	ce	bureau	? 

Je	prends	le	temps	de	réfléchir	avant	de	répondre	:

—	Je	chassais. 

Il	me	lance	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule. 

—	Tu	chassais	quoi	? 

—	Tout	et	n’importe	quoi. 

—	C’est-à-dire	?	Arrête	de	jouer.	Parle	franchement. 

—	 Tout	 et	 n’importe	 quoi	 !	 Des	 relevés	 bancaires,	 des	 preuves	 qu’il

commerce	 avec	 des	 terroristes,	 qu’il	 leur	 vend	 des	 armes,	 qu’il	 achète	 leur	 or souillé	de	sang.	Avec	qui	il	travaille	et	où.	Le	moindre	vilain	petit	secret.	Et	tu sais	quoi	?	J’ai	tout	ce	qu’il	me	faut. 

 La	boue.	Le	fric.	Le	sang. 

Peut-être	que	c’est	juste	dû	à	l’éclairage	de	la	pièce,	mais	il	me	semble	que

le	visage	de	Michael	a	pris	une	teinte	grisâtre.	Il	me	regarde,	puis	il	baisse	les yeux	 sur	 la	 clé	 USB	 branchée	 à	 son	 ordinateur	 portable.	 Il	 la	 débranche brusquement,	la	jette	par	terre	et	l’écrase	d’un	coup	de	talon	comme	il	l’aurait

fait	avec	un	cafard. 

Je	souris,	les	yeux	fixés	sur	les	débris	qui	jonchent	le	sol,	puis	je	m’allonge

en	glissant	mes	mains	menottées	sous	ma	tête. 

—	Ça	ne	change	rien.	Ce	truc	m’a	juste	servi	à	transmettre	les	fichiers	de	ton

père	 à	 mon	 associé.	 Tu	 peux	 le	 détruire,	 me	 rouer	 de	 coups,	 c’est	 juste	 une question	de	temps	:	toutes	ses	sales	combines	finiront	par	éclater	au	grand	jour. 

—	C’est	ça	que	tu	veux	faire	?	Traîner	son	nom	dans	la	boue	? 

—	Oui. 

Ça	et	beaucoup	plus	encore. 

—	 Eh	 bien,	 tu	 arrives	 trop	 tard,	 lance-t-il	 d’un	 ton	 amer.	 Tous	 ces

mensonges	sont	déjà	sortis	dans	la	presse	et	il	est	toujours	debout.	Personne	n’a

la	moindre	preuve.	Et	pour	une	raison	simple	:	parce	que	rien	de	tout	cela	n’est

vrai.	 Chaque	 fois,	 les	 mines	 d’Extracta	 ont	 passé	 avec	 succès	 les	 contrôles	 de sécurité.	Les	mineurs	sont	bien	payés.	Il	n’y	a	pas	d’esclaves. 

—	Je	suis	impressionnée,	Mikey.	Tu	en	sais	plus	sur	la	boîte	de	papa	que	je

l’aurais	cru.	Dommage	que	toutes	tes	infos	soient	fausses.	Où	t’es	allé	pêcher

tout	 ça	 ?	 Oh	 !	 laisse-moi	 deviner	 :	 auprès	 du	 responsable	 des	 opérations

d’Extracta	en	Afrique	de	l’Est,	M.	Roland	Greyhill,	alias	papounet	?	(Je	secoue la	tête	d’un	air	faussement	compatissant.)	Son	disque	dur	donne	une	tout	autre

version	des	faits.	Mais	c’est	vrai,	Extracta	est	déjà	sous	le	coup	d’une	enquête. 

Et	ils	vont	avoir	besoin	d’un	bouc	émissaire	quand	la	vérité	sortira.	Devine	qui

ça	sera	? 

—	Comment	tu	sais	ce	qu’il	y	a	sur	son	disque	dur	?	Tu	as	regardé	dans	les

fichiers	? 

—	Je…	je	le	sais,	point. 

—	Non,	dit-il.	Tu	n’as	pas	eu	le	temps.	Tu	n’es	pas	restée	très	longtemps

dans	ce	bureau.	Tu	n’as	rien	vu.	Il	n’a	pas	d’esclaves.	Il	ne	fricote	pas	avec	des terroristes. 

Je	 lâche	 un	 soupir	 d’impatience.	 Il	 a	 vécu	 dans	 une	 grotte	 en	 Suisse	 ou quoi	? 

—	Tu	ne	sais	pas	comment	ça	marche	au	Congo	?	Je	vais	te	renseigner.	Les

milices	et	l’armée	congolaise	sont	en	guerre,	et	pour	continuer	à	se	battre,	elles ont	besoin	d’armes	et	d’argent.	Grâce	au	travail	des	esclaves,	elles	extraient	de

l’or	à	bas	coût	que	ton	père	achète	à	très	bon	marché	avant	de	le	blanchir	par

l’intermédiaire	des	mines	d’Extracta. 

Michael	fronce	les	sourcils. 

—	Non.	Tu	es	folle.	D’où	tu	tiens	ça,	d’abord	? 

—	J’ai	mes	sources. 

—	C’est	du	grand	n’importe	quoi.	Il	crée	des	emplois	et	de	l’activité	dans	le

pays. 

On	dirait	qu’il	cite	quelqu’un,	qu’il	a	appris	son	petit	discours	par	cœur	et

que	ce	n’est	pas	la	première	fois	qu’il	le	sert. 

—	Allons,	Michael…	T’as	subi	un	lavage	de	cerveau	!	On	ne	devient	pas

aussi	riche	que	ton	père	en	suivant	les	règles.	(Je	désigne	la	pièce	de	mes	mains

menottées.)	Comment	tu	expliques	le	fait	qu’on	soit	dans	une	salle	de	torture	? 

—	C’est	une	chambre	forte	! 

Je	secoue	mes	menottes. 

—	Et	ça	?	C’est	pour	m’empêcher	de	paniquer	? 

Je	l’observe	tandis	qu’il	cherche	une	réponse. 

Un	malaise	s’est	insinué	en	moi	et	je	n’aime	pas	ça.	Ce	n’est	pas	ma	faute	si le	 beau	 gosse	 de	 service	 est	 dans	 le	 déni.  Ne	 pense	 pas	 à	 Michael,	 pense	 à maman.	Pense	à	toutes	les	atrocités	que	Greyhill	a	commises.	Il	doit	payer	pour ses	 crimes. 	 J’ai	 un	 plan	 et	 je	 m’y	 tiens.	 Je	 ne	 vais	 pas	 tout	 chambouler	 pour ménager	la	sensibilité	d’un	garçon	pourri	gâté. 

—	Ce	que	tu	penses	ne	changera	rien.	Ce	sera	bientôt	dans	tous	les	journaux, 

tu	verras. 

Michael	semble	livrer	une	lutte	intérieure.	Pour	finir,	il	demande	comme	s’il

se	parlait	à	lui-même	:

—	 Tu	 peux	 l’empêcher	 ?	 Enfin,	 si	 tu	 dis	 vrai…	 Tu	 peux	 empêcher	 cette

prétendue	preuve	d’être	révélée	au	grand	jour	? 

Je	 ne	 réponds	 pas	 tout	 de	 suite.	 Qu’est-ce	 qu’il	 me	 demande	 ?	 Est-ce	 que c’est	une	menace	? 

—	Écoute,	tu	peux	me	torturer,	voire	me	tuer,	ça	ne	changera	rien.	Ces	infos

sont	entre	les	mains	de	quelqu’un	d’autre	maintenant.	Elles	vont	sortir. 

Pour	être	honnête,	ce	n’est	pas	tout	à	fait	vrai,	mais	Michael	n’a	pas	besoin

de	connaître	les	détails.	C’est	moi	qui	dois	remettre	les	infos	à	Donatien.	Je	suis sûre	qu’Omoko	a	d’autres	moyens	de	salir	le	nom	de	Greyhill	mais	je	veux	que

ce	soit	Donatien	qui	rédige	cet	article	et	qui	le	publie.	Il	peut	le	faire	paraître	en première	 page.	 Il	 veut	 détruire	 Greyhill	 et	 il	 sait	 comment	 s’y	 prendre,	 tout comme	Skinny	sait	comment	pirater	ses	comptes	en	banque. 

Michael	relève	la	tête. 

—	Et	si	je	réussis	à	prouver	que	mon	père	n’a	pas	tué	ta	mère	?	Tu	pourrais

l’empêcher	? 

Je	 fronce	 les	 sourcils.	 En	 temps	 normal,	 je	 suis	 assez	 douée	 pour	 deviner quand	quelqu’un	me	raconte	des	salades,	mais	Michael	a	toujours	été	difficile	à

cerner. 

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	? 

Il	ne	répond	pas. 

—	Tu	sais	quelque	chose	? 

Il	se	contente	de	me	fixer	du	regard. 

Je	 me	 lève	 et	 m’apprête	 à	 me	 jeter	 sur	 lui	 mais	 la	 chaîne	 et	 les	 menottes m’en	empêchent. 

—	Ne	joue	pas	avec	moi,	Michael	!	Tu	sais	quelque	chose	sur	le	meurtre	de

ma	 mère	 ?	 (Il	 ne	 répond	 pas.)	 C’est	 la	 vidéosurveillance	 de	 cette	 nuit-là	 ?	 La caméra	dans	le	bureau	?	Tu	l’as	?	Est-ce	que	tu	l’as	? 

Je	vois	ses	narines	se	dilater. 

—	Non. 

Je	me	force	à	me	calmer,	à	retrouver	cet	état	de	détachement	que	j’ai	mis

tellement	de	temps	à	atteindre.  Je	n’existe	pas.	Je	n’existerai	pas,	pas	pour	lui	en tout	cas.	Je	conclus	en	lui	tournant	le	dos	:

—	Alors	tu	ne	sais	rien. 

—	Tu	vas	détruire	la	vie	de	mon	père,	détruire	notre	vie	à	tous,	parce	que	tu

crois	qu’il	a	tué	ta	mère.	Tu	n’en	es	même	pas	sûre	! 

—	Si,	je	le	sais	!	Et	toi	aussi,	sinon	tu	ne	lui	aurais	jamais	posé	la	question	! 

—	Il	m’a	dit	qu’il	ne	l’a	pas	tuée	et	je	le	crois	!	crie	Michael. 

 On	s’en	fiche	de	ce	qu’il	croit	!	Il	ne	compte	pas.	Laisse	tomber. 

Mais	je	n’arrive	pas	à	lâcher	le	morceau. 

—	Je	les	ai	vus. 

Michael	se	fige. 

—	Tu	l’as	vu…	la	tuer	? 

—	Non.	Mais	c’est	tout	comme.	La	veille	du	meurtre,	je	les	ai	surpris	dans	le

jardin	à	la	tombée	de	la	nuit.	Ils	se	disputaient.	Ma	mère	connaissait	ses	secrets et	elle	le	menaçait	de	le	dénoncer.	Et	tu	sais	ce	qu’il	a	répondu	? 

Michael	ne	bouge	pas. 

—	Il	a	dit	:	«	Fais	ça,	Anju,	et	je	te	tue.	»

Je	marque	une	pause	pour	lui	laisser	le	temps	de	s’imprégner	de	mes	mots. 

—	 Le	 lendemain,	 elle	 a	 envoyé	 un	 message	 à	 un	 journaliste	 pour	 lui

demander	de	le	rencontrer.	Huit	heures	plus	tard,	elle	était	morte. 
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Règle	numéro	neuf	:	les	voleurs	et	les	réfugiés	n’appellent	jamais	la	police. 



Si	je	ne	les	avais	pas	surpris	dans	le	jardin	cette	nuit-là,	ma	vie	aurait	peut-

être	 été	 radicalement	 différente.	 J’aurais	 peut-être	 pu	 me	 remettre	 de	 sa	 mort, retourner	à	l’école	avec	Kiki,	me	convaincre	que	c’était	un	cambriolage	qui	avait

mal	tourné,	comme	l’a	raconté	Greyhill.	J’aurais	pu	essayer	d’oublier. 

Mais	je	les	ai	vus. 

Ce	sont	leurs	éclats	de	voix	qui	m’ont	tirée	du	lit.	Je	les	ai	trouvés	debout

sous	le	frangipanier,	dont	les	fleurs	brillaient	comme	des	étoiles	dans	l’obscurité. 

Greyhill	avait	les	mains	autour	du	cou	de	ma	mère	et	il	la	menaçait	à	voix	basse. 

En	les	apercevant,	j’ai	ressenti	une	terreur	ancienne	et	familière	au	fond	de	la

gorge.	J’ai	hurlé	et	Greyhill	s’est	aussitôt	éclipsé. 

Après	son	départ,	je	me	suis	approchée	de	ma	mère	et	elle	m’a	serrée	dans

ses	bras	en	me	demandant	de	ne	rien	dire	à	personne.	Selon	elle,	nous	n’avions

rien	à	craindre,	il	ne	pensait	pas	ce	qu’il	avait	dit.	Tout	irait	bien. 



J’aurais	pu	essayer	d’aller	trouver	la	police.	J’aurais	pu	raconter	aux	flics	ce

que	j’avais	vu	et	entendu,	les	laisser	enquêter,	attendre	que	justice	soit	faite. 

Tu	parles. 

Ensuite,	Kiki	et	moi,	on	aurait	mené	une	vie	heureuse	dans	un	château	en

guimauve	au	milieu	des	arcs-en-ciel. 

C’est	un	fait	acquis,	il	faut	l’accepter	:	les	flics	n’en	ont	rien	à	cirer.	Ils	s’en fichent	pas	mal	des	voleurs,	surtout	si	ce	sont	des	réfugiés	du	Congo.	À	leurs

yeux,	on	est	juste	des	distributeurs	de	billets	ambulants.	On	casque	pour	le	seul fait	de	marcher	dans	la	rue	ou	de	porter	des	chaussures	rouges.	Le	témoignage

d’une	petite	réfugiée	n’allait	sûrement	pas	les	intéresser. 

Oh	ça	non	!	Quand	on	a	un	problème,	il	faut	le	régler	tout	seul. 

Les	 flics	 sont	 venus	 le	 lendemain	 sur	 les	 lieux	 du	 crime	 pour	 prendre	 des photos,	 s’extasier	 sur	 la	 magnificence	 de	 la	 célèbre	 propriété	 des	 Greyhill	 et noter	quelques	remarques	en	mauvais	anglais.	«	Deux	bales	dans	l’abnomen	»	:

apparemment,	 c’était	 la	 cause	 officielle	 du	 décès.	 C’est	 ce	 qui	 est	 écrit	 sur	 le compte	 rendu	 de	 l’enquête.	 Je	 le	 sais	 parce	 que	 j’ai	 réussi	 à	 mettre	 la	 main dessus.	Skinny	a	piraté	le	serveur	de	la	police	pour	moi.	Il	n’y	avait	personne	à	la maison	 hormis 	 bwana	 Greyhill	 et	 quelques	 domestiques.	 Mme	 Greyhill	 et	 les deux	enfants	se	trouvaient	dans	leur	maison	de	vacances	à	quelques	heures	de

route	de	là.	M.	Greyhill	a	entendu	du	bruit	dans	son	bureau.	Quand	il	est	entré

dans	 la	 pièce,	 la	 bonne	 était	 déjà	 morte.	 Elle	 avait	 dû	 surprendre	 un	 voleur. 

L’assassin	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 mettre	 les	 voiles.	 Ce	 genre	 de	 chose	 arrive. 

Affaire	classée. 

J’imagine	 sans	 mal	 comment	 les 	 polisi*	 l’ont	 expliqué	 :	 M.	 Greyhill	 est comme	le	roi	Midas	:	il	extrait	du	minerai	au	fond	de	cavernes	obscures,	dans

des	contrées	lointaines	auxquelles	on	n’aime	pas	trop	penser.	Greyhill	fait	des

profits,	Sangui	aussi	et	les 	polisi	 peuvent	 aussi	 en	 faire	 pour	 peu	 qu’ils	 soient malins.	Après	tout,	les	mains	de	M.	Greyhill	ne	sont	peut-être	pas	bien	propres

mais	dans	la	terre	et	le	sang,	on	trouve	parfois	de	la	poussière	d’or. 

«	Toutes	les	morts	sont	tragiques,	d’accord,	mais	qui	était	cette	bonne,	hein	? 

Une	réfugiée	sans	papiers	venue	du	Congo,	un	de	ces	rebuts	qui	descendent	des

mines	 dans	 la	 montagne	 et	 finissent	 sur	 les	 trottoirs	 de	 notre	 ville.	 Ils	 ont	 de mauvaises	 mœurs,	 ils	 volent	 nos	 emplois.	 Et	 franchement,	 qu’est-ce	 qu’elle fichait	dans	ce	bureau,	la	bonne	?	Sans	vouloir	dire	du	mal,	c’est	la	vérité	:	neuf fois	sur	dix,	c’est	les	domestiques	qui	volent.	C’est	dur	d’en	trouver	qui	soient

honnêtes.	»

Hochements	 de	 tête	 compatissants.	 Échange	 de	 poignées	 de	 main.	 Affaire

classée. 
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Quand	je	me	réveille	dans	la	salle	de	torture,	j’en	déduis	que	c’est	le	matin.	Je

n’ai	aucun	moyen	de	le	savoir,	sans	fenêtres	ni	téléphone.	Je	n’arrive	pas	à	croire que	je	me	sois	endormie.	La	dernière	chose	dont	je	me	souviens,	c’est,	après	le

départ	de	Michael,	d’avoir	fixé	la	tache	en	forme	d’éléphant	sur	le	plafond	en	me

demandant	si	j’allais	mourir	ici	et	combien	de	vendredis	il	faudrait	à	Kiki	pour

comprendre	que	je	ne	reviendrais	jamais. 

Je	me	lave	la	figure	et	j’utilise	les	toilettes	avant	de	me	rasseoir	sur	le	lit.	Je commence	à	avoir	mal	aux	poignets	et	je	les	frotte	l’un	contre	l’autre	sous	les

menottes. 

—	Un	livre	ne	serait	pas	de	refus,	je	marmonne. 

Michael	n’a	rien	dit	après	m’avoir	entendue	raconter	ce	que	j’avais	vu.	Il	est

sorti	de	la	pièce	en	emportant	son	ordinateur.	Il	n’a	même	pas	réagi	à	mes	cris	et à	mes	insultes.	Il	a	fermé	la	porte	en	me	laissant	seule	ici	à	me	demander	ce	qui

allait	bien	pouvoir	m’arriver. 

Au	début,	je	voulais	juste	tuer	M.	Greyhill.	Si	j’avais	décidé	d’appliquer	la

loi	 du	 talion,	 œil	 pour	 œil,	 dent	 pour	 dent,	 j’aurais	 tué	 un	 de	 ses	 proches.	 Ça n’aurait	été	que	justice.	Mais	je	ne	suis	pas	quelqu’un	de	mauvais	;	je	ne	suis	pas comme	lui. 

Quelques	 mois	 après	 mon	 arrivée	 chez	 les	 Goondas,	 une	 fois	 remise	 sur

pied,	je	me	suis	mise	à	espionner	Greyhill	à	mes	heures	perdues.	Cachée	dans

une	 ruelle	 près	 de	 son	 bureau,	 j’épiais	 ses	 allées	 et	 venues.	 Il	 semblait	 avoir repris	 le	 cours	 de	 son	 existence	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 J’ai	 envisagé d’emprunter	un	flingue	à	Big	Boy	et	de	faire	ça	dans	la	rue,	de	m’avancer	vers

lui	 l’arme	 à	 la	 main,	 quitte	 à	 être	 poursuivie	 ensuite	 par	 ses	 gardes	 du	 corps. 

Mais	quelque	chose	m’en	a	empêchée.	Et	ce	quelque	chose,	ce	tout	et	ce	rien, 

c’est	Kiki. 

Il	fallait	se	rendre	à	l’évidence	:	si	je	mourais,	je	ne	pourrais	pas	veiller	sur

ma	 sœur	 ni	 respecter	 la	 promesse	 faite	 à	 ma	 mère.	 Kiki	 pourrait	 peut-être continuer	sa	scolarité…	mais	si	on	lui	supprimait	sa	bourse,	qui	prendrait	soin

d’elle	?	Elle	ne	pourrait	jamais	survivre	dans	la	rue.	Rien	que	d’y	penser,	ça	me

donnait	des	frissons. 

Je	suis	retournée	chez	les	Goondas,	la	mort	dans	l’âme. 

Je	 savais	 une	 chose	 :	 Greyhill	 devait	 payer.	 Mais	 comment	 ?	 J’ai	 raconté mon	histoire	à	Big	Boy.	C’était	une	erreur	mais	à	l’époque,	je	ne	connaissais	pas

encore	la	valeur	d’un	secret.	Et	peut-être	que	ma	mère	disait	vrai	:	rien	n’arrive par	hasard,	y	compris	les	erreurs	et	les	tragédies. 

Big	Boy	en	a	parlé	au	patron,	M.	Omoko. 

Ezra	 Omoko	 est	 un	 homme	 tranquille,	 d’une	 cinquantaine	 d’années,	 qui	 a

grandi	à	Sangui.	De	taille	moyenne,	il	a	des	tempes	grisonnantes	et	pas	un	seul

tatouage.	Il	s’habille	comme	un	maître	d’école,	en	polo	et	pantalon	de	toile.	Sous son	apparence	trompeuse,	cet	homme	est	le	roi	des	Goondas.	Il	prend	soin	de

ceux	qui	le	servent	bien.	Il	sait	répartir	généreusement	son	butin.	Mais	je	l’ai	vu manger	le	foie	d’un	traître	au	petit	déjeuner	et	il	collectionne	les	canines	de	ses ennemis	qu’il	garde	dans	un	sac	au	fond	de	sa	poche	comme	des	amulettes. 

Il	est	venu	me	trouver	quelques	jours	après	ma	conversation	avec	Big	Boy, 

alors	que	je	m’entraînais,	seule	dans	la	salle	de	gym	aménagée	par	les	Goondas. 

Je	 travaillais	 mon	 crochet	 gauche	 sur	 un	 vieux	 pneu	 de	 voiture,	 bien	 après	 le départ	des	autres	Goondas. 

—	Il	paraît	que	tu	veux	tuer	Roland	Greyhill	?	a	lancé	M.	Omoko	depuis	la

pénombre	où	il	se	tenait. 

Je	me	suis	retournée.	Je	n’avais	encore	jamais	parlé	au	grand	patron.	Inutile

de	lui	demander	qui	avait	vendu	la	mèche.	C’était	l’évidence	même.	Alors	j’ai

inspiré	profondément	avant	de	répondre	:

—	Oui. 

—	Et	pourquoi	tu	veux	faire	une	chose	pareille	?	a	demandé	Omoko. 

Je	me	ratatinais	devant	lui.	Deux	jours	auparavant,	j’avais	entendu	dire	que, dans	sa	jeunesse,	il	avait	eu	pour	habitude	de	décapiter	des	serpents	vivants	avec les	dents.	Il	était	immunisé	contre	leur	poison.	La	conclusion	de	cette	histoire	: s’il	te	mordait,	tu	mourais. 

J’ai	rassemblé	mon	courage	pour	répondre	mais	avant	que	j’aie	pu	ouvrir	la

bouche,	il	a	poursuivi	:

—	Pourquoi	faire	ça,  	kijana*,	si	tu	peux	le	ruiner	avant	? 

Omoko	a	émergé	de	l’obscurité,	m’a	prise	par	les	épaules	d’un	geste	paternel

et	conduite	jusqu’à	son	bureau.	Là,	nous	avons	eu	une	petite	discussion.	Il	m’a

donné	un	livre,  	Le	Comte	de	Monte-Cristo,	 en	 m’ordonnant	 de	 revenir	 le	 voir après	l’avoir	terminé. 

Il	m’a	fallu	un	mois	et	l’aide	d’un	dictionnaire	volé,	mais	je	l’ai	lu.	Quand	je

suis	retournée	voir	M.	Omoko,	il	m’a	demandé	ce	que	j’avais	appris. 

—	Beaucoup	de	mots	difficiles. 

Puis,	après	un	silence,	j’ai	ajouté	:

—	Je	ne	sais	pas	trop.	Le	comte	s’est	vengé	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ça

l’ait	rendu	heureux. 

Omoko	m’a	étudiée	d’un	air	pensif. 

—	Heureux	ou	triste,	ce	n’est	pas	la	question.	Les	gens	ne	cherchent	pas	à	se

venger	 pour	 trouver	 le	 bonheur.	 Ils	 se	 vengent	 parce	 qu’ils	 le	 doivent.	 Tu comprends	? 

J’ai	réfléchi.	Oui,	je	comprenais. 

—	Ce	que	j’aurais	aimé	que	tu	apprennes,	a	repris	M.	Omoko,	c’est	que,	si	tu

décides	de	te	venger,	tu	devras	en	faire	une	vocation,	une	profession	de	foi.	Un

peu	 comme	 un	 prêtre	 qui	 se	 sent	 appelé	 à	 servir	 Dieu.	 Ce	 n’est	 pas	 quelque chose	 que	 l’on	 fait	 une	 fois	 mais	 tous	 les	 jours,	 comme	 quand	 on	 apprend	 à danser.	Et	il	en	faut,	du	temps,	pour	savoir	danser.	Il	faut	apprendre	les	pas,	le rythme,	et	veiller	à	ne	pas	se	lancer	trop	tôt.	Il	faut	y	mettre	du	sang	et	de	la

sueur.	C’est	la	leçon	du	comte	:	sa	vocation	à	lui	était	de	se	venger,	et	pour	y

parvenir	il	faut	de	la	discipline,	une	volonté	de	fer	et	beaucoup	de	patience.	Il

faut	se	débarrasser	de	toutes	les	distractions	–	amis,	loisirs,	autres	ambitions	–, attendre	 le	 bon	 moment	 et	 faire	 des	 sacrifices	 inimaginables.	 Tu	 devras

t’entraîner	 tous	 les	 jours,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 n’y	 ait	 plus	 de	 distinction	 entre	 ta vengeance	et	toi.	Elle	fera	partie	de	toi.	Est-ce	que	tu	as	ça	dans	les	tripes	? 

—	Je…	je	crois. 

Il	m’a	dévisagée	froidement. 

—	Ça	ne	marchera	pas	si	tu	n’en	es	pas	sûre.	Tu	peux	le	tuer	maintenant.	Ce

serait	la	solution	facile.	Mais	sache	que	si	tu	fais	ça,	les	gens	le	pleureront.	Bien sûr,	 ils	 garderont	 peut-être	 le	 souvenir	 d’un	 homme	 d’affaires	 avec	 une

éthique…	discutable,	disons.	Mais	dans	le	coin,	un	homme	d’affaires	est	traité

comme	 un	 roi.	 Quand	 il	 meurt,	 il	 est	 vénéré,	 admiré,	 craint.	 Il	 a	 tué	 ta	 mère, petite.	C’est	ce	que	tu	souhaites	? 

—	Non. 

Bien	sûr	que	je	ne	voulais	pas	ça. 

M.	Omoko	m’a	demandé	d’attendre,	d’être	patiente.	Et	de	m’endurcir	dans

l’intervalle,	 d’établir	 mes	 propres	 règles	 de	 vie,	 d’apprendre	 à	 maîtriser	 la pratique	de	la	vengeance.	Malgré	ma	jeunesse,	j’étais	déjà	en	passe	de	devenir

une	 excellente	 voleuse,	 avec	 des	 mains	 agiles	 et	 des	 pieds	 silencieux,	 et	 il pouvait	travailler	avec	moi. 

—	Pourquoi	vous	m’aidez	?	ai-je	fini	par	lui	demander	ce	jour-là. 

Il	a	souri. 

—	J’ai	été	jeune,	moi	aussi,	et	on	m’a	fait	du	mal.	Je	me	reconnais	en	toi.	Tu

es	maligne.	Je	me	fie	à	ton	jugement.	Si	tu	prétends	qu’il	mérite	ta	vengeance,	je te	 crois.	 Évidemment,	 je	 percevrai	 un	 petit	 pourcentage	 quand	 tu	 l’auras dépouillé	de	sa	fortune.	Si	tu	veux	de	mon	aide,	naturellement. 

J’ai	accepté	son	offre. 

—	Bien. 

«	 Un	 jour,	 ton	 heure	 viendra	 »,	 avait-il	 promis.	 Ce	 jour	 était	 censé	 être aujourd’hui. 



Les	heures	passent,	ou	les	jours,	je	ne	sais	pas	trop.	Je	crie	des	menaces	et

des	obscénités	aux	murs,	retombe	dans	le	silence,	recommence	à	crier. 

Mon	plan	d’attaque	est	simple.	C’est	moi	qui	l’ai	mis	au	point	;	Omoko	m’a

aidée	à	le	peaufiner. 

D’abord,	 traîner	 Greyhill	 dans	 la	 boue.	 Je	 vole	 des	 infos	 sur	 lui	 et	 je	 les transmets	à	Donatien,	le	journaliste	que	connaissait	ma	mère.	Donatien	sait	tout

ce	qu’il	y	a	à	savoir	sur	«	l’or	sale	».	Il	va	bien	bosser	son	article	et	il	a	assez	de relations	pour	le	vendre	aux	gros	journaux.	Et	pour	une	fois,	sur	ce	sujet-là,	il	y	a des	preuves. 

Je	 ne	 me	 contenterai	 pas	 de	 salir	 le	 nom	 de	 Greyhill.	 Ce	 qui	 intéresse	 les Goondas,	c’est	la	deuxième	partie	du	plan	:	l’argent.	Greyhill	a	placé	son	magot, 

Omoko	 en	 est	 certain.	 Sur	 des	 comptes	 bancaires	 offshore,	 très	 probablement. 

Skinny	 pense	 que	 la	 carte	 au	 trésor	 figure	 sur	 le	 disque	 dur.	 On	 trouve	 les comptes,	 Skinny	 les	 pirate,	 puis	 tout	 le	 monde	 prend	 sa	 part	 et	 rentre tranquillement	à	la	maison. 

Sauf	moi.	Je	n’aurai	pas	encore	fini. 

Pendant	que	les	Goondas	profiteront	de	leur	butin,	je	surveillerai	Greyhill.	Je

veux	voir	son	monde	s’effondrer	lentement	autour	de	lui.	Je	veux	voir	sa	boîte	le

virer.	Ses	dettes	s’accumuler.	Je	veux	que	les	banques	lui	prennent	sa	maison, 

ses	voitures,	tous	ses	jouets	de	gros	caïd.	Peut-être	que	sa	femme	le	quittera	et

que	ses	enfants	découvriront	enfin	qui	il	est. 

Mais	ça	ne	suffira	toujours	pas.	Il	nous	a	tout	volé,	à	Kiki	et	à	moi,	et	je	veux

qu’il	sache	qui	le	lui	reprend.	Le	moment	venu,	je	sortirai	de	l’ombre.	Je	veux

voir	 la	 lumière	 se	 faire	 dans	 son	 esprit.	 Je	 veux	 qu’il	 sache	 que	 c’est	 moi,	 la petite	Tina,	qui	ai	causé	la	perte	du	gros	caïd. 

Alors	seulement,	je	le	tuerai. 



J’entends	le	verrou	de	la	porte	coulisser.	J’ai	crié	à	Michael	de	me	laisser

sortir	pendant	des	heures	et	soudain	je	m’inquiète	à	l’idée	que	ce	ne	soit	pas	lui derrière	la	porte. 

J’éprouve	 un	 drôle	 de	 soulagement	 en	 voyant	 son	 visage.	 Il	 porte	 son

ordinateur	comme	un	plateau	et	de	la	nourriture	est	posée	dessus.	On	dirait	qu’il

a	encore	moins	dormi	que	moi,	et	il	n’est	plus	armé.  C’est	culotté,	Michael.  Ou stupide.	Il	dépose	tout	sur	la	table,	me	détache,	s’assied	sur	une	des	deux	chaises et	attend	que	je	prenne	l’autre. 

—	Tu	n’as	pas	peur	que	j’essaie	de	te	frapper	et	de	m’enfuir	? 

Ma	provocation	ne	le	fait	pas	sourire. 

—	Je	pense	que	tu	voudras	d’abord	entendre	ce	que	j’ai	à	te	dire. 

—	Tu	cherches	encore	à	négocier	? 

Je	meurs	de	faim	mais	je	me	force	à	ignorer	la	nourriture	posée	sur	la	table, 

qui	fait	pourtant	gargouiller	mon	estomac.	Le	petit	pain	donné	par	Kiki	est	bien

loin.	Un	ragoût	de	poulet	accompagné	d’un	petit	tas	crémeux	d’ ugali*	fume	dans l’assiette.	Je	garde	les	yeux	fixés	sur	Michael. 

Il	croise	les	mains	sur	la	table.	Je	leur	trouve	un	drôle	d’aspect,	sans	pouvoir

m’expliquer	 pourquoi,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 comprenne	 :	 elles	 sont	 lisses, 

dépourvues	de	cicatrices	ou	d’entailles.	Comme	s’ils	n’obéissaient	plus	à	mon

cerveau,	mes	yeux	se	posent	sur	le	creux	de	son	bras,	en	quête	de	la	marque	qui, 

je	 le	 sais,	 se	 trouve	 à	 cet	 endroit,	 mais	 elle	 est	 cachée	 sous	 sa	 manche.	 Je m’interdis	d’y	penser	pour	le	moment. 

—	Mon	père	n’a	pas	tué	ta	mère,	déclare-t-il. 

J’attends	d’être	capable	de	m’exprimer	calmement	pour	répondre	:

—	Je	croyais	qu’on	avait	déjà	éclairci	ce	point. 

—	 Tu	 fais	 des	 hypothèses.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 qu’il	 l’a	 menacée	 qu’il	 l’a tuée.	Et	puis,	je	ne	crois	pas	qu’il	me	mentirait.	Pas	sur	un	truc	comme	ça. 

J’ai	envie	de	le	frapper	de	toutes	mes	forces. 

—	 Admets-le,	 tu	 n’en	 es	 pas	 sûre,	 poursuit-il.	 Sans	 avoir	 obtenu	 de

confession	ni	vu	ce	qui	s’est	passé,	tu	ne	le	seras	jamais. 

Je	repousse	brusquement	ma	chaise	de	la	table	en	la	faisant	grincer	sur	le	sol

en	 béton.	 Je	 veux	 être	 aussi	 loin	 de	 lui	 que	 possible.	 Comment	 on	 a	 pu	 être amis	?	Comment	on	a	pu	jouer	ensemble,	se	disputer,	pleurer	quand	l’autre	avait

des	ennuis	? 

Il	attend,	le	regard	rivé	sur	moi.	Je	m’efforce	de	ne	pas	me	laisser	trahir	par

les	petits	muscles	qui	tressautent	sur	mon	visage.	Bien	sûr,	je	sais	que,	de	prime abord,	le	doute	est	possible.	Combien	de	nuits	sans	sommeil	ai-je	passé	les	yeux

fixés	 sur	 les	 étoiles,	 à	 regretter	 de	 ne	 pas	 avoir	 de	 preuves	 ?	 Ce	 ne	 sont	 pas seulement	les	cauchemars	qui	me	tiennent	éveillée.	Le	doute	me	hante.	Mais	j’ai

beau	 retourner	 la	 question	 dans	 tous	 les	 sens,	 j’en	 arrive	 toujours	 à	 la	 même conclusion	 :	 je	 sais	 qu’il	 en	 est	 capable	 et	 qu’il	 en	 avait	 envie.	 Il	 l’a	 dit	 lui-

même.	 Comme	 on	 dit	 dans	 les	 séries	 policières,	 il	 avait	 tout	 :	 les	 moyens,	 le mobile	et	l’occasion.	Il	savait	que	personne	ne	l’en	empêcherait	ni	ne	le	punirait. 

Un	jour,	Skinny	m’a	parlé	d’une	théorie	scientifique.	Le	rasoir	de	Machin

Chose.	 En	 gros,	 ça	 dit	 que	 la	 réponse	 la	 plus	 simple	 est	 presque	 toujours	 la bonne.	M.	Greyhill	est	un	homme	mauvais	qui	a	menacé	ma	mère.	Qui	d’autre

l’aurait	tuée	?	Je	n’ai	pas	besoin	de	preuves.	Je	suis	sûre	que	c’est	lui	l’assassin. 

À	quatre-vingt-dix-neuf	pour	cent	sûre. 

Je	déteste	ce	un	pour	cent	qui	reste. 

—	Voilà	mon	offre.	C’est	à	prendre	ou	à	laisser. 

—	Non. 

—	 Tu	 ne	 veux	 pas	 m’écouter	 d’abord	 ?  	 Ngai*,	 tu	 as	 toujours	 été	 têtue comme	une	mule. 

Je	croise	les	bras.	Michael	parle	lentement	et	distinctement. 

—	Tu	veux	savoir	qui	a	tué	ta	mère. 

—	Je	le	sais	déjà…

—	Attends.	Écoute-moi	jusqu’au	bout.	Je	veux	récupérer	les	données	de	mon

père.	Voilà	ce	que	je	te	propose	:	je	t’aide	à	trouver	l’assassin	de	ta	mère.	On

réunit	 des	 preuves.	 On	 découvre	 le	 mobile.	 J’ai	 accès	 à	 des	 endroits	 et	 à	 des personnes	que	tu	ne	peux	pas	approcher.	J’ai	de	l’argent.	On	me	parle,	on	me

rend	service.	On	va	trouver	le	coupable,	à	condition	que	tu	me	promettes	de	me

rendre	ce	que	tu	as	pris	sur	son	ordinateur. 

—	Pour	commencer,	qui	a	dit	que	je	pouvais	empêcher	la	publication	de	ces

données	?	Je	te	le	répète,	ce	n’est	déjà	plus	moi	qui	décide. 

—	Est-ce	que	tu	peux	l’empêcher,	oui	ou	non	? 

Je	garde	le	silence	pendant	un	long	moment.	Je	ne	comprends	pas	à	quoi	il

joue.	Pourquoi	ne	pas	m’avoir	proposé	de	m’acheter	?	Pourquoi	faire	tout	ça	? 

—	Et	si	tu	finis	par	découvrir	que	c’est	ton	père	qui	l’a	tuée	? 

—	Ce	n’est	pas	lui. 

—	Allons,	Michael.	Pense	au	rasoir	de	Machin	Chose. 

—	Hein	?	Tu	veux	parler	du	rasoir	d’Ockham	? 

—	Si	tu	veux.	Écoute…	Je	suis	pas	d’accord	du	tout.	Mais	juste	pour	savoir	:

et	si	on	découvre	que	c’est	ton	père	qui	l’a	tuée	? 

—	Dans	ce	cas,	tu	révèles	toute	l’histoire	à	la	presse.	Tu	en	fais	ce	que	tu veux. 

Je	fronce	les	sourcils.	Ça	m’énerve	de	ne	pas	pouvoir	le	percer	à	jour. 

—	Pourquoi	je	devrais	te	faire	confiance	? 

Soudain,	ses	yeux	brillent. 

—	Tu	as	changé,	Tina.	Tu	es	dure.	On	était	amis,	avant. 

Je	ricane. 

—	 Amis	 ?	 Tu	 m’as	 séquestrée.	 Ton	 père	 a	 tué	 ma	 mère.	 Tu	 viens	 d’une

famille	de	gangsters.	Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	que	c’est	de	la	dureté	et	pas	de la	jugeote	? 

Il	déglutit	péniblement. 

—	 Si	 tu	 es	 si	 maligne,	 alors	 admets	 que	 tu	 veux	 connaître	 la	 vérité	 tout autant	que	moi.	De	ce	côté-là,	tu	n’as	pas	changé,	Tina. 

Il	se	lève	et	ouvre	la	porte	pour	sortir.	Quand	il	se	tourne	de	nouveau	vers

moi,	la	lueur	s’est	éteinte	dans	ses	yeux.	Il	a	remis	son	masque	d’impassibilité. 

—	J’ai	une	autre	proposition	à	te	faire.	Tu	sais,	la	caméra	que	tu	as	vue	dans

le	tunnel	?	Celle	qui	aurait	pu	filmer	le	meurtre	de	ta	mère	?	La	bande	vidéo	a

disparu	 mais	 je	 sais	 qui	 l’a.	 Ça	 va	 peut-être	 prendre	 un	 peu	 de	 temps	 mais	 je peux	me	la	procurer. 

La	voilà,	la	carotte.	Je	retiens	mon	souffle. 

—	Qui	?	Qui	a	cette	bande	? 

—	Je	te	le	dirai	si	tu	acceptes	de	faire	équipe	avec	moi.	Penses-y.	Je	reviens

dans	une	heure. 
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Le	sol	en	béton	étouffe	le	bruit	de	mes	allées	et	venues	dans	la	cellule. 

Michael	est-il	sérieux	à	propos	de	la	vidéo	?	Il	peut	vraiment	se	la	procurer	? 

Combien	 de	 temps	 ça	 va	 prendre	 ?	 Est-ce	 qu’il	 me	 raconte	 des	 histoires	 ?	 La preuve.	Qui	l’a	en	sa	possession	et	pourquoi	?	Où	se	trouve-t-elle	? 

Dix	pas	jusqu’à	la	porte,	huit	jusqu’au	lit,	cinq	jusqu’à	la	table.	Je	tourne	en

rond	dans	la	pièce,	l’esprit	en	ébullition. 

Je	sais	que	Michael	a	raison.	Évidemment	que	je	veux	tout	savoir.	Et	si,	en

refusant	son	offre,	je	renonçais	à	la	chance	d’obtenir	une	réponse	à	la	question

que	je	me	pose	depuis	des	années	? 

Que	ferait	le	comte	de	Monte-Cristo	dans	cette	situation	? 

Est-ce	que	je	peux	jouer	le	jeu	de	Michael	à	l’insu	des	Goondas	?	Skinny

affirme	 qu’il	 peut	 mettre	 jusqu’à	 une	 semaine	 pour	 décrypter	 les	 données	 de Greyhill.	Big	Boy	sait	qu’il	faudra	peut-être	attendre.	Et	si	j’essayais	de	jouer	sur les	deux	tableaux,	juste	pendant	un	temps	?	Ils	ne	sont	pas	obligés	de	savoir. 

Ma	 mère	 m’aurait	 conseillé	 de	 prier.	 Saint	 Ignace,	 peut-être,	 car	 il	 aide	 à prendre	 des	 décisions.	 Mais	 je	 ne	 connais	 pas	 cette	 prière.	 Je	 n’en	 connais qu’une,	à	vrai	dire	:	celle	de	Catherine.	Je	n’en	ai	pas	récité	d’autre	depuis	cinq ans. 



Michael	sera	là	d’un	instant	à	l’autre.	Je	fixe	le	mur	depuis	si	longtemps	que

je	vois	des	petits	points	lumineux	dans	mon	champ	de	vision. 

Que	dois-je	faire	? 

J’essaie	de	me	concentrer	sur	le	plus	important	:	punir	le	meurtrier	de	ma mère. 

Je	parcours	ma	cellule	du	regard.	Ai-je	vraiment	le	choix	? 

Que	me	fera	Michael	si	je	refuse	?	Je	m’en	fiche	pas	mal	de	mourir,	mais

Kiki	?	Et	qui	punira	l’assassin	de	notre	mère	?	Personne,	tant	que	je	suis	coincée ici. 

Bien	 que	 je	 répugne	 à	 l’admettre,	 il	 existe	 une	 règle	 pour	 ce	 genre	 de situation.	Je	ne	l’aime	pas,	celle-là,	mais	je	dois	quand	même	la	suivre. 



Règle	numéro	dix	:	si	les	enjeux	sont	importants,	il	faut	s’attendre	à	jouer

une	longue	partie. 



Big	Boy	me	l’a	enseignée. 

Big	Boy	est	différent	des	autres	Goondas.	C’est	pour	ça	qu’il	est	le	bras	droit

de	 M.	 Omoko.	 Je	 l’ai	 souvent	 observé	 car,	 longtemps	 après	 avoir	 compris	 les motivations	des	autres,	je	n’arrivais	toujours	pas	à	connaître	les	siennes.	Il	faut savoir	ce	que	veulent	les	Goondas	pour	ne	pas	finir	comme	eux.	J’ai	compris	ce

que	voulait	La	Fouine	dès	le	premier	jour.	Il	prenait	son	pied	en	s’attaquant	à	des plus	 petits	 et	 des	 plus	 faibles	 que	 lui.	 Aussi	 simple	 que	 ça.	 Je	 ne	 lui	 ai	 plus jamais	donné	l’opportunité	de	me	faire	du	mal.	Mais	percer	son	frère	à	jour	était

plus	compliqué. 

Big	Boy	est	le	type	le	plus	stoïque	que	je	connaisse.	Il	ne	m’a	jamais	lorgnée

comme	les	autres	Goondas.	Il	peut	se	trouver	une	fille	quand	ça	lui	chante	mais

il	ne	les	regarde	pas	avec	convoitise.	Il	n’a	pas	l’air	de	courir	après	l’argent	non plus,	 ni	 après	 les	 bagnoles	 et	 les	 grosses	 chaînes	 en	 or.	 On	 dirait	 qu’il	 voit	 à travers	tous	ces	biens	et	connaît	précisément	leur	valeur. 

Il	 ne	 s’intéresse	 pas	 aux	 choses	 matérielles.	 Mais	 ça	 ne	 signifie	 pas	 pour autant	 qu’il	 ne	 veut	 rien.	 Il	 a	 la	 même	 détermination	 que	 moi.	 J’ai	 fini	 par comprendre	un	jour	où	M.	Omoko	était	venu	nous	rendre	visite	:	il	a	tapoté	la

tête	de	Big	Boy	comme	on	le	ferait	avec	un	chien.	Personne	ne	l’a	remarqué	à

part	moi.	M.	Omoko	n’avait	pas	l’intention	d’humilier	son	second	devant	tous

les	autres.	Il	voulait	juste	faire	passer	son	message.	Il	aurait	aussi	bien	pu	dire	:

«	Tu	vois	?	C’est	ça,	le	pouvoir.	Tu	t’en	approches,	mais	ne	va	pas	t’imaginer une	seconde	qu’il	est	entre	tes	mains.	Ce	que	tu	as,	ce	n’est	que	ce	que	je	t’ai

donné,	et	je	peux	te	le	reprendre	avec	le	sourire.	»

Big	Boy	n’a	pas	tressailli	ni	repoussé	la	main	de	son	maître.	C’est	pour	ça

que	Big	Boy	est	différent.	Moi,	j’ai	repéré	ce	que	M.	Omoko	a	négligé	de	voir

sur	le	moment.	Le	chef	des	Goondas	n’a	pas	décelé	d’insubordination	chez	son

second,	mais	il	aurait	dû	se	montrer	plus	attentif.	Moi	je	l’ai	vue	de	loin,	dans	la façon	 dont	 Big	 Boy	 a	 serré	 fugitivement	 le	 poing,	 dans	 le	 long	 regard	 qu’il	 a lancé	à	M.	Omoko	qui	s’éloignait. 

Ce	jour-là,	la	motivation	de	Big	Boy	m’a	semblé	évidente.	M.	Omoko	porte

négligemment	sa	couronne,	comme	s’il	n’y	accordait	pas	vraiment	d’importance, 

mais	 Big	 Boy,	 lui,	 la	 chérira.	 Jusqu’à	 ce	 qu’il	 l’obtienne,	 il	 se	 comportera comme	un	bon	chien,	loyal	et	dévoué. 

Il	 entraîne	 les	 troupes	 d’Omoko	 pour	 en	 faire	 des	 brutes	 et	 des	 voyous.	 Il mène	 des	 raids	 sanglants	 contre	 d’autres	 gangs	 pour	 étendre	 l’empire	 des Goondas.	Il	met	les	filles	sur	le	trottoir	et	veille	à	récupérer	leurs	gains	au	lever du	 jour.	 Il	 me	 donne	 des	 noms,	 des	 adresses	 de	 maisons,	 de	 commerces	 à cambrioler.	 À	 la	 moindre	 désobéissance,	 la	 punition	 tombe.	 Si	 un	 Goonda

commence	à	contester	l’autorité	en	place,	Big	Boy	se	charge	de	le	remettre	dans

le	 droit	 chemin	 :	 en	 général,	 une	 petite	 discussion	 suffit.	 Les	 gars	 qui commettent	 un	 impair,	 on	 les	 balance	 du	 haut	 d’une	 jetée,	 les	 chevilles enchaînées	et	lestées	d’un	bloc	de	béton. 

Les	requins	adorent	Big	Boy. 

Il	obéit	au	doigt	et	à	l’œil	à	M.	Omoko.	Il	se	salit	les	mains	à	la	place	du

grand	chef.	Il	mange	les	miettes	à	la	table	du	maître	et	ne	se	plaint	jamais.	Il

garde	son	frère	près	de	lui.	Il	sait	que	la	famille	assurera	ses	arrières	le	moment venu. 

Big	Boy	attend	patiemment	ce	moment	pour	mordre. 



Je	pense	au	comte	de	Monte-Cristo,	à	Big	Boy,	à	ma	mère,	à	la	vengeance

que	je	veux,	à	ce	que	je	suis	disposée	à	faire	pour	l’obtenir. 

Et	quand	Michael	revient,	je	suis	prête. 
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—	Si	on	trouve	un	accord,	la	première	chose	que	je	veux,	c’est	quitter	cette	salle de	torture. 

Michael	lève	un	sourcil. 

—	 Il	 n’y	 a	 que	 toi	 pour	 penser	 que	 tu	 décides	 de	 tout	 alors	 que	 tu	 es enfermée	 entre	 quatre	 murs.	 Et	 pour	 la	 énième	 fois,	 ce	 n’est	 pas	 une	 salle	 de torture. 

Je	lui	rends	son	regard. 

—	Ce	n’est	pas	un	hôtel	cinq	étoiles,	si	? 

Michael	ouvre	la	bouche	pour	répliquer	mais	je	le	devance. 

—	Deuxième	chose	:	combien	de	temps	ça	va	prendre	de	se	procurer	cette

vidéo	? 

Michael	évite	mon	regard. 

—	Je	ne	sais	pas.	Deux	semaines	? 

—	Tu	as	cinq	jours. 

—	Cinq	jours	?	Pourquoi	? 

—	 Tu	 m’as	 demandé	 si	 je	 pouvais	 éviter	 que	 ces	 infos	 sortent.	 Oui,	 je	 le peux,	mais	pas	longtemps.	Il	y	a	des	gens	qui	attendent.	Et	ces	gens-là,	mieux

vaut	ne	pas	les	faire	patienter	trop	longtemps.	Cinq	jours,	c’est	déjà	beaucoup. 

—	Huit,	grommelle	Michael. 

—	Je	peux	demander	une	semaine.	Mais	je	ne	promets	rien. 

Michael	pousse	un	gros	soupir. 

—	D’accord.	Mais	on	travaille	d’ici.	Interdit	de	sortir. 

—	Tu	veux	que	je	reste	dans	cette	cellule	? 

—	Non,	évidemment.	Je	parlais	de	la	maison. 

J’ai	un	mouvement	de	recul. 

—	Tu	es	sérieux	?	Avec	ton	père	dans	les	parages	?	C’est	hors	de	question	! 

—	Tu	es	dingue	si	tu	penses	que	je	vais	te	laisser	sortir.	Tu	restes	ici.	Tu

seras	mon	invitée. 

—	Ton	invitée	?	Bon,	et	comment	tu	comptes	expliquer	ma	présence	à	tes

parents	? 

—	J’ai	une	idée.	Je	vais	y	réfléchir.	Ils	ne	rentrent	pas	avant	demain. 

L’idée	 de	 séjourner	 dans	 la	 maison	 de	 Greyhill,	 sans	 pouvoir	 le	 tuer,	 me semble	 impossible.	 Mais	 je	 comprends	 Michael.	 À	 sa	 place,	 je	 n’aurais	 pas confiance	 non	 plus.	 Pendant	 quelques	 secondes,	 j’envisage	 même	 de	 lui

demander	si	je	peux	rester	dans	ma	cellule. 

Le	hic,	c’est	que	si	je	n’ai	pas	toutes	les	données,	je	vais	devoir	retourner

dans	le	bureau	de	Greyhill.	Et	quel	meilleur	moyen	d’y	entrer	que	d’être	invitée

chez	lui	?	Je	frémis	intérieurement.	Bon,	«	invitée	»	est	un	mot	un	peu	fort	quand on	connaît	Mme	Greyhill,	mais	tout	de	même…

—	 D’accord.	 Je	 vais	 réfléchir	 à	 la	 question.	 Mais	 j’ai	 besoin	 de	 contacter mon	associé. 

—	Pourquoi	? 

—	Parce	que.	C’est	avec	lui	que	je	dois	discuter	d’un	délai. 

—	C’est	un	Goonda	? 

—	Tu	as	quelque	chose	contre	eux	? 

—	Eh	bien,	j’en	ai	surpris	un	en	train	de	fureter	chez	moi. 

Je	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	C’est	pas	un	Goonda.	C’est	un	cerveau	sur	pattes. 

—	Bon,	OK	pour	un	coup	de	fil. 

Je	secoue	la	tête. 

—	Non,	je	dois	le	voir	en	personne.	Là-bas,	en	ville. 

Michael	fronce	les	sourcils	puis	hoche	la	tête. 

—	OK,	mais	je	viens	avec	toi. 

—	On	verra.	Et,	Michael	?	(J’observe	un	silence	pour	être	sûre	d’avoir	toute

son	attention.)	Tu	ferais	mieux	de	ne	pas	me	raconter	d’histoires	au	sujet	de	cette

vidéo. 

—	 T’inquiète,	 je	 ne	 mentirais	 jamais	 à	 propos	 d’un	 truc	 pareil.	 Tu	 me

connais. 

J’ignore	sa	dernière	phrase. 

—	Et	tu	as	conscience	qu’elle	va	probablement	prouver	que	ton	père	est	un

assassin	?	Tu	prends	autant	de	risques	que	moi	dans	cette	histoire.	Tu	es	sûr	que

tu	es	prêt	à	encaisser	la	vérité	? 

Michael	semble	mal	à	l’aise	mais	il	acquiesce. 

—	Quand	j’aurai	la	preuve	que	c’est	ton	père	qui	l’a	tuée,	je	n’hésiterai	pas. 

Il	devra	payer. 

Soudain,	Michael	me	regarde	comme	s’il	me	voyait	pour	la	première	fois. 

Puis	il	me	tend	la	main.	La	cicatrice	pâle	en	forme	de	croissant	de	lune	qu’il	a	à l’intérieur	du	bras	brille	sur	sa	peau.	Je	me	revois	à	cinq	ans,	debout	devant	lui comme	en	ce	moment	même.	Chacun	avec	sa	blessure	toute	fraîche.	Que	suis-je

devenue	?	Michael	ne	sait	pas	jusqu’où	je	peux	aller	pour	me	venger	de	son	père. 

Mais	maintenant,	on	ne	peut	plus	revenir	en	arrière.	Je	serre	la	main	qu’il	me

tend. 



Quand	Michael	me	libère	enfin,	il	fait	nuit.	J’ai	l’impression	d’avoir	passé

une	éternité	dans	ce	sous-sol	mais	il	m’annonce	qu’on	n’est	que	samedi.	Enfin, 

techniquement,	on	est	déjà	dimanche	matin.	Ma	conversation	avec	Kiki	vendredi

soir	me	fait	l’effet	d’un	rêve	lointain.	Cette	fois,	on	ne	passe	pas	par	le	bureau. 

Michael	me	guide	plus	loin	dans	le	tunnel	et	ouvre	une	porte	qui	communique

avec	le	dehors.	Je	dois	résister	à	l’envie	de	le	pousser	pour	aspirer	ma	première

goulée	d’air	frais. 

La	porte	est	dissimulée	par	un	entrelacs	épais	de	végétation.	Je	lève	les	yeux

et	 vois	 des	 branchages	 de	 jasmin	 et	 de	 bougainvillée	 escalader	 le	 mur	 dans lequel	est	percée	l’ouverture. 

—	On	est	sous	la	terrasse	!	On	est	passés	par	la	porte	du 	mokélé-mbembé*. 

Michael	semble	mal	à	l’aise. 

—	 Oui.	 J’ai	 fini	 par	 découvrir	 ce	 qu’il	 y	 avait	 derrière.	 Ce	 n’est	 pas	 un dragon,	en	fin	de	compte.	Il	y	a	deux	ans,	mon	père	m’a	donné	une	clé	au	cas	où

il	faudrait	s’échapper	par	le	tunnel. 

Il	 repousse	 les	 branchages	 et	 lève	 les	 mains	 en	 l’air	 pour	 que	 le	 vigile	 en patrouille	 comprenne	 que	 c’est	 lui.	 L’idée,	 c’est	 de	 me	 faire	 passer	 pour	 une copine	un	peu	débauchée	qu’il	vient	de	peloter	dans	les	buissons.	Selon	Michael, 

les	vigiles	feront	tous	comme	s’ils	n’avaient	rien	vu	et	me	laisseront	entrer	dans la	maison.	Quand	il	m’a	expliqué	son	plan,	je	l’ai	d’abord	trouvé	idiot	puis	je	me suis	souvenue	que	Michael	est	l’un	des	types	les	plus	riches	de	Sangui,	et	qu’il

est	 plutôt	 pas	 mal,	 dans	 le	 genre	 BCBG.	 Cette	 situation	 s’est	 peut-être	 déjà produite	assez	souvent	pour	sembler	normale. 

J’essaie	de	ne	pas	m’imaginer	ce	genre	de	scène	avec	Michael	et	fouille	dans

ma	 mémoire	 pour	 me	 rappeler	 ce	 qu’avait	 dit	 Philippe,	 le	 vieux	 jardinier,	 au sujet	 du 	 mokélé-mbembé.	 Enfants,	 Michael	 et	 moi	 connaissions	 le	 moindre recoin	 de	 la	 propriété.	 Il	 était	 impossible	 qu’une	 porte	 mystérieuse,	 fermée	 à double	 tour	 et	 à	 moitié	 dissimulée	 sous	 des	 branchages,	 échappe	 à	 notre vigilance.	Quand	nous	avons	demandé	à	Philippe	ce	qu’il	y	avait	derrière,	il	nous

a	répondu	que	des	années	auparavant,	en	quittant	le	Congo,	il	avait	emmené	un

 mokélé-mbembé	dans	sa	poche. 

—	C’est	quoi,	un 	mokélé-mbembé	?	avait-on	demandé	en	chœur. 

—	Oh	!	juste	un	monstre	terrible	qui	vit	dans	les	marais	et	les	rivières.	Tapi

dans	l’ombre,	il	attend	qu’un	petit	enfant	passe.	J’en	ai	attrapé	un	quand	il	était tout	bébé	et	il	est	devenu	mon	animal	de	compagnie. 

Mais	 le	 petit	 lézard	 était	 devenu	 un	 énorme	 dragon,	 trop	 gros	 pour	 rester dans	 sa	 chambre.	 Philippe	 l’avait	 donc	 enfermé	 derrière	 cette	 porte,	 dans	 une pièce	avec	un	bassin	pour	se	baigner	et	la	consigne	stricte	de	dévorer	tous	les

intrus.	 Quand	 on	 lui	 avait	 demandé	 si	 on	 pouvait	 le	 voir,	 il	 avait	 simplement répondu	:

—	 Vous	 êtes	 sûrs	 ?	 Il	 trouve	 que	 les	 enfants	 trop	 curieux	 sont	 les	 plus délicieux. 

Michael	me	prend	la	main	et,	avec	un	sourire	penaud,	il	m’entraîne	vers	le

faisceau	de	la	lampe	torche	que	le	vigile	braque	devant	lui.	L’odeur	du	jardin	la

nuit	réveille	d’autres	souvenirs	si	profondément	enfouis	que	je	m’étonne	qu’ils

me	reviennent	avec	autant	de	détails.	Je	me	rappelle	brusquement	d’autres	nuits

dans	notre	petit	cottage	au	fond	du	jardin.	Ces	nuits-là,	je	m’éveillais	en	sursaut d’un	cauchemar	et	je	trouvais	ma	petite	sœur	en	train	de	s’agiter	dans	son	 lit. 

Quant	à	celui	de	ma	mère,	il	était	vide.	J’essayais	de	calmer	ma	peur	en	prenant

Kiki	dans	mes	bras,	je	la	berçais	pour	qu’elle	se	rendorme,	en	lui	disant	qu’elle

faisait	beaucoup	de	raffut. 

Ma	mère	était	toujours	là	au	matin,	et	quand	je	lui	demandais	où	elle	était

allée	 la	 veille,	 elle	 m’ordonnait	 de	 me	 taire.	 «	 Nulle	 part,	 répondait-elle.	 Ton imagination	te	joue	des	tours.	»	Mes	terreurs	nocturnes	ont	fini	par	cesser,	Kiki	a pris	l’habitude	de	dormir	jusqu’à	l’aube	et	j’ai	oublié	les	absences	de	ma	mère. 

Jusqu’à	 aujourd’hui,	 en	 voyant	 la	 porte	 du 	 mokélé-mbembé.	 C’est	 sans	 doute cette	porte	qu’elle	prenait	pour	retrouver	Greyhill	la	nuit.	L’idée	qu’elle	ait	pu attendre	 là,	 le	 cœur	 battant,	 à	 l’endroit	 précis	 où	 je	 me	 trouve,	 me	 donne	 la nausée. 

Comme	prévu,	les	vigiles	nous	laissent	passer.	Michael	met	son	bras	autour

de	mes	épaules	et	leur	adresse	un	clin	d’œil.	Ils	sourient	d’un	air	salace	et	je	dois me	retenir	de	ne	pas	lui	faire	une	prise	pour	qu’il	s’étale	par	terre	comme	une

crêpe.	Je	sais	faire,	Big	Boy	m’a	appris. 

Michael	m’escorte	jusqu’à	une	des	nombreuses	chambres	d’amis.	Il	se	plante

sur	le	seuil	et	me	regarde	tandis	que	j’examine	la	pièce	:	gros	meubles	en	tek	de

style	swahili,	hautes	fenêtres	drapées	de	soie	pour	dissimuler	les	barreaux.	Au

centre,	un	lit	gigantesque	recouvert	de	coussins	et	surmonté	d’une	moustiquaire

en	tissu	diaphane.	J’ai	l’impression	d’être	dans	le	palais	d’un	maharadjah.	À	eux

seuls,	les	bibelots	posés	sur	la	commode	pourraient	payer	les	frais	de	scolarité	de Kiki	pour	une	année. 

Malgré	tout,	j’ai	une	furieuse	envie	de	retrouver	mon	toit. 

—	 Quand	 tes	 parents	 reviendront,	 comment	 tu	 vas	 expliquer	 ma	 présence

ici	? 

—	T’inquiète,	je	m’occupe	de	tout. 

—	Tu	ne	vas	pas	me	dénoncer	à	ton	père,	hein	? 

—	 Pourquoi	 je	 t’aurais	 fait	 sortir	 du	 sous-sol	 si	 j’avais	 l’intention	 de	 te balancer	? 

—	Tu	as	attrapé	une	voleuse.	Je	parie	qu’il	serait	fier	de	son	petit	garçon. 

Michael	ne	relève	pas	ma	pique. 

—	Si	je	te	dénonçais,	tu	lui	rendrais	ce	que	tu	lui	as	pris	? 

—	Non. 

Michael	s’adresse	à	moi	comme	s’il	expliquait	un	concept	très	simple	à	un

enfant. 

—	Alors	pourquoi	tu	veux	que	je	le	fasse	?	Si	on	fait	équipe,	il	va	falloir	que

tu	apprennes	à	me	faire	confiance. 

Je	n’aime	pas	le	ton	de	sa	voix	mais	il	marque	un	point.	Je	tends	la	main. 

—	D’accord.	Si	on	se	fait	confiance,	alors	rends-moi	mon	téléphone. 

—	Quoi	?	Pas	question	! 

—	 Hypocrite.	 (Je	 souris.)	 Et	 sans	 ce	 téléphone,	 comment	 je	 suis	 censée

trouver	un	moyen	de	récupérer	les	données	de	ton	père	? 

Michael	me	dévisage	longuement	puis	il	fouille	dans	sa	poche	en	soupirant. 

—	Très	bien.	(D’un	geste	brusque,	il	dépose	le	téléphone	dans	ma	main.)	Pas

d’entourloupe,	OK	?	On	a	conclu	un	marché. 

—	Pas	mon	genre,	je	réponds. 

—	Mouais. 

Je	fais	mine	de	fermer	la	porte	de	ma	chambre. 

—	Je	vais	passer	un	coup	de	fil	en	privé.	Ce	n’est	pas	négociable.	Je	reviens

te	 chercher	 dans	 quelques	 minutes.	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 je	 n’ai	 pas	 l’intention d’appeler	la	cavalerie	à	la	rescousse. 

Michael	semble	sur	le	point	de	protester	mais	il	dit	:

—	Ma	chambre	est	à	l’autre	bout	du	couloir,	troisième	porte	sur	la	droite. 

—	Je	sais	où	elle	est,	Michael. 

Une	expression	passe	sur	son	visage,	mais	avant	que	j’aie	pu	la	déchiffrer,	il

se	détourne	et	s’éloigne	dans	le	couloir.	Je	referme	la	porte	derrière	lui,	pousse	le verrou	et	m’immobilise	une	seconde	pour	écouter	s’il	revient	sur	ses	pas	pour

m’espionner.	 C’est	 ce	 que	 je	 ferais,	 à	 sa	 place.	 Je	 n’entends	 rien	 mais	 je	 vais dans	la	salle	de	bains	attenante	à	la	chambre	et	je	fais	couler	l’eau	dans	le	lavabo étincelant	juste	au	cas	où. 

Skinny	décroche	à	la	première	sonnerie. 

—	Oh	!	là	là,	Tina,	c’est	bien	toi	?	Est-ce	que	tu…	? 

J’entends	du	boucan	à	l’autre	bout	du	fil	puis	une	autre	voix	:

—	Tina	?	T’es	où,	nom	de	Dieu	? 

 Mavi*. 	 Ce	 n’est	 pas	 la	 voix	 que	 j’avais	 envie	 d’entendre.	 Je	 réponds tranquillement	:

—	Salut,	La	Fouine. 

Il	pousse	un	juron. 

—	C’est	pas	trop	tôt. 

Le	téléphone	change	encore	de	mains	puis	j’entends	:

—	Yo,	petite,	comment	ça	va	? 

C’est	Big	Boy.	Il	m’a	mise	sur	haut-parleur.	Il	parle	d’un	ton	détaché	mais	il

y	a	une	légère	tension	dans	sa	voix.	Je	n’aime	pas	ça. 

—	Accouche,	Tina.	T’es	en	prison	ou	quoi	? 

Je	 parcours	 des	 yeux	 la	 salle	 de	 bains	 en	 marbre	 blanc,	 avec	 des	 robinets dorés	et	des	serviettes	douces	et	moelleuses. 

—	Plus	ou	moins.	C’est	à	toi	que	je	veux	parler,	Big	Boy. 

J’entends	La	Fouine	râler	puis	la	voix	de	Big	Boy,	claire	et	intelligible	dans

mon	oreille. 

—	D’accord.	T’es	où	? 

Je	suis	contente	de	ne	pas	devoir	affronter	son	regard.	Des	plus	costauds	que

moi	ont	mouillé	leur	froc	face	à	ce	regard-là. 

—	Je	suis	toujours	à	l’intérieur. 

Big	Boy	ne	répond	rien.	J’ajoute	précipitamment	:

—	Mais	tout	va	bien.	Le	fils,	Michael,	il	ne	va	pas	me	balancer	aux	flics	ni

aux	hommes	de	Greyhill. 

Silence. 

—	Je	n’ai	pas	donné	ton	nom	ni	rien.	Tu	sais	que	je	ne	ferais	jamais	ça.	(Ce

n’est	pas	tout	à	fait	un	mensonge.)	Il	m’a	enfermée	dans	une	cellule	mais	j’ai

réussi	à	l’entourlouper.	Il	m’a	laissée	sortir.	Il	me	fait	confiance,	enfin	plus	ou moins. 

—	C’est	le	fils	des	Greyhill,	ton	petit	copain	d’enfance	? 

—	Euh…	oui,	un	copain,	quoi.	Mais	ce	n’est	plus	du	tout	pareil,	il…

—	 Écoute,	 m’interrompt	 Big	 Boy.	 Skinny	 n’est	 pas	 sûr	 d’avoir	 collecté toutes	les	données	sur	le	disque	dur. 

Mon	estomac	se	contracte. 

—	Je	peux	y	retourner.	Il	m’a	demandé	de	rester	un	peu,	tu	sais,	comme	au

bon	vieux	temps. 

Un	long	silence	suit	ma	proposition. 

—	Tu	as	toujours	le	matériel	qu’il	te	faut	? 

—	Il	a	cassé	la	clé	USB	mais	Skinny	peut	m’en	faire	passer	une	autre. 

—	 Skinny	 va	 rester	 ici	 avec	 nous	 le	 temps	 d’évaluer	 ce	 qu’on	 a	 comme

données. 

 Shonde. 	Skinny	m’a	fait	promettre	de	ne	pas	le	mêler	à	ça	de	trop	près.	Il doit	probablement	flipper,	tout	seul	à	l’entrepôt	avec	les	Goondas.	Je	ne	suis	pas vraiment	en	position	de	demander	une	faveur.	Mais	je	me	dis	que	tant	que	Big

Boy	est	là,	La	Fouine	saura	se	tenir. 

Je	m’efforce	d’adopter	un	ton	aussi	neutre	que	possible,	histoire	de	ne	pas

donner	l’impression	à	Big	Boy	que	je	lui	donne	des	ordres	:

—	Une	fois	que	Skinny	aura	fini,	laisse-le	rentrer	chez	lui	pour	me	trouver

une	autre	clé	USB. 

—	 Tu	 vas	 pouvoir	 retourner	 dans	 le	 bureau,	 au	 besoin	 ?	 s’enquiert-il.	 Ce Michael	ne	va	pas	te	coller	au	train,	dis	? 

—	Je	peux	gérer	ça.	Et	cette	fois,	je	ferai	les	choses	bien. 

Un	silence,	au	cours	duquel	j’entends	la	respiration	de	Big	Boy.	Les	rouages

se	 mettent	 en	 branle	 dans	 son	 cerveau,	 passent	 en	 revue	 le	 moindre	 détail, laissent	le	plan	se	reconfigurer	comme	il	le	souhaite. 

—	Bon,	dit-il	enfin.	T’as	intérêt. 
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Après	 avoir	 raccroché,	 j’attends	 cinq	 minutes	 avant	 d’envoyer	 un	 texto	 à Skinny	:	 777.	C’est	notre	code	pour	«	Appelle	maintenant	».	J’attends	en	tapant du	pied.	Michael	va	finir	par	se	demander	ce	que	je	fabrique. 

Je	reçois	un	texto	:	 Feuil e	couvre	ciseaux. 

—	Allez,	Skinny,	il	faut	que	je	te	parle,	je	marmonne. 

«	 Feuille	 couvre	 ciseaux	 »	 signifie	 «	 Impossible	 ».	 Étant	 donné	 qu’il	 est coincé	à	l’entrepôt	avec	une	bande	de	brutes,	je	ne	suis	pas	étonnée. 

Autre	texto	de	Skinny	:	«	 Ciseaux	». 

Bon.	Il	accepte	de	se	déplacer	(ciseaux	=	jambes).	Ça	doit	signifier	que	Big

Boy	a	accepté	qu’il	aille	faire	un	tour.	Je	veux	lui	parler	seul	à	seul. 

Skinny	:	 Prends	quatre	bananes	à	l’épicerie	du	coin. 

Ce	code	a	l’air	simple.	Si	quelqu’un	tombe	dessus,	il	va	s’imaginer	qu’on	se

retrouve	 à	 4	 heures	 dans	 un	 magasin	 spécifique.	 En	 réalité,	 je	 vais	 devoir consulter	 les	 horaires	 de	 ferry	 de	 la	 veille	 pour	 déterminer	 l’heure	 exacte	 de notre	rendez-vous.	Je	sais	déjà	où.	Ce	devrait	être	demain,	et	j’espère	qu’il	aura eu	de	bonnes	nouvelles	d’ici	là.	Il	a	peut-être	choisi	la	prudence	en	racontant	à

Big	Boy	qu’il	n’est	pas	sûr	que	toutes	les	données	aient	été	transférées.	Je	suis

sur	 le	 point	 de	 rejoindre	 Michael	 dans	 sa	 chambre	 quand	 je	 reçois	 un	 dernier texto. 

Skinny	:	 Content	que	tu	ail es	bien. 

Je	 trouve	 Michael	 assis	 par	 terre	 contre	 son	 lit,	 son	 ordinateur	 portable ouvert	devant	lui.	Je	referme	la	porte	derrière	moi	et	parcours	la	pièce	des	yeux	:

une	énorme	télévision	;	une	console	de	jeux	;	des	posters	de	groupes	que	je	ne connais	pas	;	des	photos	de	Michael	et	de	son	équipe	de	rugby. 

Je	 m’assieds	 le	 plus	 loin	 possible	 de	 lui	 mais	 de	 manière	 à	 voir	 ce	 qu’il regarde	sur	son	écran. 

—	Alors,	où	elle	est,	cette	vidéo	? 

Il	referme	son	ordinateur. 

—	Tu	as	de	sacrées	exigences,	tu	sais. 

—	Allez,	Michael.	Dis-moi	au	moins	qui	l’a. 

Michael	m’étudie	pendant	quelques	instants.	Il	a	des	cils	à	faire	pâlir	d’envie

n’importe	 quelle	 fille.	 J’éprouve	 une	 drôle	 de	 chaleur	 au	 creux	 de	 la	 nuque. 

 Sérieux,	Tina	?	Tu	as	dû	choper	le	syndrome	de	Stockholm	pour	remarquer	les

 yeux	de	ce	garçon. 	Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine. 

—	Alors,	qui	? 

Michael	pousse	un	gros	soupir. 

—	David	Mwika. 

J’en	reste	bouche	bée. 

—	Quoi	?	Je	le	croyais	mort	!	Tu	sais	où	il	est	maintenant	? 

Mwika	était	le	responsable	de	la	sécurité	de	M.	Greyhill	jusqu’à	la	nuit	où

ma	mère	a	été	assassinée.	Après	ça,	il	s’est	volatilisé.	Il	a	donné	son	témoignage à	 la	 police	 et	 ensuite,	 on	 ne	 l’a	 plus	 jamais	 revu.	 Croyez-moi,	 je	 l’ai	 cherché. 

Skinny	a	passé	des	heures	à	traquer	sa	trace	sur	le	Net.	Il	n’a	rien	trouvé. 

Je	fronce	les	sourcils	:

—	Attends,	Mwika	n’a	pas	tué	ma	mère.	Tu	le	sais,	non	? 

—	Oui,	j’ai	un	enregistrement	vidéo	sur	lequel	on	le	voit	jouer	aux	cartes

toute	la	nuit	dans	le	poste	de	surveillance.	Regarde. 

Il	ouvre	son	ordinateur	et	commence	à	chercher.	Je	l’arrête	d’un	geste. 

—	Laisse,	je	l’ai	vu. 

—	Ah	bon	?	Comment	? 

—	C’est	dans	le	fichier	de	la	police. 

—	Comment	tu	as	fait	pour	avoir	accès…

Je	l’interromps	:

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	que	Mwika	a	cette	vidéo	? 

Michael	baisse	les	yeux. 

—	 Parce	 que	 quand	 j’ai	 questionné	 mon	 père	 au	 sujet	 du	 meurtre,	 il	 m’a avoué	que	la	vidéo	qui	confond	l’assassin	avait	disparu. 

Mon	excitation	retombe	aussitôt. 

J’ouvre	et	je	referme	la	bouche	deux	fois	avant	de	pouvoir	m’exprimer	:

—	 Tu	 es	 encore	 plus	 bête	 que	 je	 ne	 le	 pensais	 !	 (Je	 me	 lève	 d’un	 bond.) Évidemment,	il	ne	fallait	pas	s’attendre	que	ton	père	dise	autre	chose	:	la	vidéo

qui	aurait	pu	l’innocenter	a	disparu	et	le	type	qui	s’est	mystérieusement	volatilisé cette	nuit-là	est	parti	avec	!	Comme	c’est	pratique	!	(Je	laisse	échapper	un	cri	de frustration.)	J’ai	été	idiote	de	t’écouter.	Mwika	est	mort	!	Il	a	fini	dans	le	ventre d’un	requin	!	Et	cette	vidéo	n’existe	plus.	Ton	père	l’a	effacée.	(Je	me	dirige	vers la	porte.)	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	j’aie	accepté	ce	marché.	Je	m’en	vais. 

—	Hé,	attends	!	crie	Michael	en	se	levant	à	son	tour.	On	avait	un	accord	! 

Il	m’agrippe	le	bras. 

—	Il	n’y	a	plus	d’accord.	Tes	infos	ne	valent	rien.	(Je	tente	de	le	secouer.)

Tu	m’as	dit	que	tu	pouvais	te	procurer	cette	vidéo	mais	tu	m’as	menti	! 

—	Non,	je	t’ai	dit	la	vérité.	Ta	haine	pour	mon	père	te	brouille	les	idées	! 

—	Lâche-moi	! 

J’essaie	de	dégager	mon	bras	mais	il	me	serre	trop	fort. 

—	Pas	avant	que	tu	m’aies	écouté	! 

—	Lâche-moi	ou	je	crie	! 

—	Tina	!	Tu	veux	bien	te	calmer	? 

Je	cesse	de	me	débattre	mais	je	me	tiens	prête	à	bondir. 

—	Et	quand	bien	même,	pourquoi	Mwika	se	serait	intéressé	à	cette	vidéo,	à

moins	qu’il	ait	cherché	à…	je	ne	sais	pas,	moi…	à	faire	chanter	ton	père	? 

—	Peut-être	qu’il	y	a	autre	chose	sur	cet	enregistrement	et	qu’il	ne	voulait

pas	qu’on	le	voie.	Peut-être	qu’il	a	joué	un	rôle	dans	cet	assassinat. 

—	Tu	as	dit	que	la	sécurité	n’était	pas	au	courant	pour	le	tunnel.	Ça	sous-

entend	qu’il	ne	connaissait	pas	l’existence	de	cette	caméra. 

—	 Le	 personnel	 actuel	 n’est	 pas	 au	 courant,	 mais	 mon	 père	 a	 viré	 tout	 le monde	après	la	mort	de	ta	mère.	Mwika	en	a	peut-être	parlé	à	l’assassin.	Peut-

être	 que	 c’est	 lui	 le	 tueur.	 Peut-être	 que	 l’enregistrement	 vidéo	 sur	 lequel	 on le	voit	jouer	aux	cartes	n’était	qu’une	mise	en	scène. 

C’est	 vrai.	 Même	 si	 ce	 n’est	 pas	 Mwika	 qui	 l’a	 tuée,	 il	 aurait	 pu	 être impliqué	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre.	 Enfin,	 si	 ce	 qu’avance	 Michael	 est	 la vérité. 

Il	me	lâche	doucement	le	bras. 

—	Ça	vaut	le	coup	de	retrouver	sa	trace,	non	?	lance-t-il.	J’ai	de	l’argent	et

j’ai	l’intuition	qu’il	en	a	besoin. 

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	? 

—	L’endroit	où	il	vit. 

—	Où	ça	? 

Michael	croise	les	bras. 

—	Voyons,	Tina,	tu	me	prends	pour	un	idiot	?	Si	je	te	le	dis	tout	de	suite,	tu

vas	t’en	aller. 

Je	le	dévisage	en	plissant	les	yeux. 

—	Oui,	je	te	prends	pour	un	idiot.	Tu	sais	vraiment	où	il	se	trouve	?	Ou	tu

tiens	aussi	cette	info	de	ton	père	? 

—	Je	sais	où	il	est,	ne	t’inquiète	pas.	Il	est	juste…	difficile	à	joindre.	Mais	je vais	y	arriver.	(Il	va	s’asseoir	sur	le	lit.)	Allez,	on	a	passé	un	accord.	Tu	dois	t’y tenir	jusqu’au	bout. 

Michael	pourrait	très	bien	me	mener	en	bateau.	Et	s’il	ne	ment	pas,	son	père, 

lui,	a	raconté	des	salades,	c’est	presque	certain.	Encore	ce	petit	un	pour	cent	de doute	qui	m’empêche	de	prendre	la	porte.	Et	si	Mwika	a	vraiment	cette	vidéo	? 

Qu’est-ce	que	je	perds	à	rester	ici	jusqu’à	ce	que	Michael	ait	pu	entrer	en	contact avec	lui	? 

Ma	tête,	si	Omoko	n’a	pas	son	fric	à	temps. 

Mon	honneur. 

Je	pousse	un	énorme	soupir. 

—	D’accord. 

Je	 suis	 ridicule.	 Si	 c’était	 quelqu’un	 d’autre	 que	 Michael,	 je	 serais	 partie. 

Mais	bien	que	ça	me	tue	de	l’admettre,	il	semble	être	la	seule	personne	au	monde

à	s’intéresser	à	ce	qui	est	vraiment	arrivé	à	ma	mère	cette	nuit-là.	Avant	même

qu’on	 ait	 passé	 ce	 marché,	 il	 a	 questionné	 son	 père	 au	 sujet	 du	 meurtre.	 Ça demandait	 du	 cran.	 Il	 a	 peut-être	 fait	 preuve	 d’aveuglement	 en	 décidant	 de	 le croire,	mais	au	moins	il	a	pris	la	peine	de	l’interroger	sur	cette	affaire. 

Je	me	rassieds	lentement	sur	la	moquette. 

—	Bon,	ne	t’emballe	pas	trop	mais	j’ai	une	suggestion,	dit	Michael	d’un	ton

prudent,	comme	s’il	avait	peur	de	me	faire	bondir.	Pendant	que	je	m’occupe	de

Mwika,	on	peut	mener	notre	propre	enquête.	Si	on	n’a	qu’une	semaine,	alors	on

devrait	procéder	dans	l’ordre,	méthodiquement.	Peut-être	qu’on	voit	le	meurtrier

sur	la	vidéo,	peut-être	pas.	Mais	on	peut	essayer	d’avancer,	d’établir	une	liste	de suspects.	Si	la	vidéo	ne	donne	rien,	on	aura	d’autres	pistes	à	suivre. 

Je	fais	la	grimace. 

—	Tu	veux	jouer	aux	détectives	? 

—	Tu	ne	veux	pas	savoir	pourquoi	ta	mère	a	été	assassinée	?	Tout	ce	qui

t’intéresse,	c’est	de	savoir	qui	l’a	fait	? 

Michael	 prend	 un	 classeur	 sur	 son	 lit	 et	 commence	 à	 le	 feuilleter.	 Malgré moi,	je	me	rapproche	pour	essayer	de	voir	ce	qu’il	fabrique. 

—	C’est	quoi	? 

Il	ôte	une	feuille	du	classeur	et	la	serre	contre	lui	pour	que	je	ne	puisse	pas	la voir. 

—	Après	avoir	parlé	aux	vigiles	hier	soir,	avant	de	revenir	te	voir,	je	suis	allé

vérifier	que	tout	était	en	ordre	dans	le	bureau	de	mon	père.	Son	ordinateur	était

resté	allumé	et	j’ai	trouvé	ça,	ouvert	sur	son	écran.	J’ai	imprimé	une	copie	avant de	l’éteindre.	(Il	finit	par	me	tendre	la	feuille	de	papier.)	Euh…	j’ai	pensé	que	ça pourrait	t’intéresser. 

Je	me	fige,	la	bouche	sèche.	C’est	la	photo	que	je	regardais	juste	avant	que

Michael	me	surprenne.	Je	l’examine	dans	les	moindres	détails. 

—	C’est	ta	mère,	pas	vrai	? 

Il	baisse	les	yeux.	Il	sait	bien	que	c’est	elle. 

On	ne	peut	pas	m’en	vouloir	d’être	déconcentrée,	tout	à	coup.	Ma	mère	et

une	autre	fille	me	sourient,	radieuses	;	elles	portent	un	uniforme	de	collégienne

et	se	tiennent	par	la	taille.	Des	massifs	de	fleurs	s’épanouissent	en	arrière-plan. 

Je	 n’ai	 pas	 souvenir	 de	 ma	 mère	 souriant	 comme	 ça.	 L’autre	 fille	 a	 un	 air

malicieux,	comme	si	elle	flirtait	avec	le	photographe.	Ma	gorge	se	serre.	À	part celle	qui	figure	sur	sa	carte	de	réfugiée,	je	n’ai	aucune	photo	de	ma	mère. 

—	J’ai	essayé	de	voir	ce	qu’il	y	avait	d’autre	sur	le	disque	dur	mais	tout	était

protégé	par	un	mot	de	passe.	(Michael	marque	une	pause.)	C’est	qui	la	fille	avec

elle	? 

Je	finis	par	lever	les	yeux. 

—	Tout	ce	qui	se	trouve	sur	ce	disque	dur	est	crypté.	Mon	associé	est	sur	le

coup. 

Je	plie	soigneusement	la	feuille	de	papier	et	la	glisse	dans	ma	brassière. 

—	Hé,	mais	c’était	pour	l’enquête	! 

—	Il	est	hors	de	question	que	je	te	la	rende,	Michael. 

—	Tu	ne	sais	pas	qui	est	cette	fille	? 

—	Non. 

—	Mais…

—	Je	t’ai	dit	que	je	ne	savais	pas. 

Je	sens	le	papier	me	brûler	la	peau.	J’ai	peut-être	l’air	d’une	menteuse	mais

c’est	la	vérité	:	je	ne	sais	pas.	Une	parente	?	Une	amie	? 

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	d’autre	dans	ce	classeur	?	je	demande. 

Michael	hésite	avant	de	me	répondre	:

—	Pas	grand-chose.	J’avais	dans	l’idée	de	trouver	quelqu’un	à	qui	graisser	la

patte	 pour	 qu’il	 me	 procure	 le	 rapport	 de	 police	 concernant	 ta	 mère	 mais apparemment,	tu	as	déjà	mis	la	main	dessus. 

—	Je	n’ai	rien	trouvé	d’utile. 

—	J’aimerais	quand	même	le	voir.	(Il	feuillette	le	classeur	et	s’arrête	sur	une

épaisse	liasse	de	papiers	rassemblés	entre	deux	intercalaires.)	Tu	as	votre	dossier d’immigration	? 

Il	me	faut	quelques	instants	pour	comprendre	de	quoi	il	parle. 

—	Nos	papiers	de	réfugiées	?	Tu	les	as,	toi	?	Comment	tu	as	fait	pour	les

trouver	aussi	vite	? 

Il	évite	mon	regard. 

—	J’avais	déjà	mis	la	main	dessus. 

Je	fronce	les	sourcils. 

—	Pourquoi	? 

—	Il	y	a	un	an,	j’ai	essayé	de	vous	retrouver,	Kiki	et	toi.	Je	voulais	remonter

jusqu’à	votre	famille,	je	pensais	que	vous	l’aviez	peut-être	rejointe…

—	Comment	tu	as	eu	notre	dossier	? 

—	 On	 peut	 obtenir	 pas	 mal	 de	 choses	 avec	 de	 l’argent.	 (Il	 me	 regarde	 du coin	 de	 l’œil.)	 Mais	 je	 n’ai	 trouvé	 personne,	 ni	 ici	 ni	 dans	 votre	 village	 au Congo. 

—	Tu	sais	de	quel	village	je	viens	? 

—	C’est	dans	le	dossier. 

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 d’autre	 là-dedans	 ?	 je	 demande	 en	 tendant	 la	 main vers	le	classeur. 

Il	le	brandit	au-dessus	de	sa	tête. 

—	Des	dates	de	naissance,	des	photos	et	le	compte	rendu	de	l’audience	de	ta

mère	 pour	 obtenir	 un	 statut	 légal.	 Elle	 a	 dû	 leur	 expliquer	 pourquoi	 elle	 avait quitté	le	Congo,	pour	prouver	qu’elle	était	bien	une	réfugiée. 

—	Tout	est	là-dedans	? 

J’essaie	 de	 ne	 pas	 paraître	 étonnée.	 Je	 n’ai	 jamais	 pensé	 que	 mon	 dossier conservé	au	bureau	du	Haut-Commissariat	des	Nations	unies	pour	les	réfugiés

pouvait	 être	 d’une	 quelconque	 utilité.	 Sans	 doute	 parce	 qu’ils	 m’ont	 toujours donné	l’impression	de	ne	servir	à	rien.	Depuis	la	mort	de	ma	mère,	j’ai	dû	y	aller deux	à	trois	fois	pour	renouveler	mes	papiers	et	ceux	de	Kiki,	et	chaque	fois	ils

se	contentent	de	me	demander	où	on	habite	et	si	on	va	à	l’école.	Avant	chaque

visite,	je	me	coiffe	et	je	choisis	des	vêtements	qui	cachent	mes	tatouages.	Je	leur raconte	 que	 Kiki	 est	 inscrite	 dans	 un	 pensionnat	 privé	 grâce	 à	 une	 bourse scolaire.	Que,	pour	ma	part,	je	suis	hébergée	par	une	gentille	famille	et	que	je

vais	à	l’école	publique	parce	que	je	ne	suis	pas	aussi	intelligente	que	ma	petite

sœur,	 mais	 qu’à	 part	 ça	 je	 suis	 quelqu’un	 de	 formidable.	 Je	 souris,	 ils	 me sourient	 en	 retour,	 et	 je	 leur	 réponds	 que	 «	 non,	 je	 n’ai	 pas	 recours	 à	 des stratégies	 négatives	 pour	 survivre	 »	 ;	 c’est	 comme	 ça	 qu’ils	 appellent	 la prostitution	et	le	trafic	de	drogue	dans	leur	langage	châtié. 

Comme	ils	n’ont	jamais	à	se	décarcasser	pour	moi,	ils	m’aiment	bien.	Je	fais

tamponner	nos	papiers	et	je	file.	Je	ne	me	donnerais	même	pas	la	peine	d’aller

les	voir	si	Kiki	n’avait	pas	besoin	de	ces	documents	pour	l’école.	D’habitude, mes	tatouages	de	Goonda	me	tiennent	lieu	de	papiers	d’identité. 

Mais	je	n’aurais	jamais	imaginé	que	ma	mère	ait	dû	leur	raconter	ce	qui	lui

était	arrivé.	Personne	aux	Nations	unies	ne	m’a	jamais	demandé	pourquoi	nous

avions	quitté	le	Congo. 

—	Tu	as	tout	le	dossier	? 

Je	me	penche	pour	essayer	de	le	lui	prendre	des	mains	mais	il	a	les	bras	plus

longs	 que	 moi.	 J’essaie	 encore	 en	 m’approchant	 plus	 près	 de	 lui	 que	 je	 ne	 le voudrais.	Sa	peau	dégage	une	odeur	épicée. 

 Ressaisis-toi,	Tina. 

—	L’école	où	tu	es	censée	aller…	Ils	se	trompent,	pas	vrai	?	demande-t-il. 

Son	visage	est	tout	près	du	mien.	Je	recule	d’un	pas. 

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	ça	? 

Une	lueur	de	colère	brille	enfin	dans	ses	yeux	verts. 

—	Écoute,	c’est	toi	qui	es	partie	sans	rien	dire,	Tina.	Ça	fait	cinq	ans	que	je

me	demande	où	vous	êtes	passées. 

On	 échange	 un	 regard	 noir.	 Tout	 à	 coup,	 je	 ne	 lui	 trouve	 plus	 rien	 de mignon. 

—	Où	est	Kiki	? 

Je	réponds	sèchement	:

—	Elle	va	bien. 

—	Mais	où	est-elle	? 

—	Ce	n’est	pas	la	question. 

—	Allez,	Tina,	c’est	ma	sœur	autant	que	la	tienne. 

—	Sûrement	pas	! 

—	Bien	sûr	que	si	!	On	a	le	même	père,	tu	te	souviens	?	Le	fait	que	tu	l’aies

embarquée	avec	toi	en	t’enfuyant	n’y	change	rien. 

J’ai	beau	refuser	de	l’admettre,	je	sais	que,	techniquement,	il	a	raison.	Mais

elle	ne	sera	jamais	autant	sa	sœur	que	la	mienne.	Je	pousse	un	gros	soupir. 

—	Elle	est	ici,	à	Sangui,	dans	une	école	de	bonnes	sœurs.	Elle	va	bien.	(Je

marque	 une	 pause.)	 C’est	 la	 plus	 intelligente	 de	 sa	 classe.	 Elle	 a	 une	 bourse scolaire. 

—	Pourquoi	tu	n’es	pas	inscrite	dans	la	même	école	? 

 Parce	que	je	suis	trop	occupée	à	me	venger	de	ton	père. 

—	Parce	que	c’est	une	bourse	par	famille. 

—	On	aurait	payé	pour	toi. 

Je	me	redresse	d’un	bond.	Je	commence	à	me	sentir	comme	un	animal	pris

au	piège. 

—	On	peut	revenir	au	sujet	qui	nous	intéresse	?	Kiki	et	toi,	vous	avez	peut-

être	le	même	père	mais	l’école	qu’elle	fréquente	n’a	rien	à	voir	avec	le	meurtre

de	ma	mère. 

—	D’accord,	dit-il	froidement. 

Il	sort	une	liasse	de	papiers	du	classeur	et	me	la	tend.	Je	la	lui	arrache	des

mains	 avant	 de	 me	 rasseoir	 par	 terre.	 Je	 parcours	 rapidement	 les	 pages	 en essayant	 d’emmagasiner	 le	 plus	 d’informations	 possible.	 Je	 m’interromps	 en tombant	sur	des	photos.	Il	y	en	a	une	de	ma	mère	et	une	autre	de	moi	à	cinq	ans. 

Nous	avons	toutes	deux	les	joues	creuses	et	les	cheveux	hirsutes.	Il	y	a	aussi	une photo	 en	 gros	 plan	 des	 brûlures	 et	 des	 plaies	 qui	 recouvrent	 ses	 bras,	 ainsi qu’une	page	intitulée	:	VIOLENCES	SUBIES. 

Michael	s’assied	à	côté	de	moi	pour	lire	par-dessus	mon	épaule. 

Le	 principal	 demandeur	 est	 une	 femme	 d’ethnie	 nyanga	 originaire	 du	 Nord-Kivu,	 en République	démocratique	du	Congo.	El e	répond	aux	critères	de	définition	d’un	réfugié,	ayant prouvé	 qu’el e	 a	 fui	 son	 pays	 d’origine	 par	 crainte	 d’être	 persécutée	 en	 raison	 de	 sa nationalité	 et	 de	 son	 appartenance	 à	 un	 groupe	 social	 particulier	 (en	 tant	 que	 victime	 de violences	 ethniques	 et	 dirigées	 contre	 les	 femmes	 congolaises).	 El e	 est	 donc	 dans l’incapacité	 de	 retourner	 en	 RDC,	 et	 ne	 le	 souhaite	 pas	 (Convention	 de	 1951	 relative	 au statut	 des	 réfugiés,	 article	 1A2	 et	 protocole	 de	 1967).	 Ses	 craintes	 reposent	 sur	 des conditions	objectives,	comme	cela	a	été	démontré	par	de	récentes	informations	(ci-jointes) concernant	la	politique	et	la	situation	des	droits	de	l’homme	en	RDC. 

Je	saute	d’autres	paragraphes	remplis	de	bla-bla	juridique	avant	de	m’arrêter

sur	un	passage	en	particulier	:

El e	est	veuve.	Son	mari	a	été	tué	lors	d’une	attaque	de	son	vil age…

Veuve	?	Non,	ce	n’est	pas	vrai.	Je	me	tourne	vers	Michael. 

—	C’est	un	peu	personnel.	Ça	t’embête	si…	? 

Il	retourne	s’asseoir	sur	son	lit	et	prend	son	ordinateur	portable. 

—	Je	l’ai	déjà	lu	de	toute	façon. 

Je	reprends	la	lecture	du	dossier.	La	seule	chose	que	ma	mère	m’ait	jamais

dite	au	sujet	de	mon	cher	vieux	papa,	c’est	que	je	devrais	me	réjouir	de	ne	pas	le connaître.	Je	ne	crois	pas	qu’elle	se	soit	mariée.	Elle	n’a	jamais	prononcé	le	mot

«	mari	»	devant	moi	et	ne	s’est	jamais	désignée	comme	veuve. 

Je	poursuis	ma	lecture.	D’autres	détails	sont	faux.	Je	marmonne	:

—	On	est	de	Kasisi,	pas	de	Walikale. 

Ils	se	sont	trompés,	aux	Nations	unies,	ou	elle	leur	a	menti	?	Si	c’est	le	cas, 

dans	quel	but	?	Troublée,	je	me	remets	à	lire	fébrilement. 

Durant	 sa	 jeunesse,	 son	 vil age	 a	 été	 attaqué	 à	 plusieurs	 reprises	 par	 des	 milices antigouvernementales	 tel es	 que	 Maï-Maï	 et	 le	 M23,	 ainsi	 que	 par	 des	 militaires	 du gouvernement.	Les	rebel es	et	les	forces	gouvernementales	menaient	des	raids	réguliers	sur le	vil age	pour	approvisionner	leurs	troupes	en	nourriture	et	en	bétail.	Souvent,	des	vil ageois étaient	tués,	blessés,	forcés	de	s’enrôler	ou	réduits	en	esclavage…

Jusqu’ici,	tout	est	normal.	Cette	histoire,	tout	le	monde	la	connaît	là-bas.	Les

soldats	 du	 gouvernement	 sont	 d’horribles	 bonshommes	 et	 les	 membres	 des

milices	ne	valent	pas	mieux. 

Lors	d’une	attaque	particulièrement	violente	qui	a	coûté	la	vie	à	son	mari,	el e	a	dû	fuir avec	sa	fil e.	Ensemble,	el es	ont	gagné	Bukavu…

Je	m’interromps	pour	relire	le	paragraphe,	m’assurer	que	je	n’ai	rien	loupé. 

—	Ça	ne	va	pas,	je	grommelle.	Ils	ont	laissé	de	côté	toute	la	partie	sur…	Ou

alors	elle	ne	leur	a	rien	dit…

—	Quoi	?	fait	Michael. 

Je	 sursaute.	 Je	 suis	 si	 occupée	 à	 comparer	 les	 faits	 rapportés	 avec	 mes maigres	souvenirs	que	j’ai	failli	oublier	sa	présence.	Je	tourne	les	yeux	vers	lui avant	de	reprendre	ma	lecture. 

—	Tu	me	rends	dingue,	Tina.	Qu’est-ce	que	tu	marmonnes	dans	ton	coin	? 

Accouche. 

Je	lui	dis	ou	pas	?	Pour	finir,	je	me	contente	de	répondre	:

—	Ils	ont	mal	orthographié	le	nom	de	notre	village. 

—	C’est	tout	? 

Je	baisse	les	yeux. 

—	Oui. 

À	quoi	bon	lui	expliquer	que	ce	qui	est	écrit	dans	ces	pages	ne	correspond

pas	à	mes	souvenirs	?	Je	ne	peux	pas	lui	faire	confiance	et	puis	ça	n’a	sans	doute aucun	rapport	avec	le	meurtre	de	ma	mère. 

Mais	il	ne	me	croit	pas. 

—	Tina,	si	tu	vois	quelque	chose	qui	pourrait	nous	aider	à	éclaircir…

—	Tu	t’es	fait	virer	de	ton	école,	pas	vrai	? 

Comme	je	l’espérais,	ma	question	abrupte	le	prend	de	court. 

—	C’est	pour	ça	que	tu	es	à	Sangui,	hein	?	Tu	n’es	pas	en	vacances. 

—	Je…	je	ne	me	suis	pas	fait	virer,	non.	C’est	juste	un	renvoi	temporaire. 

—	Pourquoi	? 

Il	se	tait,	serre	les	dents	avant	de	répondre	:

—	Je	me	suis	battu.	Tu	changes	de	sujet,	là. 

—	On	aime	taper	sur	les	autres	?	Tel	père,	tel	fils,	on	dirait,	je	rétorque	en

parcourant	le	reste	de	la	page. 

Il	n’y	a	pas	grand-chose	d’autre	à	signaler	dans	ce	compte	rendu.	Il	contient

des	détails	de	notre	arrivée	à	Sangui	mais	il	n’est	mentionné	nulle	part	que	ma

mère	 a	 trouvé	 du	 travail	 chez	 M.	 Greyhill.	 Il	 est	 seulement	 précisé	 qu’elle subsistait	grâce	aux	dons	d’une	église	et	en	gardant	des	enfants	de	temps	à	autre. 

Cet	entretien	a	forcément	eu	lieu	avant	qu’elle	ne	commence	à	travailler	chez	lui. 

Ou	alors	elle	a	aussi	omis	ce	détail-là. 

—	L’autre	type	m’avait	traité	de	sale	métis. 

Je	relève	la	tête.	Son	masque	est	tombé.	Ça	crève	les	yeux	qu’il	est	en	colère. 

Je	 rougis	 sans	 raison	 et	 détourne	 le	 regard,	 comme	 si	 c’était	 moi	 qui	 l’avais insulté. 

—	Alors	il	l’avait	mérité. 

Michael	referme	son	ordinateur	en	soupirant. 

—	 Ça	 suffit	 pour	 ce	 soir,	 non	 ?	 Il	 est	 presque	 3	 heures	 du	 matin	 et	 mes parents	sont	censés	arriver	tôt	demain.	Ils	seront	là	avant	la	messe,	pour	le	petit déjeuner. 

Un	frisson	me	parcourt	la	nuque.	J’avais	presque	oublié	que	dans	quelques heures,	je	vais	me	retrouver	face	à	M.	Greyhill.	Je	suis	à	deux	doigts	de	suggérer que	je	n’ai	qu’à	me	cacher	dans	le	placard	en	espérant	que	la	bonne	ne	viendra

pas	faire	le	ménage	quand	Michael	déclare	:

—	 J’ai	 déjà	 réfléchi	 à	 une	 histoire.	 Je	 vais	 dire	 à	 mes	 parents	 que	 je	 suis tombé	sur	toi	à	l’aéroport. 

—	Mais	je	n’y	ai	jamais	mis	les	pieds	! 

—	Toi	aussi,	tu	es	en	pension	et	tu	rentres	pour	les	vacances. 

Je	réprime	un	ricanement. 

—	Moi,	en	pension	?	Mais,	Michael,	je	n’ai	pas	dépassé	l’école	primaire	!	Si

je	sais	lire,	c’est	parce	que	je	vole	des	livres	aux	riches. 

—	Tu	préfères	leur	expliquer	ce	que	tu	as	fait	à	Sangui	pendant	toutes	ces

années	? 

—	Je	n’ai	qu’à	dire…	je	ne	sais	pas,	moi…	que	je	vivais	chez	des	cousins	? 

—	 Tout	 sera	 plus	 simple	 si	 on	 te	 rend	 respectable.	 Rien	 de	 tel	 qu’un

pensionnat	 européen	 pour	 impressionner	 ma	 mère.	 (Michael	 m’examine	 de	 la

tête	aux	pieds.)	Il	va	falloir	cacher	ces	tatouages.	Et	on	va	parler	à	mon	père	en premier.	Il	voudra	que	tu	restes	et	il	forcera	la	main	à	ma	mère. 

Je	lève	un	sourcil. 

—	Pourquoi	il	voudrait	que	je	reste	? 

Michael	pousse	un	soupir	exaspéré. 

—	Parce	qu’il	était	inquiet,	lui	aussi,	quand	tu	es	partie.	Il	se	fait	du	souci

pour	toi	et	pour	Kiki. 

—	C’est	ça. 

Michael	ignore	ma	remarque. 

—	 Comme	 je	 viens	 de	 le	 dire,	 on	 se	 le	 met	 d’abord	 dans	 la	 poche	 ou	 ma mère	va	trouver	un	moyen	de	se	débarrasser	de	toi.	Tu	sais	comment	elle	est. 

Elle	veut	passer	pour	plus	blanche	que	mon	père. 

Je	me	souviens.	Comment	oublier	les	regards	qu’elle	jetait	à	ma	mère	ou	à

moi	 quand	 elle	 me	 surprenait	 en	 train	 de	 jouer	 avec	 son	 fils	 ?	 La	 famille	 de Mme	Greyhill	appartient	à	l’aristocratie	locale.	Ils	ont	surtout	fait	fortune	dans l’immobilier	 mais	 ils	 sont	 aussi	 impliqués	 dans	 la	 politique,	 les	 médias,	 le

commerce	 maritime.	 Elle	 ne	 voit	 pas	 d’un	 très	 bon	 œil	 la	 racaille	 réfugiée comme	moi. 

Sans	oublier	que	son	mari	a	eu	un	enfant	avec	ma	mère. 

Ah	ça,	on	va	s’amuser	! 

—	Je	pense	que	tu	devrais	dire	que	tu	fréquentes	une	école	parisienne,	lâche

Michael	d’un	ton	pensif.	Ils	ne	vont	jamais	à	Paris.	Tu	peux	raconter	ce	que	tu

veux,	que	tu	as	obtenu	une	bourse,	comme	Kiki.	Tu	parles	français,	pas	vrai	? 

—	Non,	j’ai	quitté	le	Congo	à	cinq	ans. 

—	Bon…	aucune	importance.	Mes	parents	ne	parlent	pas	français	non	plus. 

—	Mais	je	ne	connais	pas	la	vie	d’une	pensionnaire.	Ni	Paris,	d’ailleurs.	Et

je	n’ai	rien	à	me	mettre. 

Michael	écarte	d’un	geste	mes	protestations. 

—	 Tu	 n’as	 qu’à	 t’en	 tenir	 aux	 clichés.	 Les	 Parisiens	 sont	 mal	 élevés.	 Tu veux	faire	du	droit.	L’enseignement	est	intéressant	mais	les	cours	d’histoire	sont trop	eurocentriques. 

J’ouvre	de	grands	yeux. 

—	Euro	quoi	? 

—	Jenny	a	plein	de	vêtements.	Le	placard	de	ta	chambre	est	rempli	de	ses

affaires.	 Tu	 n’as	 qu’à	 te	 servir	 ;	 elle	 en	 a	 tellement	 que	 personne	 ne	 s’en apercevra. 

Je	proteste,	les	poings	sur	les	hanches	:

—	 Non,	 je	 vais	 rentrer	 chez	 moi	 et	 tu	 n’auras	 qu’à	 me	 retrouver	 quelque part. 

L’idée	de	jouer	la	comédie	ne	me	plaît	déjà	pas	beaucoup,	mais	rester	sous	le

même	toit	que	M.	Greyhill	pendant	une	semaine	?	Je	finirais	par	l’étrangler. 

Michael	secoue	la	tête. 

—	Ma	mère	m’a	déjà	fait	savoir	que	j’étais	privé	de	sortie	à	cause	de	mon

renvoi.	Je	pourrai	peut-être	m’échapper	pendant	quelques	heures	mais	le	reste	du

temps,	je	serai	consigné	ici. 

—	Je	ne	sais	pas	si…

Je	dois	penser	à	la	première	partie	de	mon	plan.	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	réussi	à

voler	toutes	les	données	sur	ce	disque	dur.	J’ai	raconté	à	Big	Boy	que	je	préférais

rester	 ici	 au	 cas	 où	 je	 devrais	 retourner	 dans	 le	 bureau	 de	 Greyhill.	 C’est	 ma seule	chance	de	réussir. 

—	Allez,	dit	Michael.	C’est	juste	pour	quelques	jours.	Le	temps	de	démêler

cette	affaire	et	je	te	promets	que	tu	pourras	retrouver	ton	ancienne	vie…	et	ton

ancienne	odeur. 

—	Hé	! 

Je	le	fusille	du	regard.	Il	m’adresse	un	petit	sourire. 

—	Tu	ne	sens	pas	très	bon. 

Je	 ravale	 une	 réplique	 cinglante.	 Une	 jeune	 fille	 élevée	 au	 pensionnat	 ne mettrait	jamais	son	poing	dans	la	figure	de	quelqu’un,	même	si	c’est	mérité.	Je

vais	 être	 obligée	 de	 rester	 pour	 obtenir	 ces	 données.	 Ensuite	 je	 réévaluerai	 la situation.	Pour	être	tout	à	fait	honnête,	peut-être	qu’au	fond	de	moi	je	ne	suis	pas mécontente	de	jouer	un	mauvais	tour	aux	Greyhill.	Je	me	lève	et	en	me	dirigeant

vers	la	porte,	je	lance	:

—	Je	vais	y	réfléchir.	Si	je	suis	encore	là	demain	matin,	tu	auras	ta	réponse. 

—	 Un	 marché	 est	 un	 marché,	 Tina,	 rétorque	 Michael	 d’un	 ton	 désinvolte, 

mais	je	sens	une	pointe	d’agacement	dans	sa	voix.	Tu	ne	peux	pas	partir	comme

ça.	Si	tu	veux	mettre	la	main	sur	Mwika	et	sur	cette	vidéo,	tu	vas	devoir	rester	ici et	aller	jusqu’au	bout	avec	moi. 

Je	balaie	sa	chambre	des	yeux	et	je	me	demande	comment	je	vais	composer

avec	tout	ça	:	sa	jolie	maison,	ses	gadgets,	son	pensionnat	chic,	son	don	pour

faire	des	promesses	et	passer	des	accords,	son	père…	J’ai	l’estomac	noué. 

—	D’accord.	Eurocentrique,	tu	disais	? 
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Après	mon	installation	chez	les	Greyhill	avec	ma	mère,	les	autres	employées

nous	 ont	 parlé	 du	 figuier	 étrangleur	 qui	 ombrageait	 nos	 petites	 habitations. 

Michael	et	moi,	on	s’amusait	à	escalader	ses	branches	noueuses	pendant	que	ma

mère	et	les	autres	écossaient	des	haricots. 

—	 Quand	 il	 est	 jeune	 et	 frêle,	 a	 expliqué	 une	 des	 femmes	 ce	 jour-là,	 le figuier	 étrangleur	 s’accroche	 à	 un	 arbre	 robuste	 et	 fier	 qui	 a	 la	 tête	 dans	 les nuages.	 Il	 le	 berce	 de	 ses	 chants,	 le	 caresse,	 le	 nourrit	 de	 ses	 figues	 sucrées, l’enlace	 de	 ses	 branches.	 Avec	 le	 temps,	 son	 étreinte	 se	 resserre	 et	 il	 finit	 par éclipser	 complètement	 l’autre	 arbre	 pour	 s’épanouir	 dans	 la	 lumière.	 Quand celui-ci	comprend	enfin	que	le	figuier	l’étouffe,	il	est	trop	tard.	On	en	voit	même parfois	qui	pourrissent	et	qui	meurent.	Le	figuier	étrangleur	est	plus	malin	mais

il	est	malfaisant,	a	conclu	la	femme. 

—	Non,	a	objecté	ma	mère	en	tirant	d’un	coup	sec	sur	le	tablier	noué	autour

de	son	ventre	arrondi,	ce	qui	a	fait	voler	les	cosses	de	ses	haricots. 

Aussitôt,	les	poules	se	sont	jetées	à	ses	pieds	pour	les	picorer,	comme	des

disciples	en	adoration	devant	une	déesse. 

—	Il	n’est	pas	malfaisant,	a-t-elle	poursuivi.	C’est	juste	un	arbre.	Il	trouve	un

moyen	de	survivre. 



Je	 me	 réveille	 en	 sursaut.	 Pendant	 quelques	 instants,	 j’ai	 du	 mal	 à	 me rappeler	où	je	suis.	Je	m’extirpe	d’un	enchevêtrement	de	couvertures	et	de	draps. 

Il	 est	 tard.	 J’ai	 dormi	 trop	 longtemps	 dans	 ce	 lit	 trop	 confortable.	 D’après	 le rayon	de	soleil	qui	entre	par	la	fenêtre,	c’est	le	milieu	de	la	matinée. 

Une	 forte	 odeur	 de	 café	 et	 de	 toasts	 frits	 dans	 le	 beurre	 flotte	 dans	 la chambre.	J’entends	des	voix.	Je	comprends	que	les	Greyhill	sont	rentrés	et	mes

entrailles	se	tordent	comme	des	asticots.	Je	me	maudis	d’avoir	dormi	si	tard.	Ça

ne	faisait	pas	partie	du	plan.	Je	devais	me	lever	de	bonne	heure	et	me	préparer	à


rencontrer	 les	 Greyhill.	 Là,	 je	 vais	 débarquer	 des	 heures	 après	 tout	 le	 monde avec	la	marque	de	l’oreiller	sur	la	figure. 

Michael	a	mentionné	que	ses	parents	prendraient	le	petit	déjeuner	puis	qu’ils

iraient	directement	à	l’église.	Je	pourrais	peut-être	les	éviter	avant	leur	départ	? 

Non,	ça	éveillerait	les	soupçons	et	puis,	si	je	dois	rester	ici,	je	finirai	bien	par	les croiser. 

J’enfile	mon	jean	et	mon	tee-shirt,	et	j’essaie	de	discipliner	mes	cheveux.	En

me	dirigeant	vers	la	porte,	je	passe	devant	un	miroir.	Je	m’arrête	net.	Oh	!	là	là…

—	Tu	ne	trompes	personne,	Tina. 

J’ai	des	cernes	sous	les	yeux.	Mes	cheveux	coupés	court	sont	propres	mais

aplatis	d’un	côté.	Mes	vêtements	noirs	et	informes	me	donnent	précisément	l’air

de	la	voleuse	que	je	suis,	à	des	années-lumière	d’une	gentille	pensionnaire. 

Michael	 a	 dit	 que	 sa	 sœur	 entreposait	 ses	 vêtements	 dans	 le	 placard	 de	 la chambre.	Avec	un	soupir,	je	me	déshabille	et	j’ouvre	les	portes	du	placard. 

Celui-ci	 est	 plein	 à	 craquer	 de	 robes,	 de	 hauts	 et	 de	 jeans	 griffés.	 Les paillettes	cohabitent	avec	les	fleurs,	le	fluo	avec	l’imprimé	léopard,	la	soie	rubis avec	 le	 coton	 d’un	 blanc	 virginal.	 Je	 passe	 en	 revue	 un	 arc-en-ciel	 de	 robes	 à imprimé 	 kanga*	 traditionnel.	 Des	 chaussures	 alignées	 par	 dizaines	 sur	 le	 sol, avec	 des	 talons	 de	 dix	 centimètres	 et	 des	 lanières	 dorées.	 Certaines	 n’ont visiblement	jamais	été	portées. 

Sachant	pertinemment	que	je	risque	de	ne	jamais	en	ressortir,	je	plonge	dans

le	placard	de	Jenny.	Elle	a	deux	ans	de	moins	que	moi	et	j’ai	le	souvenir	d’une

gamine	au	visage	poisseux	qui	nous	suivait	sans	cesse,	Michael	et	moi,	en	nous

demandant	 de	 l’inclure	 dans	 nos	 jeux.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 la	 garde-robe	 d’une enfant.	Je	suppose	qu’à	quatorze	ans	elle	a	déjà	le	corps	de	femme	que	je	n’aurai

jamais.	Ces	robes	exigent	des	formes	et	des	courbes.	Je	passe	en	revue	les	cintres et	 repère	 un	 chemisier	 vert	 qui	 cachera	 mes	 tatouages,	 ainsi	 qu’un	 jean	 sans paillettes	sur	les	poches.	Ces	vêtements	sont	beaucoup	plus	moulants	que	ceux

que	je	porte	d’habitude	et	je	tire	sur	le	tissu	fin	du	chemisier,	gênée	par	tout	ce qu’il	 révèle	 de	 mon	 anatomie.	 Mais	 ce	 sont	 apparemment	 les	 plus	 sobres	 que Jenny	possède,	ce	qui	explique	peut-être	pourquoi	je	les	ai	trouvés	tout	au	fond

du	placard. 

Au	 moins,	 je	 suis	 déjà	 lavée.	 J’ai	 pris	 un	 bain	 la	 veille	 avant	 d’aller	 me coucher,	et	je	dois	reconnaître	que	c’est	un	luxe	auquel	je	pourrais	m’habituer. 

Sur	 mon	 toit,	 je	 me	 lave	 avec	 l’eau	 de	 pluie	 que	 je	 collecte	 dans	 un	seau.	 Ce n’est	pas	si	mal	mais	l’eau	chaude	du	robinet	est	tout	de	même	un	petit	miracle, 

et	avec	ce	qui	m’attend,	j’ai	bien	besoin	d’un	peu	de	magie. 

J’ai	 utilisé	 à	 peu	 près	 tous	 les	 produits	 parfumés	 que	 j’ai	 pu	 trouver	 dans cette	salle	de	bains	(certains	même	deux	fois).	J’ai	compris	pourquoi	les	riches

ne	 sentent	 pas	 pareil.	 Il	 m’a	 fallu	 un	 temps	 fou	 pour	 laver	 et	 démêler	 mes cheveux.	Pour	ôter	la	crasse	sous	mes	ongles,	j’ai	dû	les	brosser	jusqu’à	ce	que

mes	 doigts	 me	 fassent	 mal.	 J’étais	 mortifiée	 à	 la	 pensée	 que	 Mme	 Greyhill puisse	détecter	l’odeur	de	la	rue	sur	moi.	En	sortant	de	la	salle	de	bains,	j’ai	vu l’auréole	de	crasse	que	j’avais	laissée	autour	de	la	porcelaine	blanche	du	lavabo. 

Une	fois	habillée,	je	planque	mes	vieux	vêtements	sous	le	lit	en	espérant	que

la	 bonne	 n’ira	 pas	 faire	 le	 ménage	 jusque-là,	 puis	 je	 me	 tourne	 vers	 le	 miroir pour	 examiner	 le	 résultat.	 Pas	 terrible,	 il	 faut	 bien	 l’admettre.	 Je	 redresse	 les épaules	et	remets	de	l’ordre	dans	mes	cheveux.	Des	tresses	conviendraient	mieux

mais	 je	 vais	 devoir	 me	 débrouiller	 avec	 une	 coupe	 afro	 courte.	 Je	 vérifie qu’aucun	de	mes	tatouages	n’est	visible	et	je	plaque	un	sourire	enjoué	sur	mes

lèvres. 

J’ai	des	manières.	J’aime	bien	parler	des	garçons	avec	mes	copines.	Je	sais	à

quelle	université	je	veux	aller. 

Pendant	quelques	secondes,	je	me	sens	désespérée.	Dans	mes	yeux,	je	vois	la

panique	de	l’animal	sauvage	qui	cherche	à	fuir,	toutes	griffes	dehors. 

Je	sors	la	photo	de	ma	mère	de	ma	poche	pour	la	regarder	puis	je	me	scrute

de	nouveau	dans	le	miroir.	Je	me	penche	pour	chercher	un	peu	d’elle	dans	mon

reflet. 

—	Tu	peux	le	faire,	je	murmure.	Tu	n’as	qu’à	sourire	et	mentir. 

Et	sur	cette	petite	phrase	d’encouragement,	je	glisse	la	photo	dans	ma	poche et	je	sors	dans	le	couloir. 



Juste	avant	d’entrer	dans	la	salle	à	manger,	j’entends	le	bruit	étouffé	d’une

conversation	et	le	tintement	de	l’argenterie	 sur	 de	 la	 porcelaine.	 Mon	 cœur	 se met	à	battre	plus	fort. 

Mme	Greyhill	est	en	train	de	dire	:

—	 Évidemment,	 il	 aurait	 mieux	 valu	 que	 Michael	 demande	 la	 permission

avant	de	l’amener	ici	mais…

Je	me	retourne	en	entendant	des	pas	derrière	moi. 

—	Tu	as	fait	la	grasse	matinée,	dit	Michael. 

Les	sourcils	froncés,	je	tire	sur	les	manches	de	mon	chemisier. 

—	Quelle	heure	il	est	? 

—	 Presque	 10	 heures.	 Viens,	 lance-t-il	 en	 s’efforçant	 de	 sourire.	 Ils

t’attendent. 

Il	me	prend	par	le	coude	et	sans	autre	cérémonie,	m’entraîne	vers	la	salle	à

manger.	Il	se	racle	la	gorge	pour	annoncer	ma	présence.	Et	soudain	je	me	tiens

devant	 les	 Greyhill,	 comme	 une	 paysanne	 qu’on	 présente	 au	 roi	 et	 à	 la	 reine. 

Pendant	quelques	secondes,	personne	ne	bouge. 

M.	Greyhill,	qui	allait	porter	sa	tasse	de	café	à	ses	lèvres,	suspend	son	geste. 

Il	porte	un	costume	et	une	cravate.	Il	me	dévisage	comme	si	j’étais	un	monstre	à

deux	têtes.	Mme	Greyhill,	avec	ses	cheveux	parfaitement	lissés	et	ses	perles	aux

oreilles,	est	exactement	telle	que	je	me	la	rappelle,	belle	et	sévère.	Peut-être	un peu	 plus	 pincée.	 Sur	 le	 visage	 de	 cette	 femme,	 la	 politesse	 le	 dispute	 à	 la méchanceté.	 La	 table	 en	 acajou	 brille	 comme	 des	 flots	 noirs	 ;	 le	 cristal	 et	 la porcelaine	du	petit	déjeuner	qui	s’y	reflètent	me	font	penser	à	de	petits	bateaux

blancs. 

Tout	à	coup,	je	sens	la	sueur	me	chatouiller	la	nuque	et	j’ai	peur	qu’on	voie

mon	cœur	tambouriner	sous	mon	chemisier. 

À	ce	moment,	M.	Greyhill	se	lève	et	s’avance	vers	moi. 

Je	 reste	 clouée	 sur	 place.	 J’ai	 l’impression	 qu’il	 lui	 faut	 une	 éternité	 pour contourner	 la	 table.	 Mme	 Greyhill	 l’observe.	 Il	 est	 très	 pâle.	 Grand	 et	 large

d’épaules,	il	a	une	mâchoire	carrée	et	des	yeux	enfoncés	du	même	vert	limpide que	ceux	de	Michael.	Si	limpides	que	c’en	est	presque	troublant. 

Il	 me	 tend	 la	 main.	 Je	 la	 lui	 serre,	 les	 paumes	 moites,	 en	 tâchant	 de	 me rappeler	que	je	dois	respirer.	Il	est	là,	devant	moi.	Sa	main	est	dans	la	mienne.	Je sens	l’odeur	de	son	eau	de	toilette	hors	de	prix.	Je	pourrais	prendre	un	couteau

sur	la	table	et	le	plonger	dans	sa	poitrine.	Près	de	moi,	Michael	se	crispe. 

—	Bonjour,	Christina,	dit	enfin	M.	Greyhill.	Nous	sommes	très	contents	que

tu	sois	là. 

Je	m’entends	répondre	:

—	Merci	beaucoup	de	m’accueillir. 

Michael	déplace	une	chaise	en	me	bousculant	un	peu	et	je	sursaute.	Quand	il

s’éclaircit	 la	 voix,	 je	 comprends	 enfin	 ce	 qu’il	 essaie	 de	 faire	 et	 je	 le	 laisse glisser	la	chaise	sous	moi.	C’est	comme	ça	qu’on	fait	d’habitude	?	Je	me	sens	si

bête.	Mon	regard	se	pose	sur	les	assiettes	devant	moi,	toutes	bordées	d’un	liseré

doré.	Oh	!	là	là	!	pourquoi	y	a-t-il	autant	de	couverts	? 

Mme	Greyhill	m’observe	en	prenant	une	minuscule	gorgée	de	son	thé	noir. 

—	Clotilde,	dit-elle.	Tu	veux	servir	notre	invitée,	je	te	prie	? 

Une	bonne	apparaît	aussitôt	à	ma	droite	et	s’exécute	en	s’efforçant	de	ne	pas

me	regarder	du	coin	de	l’œil.	La	nouvelle	s’est	déjà	répandue	que	la	fille	de	la

domestique	assassinée	a	refait	surface.	Clotilde	dispose	des	œufs,	un	toast	et	un

fruit	sur	mon	assiette.	Tandis	qu’elle	verse	du	thé	dans	ma	tasse,	je	vois	Michael prendre	ostensiblement	sa	serviette	et	la	déplier	sur	ses	genoux.	Je	fais	comme

lui. 

—	Je…,	commence	M.	Greyhill	avant	de	se	tourner	vers	sa	femme.	Nous

sommes	très	contents	de	te	voir.	Ça	fait	très	longtemps. 

Je	réponds	au	prix	d’un	effort	:

—	 Merci,	 monsieur	 Greyhill.	 Moi	 aussi,	 je	 suis	 contente.	 Merci	 de

m’héberger. 

Michael	jette	un	regard	nerveux	à	sa	mère.	Je	me	sens	ridicule	et	comme	je

ne	 sais	 pas	 quoi	 faire,	 je	 m’empare	 de	 ma	 tasse	 de	 thé.	 Il	 est	 brûlant	 et	 je recrache	 une	 partie	 de	 ma	 gorgée	 sur	 le	 devant	 de	 mon	 chemisier.	 Je	 rougis d’embarras. 

—	 Michael	 nous	 a	 dit	 que	 tu	 restais	 avec	 nous	 quelques	 jours	 ?	 lance Mme	Greyhill	en	me	regardant	batailler	avec	ma	serviette,	les	sourcils	levés. 

—	Si	ça	ne	vous	dérange	pas. 

—	Eh	bien,	Michael	est	censé	nous	prévenir	avant	d’inviter	des	gens…

—	 Bien	 sûr	 que	 ça	 ne	 nous	 dérange	 pas,	 la	 coupe	 M.	 Greyhill

précipitamment. 

Son	 visage	 ne	 donne	 aucune	 indication	 de	 ce	 qu’il	 pense	 de	 ma	 présence chez	lui. 

—	 Oui,	 tu	 es	 la	 bienvenue,	 murmure	 Mme	 Greyhill	 avec	 un	 petit	 sourire. 

 Karibu*. 	Mais	chez	qui	comptais-tu	rester	au	départ	? 

—	Ma	tante,	je	bredouille. 

—	Sa	cousine,	répond	Michael	en	même	temps. 

Nous	échangeons	un	regard	et	je	bégaie	:

—	C’est	ma	cousine	mais	je	l’appelle	tatie. 

—	Je	l’ai	persuadée	de	rester	ici	à	la	place,	ajoute	Michael. 

 Comment	elle	fait	ça	? 	je	me	demande	en	regardant,	fascinée,	Mme	Greyhill sourire	en	même	temps	que	ses	yeux	lancent	des	éclairs. 

—	Tu	es	en	vacances	?	s’enquiert-elle. 

—	Euh…	oui,	madame. 

—	 C’est	 drôle.	 Je	 me	 demande	 pourquoi	 Michael	 et	 Jenny	 n’ont	 pas	 les

mêmes. 

Je	lui	adresse	un	haussement	d’épaules	que	j’espère	innocent. 

—	Je	crois	qu’elles	sont	spécifiques	à	la	France. 

—	Ah.	Je	vois.	Les	Français	aiment	ça,	les	vacances,	n’est-ce	pas	?	Ils	n’ont

pas	la	culture	du	travail. 

Franchement,	j’aimerais	qu’elle	arrête	de	me	zieuter	comme	ça. 

—	Oui,	madame. 

Je	baisse	les	yeux	sur	mon	assiette,	l’air	très	concentrée,	comme	si	je	n’avais

jamais	 vu	 d’œuf	 auparavant.	 J’essuie	 encore	 une	 fois	 mes	 paumes	 moites	 sur mes	cuisses	en	m’efforçant	de	penser	à	ma	petite	sœur.	Elle	s’en	sortirait	très

bien	ici.	Elle	saurait	comment	se	comporter.	Les	nonnes	sont	strictes	et	je	parie

qu’elles	lui	ont	appris	les	bonnes	manières.	À	moins	que	ce	soit	dans	son	ADN, 

qu’elle	sache	naturellement	comment	s’asseoir	au	petit	déjeuner	avec	son	père, quel	couvert	choisir,	comment	parler	aux	Greyhill	sur	un	pied	d’égalité. 

Je	 devrais	 manger	 quelque	 chose.	 Je	 prends	 une	 fourchette	 avant	 de

m’apercevoir	qu’elles	sont	toutes	légèrement	différentes	les	unes	des	autres.	Je

glisse	un	autre	regard	vers	Michael	et	prends	la	même	que	lui. 

Avec	 des	 gestes	 délicats,	 Mme	 Greyhill	 pousse	 sa	 nourriture	 dans	 son

assiette. 

—	C’est	un	joli	chemisier	que	tu	portes.	Je	crois	que	Jenny	a	exactement	le

même. 

La	 fourchette	 m’échappe	 des	 mains	 et	 tombe	 bruyamment	 dans	 l’assiette. 

Des	auréoles	de	sueur	commencent	à	se	former	au	niveau	de	mes	aisselles. 

—	Je…

Michael	intervient. 

—	 La	 compagnie	 aérienne	 a	 perdu	 la	 valise	 de	 Tina,	 maman.	 Je	 lui	 ai	 dit d’emprunter	quelque	chose	à	Jenny. 

Le	regard	de	Mme	Greyhill	se	pose	sur	la	tache	de	thé	que	je	viens	de	faire

au	niveau	de	la	poitrine. 

—	 Prends	 tout	 ce	 dont	 tu	 as	 besoin,	 intervient	 M.	 Greyhill	 en	 jetant	 un regard	appuyé	à	sa	femme.	Je	t’en	prie,	Christina,	fais	comme	chez	toi. 

—	Merci.	Je	ne	sais	pas	trop	quand	ils	me	livreront	mes	affaires…

—	S’ils	les	retrouvent,	s’exclame	Michael.	Je	suis	tombé	sur	elle	devant	le

bureau	de	réclamation,	elle	avait	l’air	d’un	chiot	égaré. 

Je	 sens	 que	 ma	 nervosité	 laisse	 place	 à	 un	 sentiment	 de	 colère.	 Je	 m’y accroche	et	je	souris	à	Michael. 

—	Je	n’étais	pas	perdue,	c’était	juste	mes	bagages. 

Mme	Greyhill	arrête	de	me	fixer	pour	consulter	la	délicate	montre	en	or	qui

orne	son	poignet. 

—	Christina,	tu	veux	te	joindre	à	nous	pour	la	messe	? 

Là	encore,	Michael	répond	pour	moi	:

—	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 Christina	 soit	 partante	 pour	 aller	 à	 l’église.	 On	 va rester	ici. 

Mme	Greyhill	bat	de	ses	longs	cils,	visiblement	faux. 

—	J’aimerais	que	vous	veniez	avec	nous,	Michael.	Christina	peut	emprunter des	vêtements	à	Jenny. 

—	Laisse-les	rester	ici	s’ils	le	souhaitent,	Sandrine,	intervient	M.	Greyhill. 

Je	vois	bien	que	Mme	Greyhill	a	envie	de	protester,	mais	pas	devant	moi. 

—	Michael,	dit	M.	Greyhill,	les	yeux	fixés	sur	son	journal. 

Michael	se	raidit	sur	sa	chaise. 

—	Oui,	papa	? 

—	Tu	profiteras	de	cette	journée	pour	terminer	tes	devoirs. 

—	Je…	il	y	a	beaucoup	de…

M.	Greyhill	secoue	son	journal	et	lance	un	regard	à	son	fils	par-dessus	les

gros	titres. 

—	Oui,	papa. 

Dans	le	silence	qui	suit,	Mme	Greyhill	parvient	à	retrouver	son	sourire. 

—	Alors,	Christina	?	Michael	nous	a	dit	que	tu	avais	obtenu	une	bourse	pour

étudier	à	l’étranger	?	C’est	une	chance	pour	toi. 

J’acquiesce	en	regardant	Michael. 

—	Moi-même	j’ai	encore	du	mal	à	y	croire. 

—	 Et	 ta	 sœur	 Catherine	 ?	 Comment	 va-t-elle	 ?	 demande	 M.	 Greyhill	 en

reposant	son	journal	pour	remuer	son	café	avec	des	gestes	précautionneux. 

Sa	 question	 me	 prend	 par	 surprise.	 Je	 n’avais	 même	 pas	 réfléchi	 à	 ce	 que j’allais	dire	au	sujet	de	Kiki.	J’ai	envie	de	me	gifler.	Pour	finir,	je	réponds	:

—	Elle	va	à	l’école	ici,	à	Sangui.	Elle	a	obtenu	une	bourse,	elle	aussi. 

—	 Vous	 avez	 toutes	 les	 deux	 été	 prises	 en	 charge	 par	 un	 bienfaiteur

anonyme,	dit	Mme	Greyhill.	À	la	bonne	heure	!	La	plupart	des	orphelins	n’ont

pas	cette	chance. 

Je	résiste	à	l’envie	de	grimper	sur	la	table	en	acajou	pour	l’étrangler. 

—	C’est	vrai,	madame. 

—	 On	 s’est	 demandé	 ce	 qui	 vous	 était	 arrivé	 à	 toutes	 les	 deux,	 lâche

M.	Greyhill. 

J’essaie	de	garder	mon	sang-froid	:

—	J’aurais	dû	écrire.	Mais	quand	ma	mère…	je	voulais	juste	oublier. 

Je	 mobilise	 tous	 mes	 efforts	 pour	 leur	 faire	 mon	 sourire	 de	 petite	 fille courageuse.	 Pendant	 une	 fraction	 de	 seconde,	 M.	 Greyhill	 semble	 perdre

contenance	et	son	visage	se	rembrunit. 

—	Bien	sûr. 

Mme	Greyhill	ne	bouge	pas	mais	je	vois	saillir	les	tendons	de	son	cou. 

—	Clotilde,	dit-elle,	assez	fort	pour	me	faire	sursauter. 

Clotilde	 passe	 la	 tête	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte	 avec	 un	 peu	 trop

d’empressement.	Je	comprends	aussitôt	qu’elle	nous	espionnait.	Je	vais	devoir

être	prudente	à	l’avenir. 

Elle	s’avance	avec	la	théière	mais	Mme	Greyhill	l’arrête	d’un	geste. 

—	Dis	au	chauffeur	que	nous	sommes	prêts.	J’attendrai	dans	le	vestibule. 

Sans	accorder	un	autre	regard	à	son	mari	ou	à	son	fils,	elle	se	lève	et	sort	de

la	pièce	dans	un	claquement	sec	de	talons. 

L’écho	 furieux	 de	 ses	 pas	 qui	 s’éloignent	 me	 donne	 un	 petit	 frisson	 de satisfaction.	 M.	 Greyhill	 s’essuie	 la	 bouche	 avec	 sa	 serviette,	 ses	 épaules s’affaissent	pendant	une	fraction	de	seconde	et	il	se	lève	à	son	tour. 

Prise	d’une	brusque	inspiration,	je	me	lève	au	moment	où	ils	sortent,	comme

je	l’ai	vu	faire	dans	les	films.	Michael	me	regarde	comme	s’il	était	inquiet	de	ce que	j’allais	faire. 

Mais	 je	 me	 contente	 de	 sourire.	 Après	 tout,	 je	 suis	 une	 jeune	 fille	 bien élevée. 

—	Bonne	messe,	monsieur	Greyhill. 

—	Merci,	Christina,	dit-il	avant	de	quitter	la	pièce	à	son	tour. 

Puis	j’ajoute	tout	bas,	les	yeux	fixés	sur	sa	chaise	à	présent	vide	:

—	Dites	une	prière	pour	ma	mère. 
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Ma	 mère	 disait	 souvent	 que	 j’avais	 besoin	 de	 modèles.	 Je	 crois	 qu’elle

voulait	parler	des	saints.	Pour	les	voleurs,	les	héros	sont	plutôt	Robin	des	bois	ou Catwoman.	Et	il	y	en	a	d’autres	:	Phoolan	Devi,	la	reine	des	bandits	en	Inde	; 

Ching	Shih,	une	pirate	cantonaise	à	la	tête	de	trois	cents	bateaux	dans	la	mer	de

Chine	méridionale.	Ces	femmes	n’étaient	pas	des	héroïnes	ordinaires.	C’étaient

aussi	des	meurtrières.	Elles	n’étaient	pas	connues	pour	leur	honnêteté.	Mais	ceux

qui	 s’imaginent	 qu’elles	 n’avaient	 pas	 de	 règles	 et	 qu’elles	 ne	 savaient	 pas distinguer	le	bien	du	mal	se	trompent	lourdement. 

Qu’est-ce	que	mes	 héroïnes	ont	en	 commun	?	 Eh	bien,	ce	 sont	de	 bonnes

voleuses,	 bien	 sûr,	 sinon	 elles	 ne	 seraient	 pas	 célèbres.	 Mais	 leur	 seconde caractéristique	 commune	 est	 qu’elles	 ont	 un	 monstre	 prisonnier	 à	 l’intérieur d’elles.	Des	Furies	qui	les	poussent	à	vouloir	faire	couler	le	sang.	Des	créatures griffues,	recouvertes	d’écailles,	nées	à	une	époque	où	le	monde	allait	si	mal	que

tout	était	possible,	même	la	création	de	monstres. 

À	un	moment	donné,	quelqu’un	leur	a	fait	du	mal.	Mariées	de	force	à	douze

ans.	 Vendues	 comme	 prostituées	 pour	 payer	 les	 dettes	 de	 leur	 père.	 Traitées comme	des	objets.	Battues,	presque	brisées.	Presque. 

Skinny	 dit	 que	 chaque	 action	 entraîne	 une	 réaction.	 Les	 actions	 de	 mes

héroïnes	 ne	 sont	 pas	 extrêmes.	 Elles	 font	 juste	 ce	 qu’il	 faut	 pour	 rétablir l’équilibre	dans	l’univers.	Elles	reviennent	en	arrière	pour	pouvoir	avancer. 



Chez	les	Goondas,	on	fait	mettre	aux	filles	une	minijupe	et	on	les	envoie	au coin	 de	 la	 rue	 ou,	 quand	 elles	 ont	 de	 la	 chance,	 faire	 des	 courses.	 Mais M.	Omoko	a	demandé	à	Big	Boy	de	faire	une	exception	pour	moi	et	j’ai	suivi

l’entraînement	des	garçons	pour	devenir	l’un	de	ses	soldats. 

J’ai	 décidé	 de	 me	 fixer	 des	 objectifs	 simples	 avant	 de	 savoir	 précisément comment	j’allais	me	venger.	Dans	l’immédiat,	j’allais	courir	plus	vite,	grimper

plus	 haut,	 me	 battre	 avec	 plus	 de	 fougue,	 devenir	 plus	 maligne,	 plus	 invisible que	n’importe	quel	autre	Goonda. 

J’ai	 quitté	 l’entrepôt	 pour	 un	 meilleur	 squat	 :	 mon	 toit.	 Les	 Goondas	 ne savent	 toujours	 pas	 où	 je	 vis	 et	 je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 le	 leur	 révéler.	 Je voulais	 être	 sûre	 de	 ne	 plus	 jamais	 me	 réveiller	 avec	 les	 mains	 de	 l’un	 d’eux dans	 mes	 poches.	 Mais	 je	 revenais	 tous	 les	 matins,	 j’étais	 la	 première	 à commencer	l’entraînement	de	Big	Boy	:	techniques	de	combat,	armes,	stratégie. 

On	était	plus	une	armée	qu’un	gang. 

D’abord,	je	me	suis	fait	massacrer	comme	les	autres.	Mais	peu	à	peu,	j’ai

appris	à	donner	des	coups	bas,	réagir	vite,	guetter	les	bruits	de	pas	derrière	moi. 

J’ai	appris	à	faire	mal	et	à	ne	pas	montrer	quand	je	souffre.	L’entraînement	était douloureux,	mais	au	bout	d’un	moment	je	me	suis	rendu	compte	que	je	préférais

la	souffrance	à	la	sensation	de	vide.	Le	monstre	en	moi	s’est	nourri	de	violence, 

il	 a	 pris	 des	 forces.	 Je	 me	 le	 représentais	 sous	 la	 forme	 d’un	 tigre	 vert	 avec d’énormes	dents.	Il	faisait	tranquillement	les	cent	pas	dans	ma	cage	thoracique

en	se	léchant	les	babines. 

Une	bonne	partie	de	l’entraînement	reposait	sur	l’apprentissage	général	de	la

violence.	On	nous	demandait	d’observer	les	plus	vieux,	de	prendre	exemple	sur

eux.	Ils	allaient	voir	les	commerçants.	Si	ces	derniers	ne	donnaient	pas	quelques

billets,	on	leur	cassait	les	doigts,	on	détruisait	leurs	stocks	ou	on	regardait	leurs filles	d’un	air	lourd	de	sous-entendus.	Je	les	ai	accompagnés	quelques	fois	mais

Big	Boy	ne	trouvait	pas	mes	interventions	très	convaincantes.	Le	plus	souvent, 

les	gens	se	moquaient	de	la	frêle	gamine	que	j’étais. 

Alors	je	me	suis	demandé	comment	tirer	profit	de	mon	sexe	et	de	ma	petite

taille.	 J’ai	 commencé	 à	 m’entraîner	 à	 reproduire	 les	 gestes	 des	 pickpockets. 

Chaque	 jour,	 j’ai	 passé	 des	 heures	 à	 me	 contorsionner	 dans	 des	 positions

inimaginables	 pour	 essayer	 de	 passer	 entre	 les	 barreaux	 d’une	 fenêtre.	 J’ai décidé	de	montrer	à	Big	Boy	ce	dont	j’étais	capable.	Il	trouverait	peut-être	un

meilleur	moyen	de	m’utiliser	? 

Le	premier	endroit	où	j’ai	réussi	à	m’introduire	était	la	maison	d’un	prêteur

sur	gages.	Ma	mission	ne	consistait	pas	à	voler	quoi	que	ce	soit	mais	à	laisser	un message	sur	le	mur	du	salon	:	«	Hello	la	famille,	dites	à	Baba	de	payer.	Bisous, 

les	Goondas.	»	Ça	a	marché.	Il	a	payé	le	lendemain.	Il	a	apporté	l’argent	lui-

même	à	l’entrepôt.	J’avais	trouvé	ma	spécialité.	Il	y	avait	assez	de	Goondas	pour

casser	des	bras	et	des	vitres.	Moi,	je	serais	le	scalpel.	Aux	autres	les	battes	de base-ball. 

J’ai	 perfectionné	 mes	 talents	 de	 voleuse.	 Je	 suis	 passée	 à	 l’argent,	 aux bijoux,	aux	appareils	électroniques.	Et	bientôt,	quand	je	me	déplaçais	avec	une

précision	 chorégraphique	 dans	 un	 magasin	 plongé	 dans	 la	 pénombre,	 dans	 la maison	douillette	d’un	commerçant	ou	au	milieu	d’une	foule	pour	atteindre	ma

cible,	je	m’apercevais	que	je	m’étais	trouvée.	J’étais	une	personne	nouvelle.	Une

voleuse.	Solide,	forte,	invaincue. 

Quand	 le	 moment	 est	 venu	 de	 me	 faire	 tatouer,	 je	 n’ai	 pas	 hésité.	 Ma

première	requête	a	été	une	roue	sur	un	bras	et	une	épée	sur	l’autre	comme	sur

l’image	de	sainte	Catherine	de	ma	mère.	J’en	ai	eu	d’autres	par	la	suite,	mais	ces deux-là	étaient	les	seuls	qui	comptaient	vraiment. 

Je	devais	toujours	m’entraîner	avec	les	autres	gars.	Il	fallait	courir,	grimper, 

se	battre.	Parfois,	M.	Omoko	assistait	à	l’entraînement.	Chaque	fois,	les	garçons

en	 faisaient	 des	 tonnes.	 Omoko	 avait	 un	 escadron	 de	 gardes	 du	 corps	 et	 ils cherchaient	tous	à	en	faire	partie.	Il	y	avait	des	milliers	d’histoires	qui	circulaient au	sujet	de	l’argent,	des	voitures	et	des	filles	que	ces	gars-là	obtenaient,	mais	il ne	sélectionnait	que	les	meilleurs. 

Big	Boy	nous	demandait	de	nous	battre	devant	lui	et	je	détestais	ça.	Je	savais

me	 débrouiller	 face	 aux	 garçons	 mais	 j’avais	 l’impression	 d’être	 un	 singe	 au bout	d’une	corde,	à	qui	on	ordonne	de	danser.	Les	autres	Goondas	pensaient	que

j’étais	 folle	 de	 ne	 pas	 vouloir	 lécher	 les	 bottes	 de	 M.	 Omoko	 mais	 je	 m’en fichais.	 Il	 savait	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 faire	 partie	 de	 ses	 gardes	 du	 corps.	 On avait	eu	notre	conversation.	Ma	destinée	allait	prendre	une	autre	direction. 

Par	la	suite,	M.	Omoko	m’a	rarement	adressé	la	parole,	mais	ça	m’était	égal. 

Son	silence	me	tenait	lieu	d’approbation	et	c’était	tout	ce	dont	j’avais	besoin.	Je répétais	mon	rôle.	Une	fois	que	j’ai	eu	prouvé	mes	talents,	Omoko	m’a	assigné

des	tâches	particulières.	C’était	Big	Boy	qui	était	chargé	de	me	faire	passer	le

message.	Au	début,	c’était	facile	:	je	devais	m’introduire	dans	un	magasin	à	la

nuit	 tombée.	 Prendre	 des	 gens	 en	 filature,	 leur	 faire	 les	 poches.	 Puis	 ça	 s’est corsé	:	entrer	dans	des	maisons	dotées	d’un	système	de	surveillance,	humain	ou

électronique.	 Ouvrir	 un	 coffre-fort.	 Dérober	 des	 informations.	 Quand	 son

informaticien	est	tombé	pour	avoir	tenté	de	pirater	la	boîte	mail	d’un	politicien, j’ai	 dit	 :	 «	 Laissez-moi	 essayer.	 Je	 connais	 un	 type,	 c’est	 un	 génie	 de l’informatique	et	il	me	doit	une	faveur.	»

Je	ne	me	suis	jamais	fait	prendre.	Pas	une	seule	fois. 

Jusqu’à	ce	fameux	jour. 
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Pendant	que	ses	parents	sont	à	l’église,	Michael	et	moi	passons	en	revue	les

éléments	 que	 nous	 connaissons	 dans	 l’espoir	 qu’avec	 un	 regard	 neuf	 nous

trouverons	 de	 nouveaux	 indices	 sur	 le	 meurtre	 de	 ma	 mère.	 C’est	 une	 belle journée	 ensoleillée	 mais	 on	 se	 cloître	 dans	 la	 chambre	 de	 Michael,	 les	 volets fermés.	 C’est	 un	 peu	 trop	 de	 précautions	 mais	 ça	 vaut	 mieux	 qu’une	 bonne faisant	irruption	dans	la	pièce	ou	un	jardinier	nous	espionnant	du	dehors.	Je	parie qu’ils	s’imaginent	qu’on	fricote	ensemble,	surtout	depuis	la	scène	que	Michael	a

jouée	devant	les	vigiles	hier	soir,	mais	ça	ne	fait	rien.	Ils	peuvent	penser	que	je me	tape	le	garçon	de	la	maison,	c’est	le	cadet	de	mes	soucis. 

Après	avoir	vérifié	les	horaires	du	ferry,	je	sais	que	je	dois	retrouver	Skinny

à	15	heures.	M’éclipser	seule	pendant	quelques	heures	alors	que	je	viens	à	peine

d’arriver	risque	d’être	mal	perçu. 

—	On	devrait	reconstituer	la	scène	comme	si	on	jouait	une	pièce,	suggère

Michael	au	bout	d’un	moment. 

Comme	je	ne	réponds	pas,	il	insiste	:

—	Le	tueur	a	dû	arriver	par	le	tunnel.	Les	autres	caméras	n’ont	filmé	que

mon	père	et	ta	mère	ce	soir-là.	Alors	comment	il	s’y	est	pris	pour	entrer	? 

—	Bonne	question.	Il	a	dû	passer	par	la	porte	d’entrée,	vu	que	c’est	ton	père. 

—	Tina…

—	D’accord.	Je	ne	sais	pas	comment	le	mystérieux	tueur	s’y	est	pris.	Mais	il

est	entré	comme	par	magie	et	il	a	tué	ma	mère.	(Je	penche	la	tête.)	Ou	elle.	Une

maîtresse	jalouse,	peut-être	?	Combien	il	en	a,	exactement	? 

Michael	fronce	les	sourcils. 

—	Ce	n’est	pas	une	blague. 

—	Crois-moi,	je	suis	au	courant.	OK,	le	meurtrier-slash-	maîtresse-jalouse

commet	son	crime.	Pan.	Et	ensuite	? 

—	Il	ou	elle	retourne	dans	le	tunnel. 

—	Et	ensuite	?	Il	escalade	le	mur	d’enceinte	? 

—	Tu	y	es	bien	arrivée,	toi. 

Je	dois	reconnaître	qu’il	a	raison. 

—	 Mais	 j’avais	 une	 échelle	 et	 quelqu’un	 pour	 désactiver	 la	 clôture

électrique. 

—	Alors	ça	signifie	que	c’est	possible,	conclut	Michael	avec	un	air	suffisant

qui	m’agace	au	plus	haut	point. 

—	Bon,	d’accord.	Mais	un	tir	de	pistolet,	ça	fait	du	bruit.	Une	fois	le	coup

parti,	les	vigiles	auraient	dû	arriver	en	courant,	non	?	Comment	ils	ont	fait	pour ne	pas	l’attraper	? 

—	Eh	bien,	c’est	ce	que	je…

—	 Ou	 alors	 ils	 l’ont	 pris.	 Et	 ton	 père	 l’a	 tué.	 Il	 l’a	 découpé	 en	 petits morceaux	qu’il	a	jetés	aux	requins.	C’est	une	hypothèse. 

Michael	me	lance	un	regard	noir. 

—	 Pour	 ma	 mère,	 ça	 ne	 change	 pas	 grand-chose	 mais	 en	 ce	 qui	 vous

concerne,	ton	père	et	toi,	ça	s’arrange,	non	? 

—	Mon	père	ne	découpe	pas	les	gens	en	morceaux. 

—	Non,	je	te	l’accorde.	Il	paie	des	gens	pour	le	faire	à	sa	place.	Il	faut	bien

que	les	requins	bouffent,	pas	vrai	? 

—	Peut-être	qu’on	devrait	réfléchir	au	mobile	plutôt	qu’à	la	façon	dont	ils	se

sont	débarrassés	du	corps. 

—	J’essayais	juste	d’aider. 

Michael	soupire. 

—	Bon,	on	va	dresser	une	liste	de	suspects.	Qui	étaient	les	ennemis	de	ta

mère	? 

Mon	sourire	moqueur	s’évanouit. 

—	Ton	père. 

Michael	soupire	de	nouveau	mais	sa	voix	ne	tremble	pas. 

—	Et	au	Congo	? 

—	Comme	je	l’ai	dit,	ton	père. 

—	Mais	de	quoi	tu	parles	? 

Je	le	regarde	en	plissant	les	yeux. 

—	Ils	se	sont	rencontrés	là-bas.	Elle	le	connaissait	d’avant. 

Michael	fronce	les	sourcils. 

—	Attends.	Tu	sous-entends	qu’ils	étaient	ennemis	au	Congo	? 

—	 Elle	 savait	 des	 choses	 sur	 Extracta.	 De	 sales	 histoires.	 C’est	 ce	 qu’elle menaçait	de	raconter	à	la	presse. 

—	Mais	s’ils	étaient	ennemis,	pourquoi	serait-elle	venue	ici	du	Congo	pour

lui	demander	du	travail	?	Et	pourquoi	aurait-il	accepté	de	l’accueillir	? 

—	Je…	(Je	secoue	la	tête.)	Elle	est	venue	ici	parce	que…	Écoute,	je	ne	sais

pas	pourquoi	on	a	atterri	chez	toi.	Peut-être	qu’il	l’a	forcée	à	travailler	pour	lui. 

—	 Ça	 ne	 tient	 pas	 debout.	 Elle	 ne	 t’aurait	 pas	 amenée	 ici	 si	 c’était

dangereux.	Et	il	ne	l’a	pas	forcée	à…	tu	sais…	Kiki. 

Michael	baisse	les	yeux. 

—	Il	ne	l’a	pas	forcée	à	coucher	avec	lui.	Tu	peux	le	dire. 

Michael	commence	à	s’agiter. 

—	Moi	aussi,	je	les	ai	vus	s’embrasser.	Il	n’y	avait	pas	d’autre	femme.	Ils

avaient	l’air	de…	bien	s’aimer. 

Je	croise	les	bras,	mal	à	l’aise	;	je	déteste	le	tour	qu’a	pris	la	conversation. 

—	Quelqu’un	d’autre	?	demande	Michael,	qui	a	l’air	aussi	mal	à	l’aise	que

moi. 

Je	hausse	les	épaules. 

—	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	crois	pas. 

—	Qu’est-ce	qu’elle	a	fait	avant	de	venir	à	Sangui	?	Elle	avait	des	problèmes

ou…

—	Elle	était	infirmière.	Elle	aidait	les	gens. 

—	Les	infirmières	peuvent	avoir	des	ennemis.	Tu	n’as	aucune	idée,	rien	? 

—	Non.	Je	ne	sais	pas. 

Je	me	lève	et	je	commence	à	faire	les	cent	pas.	Si	elle	avait	des	ennemis, 

comment	pourrais-je	le	savoir	?	Seul	Donatien,	le	journaliste,	a	pu	me	parler	de

sa	vie	là-bas.	Mais	il	n’en	connaît	que	des	bribes.	Importantes,	d’accord,	mais insuffisantes.	 Quant	 à	 ma	 mère,	 elle	 n’a	 jamais	 évoqué	 le	 Congo	 devant	 moi. 

Quand	 j’y	 repense,	 elle	 donnait	 l’impression	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 à	 dire	 ni	 à penser	sur	elle. 

Michael	ajoute	:	PASSÉ	D’ANJU	YVETTE	AU	CONGO	?	à	une	liste	de

questions	qu’il	est	en	train	de	rédiger. 

—	Tu	connais	quelqu’un	que	tu	pourrais	interroger	à	son	sujet	? 

Je	ne	réponds	pas	tout	de	suite. 

—	Oui,	peut-être. 

—	Qui	ça	? 

Donatien	allait-il	reconnaître	Michael	?	Probablement	pas.	Michael	passe	le

plus	 clair	 de	 son	 temps	 en	 Suisse	 et	 il	 paraît	 que	 Mme	 Greyhill	 met	 un	 point d’honneur	à	tenir	ses	enfants	à	l’écart	de	la	presse.	Moi-même,	j’ai	eu	du	mal	à

le	reconnaître. 

—	Je	vais	lui	envoyer	un	texto.	Il	acceptera	peut-être	de	nous	rencontrer. 

Pendant	que	je	pianote	sur	mon	téléphone,	Michael	demande	:

—	Et	la	fille	avec	ta	mère	sur	la	photo	? 

Je	secoue	la	tête. 

—	Je	te	l’ai	déjà	dit,	je	ne	sais	pas	qui	c’est. 

Ma	 mère	 semblait	 si	 heureuse	 sur	 cette	 photo.	 Elles	 devaient	 être	 amies. 

Comment	faire	pour	la	retrouver	?	Donatien	la	connaîtrait-il	? 

—	Est-ce	qu’on	épluche	le	rapport	de	police	?	lance	Michael. 

Je	fais	la	grimace. 

—	D’accord	mais	je	l’ai	fait	des	centaines	de	fois	et	ça	n’a	rien	donné,	je

t’assure. 

Je	me	sers	de	son	ordinateur	pour	accéder	à	mes	fichiers	en	ligne	et	je	lui

tends	l’appareil	pour	qu’il	puisse	les	consulter. 

—	C’est	tout	?	demande-t-il	après	quelques	secondes. 

—	 Étonnant,	 hein	 ?	 De	 quoi	 redonner	 foi	 dans	 le	 système	 judiciaire	 de

Sangui. 

—	Ils	n’ont	même	pas	écrit	le	mot	«	rapport	»	correctement.	Il	manque	un

«	p	». 

—	Attends	d’avoir	vu	la	page	consacrée	aux	analyses.	Vide. 

Je	marche	jusqu’à	la	fenêtre	et	je	jette	un	œil	à	travers	les	persiennes.	Je	ne

peux	pas	regarder	ce	document	;	ça	me	met	trop	en	colère.	Le	compte	rendu	de

l’interrogatoire	 entre	 l’officier	 de	 police,	 M.	 Greyhill	 et	 David	 Mwika	 fait à	peine	une	demi-page.	Et	c’est	pire	avec	les	formulaires.	La	plupart	n’ont	même

pas	été	remplis.	Il	manque	les	signatures	des	responsables.	Il	y	a	trois	photos	:	le corps	 de	 ma	 mère,	 un	 gros	 plan	 de	 la	 blessure	 et,	 pour	 une	 raison	 que	 je	 ne m’explique	 pas,	 la	 tête	 de	 buffle	 suspendue	 au-dessus	 du	 manteau	 de	 la

cheminée. 

Je	lâche	d’un	ton	amer	:

—	C’est	peut-être	le	buffle,	l’assassin. 

—	Tu	as	souligné	deux	noms	ici…	Qui	sont	ces	gens	? 

Je	reviens	sur	mes	pas	pour	voir	de	quoi	parle	Michael. 

—	D’après	Mwika	et	ton	père,	à	part	les	employés,	ce	sont	les	deux	seules

personnes	présentes	ce	jour-là.	J’ai	fait	des	recherches	sur	eux.	Joseph	Gicanda

est	un	général	de	l’armée	rwandaise.	Et	Ali	Abdirahman,	un	riche	Somalien	qui

possède	 une	 compagnie	 de	 transport	 maritime.	 Extracta	 fait	 appel	 à	 eux	 pour acheminer	des	minerais	depuis	Sangui	vers	la	Chine	ou	Dubai. 

—	Il	y	a	un	rapport	avec	ta	mère	? 

—	Pas	que	je	sache. 

—	 Peut-être	 qu’elle	 a	 appris	 quelque	 chose	 sur	 un	 de	 ces	 types,	 suggère Michael.	Et	qu’il	l’a	découvert.	On	devrait	creuser	davantage	de	ce	côté-là.	(Il

écrit	 les	 noms	 des	 deux	 hommes	 sur	 sa	 liste	 et	 se	 tapote	 le	 menton	 avec	 son stylo.)	Qui	travaillait	parmi	les	employés	ce	jour-là	? 

—	Tu	crois	qu’une	bonne	ou	un	jardinier	l’aurait	tuée	? 

Michael	réfléchit. 

—	Probablement	pas.	Mon	père	n’aurait	jamais	accepté	de	les	couvrir.	Il	les

aurait	livrés	à	la	police. 

—	Peut-être	qu’il	a	tué	le	coupable	et	qu’il	s’est	débarrassé	du	corps. 

Michael	jette	son	stylo	sur	sa	feuille	de	papier. 

—	 Ngai,	tu	penses	vraiment	que	mon	père	est	un	monstre,	hein	? 

Je	ne	réponds	pas. 

—	De	toute	façon,	je	ne	sais	pas	qui	travaillait	ce	jour-là.	Elle	ne	fréquentait pas	beaucoup	les	autres	domestiques,	d’après	mes	souvenirs. 

—	Tu	ne	l’as	jamais	vue	discuter	avec	quelqu’un	?	Un	jardinier	?	Un	des

vigiles	? 

Je	secoue	la	tête. 

—	Peut-être	avec	les	autres	bonnes,	mais	jamais	avec	un	homme. 

—	Tu	étais	jeune.	Tu	n’as	peut-être	pas	remarqué. 

Je	lui	lance	un	regard	noir. 

—	 Ngai,	tu	penses	vraiment	que	ma	mère	était	une	traînée,	pas	vrai	? 

—	Je	n’ai	jamais	dit…

—	Laisse	tomber. 

Je	 retourne	 à	 la	 fenêtre	 pour	 regarder	 à	 travers	 les	 persiennes.	 Michael continue	à	éplucher	le	fichier	mais	je	ne	me	donne	pas	cette	peine.	Je	le	connais

déjà	par	cœur. 

Sur	 la	 page	 suivante,	 il	 verra	 la	 liste	 complète	 de	 toutes	 les	 personnes présentes	 chez	 les	 Greyhill	 ce	 jour-là	 :	 M.	 Greyhill,	 Mwika,	 la	 cuisinière,	 qui devait	avoir	au	moins	cent	ans.	Deux	autres	bonnes,	un	jardinier,	un	chauffeur	et

quatre	vigiles.	Tous	les	autres	avaient	pris	leur	soirée.	Kiki	et	moi	ne	figurons

pas	sur	la	liste,	même	si	on	était	là.	Je	suppose	que	les	enfants	illégitimes	de	la bonne	 ne	 comptent	 pas.	 L’officier	 a	 précisé	 que	 Mme	 Greyhill	 et	 les	 enfants étaient	partis	la	veille	pour	passer	la	nuit	dans	leur	maison	de	vacances	plus	au

nord	sur	la	côte.	La	cuisinière	l’a	confirmé. 

Puis	viennent	les	notes	de	l’officier	de	police.	Avec	une	pauvreté	de	détails

remarquable,	il	retranscrit	la	version	des	faits	de	M.	Greyhill	:	il	a	entendu	un

coup	 de	 feu	 mais	 il	 lui	 a	 fallu	 quelques	 minutes	 pour	 traverser	 la	 propriété. 

L’officier	lui	a	demandé	pourquoi	il	n’avait	pas	alerté	le	service	de	sécurité	en

premier	lieu	et	il	a	répondu	qu’il	n’en	savait	rien.	Même	cet	imbécile	de	flic	a	dû trouver	ça	bizarre,	parce	qu’il	y	a	un	petit	point	d’interrogation	juste	à	côté	de	la réponse. 

Quand	 M.	 Greyhill	 découvre	 le	 corps	 de	 ma	 mère,	 elle	 est	 déjà	 morte. 

Aucune	 mention	 du	 tunnel.	 Aucune	 mention	 de	 ce	 qu’il	 aurait	 pu	 advenir	 de l’assassin.	L’arme	du	crime	est	le	pistolet	qui	se	trouvait	dans	un	tiroir	du	bureau

de	Greyhill.	Il	pense	que	c’est	un	cambrioleur	qui	a	tiré,	mais	rien	n’a	été	volé	et il	n’y	a	aucun	enregistrement	vidéo	de	l’intrus.	Est-ce	mentionné	dans	le	rapport

de	police	?	Bien	sûr	que	non. 

Mwika	fait	à	peu	près	la	même	déclaration	que	son	patron,	à	un	détail	près. 

J’attends	que	Michael	arrive	à	ce	stade	de	sa	lecture. 

Ça	ne	loupe	pas	:	bientôt,	il	relève	la	tête. 

—	 D’après	 Mwika,	 il	 y	 a	 eu	 une	 coupure	 d’électricité	 quelques	 minutes

avant	le	meurtre. 

J’acquiesce. 

—	Et	les	caméras	de	surveillance	se	sont	éteintes.	Mais	elles	se	rallument

juste	au	moment	où	Mwika	se	trouve	dans	le	poste	de	sécurité,	pile	à	l’instant	où

ton	père	dit	avoir	entendu	le	coup	de	feu. 

—	C’est	pratique	pour	Mwika,	tu	ne	trouves	pas	?	dit	Michael. 

Je	rétorque	:

—	C’est	toi	qui	fais	barrage	entre	lui	et	moi.	J’adorerais	lui	poser	quelques

questions. 

Michael	se	renfrogne. 

—	J’y	travaille,	OK	? 

—	Eh	bien,	mets	les	bouchées	doubles. 

Mon	 téléphone	 vibre	 :	 un	 texto.	 Donatien	 m’a	 répondu.  Retrouve-moi	 à

 Samaki	Joint	dans	une	heure. 

Parfait.	Nous	irons	le	voir	puis	je	m’éclipserai	pour	rejoindre	Skinny.	Je	dis

en	enfilant	mes	chaussures	:

—	Viens.	On	ne	va	pas	élucider	quoi	que	ce	soit	en	restant	ici. 

—	Je	t’ai	déjà	dit	que	j’étais	puni,	marmonne	Michael	sans	faire	mine	de	se

lever.	Mes	parents	vont	rentrer	d’une	minute	à	l’autre. 

Il	consulte	sa	montre.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	demander	combien

j’en	tirerais. 

—	Tu	veux	qu’on	avance	ou	pas	?	Le	type	qui	a	connu	ma	mère	peut	nous

rejoindre	quelque	part,	mais	il	faut	qu’on	parte	immédiatement. 

Michael	regarde	son	ordinateur	portable	et	les	feuilles	de	papier	éparpillées

sur	 le	 sol.	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 plus	 ici.	 Il	 sait	 qu’à	 moins	 de	 pêcher	 d’autres

informations	on	est	dans	une	impasse. 

—	Je	vais	m’attirer	de	sacrés	problèmes,	grommelle-t-il	en	me	suivant	dans

le	couloir. 
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—	Où	est-ce	qu’on	va	?	demande	Michael	en	sortant	de	la	maison.	Qui	on	doit

voir	? 

Je	réponds	en	empruntant	l’allée	qui	mène	à	la	grille	:

—	Il	faut	trouver	un	taxi	qui	nous	emmènera	en	ville. 

—	J’ai	un	chauffeur. 

—	Tu	lui	fais	confiance	?	Il	ne	va	pas	dire	à	ton	père	où	on	est	allés	? 

Michael	fronce	les	sourcils	et	j’ai	la	réponse	à	ma	question.	Il	regarde	autour

de	lui	et	semble	parvenir	à	une	décision. 

—	Bon,	attends-moi	ici. 

Tandis	qu’il	s’éloigne,	je	vérifie	l’heure	sur	mon	téléphone.	Je	ne	sais	pas

comment	 je	 vais	 faire	 pour	 me	 débarrasser	 de	 lui.	 Hors	 de	 question	 que	 je l’emmène	 voir	 Skinny.	 Et	 si	 je	 l’envoyais	 faire	 une	 course	 ?	 On	 pourrait convenir	de	se	retrouver	ici	plus	tard.	Mais	je	doute	qu’il	soit	d’accord…

Mes	pensées	sont	interrompues	par	le	grondement	d’un	moteur.	Je	lève	les

yeux	et	reste	bouche	bée. 

—	Tu	plaisantes	? 

Michael	s’avance	dans	ma	direction,	juché	sur	une	énorme	moto	rouge	vif	de

marque	 européenne,	 le	 visage	 dissimulé	 sous	 un	 casque.	 On	 est	 bien	 loin	 des piki-piki*	qui	transportent	les	gens	et	les	marchandises	d’un	bout	à	l’autre	de	la ville. 

—	Tes	parents	te	laissent	conduire	ce	machin	? 

Michael	ôte	son	casque. 

—	Gardons	ça	pour	nous.	C’est	la	moto	de	mon	père.	Il	l’a	achetée	quand	il a	fait	sa	crise	de	la	quarantaine.	Il	ne	s’en	sert	jamais.	Il	me	tuerait	s’il	apprenait que	je	l’ai	prise.	Il	ne	sait	même	pas	que	je	sais	la	conduire. 

—	Tu	sais,	au	moins	? 

—	Évidemment. 

—	Les	gardes	ne	vont	pas	cafter	? 

—	J’achète	leur	silence. 

—	Tu	m’étonnes.	Tu	pourrais	peut-être	te	contenter	d’acheter	le	silence	de

ton	chauffeur	? 

Il	sourit	d’un	air	moqueur. 

—	Tu	as	peur	? 

—	Non.	Donne-moi	ça,	dis-je	en	prenant	le	casque	qu’il	me	tend. 

J’ai	l’impression	d’avoir	une	marmite	sur	la	tête.	Personne	n’en	porte	sur	les

 piki-piki.	 Michael	 me	 fait	 signe	 d’approcher	 et	 attache	 une	 sangle	 sous	 mon menton.	 Il	 presse	 un	 bouton	 sur	 son	 casque	 et	 j’entends	 sa	 voix	 aussi

distinctement	que	s’il	me	parlait	à	l’oreille. 

—	C’est	pareil	qu’un 	piki-piki…	sauf	que	ça	va	plus	vite. 

—	Je	ne	m’inquiète	pas. 

Je	monte	derrière	lui	en	me	répétant	:	 C’est	comme	un	 piki-piki. 

D’une	secousse,	Michael	pousse	la	moto	vers	l’avant. 

—	Accroche-toi	bien. 

J’obéis.	Je	peux	agripper	la	selle	d’une	main	mais	je	dois	glisser	l’autre	bras

autour	de	sa	taille.	J’ai	une	conscience	aiguë	de	son	corps	contre	le	mien.	Il	me

montre	où	poser	mes	pieds	puis	se	retourne.	Mon	casque	cogne	contre	le	sien. 

—	Prête	? 

J’ai	le	ventre	noué.	J’ai	peur	que	ma	voix	me	trahisse	alors	je	hoche	la	tête. 

La	moto	s’élance	vers	la	grille	et	dévale	la	rue.	J’empoigne	sa	taille	des	deux

mains	et	pense	bêtement	:	 Ça	va	trop	vite	! 

Le	 moteur	 d’un 	 piki-piki	 bourdonne	 comme	 un	 insecte	 et	 ils	 vont	 à	 peine plus	vite	qu’un	 vélo.	Mais	cette	 machine	est	 un	guépard	qui	 fonce	derrière	 sa proie	et	je	n’ai	qu’une	idée	en	tête	:	m’accrocher	de	toutes	mes	forces.	Dans	le

premier	virage,	je	serre	les	cuisses	sans	plus	penser	que	je	touche	Michael. 

—	 Penche-toi	 dans	 les	 virages	 !	 me	 crie-t-il,	 et	 je	 tâche	 de	 suivre	 ses mouvements. 

Les	belles	demeures	du	Ring	défilent	à	toute	allure	de	part	et	d’autre	de	la

route.	Je	pousse	un	petit	cri	quand	Michael	double	une	voiture	qui	traîne	un	peu. 

—	Ça	va,	derrière	? 

—	Oui	! 

La	route	est	sinueuse	mais	au	moins	elle	n’est	pas	criblée	d’ornières	comme

la	 plupart	 des	 rues	 de	 Sangui.	 Au	 bout	 de	 quelques	 minutes	 je	 commence	 à m’habituer	 à	 la	 vitesse,	 mon	 cœur	 affolé	 se	 calme,	 la	 peur	 laisse	 place	 à l’exaltation.	 Je	 prends	 conscience	 que	 je	 me	 cramponne	 si	 fort	 à	 Michael	 que j’en	 ai	 les	 mains	 engourdies.	 Je	 desserre	 mon	 étreinte	 et	 il	 laisse	 échapper	 un soupir,	comme	si	je	lui	avais	comprimé	les	poumons	jusqu’à	maintenant. 

—	Qu’est-ce	que	tu	penses	de	la	balade	?	demande-t-il. 

—	Ça	va	vite	! 

Il	rit. 

—	Tu	n’as	encore	rien	vu	! 

—	Non	!	N’accélère	pas	! 

Michael	relâche	les	gaz. 

—	Désolé.	À	moto,	je	me	sens…	vivant.	(Il	s’interrompt	et	je	m’étonne	de

l’hésitation	qui	perce	dans	sa	voix.)	J’aurais	pensé	que	ça	te	plairait. 

Je	fais	l’inventaire	de	mes	émotions.	Le	vent	souffle	autour	de	moi,	le	soleil

me	chauffe	les	bras	et	les	jambes	tandis	que	je	regarde	défiler	les	flamboyants

qui	bordent	la	route.	Leurs	fleurs	forment	un	tapis	de	neige	violette	sur	le	sol. 

C’est	beau,	et	je	vois	ce	qu’il	veut	dire	quand	il	parle	de	se	sentir	vivant.	Il	y	a deux	jours,	en	entrant	chez	lui,	j’ai	éprouvé	la	même	chose.	J’avais	l’impression

que	personne	au	monde	ne	pouvait	me	dire	ce	que	je	devais	faire	;	j’étais	sûre	de

moi.	Alors	je	réponds	:

—	Ça	me	plaît,	oui. 
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En	 arrivant	 en	 ville,	 on	 est	 obligés	 de	 ralentir	 et	 aussitôt,	 je	 commence	 à transpirer	sous	mon	casque.	Je	n’avais	pas	mesuré	à	quel	point	il	fait	plus	frais

sur	les	hauteurs	du	Ring.	En	bas,	c’est	beaucoup	moins	drôle	de	se	faufiler	dans

la	circulation.	La	moto	soulève	des	nuages	de	poussière	sur	la	route	défoncée. 

Plus	 on	 se	 rapproche	 du	 port,	 plus	 c’est	 embouteillé.	 Je	 vois	 des	 vélos,	 des poules,	 des	 gamins,	 des	 chèvres	 et	 tout	 un	 tas	 de	 gens	 qui	 s’arrêtent	 pour regarder	passer	le	bolide	rouge,	ébahis. 

Je	donne	des	indications	à	Michael,	qui	file	à	travers	les	rues	animées.	On

doit	 traverser	 le	 pont	 puis	 s’enfoncer	 dans	 les	 rues	 étroites	 et	 sinueuses	 de	 la vieille	ville.	En	roulant	dans	Biashara	Street,	on	passe	même	devant	l’école	de

Kiki.	 J’entends	 les	 filles	 rire	 et	 crier	 dans	 la	 cour,	 et	 je	 tends	 le	 cou	 pour apercevoir	 ma	 petite	 sœur.	 Mais	 je	 ne	 la	 vois	 pas.	 Et	 dans	 le	 cas	 contraire, qu’est-ce	que	je	lui	dirais	?	«	Salut,	frangine	!	Tu	te	souviens	de	ton	demi-frère, Michael	?	C’est	son	père	qui	a	tué	maman.	Allez,	salut	!	»

C’est	ça.	Elle	ne	saura	jamais	rien.	Jamais. 

Installée	à	l’arrière	de	la	moto,	je	trouve	à	la	vieille	ville	ces	airs	de	carte

postale	qu’elle	doit	revêtir	pour	les	touristes,	avec	son	dédale	de	rues	en	pente

bordées	 de	 bâtiments	 en	 pierre	 jaune,	 ses	 palmiers	 ondulant	 sous	 la	 brise,	 ses mangues	disposées	en	pyramides	sur	le	marché,	ses	régimes	de	bananes	et	ses

grappes	 de	 piments	 suspendues	 comme	 des	 guirlandes	 au-dessus	 des	 étals.	 Je regarde	déambuler	des	hommes	en	 kanzu*	blanc	à	la	mine	austère	et	des	femmes vêtues	de 	kanga	imprimés	ou	de 	buibui*	qui	claquent	au	vent	comme	des	voiles

noires.	Le	ciel	est	d’un	bleu	limpide	au-dessus	de	ma	tête	;	et	la	mer,	turquoise en	contrebas.	Vu	d’ici,	on	dirait	le	paradis. 

On	arrive	aux	abords	du	marché	aux	poissons	quand	Michael	s’éclaircit	la

voix. 

—	Est-ce	que	tu	vas	te	décider	à	me	dire	qui	on	va	voir	? 

On	passe	devant	la	grande	mosquée	verte	située	au	centre	de	la	vieille	ville. 

Sur	 le	 parvis	 du	 musée	 dédié	 à	 la	 culture	 swahilie,	 des	 marchands	 ambulants s’emploient	 à	 fourguer	 leurs	 babioles	 aux	 touristes	 :	 des	 colliers	 rastas	 et	 des sarongs	 de	 mauvaise	 facture,	 des	 éléphants	 et	 des	 impalas	 en	 bois

rigoureusement	alignés	sur	des	couvertures	massaï.	Michael	double	un	très	vieil

homme	assis	sur	le	dos	d’un	âne	qui	tire	une	charrette	transportant	du	charbon. 

Ni	l’homme	ni	l’âne	ne	semblent	pressés	d’aller	quelque	part. 

—	Tourne	à	gauche	ici. 

Mais	Michael	s’arrête	dans	un	coin	tranquille	qui	donne	sur	le	port. 

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	? 

Pour	toute	réponse,	il	enlève	son	casque	et	se	retourne	sur	son	siège.	J’ôte

mon	casque	à	mon	tour. 

—	D’accord.	Il	s’appelle	Donatien. 

—	Qui	c’est	?	Un	Goonda	?	Je	n’aime	pas	avancer	à	l’aveugle	comme	ça. 

Je	réprime	un	gloussement. 

—	Non,	ce	n’est	pas	un	Goonda.	C’est	juste	un	type	qui	a	connu	ma	mère. 

Allez,	on	va	être	en	retard. 

—	Comment	il	l’a	connue	? 

Je	me	mords	les	lèvres. 

—	Tu	ne	diras	rien,	OK	?	Il	me	tuera	s’il	découvre	que	je	t’ai	parlé	de	lui. 

—	D’accord…

—	Et	s’il	lui	arrive	quelque	chose,	je	le	saurai. 

—	Tu	crois	que	je	vais	le	donner	à	bouffer	aux	requins	?	Écoute,	tu	ne	vas

peut-être	pas	me	croire,	mais	je	n’ai	encore	jamais	tué	personne	et	je	te	promets

de	ne	pas	commencer	aujourd’hui. 

Je	me	débats	avec	la	sangle	de	mon	casque. 

—	C’est	un	journaliste. 

—	Un	journaliste	?	répète	Michael	d’une	voix	stridente.	Tu	vas	lui	filer	les données	volées	sur	l’ordinateur	de	mon	père	? 

—	Mais	non	! 

 Pas	encore,	en	tout	cas.	Je	veille	à	ne	pas	détourner	le	regard,	pour	qu’il	ne voie	pas	que	je	lui	mens. 

—	Il	n’enquête	plus	sur	ce	genre	de	sujet.	Il	s’est	attiré	trop	de	problèmes. 

Mais	je	parie	qu’un	article	sur	le	père	de	Michael	le	remettrait	en	selle. 

Donatien	ne	sait	pas	que	je	suis	sur	le	point	de	lui	proposer	le	pactole,	mais

je	ne	doute	pas	une	seconde	qu’il	sauterait	sur	l’occasion	de	démolir	Extracta	et

son	 responsable	 en	 Afrique	 de	 l’Est.	 Il	 rêve	 de	 les	 faire	 tomber	 depuis	 que Greyhill	 a	 ruiné	 sa	 carrière	 mais	 il	 dit	 toujours	 qu’il	 a	 besoin	 de	 preuves.	 De vraies	preuves,	pas	juste	des	spéculations.	Ce	sont	précisément	ces	spéculations

qui	lui	ont	causé	des	problèmes. 

J’ai	retrouvé	sa	trace	deux	ans	après	être	tombée	sur	un	de	ses	articles	dans

le	 plus	 gros	 journal	 de	 Sangui,	 à	 la	 suite	 de	 la	 mort	 de	 ma	 mère.	 Il	 osait demander	 pourquoi	 son	 meurtre	 n’avait	 pas	 fait	 l’objet	 d’une	 enquête	 en

insinuant	que	la	police	cherchait	à	couvrir	le	principal	suspect,	M.	Greyhill.	Ces insinuations	lui	avaient	coûté	sa	place	et	il	était	sûr	qu’avec	toutes	ses	relations Greyhill	était	derrière	tout	ça. 

De	toute	façon,	je	me	serais	mise	à	la	recherche	de	Donatien,	mais	ce	qui

avait	titillé	ma	curiosité	en	premier	lieu,	c’était	le	ton	qu’il	employait	pour	parler de	ma	mère.	Un	ton	furieux.	On	aurait	dit	qu’il	la	connaissait. 

J’ai	appris	que	c’était	le	cas. 

Michael	est	encore	tendu,	je	le	vois	bien.	Il	faut	que	je	file.	Je	songe	à	sauter

de	la	moto	mais	ça	pourrait	nous	retarder	encore	plus. 

—	Et	comment	il	a	connu	ta	mère	? 

Je	réponds	à	contrecœur	:

—	 Il	 voulait	 écrire	 un	 article	 sur	 Extracta	 au	 Congo	 et	 sur	 le	 fait	 qu’ils achètent	de	l’or	aux	milices	au	lieu	de	l’extraire	eux-mêmes.	Ma	mère	était	une

de	ses	sources. 

Ça	m’a	pris	du	temps	mais	on	peut	avoir	n’importe	qui	à	l’usure	pour	peu

qu’on	 fasse	 le	 pied	 de	 grue	 assez	 longtemps	 devant	 sa	 maison,	 son	 lieu	 de

travail,	ses	bars	préférés.	Donatien	a	fini	par	jeter	l’éponge	:	il	a	accepté	de	me parler.	Je	crois	qu’il	se	sentait	un	peu	seul.	Il	a	d’abord	fallu	le	convaincre	de mon	identité,	et	alors	il	s’est	ouvert	à	moi.	Il	m’a	dit	l’avoir	connue	onze	ans

plus	tôt	à	Kasisi,	mon	village	natal.	Elle	était	d’accord	pour	l’aider	à	écrire	son article. 

Michael	plisse	les	yeux. 

—	Une	source	?	Qu’est-ce	qu’elle	lui	a	raconté	exactement	? 

Je	jette	un	regard	désemparé	vers	notre	destination. 

—	 Écoute,	 une	 fois	 qu’il	 est	 parti,	 Donatien	 ne	 s’arrête	 plus	 de	 parler.	 Il adore	évoquer	le	Congo	et	les	minerais	qui	alimentent	les	guerres,	mais	il	est	un

peu	susceptible.	Bref,	tu	me	laisses	poser	les	questions,	OK	?	On	peut	y	aller

maintenant	? 

Michael	regarde	le	port	où	des	boutres	aux	voiles	blanches	se	balancent	au

gré	du	courant.	Au	loin,	un	ferry	ventru	se	traîne	vers	la	côte	dans	un	brouillard de	 diesel	 bleu.	 Même	 d’ici,	 on	 distingue	 la	 rouille	 sur	 sa	 coque	 et	 la	 foule appuyée	au	bastingage.	Je	me	retiens	de	crier	qu’on	perd	du	temps.	Pour	finir, 

Michael	coiffe	son	casque	et	remet	le	moteur	en	marche. 



Le	 restaurant	 est	 un	 endroit	 fréquenté	 et	 bruyant,	 qui	 sent	 la	 friture	 et	 le massala.	 On	 y	 trouve	 plein	 de	 pêcheurs	 installés	 à	 des	 tables	 en	 plastique,	 la plupart	 occupés	 à	 dilapider	 l’argent	 qu’ils	 ont	 gagné	 grâce	 à	 leurs	 prises	 du matin.	En	voyant	la	tête	de	Michael,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’ironiser	:

—	Un	conseil,	remonte	tes	jupes.	C’est	moins	propre	que	les	lieux	que	tu

fréquentes	d’habitude. 

—	Ça	va,	je	suis	déjà	sorti	de	chez	moi	! 

—	 J’en	 suis	 sûre.	 Maintenant,	 écoute-moi.	 (Je	 baisse	 la	 voix.)	 Quoi	 qu’il arrive,	ne	donne	pas	ton	identité	à	Donatien,	d’accord	?	Je	ne	pense	pas	qu’il	va

te	reconnaître.	Mieux	encore	:	n’ouvre	pas	la	bouche. 

—	Super,	marmonne	Michael.	Alors	je	reste	là	les	bras	croisés	? 

—	Fais	ce	que	je	te	dis,	c’est	chez	moi	ici.	Tu	es	juste	mon	invité. 

Michael	sur	mes	talons,	je	m’avance	dans	la	salle	en	frôlant	un	haut-parleur

qui	diffuse	de	la	rumba.	Des	prostituées	en	minijupe	sont	agglutinées	dans	un

coin	du	bar.	Elles	rejettent	leurs	tresses	en	arrière	et	m’observent	attentivement pour	 s’assurer	 que	 je	 n’envahis	 pas	 leur	 territoire.	 Aux	 odeurs	 de	 cuisine s’ajoutent	celle	de	la	bière	et	la	puanteur	des	hommes	qui	dorment	au	fond	de

leur	bateau. 

Je	 me	 fiche	 du	 bruit	 et	 de	 l’odeur.	 Ici	 c’est	 plus	 tranquille	 finalement	 que toutes	 les	 arrière-salles	 miteuses	 qu’aurait	 pu	 choisir	 Donatien	 comme	 lieu	 de rendez-vous	régulier.	Il	n’aime	pourtant	pas	ces	endroits.	Il	dit	qu’il	y	a	trop	de serveurs	oisifs	avec	les	oreilles	qui	traînent. 

Donatien	est	déjà	assis	à	sa	table	habituelle,	dans	un	coin	sombre	du	patio. 

—	Qui	c’est	?	demande-t-il	en	désignant	Michael	d’un	signe	de	tête	avant

même	qu’on	ait	eu	le	temps	de	s’asseoir. 

Donatien	est	le	seul 	mzungu*	ici,	à	l’exception	de	Michael,	mais	malgré	sa peau	 blanche	 il	 semble	 parfaitement	 à	 l’aise.	 Des	 bouteilles	 de	 bière	 vides traînent	sur	la	table.	Une	assiette	de	poissons	frits	est	posée	devant	lui	;	il	en	a déjà	mangé	plusieurs	dont	il	ne	reste	que	les	arêtes. 

—	Ne	fais	pas	attention	à	lui. 

—	Tu	sais	que	je	ne	parle	pas	aux	étrangers,	Tina. 

—	C’est	un	ami.	Tout	va	bien,	il	est	réglo. 

—	Tu	n’as	pas	d’amis. 

—	 Pfff,	 merci,	 Donatien	 !	 C’est	 un	 réfugié	 qui	 vient	 d’arriver.	 Je	 lui	 fais visiter	la	ville. 

—	Il	n’a	pas	la	tête	d’un	réfugié. 

Par	là,	Donatien	sous-entend	qu’il	est	trop	blanc	mais	il	n’ose	pas	préciser	sa

pensée. 

—	Je	sais.	C’est	ce	que	je	me	tue	à	lui	dire. 

—	Vous	êtes	journaliste	et	vous	refusez	de	parler	aux	inconnus	?	demande

Michael. 

Je	lui	lance	un	regard	mauvais	pour	lui	intimer	l’ordre	de	se	taire. 

—	Je	ne	suis	pas	vraiment	journaliste,	réplique	Donatien.	Je	m’occupe	de	la

page	des	sports. 

Il	prononce	le	mot	«	sports	»	comme	si	c’était	un	gros	mot. 

—	C’est	du	journalisme	quand	même,	lâche	Michael. 

Donatien	répond	par	un	grognement	dédaigneux	et	regarde	s’il	lui	reste	de	la bière.	Il	lève	sa	bouteille	à	l’intention	du	serveur	pour	en	commander	une	autre. 

—	En	parlant	de	ça,	je	ne	peux	pas	rester	longtemps.	J’ai	un	championnat	de

cricket	à	couvrir	dans	une	heure.	(Il	désigne	son	assiette.)	Vous	prenez	quelque

chose	? 

—	Juste	un	soda. 

Donatien	appelle	le	serveur	en	faisant	claquer	ses	doigts	graisseux. 

—	 Sampson,	leta	Tuska	baridi	sana.	Na	soda	mbili. 

Un	 homme	 lui	 apporte	 une	 bière	 dont	 il	 teste	 la	 fraîcheur	 en	 tâtant	 la bouteille	 avant	 de	 le	 laisser	 la	 décapsuler.	 Puis	 le	 serveur	 dépose	 deux	 Fanta devant	Michael	et	moi.	Je	lui	donne	un	coup	de	pied	sous	la	table	avant	qu’il

puisse	essuyer	le	goulot	de	sa	bouteille	avec	sa	manche. 

Donatien	prend	une	gorgée	de	bière	puis	se	remet	à	dépiauter	son	poisson

avec	les	doigts	comme	n’importe	quel	gars	du	coin.	Il	le	mange	avec	des	piments

et	de	l’ ugali.	Après	avoir	englouti	une	énorme	bouchée,	il	rote	bruyamment	sans un	mot	d’excuse. 

—	Vous	avez	tort.	C’est	le	meilleur	poisson	de	la	ville. 

J’explique	à	Michael	:

—	Donatien	est	français.	Il	est	un	peu	difficile	avec	la	bouffe. 

—	Belge,	corrige	Donatien.	Combien	de	fois	il	faut	que	je	te	le	répète	?	Je

déteste	ces	connards	de	Français.	(Il	me	regarde	de	ses	yeux	injectés	de	sang.)

Alors,	demi-portion	?	Quoi	de	neuf	? 

Je	sors	la	photo	de	ma	poche	et	je	demande	en	désignant	la	fille	à	côté	de	ma

mère	:

—	Tu	sais	qui	c’est	? 

Donatien	 plisse	 les	 yeux,	 s’essuie	 les	 mains	 et	 prend	 la	 photo	 pour	 la regarder	de	plus	près. 

—	Aucune	idée. 

J’essaie	de	ne	pas	montrer	ma	déception. 

—	Tu	es	sûr	?	C’était	sur	son	ordinateur. 

—	Qui	ça	?	Quel	ordinateur	? 

—	Tu	sais	très	bien	de	qui	je	parle.	Ne	me	regarde	pas	comme	ça. 

—	Tina,	tu	n’as	pas	fait	de	bêtise,	hein	?	Si	tu	es	allée…

—	Quoi,	tu	crois	que	j’ai	réussi	à	entrer	chez	lui	?	(Je	pouffe	en	m’efforçant

d’ignorer	l’air	ébahi	de	Michael.)	Je	suis	douée	mais	pas	à	ce	point.	Quelqu’un	a

piraté	son	ordi	pour	moi.	Tu	es	sûr	de	ne	pas	la	connaître	? 

—	De	quand	date	cette	photo	?	demande	Donatien	en	examinant	de	nouveau

les	visages	souriants	des	deux	jeunes	filles.	Ta	mère	fait	très	jeune	là-dessus.	(Il jette	 un	 regard	 suspicieux	 à	 Michael	 avant	 de	 poursuivre.)	 Elles	 portent	 un uniforme	de	collégienne.	Cette	photo	a	été	prise	bien	avant	notre	rencontre. 

Il	 me	 rend	 la	 photo	 que	 je	 glisse	 précautionneusement	 dans	 ma	 poche. 

J’attends	qu’il	ait	pris	une	autre	bouchée	de	poisson	pour	tenter	ma	chance. 

—	Je	continue	de	me	demander	:	comment	ma	mère	savait	tout	ce	qu’elle	t’a

dit	?	(Je	poursuis	malgré	le	regard	hostile	de	Donatien.)	Comment	une	simple

infirmière	pouvait	connaître	quelqu’un	comme…

—	Tina…

—	Comme	qui	tu	sais	? 

Donatien	touche	la	cicatrice	sur	son	cou. 

—	 Si	 tu	 veux	 discuter,	 Christina,	 il	 va	 falloir	 que	 ton	 nouveau	 copain dégage. 

Je	me	tourne	vers	Michael	et	je	lui	montre	la	porte	d’un	signe	de	tête.	Il	n’a

pas	l’air	content	mais	il	se	lève	et	se	dirige	vers	la	sortie.	Donatien	le	regarde s’éloigner. 

Je	me	penche	vers	lui. 

—	Donatien	? 

Il	passe	les	doigts	sur	les	marques	de	son	cou,	à	l’endroit	où	la	chair	a	été

recousue. 

—	 Tu	 lui	 fais	 confiance	 ?	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 parler	 devant	 n’importe	 qui, Tina. 

—	Je	sais.	T’as	raison.	T’inquiète,	c’est	un	brave	garçon	un	peu	naïf.	Je	ne

sais	 même	 pas	 pourquoi	 je	 me	 le	 coltine.	 (J’attends	 que	 Donatien	 ait	 pris	 une autre	 gorgée	 de	 sa	 bière	 avant	 de	 poursuivre.)	 Alors	 ?	 Comment	 elle	 a	 connu M.	Greyhill	? 

Donatien	repose	lentement	sa	bouteille.	Des	mouches	s’agglutinent	sur	les yeux	de	son	poisson	mais	il	n’a	pas	l’air	de	s’en	soucier. 

—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques,	Tina	?	Pourquoi	toutes	ces	questions	? 

—	Je	veux	juste…	Pourquoi	tu	ne	me	dis	pas	comment	elle	était	au	courant

pour	les	combines	d’Extracta	? 

J’ai	déjà	tenté	cette	approche,	sans	grand	succès.	Donatien	pourrait	me	parler

toute	 la	 journée	 des	 rebelles	 qui	 fourguent	 de	 l’or	 arraché	 à	 la	 terre	 par	 des esclaves,	et	des	sociétés	louches	comme	Extracta	qui	leur	vendent	des	armes	en

échange,	mais	chaque	fois	que	j’oriente	la	conversation	sur	ma	mère	et	sur	les

raisons	qui	l’ont	poussée	à	se	confier	à	lui,	ou	sur	la	façon	dont	elle	a	découvert les	accords	entre	Extracta	et	ces	milices,	je	me	heurte	à	un	mur. 

—	Ce	n’est	pas	à	moi	de	te	le	dire,	lâche-t-il. 

—	Alors	je	vais	devoir	attendre	d’être	morte	pour	pouvoir	le	lui	demander	? 

Il	fait	la	grimace. 

—	On	s’en	fiche	de	savoir	comment	elle	était	au	courant.	Elle	savait,	c’est

tout	! 

Je	 vois	 trembler	 la	 commissure	 de	 ses	 lèvres,	 comme	 si	 les	 mots	 ne

demandaient	 qu’à	 sortir.	 J’attends.	 Et	 au	 moment	 où	 je	 m’apprête	 à	 laisser tomber,	il	dit	en	se	passant	la	main	sur	le	visage	:

—	Elle	n’aurait	jamais	dû	accepter	de	m’aider. 

Ce	n’est	pas	la	réponse	à	ma	question	mais	c’est	déjà	quelque	chose.	Je	me

penche	un	peu	plus. 

—	Parce	que	Greyhill	l’a	appris	et	qu’il	a	essayé	de	te	tuer	? 

Il	m’a	parlé	de	ce	jour-là	à	Kasisi,	juste	avant	notre	départ.	Ma	mère	était

censée	le	rejoindre	à	son	hôtel	pour	l’emmener	dans	la	jungle,	là	où	avaient	lieu

les	échanges	d’or	et	d’armes.	Il	avait	prévu	de	se	cacher	pour	prendre	des	photos. 

Ce	soir-là,	en	entendant	frapper	à	sa	porte,	il	est	allé	ouvrir	en	croyant	que	c’était elle.	 Mais	 sur	 le	 seuil,	 il	 a	 trouvé	 deux	 types	 armés	 de 	 pangas*,	 ces	 longues machettes	qui	servent	à	tailler	les	broussailles.	Ou	la	chair.	Donatien	m’a	parlé

des	tas	de	fois	de	tout	le	sang	qu’il	a	fallu	lui	transfuser	(plus	d’un	litre)	et	du nombre	de	points	de	suture	pour	le	recoudre	(quarante-trois).	Ensuite,	il	n’a	plus

entendu	parler	de	ma	mère	jusqu’à	ce	qu’elle	le	contacte,	la	veille	de	sa	mort, cinq	ans	plus	tard. 

Entre-temps,	maman	et	moi	avions	eu	nos	propres	problèmes. 

Mais	je	n’ai	pas	envie	d’y	penser	dans	l’immédiat.	Je	veux	en	savoir	plus	sur

M.	Greyhill. 

—	 Pourquoi	 avoir	 attendu	 tout	 ce	 temps	 pour	 la	 liquider,	 Donatien	 ?	 Et pourquoi	elle	est	allée	le	trouver	ici	alors	que	c’étaient	ses	petits	copains	de	la milice	qui	l’avaient	chassée	du	Congo	? 

Il	me	dévisage	sans	répondre. 

—	 Allez,	 Donatien	 !	 Je	 ne	 suis	 plus	 une	 gamine	 !	 Je	 peux	 encaisser	 !	 (Je baisse	 la	 voix.)	 Tu	 peux	 me	 parler	 ou	 je	 peux	 aller	 lui	 poser	 directement	 la question.	Crois-moi,	j’en	suis	capable.	Je	suis	fatiguée	de	tâtonner	dans	le	noir. 

Je	sens	qu’il	pèse	le	pour	et	le	contre,	mais	pour	finir	il	répond	:

—	Ce	n’est	peut-être	pas	lui	qui	l’a	liquidée. 

J’attends	la	suite	mais	il	se	tait. 

—	Je	ne	comprends	pas.	Qui…

—	Il	y	avait	d’autres	personnes	impliquées	dans	cette	affaire.	Ce	n’était	pas

Greyhill	qui	s’occupait	de	ces	échanges. 

—	Hein	?	Mais	tu	as	dit…

—	J’ai	dit	que	ta	mère	avait	assisté	aux	transactions	dans	la	jungle,	et	que

c’est	 comme	 ça	 qu’elle	 a	 su	 qu’ils	 troquaient	 de	 l’or	 contre	 des	 armes	 ou	 des billets	de	banque.	Mais	quand	je	lui	ai	demandé	si	c’était	un	Américain	blanc	qui

procédait	aux	échanges,	elle	m’a	répondu	non.	C’est	moi	qui	pensais	que	Roland

Greyhill	était	le	cerveau	de	l’affaire,	et	je	le	lui	ai	dit. 

Donatien	 ne	 me	 regarde	 pas	 dans	 les	 yeux.	 Pourquoi	 se	 montre-t-il	 aussi évasif	sur	le	rôle	qu’il	a	joué	dans	cette	histoire	? 

—	Alors	elle	ne	l’a	pas	connu	au	Congo	?	Qui	s’occupait	de	ces	échanges	? 

Donatien	pince	les	lèvres. 

—	Elle	ne	me	l’a	pas	dit.	Elle	a	juste	précisé	que	c’était	un	Kényan. 

—	Tu	as	découvert	qui	c’était	par	la	suite	? 

—	 Non,	 répond	 Donatien.	 (Il	 se	 redresse	 et	 son	 regard	 se	 pose	 sur	 la	 mer derrière	moi.)	Tu	sais	déjà	tout	ça.	J’ai	laissé	tomber	l’enquête.	Je	ne	l’ai	reprise

qu’après	le	meurtre	de	ta	mère. 

Soudain,	 je	 me	 sens	 écrasée	 par	 tout	 ce	 que	 j’ignore.	 Qui	 était	 ma	 mère, exactement	?	Que	faisait-elle	?	Elle	était	infirmière.	C’est	tout	ce	qu’elle	m’a	dit. 

C’est	 tout	 ce	 que	 je	 peux	 répondre	 à	 Michael	 quand	 il	 m’interroge.	 Mais comment	elle	a	pu	en	apprendre	autant	sur	l’or	sale	?	Comment	elle	a	su	quand

et	 où	 les	 échanges	 avaient	 lieu	 ?	 D’après	 Donatien,	 ces	 hommes	 se	 donnaient rendez-vous	 dans	 un	 lieu	 secret	 au	 cœur	 de	 la	 jungle.	 J’ai	 la	 cervelle	 en ébullition.	Je	n’arrive	pas	à	me	faire	une	image	claire	de	ma	mère.	Comment	est-ce	 possible	 d’en	 savoir	 si	 peu	 sur	 sa	 personnalité	 et	 sur	 ce	 qui	 s’est	 passé	 au Congo	?	Une	question	me	revient	sans	cesse	à	l’esprit.	Je	me	mords	la	lèvre. 

—	Elle	n’a	pas	participé	à	ces	combines,	hein	? 

Donatien	reporte	le	regard	sur	moi. 

—	Non,	absolument	pas. 

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	? 

—	Elle	n’aurait	jamais	accepté. 

—	Qu’est-ce	que	t’en	sais	?	(Je	tape	du	poing	sur	la	table.)	Tu	la	connaissais

à	peine	!	Moi-même	je	ne	la	connaissais	pas	! 

Il	fait	mine	de	me	prendre	le	bras	puis	semble	se	raviser. 

—	Écoute,	Tina,	je	l’admets.	La	même	pensée	m’a	traversé	l’esprit.	Quand

elle	m’a	appelé,	peu	avant	sa	mort,	j’ai	refusé	de	la	rencontrer.	Je	n’avais	plus

entendu	 parler	 d’elle	 depuis	 le	 jour	 où	 j’avais	 failli	 y	 laisser	 ma	 peau.	 (Il	 me regarde	d’un	air	coupable.)	Je	croyais	que	c’était	elle	qui	avait	envoyé	ces	types à	mon	hôtel. 

Je	ne	bouge	pas. 

—	Tu	la	soupçonnais	? 

Il	hoche	la	tête	et	poursuit	:

—	 Mais	 quand	 elle	 s’est	 manifestée,	 je	 l’ai	 questionnée	 là-dessus	 et	 elle m’a…	convaincu.	Non…	(Il	me	fait	taire	d’un	geste.)	Fais-moi	confiance,	point. 

Elle	n’a	pas	pu	me	rejoindre	à	mon	hôtel	et	ce	n’est	pas	sa	faute.	Elle	n’est	pour rien	dans	ce	qui	m’est	arrivé.	Des	hommes	sont	venus	la	chercher	cette	nuit-là, 

comme	pour	moi.	Toi-même,	tu	me	l’as	dit. 

C’est	vrai.	Un	souvenir	ressurgit	du	fond	de	ma	mémoire	:	une	langue	de	feu aussi	 haute	 que	 la	 cime	 des	 arbres.	 Je	 me	 frotte	 les	 yeux	 pour	 chasser	 cette image.	Je	ne	veux	pas	y	penser	maintenant.	J’en	reviens	à	la	même	question	:

—	Alors	pourquoi	elle	est	allée	trouver	Greyhill	en	arrivant	ici	si	c’est	lui

qui	a	envoyé	ces	hommes	? 

—	Comment	et	pourquoi	ta	mère	a	fini	par	travailler	pour	lui,	ça	je	n’en	sais

rien.	Elle	n’a	pas	voulu	m’expliquer.	Mais	je	suis	sûr	que	si	elle	l’a	fait,	c’était pour	 une	 bonne	 raison.	 Elle	 a	 dû	 sentir	 qu’il	 le	 fallait,	 que	 c’était	 le	 meilleur moyen	d’assurer	ta	sécurité.	Ta	mère	était…	Eh	bien,	elle	était	comme	toi.	Dure

mais	avec	un	bon	fond.	(Il	plisse	les	yeux.)	Pourquoi	toutes	ces	questions,	Tina	? 

Il	se	passe	quelque	chose	?	Tu	as	l’air	de	mauvais	poil. 

Je	le	dévisage	puis	je	laisse	mon	regard	errer	sur	l’eau	en	songeant	à	mes

projets	concernant	la	famille	Greyhill. 

—	Tu	ne	me	connais	pas.	Je	ne	suis	pas	si	gentille. 

Il	 ouvre	 la	 bouche	 pour	 protester	 mais	 je	 le	 devance	 en	 m’efforçant	 de réprimer	l’émotion	qui	me	submerge	:

—	Écoute,	je	veux	juste	être	sûre	que	c’est	bien	lui	qui	l’a	tuée.	C’est	tout. 

Donatien	 pousse	 un	 gros	 soupir.	 Il	 fait	 tourner	 sa	 bouteille	 sur	 la	 table	 en laissant	 des	 traces	 d’humidité	 sur	 le	 bois.	 Il	 doit	 penser,	 comme	 moi,	 que	 ma mère	s’est	plantée	quand	elle	s’imaginait	nous	mettre	en	sécurité. 

—	C’est	Greyhill	qui	l’a	tuée,	Tina.	Si	j’ai	une	certitude,	c’est	celle-là.	Elle

m’a	contacté	parce	qu’elle	voulait	me	parler	de	lui	et	ça	s’est	mal	fini	pour	elle. 

S’il	y	en	avait	un	qui	avait	intérêt	à	ce	qu’elle	ne	parle	pas,	c’était	bien	lui. 

Je	sais	déjà	tout	ça	mais	je	me	surprends	à	répondre	:

—	Il	me	faut	une	preuve. 

—	 Et	 comment	 tu	 vas…	 ?	 (Il	 fronce	 les	 sourcils	 et	 soudain	 je	 vois	 à	 son regard	 qu’il	 a	 compris.)	 Oh	 !	 Le	 gamin.	 Je	 savais	 bien	 que	 sa	 tête	 me	 disait quelque	chose.	C’est…

Ses	yeux	s’écarquillent	de	frayeur. 

—	Ne	t’occupe	pas	de	lui. 

Il	se	penche	pour	m’agripper	le	bras. 

—	 C’est	 Michael	 Greyhill,	 c’est	 ça	 ?	 demande-t-il	 dans	 un	 souffle.	 Tina, qu’est-ce	que	tu	fabriques	avec	lui	?	Qu’est-ce	que	tu	fous,	bon	sang	? 

—	Je	t’ai	dit	de	ne	pas	t’en	occuper. 

Je	fais	mine	de	me	lever	mais	il	me	serre	le	bras	de	plus	belle. 

—	Il	ne	faut	pas	jouer	avec	ces	gens-là,	Tina.	Ce	sont	des	assassins.	Pense	à

ta	mère.	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	manigances	avec	lui	mais	il	faut	arrêter	tout	de suite. 

Je	me	dégage	d’un	mouvement	brusque. 

—	J’apprécie	tout	ce	que	tu	as	fait	pour	moi,	Donatien.	Vraiment,	je	t’assure. 

Mais	je	pense	à	ma	mère,	justement. 

—	Tina…

—	Faut	que	j’y	aille.	Je	te	tiens	au	courant. 

Et	je	m’éloigne	avant	qu’il	puisse	me	retenir. 
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À	 l’âge	 de	 sept	 ans,	 je	 suis	 entrée	 à	 l’école.	 Pas	 la	 même	 que	 Michael	 (lui fréquentait	un	établissement	qui	coûtait	une	petite	fortune)	mais	une	bonne	école

quand	même,	et	située	tout	près	du	Ring.	Je	suis	sûre	que	c’est	Greyhill	qui	a

payé	mes	frais	de	scolarité.	Tous	les	matins,	un	bus	venait	me	chercher	au	coin

de	la	rue	et	me	ramenait	le	soir.	Les	professeurs	étaient	gentils	et	qualifiés.	J’ai appris	à	lire,	à	compter,	à	chanter	l’hymne	national	kényan.	On	dessinait	avec	de

vrais	crayons	et	on	jouait	au	ballon	dans	l’herbe.	C’était	un	cadre	très	agréable, j’avais	de	la	chance. 

Pourtant,	je	détestais	y	aller. 

Je	 détestais	 laisser	 ma	 mère	 et	 Kiki.	 Tous	 les	 jours,	 je	 me	 cachais	 ou	 je feignais	d’être	malade,	et	tous	les	jours	ma	mère	me	traînait	jusqu’à	l’arrêt	de

bus,	insensible	aux	larmes	de	crocodile	qui	roulaient	sur	mes	joues. 

—	 Tu	 es	 trop	 grande	 pour	 faire	 des	 caprices,	 me	 disait-elle,	 et	 ses	 yeux lançaient	des	éclairs. 

On	attendait	le	bus	au	coin	de	la	rue.	Kiki	posée	sur	sa	hanche,	elle	me	disait

que	j’avais	de	la	chance	d’aller	à	l’école. 

—	Tu	sais	combien	d’enfants	aimeraient	être	à	ta	place	? 

Dans	mon	école,	il	y	avait	des	cours	de	musique.	Une	piscine.	Je	faisais	de	la

gymnastique	l’après-midi.	De	la	gymnastique	! 

Kiki	n’avait	qu’un	an	à	l’époque	et	elle	ne	comprenait	pas	pourquoi	le	fait

d’aller	à	l’école	me	mettait	dans	un	état	pareil,	mais	sa	bouche	tremblait	comme

la	mienne,	ce	qui	énervait	d’autant	plus	ma	mère. 

—	Ne	pleure	pas	!	Tu	vas	faire	pleurer	ta	sœur	et	je	n’ai	pas	le	temps	! 

Quand	Kiki	a	eu	deux	ans,	ma	mère	a	décidé	qu’elle	était	assez	grande	pour y	aller	avec	moi.	Il	y	avait	une	école	maternelle	qui	jouxtait	la	mienne. 

—	C’est	comme	ça,	il	faut	qu’elle	y	aille,	a	dit	ma	mère. 

Ce	n’était	pas	négociable.	Mais	le	premier	jour,	quand	elle	a	voulu	la	faire

monter	 dans	 le	 bus	 avec	 moi,	 Kiki	 a	 piqué	 une	 crise.	 Elle	 s’est	 mise	 à	 hurler comme	si	on	voulait	l’assassiner.	Elle	ne	voulait	pas	quitter	ma	mère.	Je	me	suis

assise	à	ma	place	dans	le	bus	et	j’ai	vu	le	chauffeur	nous	regarder	toutes	les	trois puis	consulter	sa	montre.	Maman	a	essayé	de	calmer	Kiki	et	de	la	faire	asseoir

mais	 rien	 n’y	 faisait.	 Elle	 se	 tortillait	 en	 poussant	 des	 cris	 suraigus.	 Je	 les regardais,	impuissante.	Je	n’en	voulais	pas	à	Kiki.	Moi	non	plus,	je	ne	voulais

pas	y	aller	dans	leur	école,	avec	leurs	chansons	débiles	et	leur	grimper	à	la	corde. 

Je	voulais	rester	jouer	dans	le	jardin	des	Greyhill,	escalader	le	figuier	étrangleur. 

Je	me	serais	faite	toute	petite,	et	Kiki	aussi. 

J’étais	sur	le	point	de	le	dire	quand	j’ai	vu	le	visage	de	ma	mère.	J’étais	trop

jeune	pour	deviner	sa	pensée	mais	j’ai	compris	qu’il	valait	mieux	la	fermer.	On

aurait	dit	qu’elle	se	tenait	au	bord	d’un	précipice	et	qu’elle	regardait	tout	en	bas. 

J’ai	compris	que	Kiki	devait	venir	avec	moi.	Que	si	ma	mère	retournait	chez	les

Greyhill	avec	sa	fille	cramponnée	à	sa	jupe,	elle	aurait	des	ennuis.	Mme	Greyhill

avait	peut-être	tapé	du	poing	sur	la	table.	Ma	mère	risquait	peut-être	sa	place,	et la	 nôtre	 avec.	 Le	 fait	 de	 nous	 tenir	 à	 l’écart,	 au	 moins	 pour	 un	 petit	 moment, faisait	peut-être	partie	d’un	accord	passé	avec	ses	employeurs.	Bien	sûr,	je	ne

comprenais	 pas	 tout	 ça	 à	 l’époque	 ;	 mais	 l’expression	 de	 son	 visage	 m’a	 fait honte.	Pour	elle,	je	devais	cesser	d’agir	comme	un	bébé. 

J’ai	dit	en	tendant	les	bras	vers	ma	sœur	:

—	Je	m’en	occupe.	Viens,	Kiki,	tu	vas	voir	comme	c’est	chouette	l’école. 

Kiki	s’est	tue,	elle	a	reniflé	un	peu	en	fixant	ma	mère	de	ses	grands	yeux

couleur	ambre. 

—	École	? 

J’ai	plaqué	un	sourire	sur	mes	lèvres. 

—	 C’est	 super,	 tu	 verras	 !	 Les	 maîtresses	 sont	 très	 gentilles,	 il	 y	 a	 des balançoires,	des	toboggans	et	on	te	donnera	un	goûter	!	Viens	t’asseoir	à	côté	de

moi	! 

—	Goûter	? 

Elle	a	laissé	ma	mère	l’installer	sur	le	même	siège	que	moi,	sous	les	regards

des	 autres	 enfants	 et	 du	 chauffeur	 de	 bus,	 qui	 pianotait	 sur	 son	 volant,	 l’air agacé.	Elle	était	si	petite	que	ses	pieds	n’atteignaient	pas	le	bord	du	siège.	J’ai attaché	la	ceinture	autour	de	nous	deux. 

—	Tu	vas	te	faire	beaucoup	d’amis. 

Je	n’en	doutais	pas	un	seul	instant.	Tout	le	monde	adorait	Kiki,	son	sourire

rayonnant,	ses	grosses	joues.	Tout	le	monde	ou	presque. 

—	Je	serai	là	quand	vous	rentrerez,	a	dit	ma	mère	avant	que	la	porte	du	bus

se	referme. 

Debout	sur	le	trottoir,	elle	nous	a	regardées	partir.	Vêtue	de	son	uniforme, 

elle	était	déjà	prête	pour	aller	travailler. 



Je	lance	à	Michael	:

—	Tu	peux	me	déposer	ici. 

Nous	 sommes	 arrivés	 à	 une	 intersection	 où	 se	 dresse	 un	 nouveau	 centre

commercial,	le	Paradise	Island.	Les	voitures	et	les	passants	se	pressent	autour	de nous.	Malgré	les	questions	incessantes	de	Michael,	je	n’ai	pas	prononcé	un	mot

depuis	qu’on	est	remontés	sur	la	moto.	Je	n’arrête	pas	de	repenser	aux	paroles	de

Donatien	:	«	C’est	Greyhill	qui	l’a	tuée…	Si	j’ai	une	certitude,	c’est	celle-là.	»

Quoi	qu’il	dise,	il	n’en	est	pas	sûr.	Et	moi	non	plus.	M.	Greyhill	trempe	dans

des	 affaires	 louches,	 ça	 oui.	 Ma	 mère	 et	 lui	 étaient	 proches.	 Peut-être	 que Michael	a	raison	et	qu’elle	a	découvert	quelque	chose	au	sujet	de	ses	associés. 

Peut-être	même	que	c’est	lui	qui	lui	en	a	parlé.	Et	si	elle	avait	prévu	de	remettre à	Donatien	des	informations	qui	auraient	incriminé	quelqu’un	d’autre	?	Dans	ce

cas,	comment	savoir	qui	?	Est-ce	qu’on	a	vérifié	toutes	les	vidéos	de	surveillance prises	le	jour	où	elle	a	été	tuée	?	Peut-être	que	quelqu’un	d’autre	que	Gicanda	et Abdirahman	 est	 passé,	 quelqu’un	 que	 Greyhill	 et	 Mwika	 n’ont	 pas	 mentionné devant	les	flics.	Il	faut	que	je	réexamine	le	rapport	de	police. 

—	Ça	ne	fait	pas	partie	du	plan,	Tina. 

Je	m’arrache	à	mes	réflexions. 

—	Arrête-toi	! 

On	 est	 à	 quelques	 pâtés	 de	 maisons	 de	 mon	 toit	 et	 je	 n’ai	 pas	 envie	 que Michael	aille	plus	loin.	Il	franchit	le	carrefour. 

—	Range-toi,	je	te	dis	!	Il	faut	que	je	voie	mon	associé. 

Michael	ralentit	et	tourne	dans	une	rue	plus	tranquille.	Il	gare	la	moto	devant

un	complexe	d’appartements	cossu	et	ôte	son	casque. 

—	On	s’était	entendus	pour	que	je	vienne	avec	toi.	On	est	censés	mener	cette

enquête	ensemble. 

J’enlève	mon	casque	à	mon	tour. 

—	 Tu	 es	 toujours	 fâché	 d’avoir	 été	 chassé	 de	 la	 table	 ?	 Je	 t’ai	 dit	 que	 je t’expliquerais	tout	plus	tard…

—	 On	 s’était	 mis	 d’accord	 pour	 bosser	 ensemble.	 Tu	 n’as	 pas	 le	 droit	 de t’éclipser. 

—	Il	faut	que	je	parle	à	mon	associé	;	il	attend	de	mes	nouvelles.	Ça	n’a	rien

à	voir	avec	«	l’enquête	»,	dis-je	en	mimant	des	guillemets	avec	les	doigts. 

—	Je	viens	quand	même	avec	toi. 

Je	tente	une	autre	approche. 

—	Tu	veux	rentrer	chez	toi	?	Je	croyais	que	tu	étais	puni	et	que	tu	devais

faire	tes	devoirs	ou	je	ne	sais	quoi. 

—	Je	ne	rentre	pas	sans	toi. 

—	Je	ne	t’emmène	pas	avec	moi. 

—	Je	ne	te	demandais	pas	la	permission. 

Tandis	qu’on	se	défie	du	regard,	j’envisage	de	descendre	de	la	moto	et	de

prendre	mes	jambes	à	mon	cou.	Je	n’aurais	aucun	mal	à	me	débarrasser	de	lui	et

à	retourner	plus	tard	chez	les	Greyhill.	Mais	je	cours	le	risque	qu’il	me	chasse	de la	maison	et	je	ne	suis	vraiment	pas	d’humeur.	Si	je	loupe	Skinny,	je	vais	devoir

attendre	un	autre	message	crypté	pour	convenir	d’un	rendez-vous	avec	lui,	et	on

n’a	pas	le	temps. 

Soudain,	j’ai	une	idée.	Je	soupire. 

—	D’accord.	C’est	par	là. 

Je	le	guide	dans	le	dédale	des	rues,	loin	de	la	vieille	ville	et	à	l’écart	de	la

foule.	 Nous	 arrivons	 dans	 des	 rues	 bordées	 d’immeubles	 en	 construction, 

certains	couverts	d’échafaudages	où	des	ouvriers	s’activent	comme	des	fourmis, 

mais	 la	 plupart	 sont	 restés	 dans	 une	 espèce	 d’entre-deux	 avec	 leurs	 étages	 en béton	 gris	 ouverts	 à	 tous	 les	 vents.	 Leurs	 propriétaires	 reviendront	 quand	 ils auront	assez	d’argent	pour	construire	 polepole*	un	étage	supplémentaire.	Mon immeuble	 à	 moi	 n’a	 pas	 été	 approché	 depuis	 des	 années,	 ce	 qui	 me	 convient parfaitement. 

—	Là-bas,	dis-je	en	désignant	l’entrée	du	parking	souterrain. 

Je	descends	de	moto	et	jette	un	œil	au	bas	de	la	rue	pour	m’assurer	qu’il	n’y

a	 personne.	 Il	 ne	 faudrait	 pas	 qu’on	 voie	 cet	 engin	 rutilant	 s’engouffrer	 à l’intérieur	 du	 parking.	 Je	 pousse	 une	 grille	 rouillée	 et	 Michael	 manœuvre	 son deux-roues	sous	mes	directives.	Je	le	guide	dans	les	profondeurs	du	parking	et

lui	montre	où	se	garer.	Il	coupe	le	moteur	et	le	silence	qui	suit	est	assourdissant. 

Après	lui	avoir	fait	signe	de	me	suivre,	je	presse	le	pas	en	direction	d’une	porte dotée	d’un	écriteau	:	 HATARI* 	! 	(«	DANGER	!	»)	et	je	déverrouille	le	cadenas	à combinaison	qui	en	protège	l’accès. 

Dans	le	garage,	il	y	a	juste	assez	de	lumière	pour	se	repérer	mais	à	l’intérieur

du	 local	 d’entretien,	 il	 fait	 noir	 comme	 dans	 un	 four.	 Je	 progresse	 à	 tâtons	 et derrière	 moi,	 j’entends	 Michael	 se	 cogner	 contre	 un	 échafaudage.	 Je	 trouve l’objet	dont	j’ai	besoin	puis	son	bras,	et	je	le	guide	vers	l’autre	bout	de	la	pièce en	le	tenant	par	le	poignet.	J’ouvre	la	porte	et	la	lumière	du	jour	s’engouffre	à

l’intérieur. 

Michael	 me	 suit	 dans	 une	 autre	 pièce	 beaucoup	 plus	 petite	 aux	 murs

bétonnés	 et	 lève	 les	 yeux.	 Nous	 sommes	 dans	 la	 cage	 étroite	 où	 devrait	 se trouver	l’ascenseur	de	service. 

—	Bon,	voilà	ce	qui	va	se	passer.	Comme	je	suis	d’humeur	généreuse,	je	ne

vais	pas	te	laisser	tout	seul	dans	ce	parking	mal	éclairé. 

—	Qu’est-ce	que…

Il	est	beaucoup	trop	lent	pour	moi.	Pendant	qu’on	marchait,	j’ai	déjà	glissé

autour	de	son	poignet	un	bracelet	des	menottes	que	j’ai	trouvées	dans	le	local. 

Très	vite,	j’attache	l’autre	à	un	gros	tuyau. 

Michael	ouvre	de	grands	yeux. 

—	Tu	ne	vas	pas	me	faire	ça	! 

—	Eh	si.	Ne	t’inquiète	pas,	je	reviens	dans	dix	minutes.	Je	ne	vais	pas	te laisser	moisir	ici	pendant	des	heures,	contrairement	à	ce	que	tu	as	fait	avec	moi. 

—	Ces	menottes,	elles	viennent	de	chez	moi	?	Comment	tu…

—	 Non,	 celles-ci	 sont	 à	 moi.	 J’en	 ai	 quelques	 paires	 qui	 me	 servent	 à m’entraîner. 

—	Tu	vas	me	laisser	ici	? 

—	 Je	 ne	 vais	 pas	 loin.	 C’est	 juste	 là-haut.	 (Michael	 ouvre	 la	 bouche	 pour protester	mais	je	continue.)	T’inquiète,	je	ne	vais	pas	m’enfuir.	Où	tu	veux	que

j’aille	? 

Il	regarde	autour	de	lui. 

—	Je	vais	crier,	je	te	préviens.	C’est	ta	cachette,	pas	vrai	?	Tu	ne	voulais	pas

qu’on	me	voie	entrer	? 

Je	plisse	les	yeux. 

—	T’as	pas	intérêt. 

—	Ah	ouais	?	Si	tu	me	laisses	ici,	je	hurle.	Essaie	pour	voir.	J’en	ai	marre, 

Tina. 

Il	inspire	à	fond	et	ouvre	la	bouche. 

—	Attends	!	(Je	regarde	autour	de	moi,	bien	consciente	que	sa	voix	risque	de

se	répercuter	sur	les	murs.)	D’accord	!	Écoute,	avant,	donne-moi	juste	quelques

minutes	pour	parler	à	Skinny	en	privé.	Tu	peux	m’accorder	ça	? 

—	Ton	copain	s’appelle	Skinny	? 

—	Mon	associé. 

Michael	me	jauge	du	regard,	comme	si	ce	n’était	pas	lui	qui	avait	les	mains

entravées	par	des	menottes. 

—	Cinq	minutes. 

—	Dix. 

—	Et	ensuite	?	Tu	me	jettes	la	clé	? 

—	Ensuite	je	redescends	et	on	rentre	chez	toi. 

—	Non,	je	veux	voir	ce	Skinny.	(Il	attend.)	J’ai	de	bons	poumons,	Tina.	Tu

veux	voir	? 

—	D’accord,	d’accord,	je	te	lance	la	clé. 

Michael	consulte	sa	montre. 

—	Dix	minutes	et	je	commence	à	hurler. 

—	T’es	vraiment	un	emmerdeur. 

Michael	réprime	un	sourire. 

—	Et	comment	tu	vas	t’y	prendre	pour	monter	? 

Les	murs	sont	humides	et	couverts	d’une	crasse	verdâtre,	mais	il	y	a	juste

assez	d’armatures	en	acier	qui	dépassent	du	béton	pour	grimper.	Je	me	hisse	sur

la	première. 

—	Il	faut	vraiment	que	je	te	fasse	un	dessin	?	Essaie	de	deviner	tout	seul. 



Skinny	sursaute	quand	j’émerge	de	la	cage	d’ascenseur.	Je	demande	avant

même	d’avoir	repris	mon	souffle	:

—	Tu	as	réussi	à	tout	récupérer	? 

—	Bon	sang,	Tina,	ta	mère	ne	t’a	jamais	appris	qu’il	faut	dire 	hodi*	quand on	arrive	?	(Il	me	lance	un	regard	noir	par-dessus	l’écran	de	son	ordinateur.)	J’ai failli	avoir	une	crise	cardiaque	! 

En	le	voyant,	si	merveilleusement	normal,	je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire

malgré	tout	ce	qui	s’est	passé. 

—	 Il	 me	 semble	 qu’on	 n’est	 pas	 censé	 s’annoncer	 en	 rentrant	 chez	 soi, 

Skinny. 

Skinny	ne	bouge	pas	du	fauteuil	en	toile	dans	lequel	il	est	avachi.	C’est	mon

seul	élément	de	mobilier	à	l’exception	du	vieux	matelas	usé	qui	traîne	dans	un

coin.	 À	 vrai	 dire,	 je	 ne	 reçois	 pas	 beaucoup.	 Mais	 je	 me	 suis	 attachée	 à	 ce fauteuil,	 que	 j’ai	 volé	 sous	 le	 porche	 d’un	 restaurant 	 mzungu	 où	 on	 sert	 aux touristes	de	l’autruche	et	du	crocodile.	Je	réprime	une	bouffée	d’agacement	en

voyant	 que	 Skinny	 se	 l’est	 approprié,	 comme	 chaque	 fois	 qu’il	 vient,	 et	 je m’assieds	sur	un	parpaing. 

Les	doigts	de	Skinny	ne	cessent	de	pianoter	sur	les	touches	de	son	clavier, 

même	quand	il	demande	:

—	Où	est	passé	le	beau	gosse	?	Je	croyais	que	vous	étiez	censés	rester	chez

lui,	tous	les	deux. 

—	Il	m’attend	en	bas.	Il…	euh…	veut	te	rencontrer.	Tu	as	réussi	à	transférer

les	données	? 

—	Tu	l’as	amené	ici	?	Tu	es	folle	!	(Skinny	m’examine	de	la	tête	aux	pieds.) Et	c’est	quoi	ces	fringues	? 

Je	sens	mes	joues	s’empourprer	et	machinalement,	je	lisse	le	devant	de	mon

chemisier	vert.	Je	résiste	à	l’envie	de	lui	rappeler	qu’il	porte	un 	kitenge*	jaune imprimé	de	grille-pain,	des	chaussures	à	semelles	compensées	et	un	bandeau	sur

la	tête.	Je	suis	sûre	que	sa	tenue	serait	parfaite	pour	un	défilé	à	Lagos,	mais	entre ses	 vêtements	 tape-à-l’œil	 et	 la	 moto	 rouge,	 ma	 cachette	 en	 est	 de	 moins	 en moins	une. 

—	Concentre-toi,	Skinny	!	Qu’est-ce	que	tu	as	trouvé	sur	son	disque	dur	? 

—	Ne	crie	pas	!	réplique-t-il	en	faisant	la	grimace.	Je	n’ai	pas	dormi	depuis

trente-six	heures	et	je	carbure	à	la	caféine	pour	ne	pas	m’écrouler.	Fais	gaffe,	je vais	peut-être	me	transformer	en	Hulk	et	te	jeter	du	toit	de	cet	immeuble. 

Je	l’observe	plus	attentivement. 

—	Tu	n’as	pas	dormi	? 

Skinny	ôte	ses	lunettes	et	se	frotte	les	yeux. 

—	Tes	copains	les	Goondas	m’ont	fait	bosser	toute	la	nuit.	Je	suis	parti	il	y	a

deux	heures. 

J’éprouve	un	pincement	de	culpabilité.	Skinny	a	déjà	trop	trempé	dans	cette

sale	histoire. 

—	Big	Boy	était	censé	te	laisser	rentrer	chez	toi. 

—	Eh	bien,	c’est	ce	qu’il	a	fait,	marmonne	Skinny.	Il	a	juste	pris	son	temps. 

Il	vide	le	contenu	d’une	canette	de	boisson	énergisante	posée	à	côté	de	lui. 

Je	n’ai	pas	envie	de	lui	poser	la	question	mais	je	parie	que	sa	mère	a	flippé

en	 ne	 le	 voyant	 pas	 rentrer.	 La	 prochaine	 fois,	 je	 vais	 me	 faire	 taper	 sur	 les doigts.	Franchement,	elle	le	traite	comme	un	gamin	de	cinq	ans.	Elle	ne	m’aime

pas	beaucoup	mais	d’un	autre	côté,	Skinny	rapporte	beaucoup	plus	d’argent	à	la

maison	qu’elle	n’en	gagnera	jamais	avec	son	thé.	Cinq	enfants,	ça	fait	un	paquet

de	bouches	à	nourrir,	surtout	pour	une	mère	célibataire	et	réfugiée.	Et	puis	le	fait qu’il	soit	un	ami	des	Goondas	leur	garantit	une	protection. 

Skinny	remet	ses	lunettes. 

—	Big	Boy	voulait	voir	ce	qu’on	pouvait	tirer	de	ce	disque	dur	et	ce	n’était

pas	facile	avec	La	Fouine	qui	l’ouvrait	sans	arrêt.	Quand	il	ne	se	foutait	pas	de

moi,	il	critiquait	le	fait	que	tu	sois	restée	chez	les	Greyhill.	Il	pense	que	tu	les	as vendus. 

—	 Il	 ferait	 mieux	 de	 s’occuper	 de	 ses	 fesses,	 celui-là.	 Je	 n’essaie	 pas	 de doubler	les	Goondas.	Je	n’ai	pas	envie	de	mourir.	Ils	ne	t’ont	pas	suivi	jusqu’ici, hein	? 

—	Je	ne	crois	pas.	J’ai	essayé	de	brouiller	les	pistes. 

—	Bon…	et	qu’est-ce	qu’on	a	? 

—	Seulement	quinze	pour	cent	de	la	mémoire	du	disque	dur. 

Je	pousse	un	juron	et	regarde	en	direction	de	la	cage	d’ascenseur.	Je	baisse	la

voix,	même	si	je	suis	à	peu	près	sûre	que	Michael	ne	peut	pas	nous	entendre. 

—	Je	vais	devoir	retourner	dans	le	bureau	de	Greyhill	et	tout	recommencer, 

c’est	ça	? 

—	Si	tu	veux	tout,	oui. 

Je	réfléchis	quelques	instants. 

—	Écoute,	Michael	croit	qu’on	a	récupéré	toutes	les	données…	ou	qu’on	a

de	 quoi	 faire	 tomber	 son	 père,	 en	 tout	 cas.	 En	 partant	 de	 là,	 j’ai	 pu	 passer	 un accord	avec	lui	pour	qu’il	me	laisse	sortir	de	cette	cellule.	Il	s’imagine	que	je	ne dirai	rien	à	la	presse	s’il	parvient	à	prouver	que	son	père	n’a	pas	tué	ma	mère. 

Skinny	me	dévisage	d’un	air	ahuri. 

—	Quoi	?	Pourquoi	tu	as	accepté	?	Greyhill	a	tué	ta	mère	;	tu	l’as	toujours

dit. 

Je	jette	un	autre	regard	derrière	moi	avant	de	me	pencher	vers	lui. 

—	Je	sais,	je	sais.	Mais	écoute-moi.	Il	y	a	une	vidéo,	Skinny.	M.	Greyhill	a

fait	installer	dans	son	bureau	une	caméra	qui	a	filmé	tout	ce	qui	s’est	passé	cette nuit-là. 

—	Hein	?	Il	n’y	avait	pas	de	caméra	dans	le	réseau	que	j’ai	hacké. 

—	 Je	 sais.	 Ce	 devait	 être	 une	 installation	 indépendante	 du	 reste.	 Bref, l’enregistrement	 de	 la	 nuit	 du	 meurtre	 a	 disparu.	 David	 Mwika	 est	 parti	 avec. 

Mais	Michael	prétend	savoir	où	il	est. 

—	Et	tu	le	crois	? 

Je	 n’arrive	 pas	 à	 regarder	 Skinny	 dans	 les	 yeux	 quand	 je	 réponds	 que

Michael	tient	cette	information	de	son	père.	Je	me	sens	trop	ridicule. 

—	Oui,	je	sais.	Mais	bon,	on	a	le	temps,	pas	vrai	?	Une	fois	que	j’aurai	mis la	 main	 sur	 toutes	 les	 données,	 il	 te	 faudra	 quelques	 jours	 pour	 les	 décrypter. 

Imagine	un	peu,	Skinny.	Une	vidéo.	La	preuve,	une	fois	pour	toutes,	que	c’est

Greyhill	qui	l’a	tuée. 

—	Et	où	est	ce	Mwika	? 

Je	me	rassieds. 

—	Michael	ne	veut	pas	me	le	dire.	Il	pense	que	je	vais	m’enfuir	pour	me

mettre	à	sa	recherche.	(Je	baisse	la	tête.)	Il	a	raison,	bien	sûr…

Skinny	me	fait	taire	d’un	geste. 

—	Laisse-moi	vérifier	que	j’ai	bien	compris.	Tu	as	conclu	un	marché	avec	ce

type,	quitte	à	faire	attendre	M.	Omoko	pendant	que	tu	joues	les	détectives	? 

—	Non.	Omoko	est	déjà	d’accord	pour	attendre	une	semaine	de	plus.	C’est

le	 temps	 qu’il	 te	 faudra	 pour	 travailler,	 de	 toute	 manière.	 Et	 il	 sait	 que	 les comptes	bancaires	de	Greyhill	font	partie	de	ce	qui	doit	être	décrypté.	J’ai	juste profité	 de	 ce	 délai	 pour	 passer	 un	 accord	 avec	 Michael…	 Et	 puis,	 tu	 sais,	 je m’étais	dit	que	je	devrais	peut-être	retourner	dans	le	bureau	de	Greyhill,	et	j’ai vu	juste. 

Skinny	observe	un	silence,	le	temps	d’encaisser	la	nouvelle,	puis	il	lance	:

—	Et	si	j’avais	réussi	à	tout	transférer,	hein	? 

J’évite	son	regard. 

—	Eh	bien,	ce	n’est	pas	le	cas,	alors	arrête	de	te	plaindre.	Cette	fois,	je	vais	y arriver.	Oh	!	et	il	me	faut	une	nouvelle	clé	USB.	Tu	en	as	une	?	Michael	a	cassé

l’autre. 

Skinny	ne	répond	pas. 

—	Mais	cet	accord,	ça	ne	change	rien,	pas	vrai	?	Tu	donnes	au	journaliste	ce

qui	l’intéresse,	je	pirate	les	comptes	bancaires,	les	Goondas	prennent	leur	argent, tu	fais	ce	que	tu	veux	de	Greyhill,	et	ça	je	ne	veux	pas	le	savoir.	La	boue.	Le	fric. 

Le	sang. 

Je	mordille	l’ongle	de	mon	pouce. 

—	Oui.	Dès	que	j’aurai	vu	la	vidéo. 

—	On	s’en	fiche	de	cette	vidéo.	Tu	es	avec	moi	sur	ce	coup-là	?	(Skinny

parle	 très	 lentement.)	 Omoko	 attend	 son	 fric.	 Si	 on	 ne	 le	 lui	 donne	 pas,	 ils	 te

tueront.	Puis	ils	me	tueront.	Puis	ils	reviendront	te	tuer	une	seconde	fois	pour être	sûrs	que	tu	as	bien	compris	le	message. 

—	Je	sais.	Le	plan	n’a	pas	changé.	Sur	cette	vidéo,	on	verra	Greyhill	tuer	ma

mère,	et	alors	je	serai	cent	pour	cent	sûre,	une	bonne	fois	pour	toutes. 

Skinny	ouvre	la	bouche	pour	protester	mais	une	voix	l’interrompt. 

—	Tina	! 

Skinny	se	tourne	vers	la	cage	d’ascenseur. 

—	C’est	lui	? 

Je	m’avance	vers	le	trou	et	je	regarde	en	bas. 

—	Chut	! 

Les	yeux	de	Michael	brillent	dans	l’obscurité. 

—	Jette-moi	la	clé	! 

—	Ça	ne	fait	pas	dix	minutes	! 

Michael	désigne	sa	montre. 

—	Si. 

Avec	un	juron,	je	vais	chercher	la	clé	dans	sa	cachette,	entre	les	pages	d’un

de	mes	livres.	Je	la	lance	sans	prendre	la	peine	de	vérifier	qu’il	ne	se	la	prend	pas en	pleine	poire	et	je	reviens	vers	Skinny. 

—	Ne	t’inquiète	pas,	tout	ira	bien.	Maintenant,	vite,	avant	qu’il	monte,	il	y	a

quelque	chose	qui	vaut	le	coup	dans	les	quinze	pour	cent	de	données	que	tu	as	pu

transférer	? 

Skinny	a	l’air	encore	mal	fichu	mais	il	se	redresse	un	peu. 

—	Jusqu’à	présent,	j’ai	trouvé	une	ou	deux	infos	juteuses. 

Il	désigne	le	charabia	qui	s’affiche	sur	son	écran.	Je	n’y	comprends	rien	; 

autant	essayer	de	déchiffrer	des	hiéroglyphes. 

—	Qu’est-ce	que	je	suis	en	train	de	regarder,	exactement	? 

—	Bon,	ça	c’est	de	l’argent	en	provenance	de	Chine	et	de	Dubai	qui	a	fini

sur	les	comptes	bancaires	d’Extracta. 

Je	siffle	entre	mes	dents. 

—	Ce	sont	les	montants	exacts	?	Je	ne	suis	même	pas	sûre	de	savoir	compter

jusque-là. 

—	Tout	ça	est	parfaitement	légal.	Mais	regarde.	(Il	passe	à	une	autre	page.) Encore	un	virement,	mais	celui-là	sur	le	compte	d’un	fabricant	d’armes	basé	en

Afrique	 du	 Sud,	 pour	 du	 «	 conseil	 en	 sécurité	 ».	 Sauf	 qu’ils	 facturent	 leurs prétendus	 honoraires	 de	 consultants	 une	 bonne	 centaine	 de	 milliers	 de	 dollars américains. 

—	Et	alors	? 

—	 Alors,	 d’après	 ces	 factures,	 ils	 expédient	 leurs	 «	 conseils	 »	 dans	 des caisses	en	bois	qui	pèsent	plusieurs	tonnes. 

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 par-dessus	 mon	 épaule	 mais	 Michael	 n’est	 toujours pas	arrivé. 

—	Tu	penses	qu’il	importe	des	armes	? 

J’ai	du	mal	à	contenir	mon	excitation. 

—	J’en	mettrais	ma	main	au	feu. 

—	 Et	 tu	 as	 la	 preuve	 que	 ces	 armes	 ont	 été	 livrées	 à	 des	 milices	 ou échangées	contre	de	l’or	?	Autre	chose	concernant	Kasisi	? 

—	Non,	pas	encore. 

Mon	sourire	s’évanouit. 

—	Rien	? 

—	Ça,	ce	n’est	pas	rien	!	s’agace-t-il	en	désignant	l’écran	de	son	ordinateur. 

—	 Tu	 as	 raison.	 (Je	 secoue	 la	 tête.)	 Désolée.	 Est-ce	 que	 Big	 Boy	 et	 La Fouine	sont	au	courant	? 

—	Non,	ils	n’ont	pas	la	moindre	idée	de	ce	que	je	fais.	Je	leur	ai	dit	que	je

n’avais	encore	rien	pu	décrypter. 

—	Bien.	Elle	le	sait,	elle	l’a	dit	à	Big	Boy	? 

Je	m’apprête	à	aller	vérifier	où	en	est	Michael	mais	Skinny	me	retient	par	le

bras. 

—	Tina,	écoute,	ça	devient	compliqué.	Oublie	cette	vidéo.	Tu	sais	qui	a	tué

ta	mère.	Peut-être	qu’on	devrait	essayer	de	limiter	la	casse.	Je	vais	trouver	un

autre	moyen	de	pirater	les	comptes	de	Greyhill.	Tu	n’es	pas	obligée	de	retourner

là-bas. 

—	Je…	Non.	Il	nous	faut	tout.	On	ne	peut	pas	se	contenter	de	faire	tomber

Greyhill. 

Skinny	me	dévisage	longuement. 

—	Tu	commences	à	douter	qu’il	l’ait	tuée	? 

Je	me	lève. 

—	Non.	Je	veux	juste…	On	a	le	temps.	Big	Boy	nous	a	donné	une	semaine. 

Skinny	semble	toujours	dubitatif. 

—	Je	n’aime	pas	ça. 

Je	croise	les	bras. 

—	Je	ne	peux	pas	t’obliger	à	continuer.	Tu	veux	arrêter	?	Je	peux	parler	à

Big	Boy. 

Il	ricane. 

—	Et	qui	va	décrypter	les	données	de	Greyhill	? 

Je	ne	réponds	pas.	Il	sait	que	je	ne	connais	personne	d’autre	qui	puisse	le

faire	à	sa	place. 

Il	soupire,	fouille	le	contenu	de	son	sac	et	en	sort	une	clé	USB. 

—	 Ne	 la	 perds	 pas,	 celle-là.	 Je	 n’en	 ai	 plus	 et	 en	 fabriquer	 une	 autre	 me prendrait	une	bonne	semaine. 

—	Il	a	aussi	mon	oreillette. 

—	Tu	n’en	as	pas	besoin	si	tu	n’as	pas	à	faire	des	acrobaties	pour	entrer. 

Sers-toi	 de	 ton	 téléphone	 comme	 d’habitude.	 La	 clé	 USB	 se	 connecte

directement	dessus. 

Je	glisse	la	clé	dans	ma	poche. 

—	Ce	soir,	minuit.	Je	vais	demander	à	Big	Boy	de	te	conduire.	Et	je	veillerai

à	ce	qu’il	laisse	La	Fouine	à	la	maison. 

Skinny	paraît	soulagé. 

—	Bien. 

Je	me	balance	d’un	pied	sur	l’autre. 

—	Et…	merci	pour	tout. 

Soudain,	Skinny	se	racle	la	gorge,	le	regard	posé	sur	quelque	chose	derrière

moi. 

—	Salut,	beau	gosse,	dit-il	dans	sa	barbe. 

Je	me	retourne	et	vois	Michael	se	hisser	hors	du	trou. 

—	Enfin	! 

Il	s’essuie	le	front	avec	sa	manche. 

—	Les	escaliers,	ça	existe. 

—	 Tina	 ne	 veut	 pas	 d’intrus	 dans	 son	 nid,	 réplique	 Skinny.	 Elle	 a	 bloqué l’escalier.	 Il	 m’a	 fallu	 des	 mois	 pour	 grimper	 jusqu’ici	 en	 moins	 d’une	 demi-heure. 

—	Attends.	Tu	vis	ici	?	me	demande	Michael. 

Je	lance	un	regard	noir	à	Skinny. 

Pendant	un	bref	instant,	je	vois	mon	chez-moi	à	travers	les	yeux	de	Michael	:

des	murs	en	béton	nu	avec	des	trous	à	la	place	des	fenêtres	et	des	portes.	Des

bâches	en	plastique	déchirées,	suspendues	comme	des	rideaux,	pour	me	protéger

de	la	pluie.	Un	matelas	crasseux,	un	petit	réchaud	à	gaz.	Ma	pile	de	livres	volés

dans	 un	 coin,	 gorgés	 d’humidité.	 Un	 fil	 pour	 étendre	 mon	 linge.	 De	 la	 saleté dans	les	coins. 

Je	 devrais	 me	 moquer	 de	 ce	 qu’il	 pense,	 ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 je	 l’avais invité.	 Mais	 quelque	 chose	 dans	 sa	 façon	 de	 regarder	 les	 lieux	 me	 donne l’impression	 d’être	 mise	 à	 nu.	 Je	 vois	 bien	 qu’il	 n’a	 pas	 remarqué	 la	 vue imprenable	sur	la	ville,	ni	la	sécurité	des	lieux.	Tout	ce	qu’il	voit,	de	ses	yeux	de fils	 à	 papa,	 c’est	 une	 pauvre	 petite	 réfugiée	 vivant	 dans	 un	 immeuble	 en construction. 

Je	marmonne	:

—	On	n’a	pas	tous	les	moyens	de	vivre	dans	le	Ring. 

—	 C’est	 un	 appartement-terrasse,	 ajoute	 Skinny.	 Ou	 ça	 pourrait	 l’être	 un jour. 

—	 Non,	 je	 voulais	 juste	 dire…	 (Michael	 semble	 à	 court	 de	 mots.)	 Toute

seule	? 

—	Oui. 

Il	 reste	 silencieux	 pendant	 quelques	 secondes	 puis	 semble	 revenir	 à	 lui.	 Il s’avance	vers	Skinny,	la	main	tendue.	Si	les	manières	et	la	tenue	de	mon	associé

le	désarçonnent,	il	a	suffisamment	d’éducation	pour	ne	pas	le	montrer. 

—	Tu	dois	être,	euh…	Skinny.	Moi	c’est	Michael	Greyhill. 

—	Je	sais	qui	tu	es,  	habibi*,	répond	Skinny	en	lui	serrant	la	main. 

—	 Alors,	 dit	 Michael	 en	 regardant	 l’ordinateur	 de	 Skinny,	 l’air	 très concentré,	 tout	 à	 coup.	 C’est	 là	 que	 tu	 stockes	 toutes	 ces	 saloperies	 sur	 mon père	? 

Skinny	 me	 lance	 un	 regard	 affolé.	 Michael	 examine	 la	 machine	 puis

l’emplacement	d’une	fenêtre.	Skinny,	qui	devine	aussitôt	ses	pensées,	serre	son

ordinateur	contre	sa	poitrine. 

—	J’ai	fait	des	copies	!	Ne	touche	pas	à	Priscilla	! 

Je	m’interpose. 

—	Doucement,	Mikey.	Comme	tu	n’arrêtes	pas	de	me	le	rappeler,	on	a	passé

un	accord. 

Michael	ne	bouge	pas.	Son	regard	sombre	me	glace	le	sang. 

—	Qu’est-ce	que	tu	as	trouvé	?	demande-t-il. 

—	 Euh…	 je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 tout	 décrypter,	 répond	 Skinny	 d’une voix	tremblante. 

—	 Ça	 ne	 se	 fait	 pas	 en	 cinq	 minutes.	 (Je	 prends	 Michael	 par	 le	 bras	 et j’essaie	 de	 l’entraîner	 à	 l’écart,	 mais	 je	 n’arrive	 pas	 à	 le	 faire	 bouger	 d’un centimètre.)	 Il	 nous	 tiendra	 informés	 de	 ses	 progrès.	 Viens.	 Tu	 as	 fait	 la connaissance	 de	 Skinny.	 Maintenant,	 il	 faut	 qu’on	 y	 aille.	 Il	 se	 fait	 tard	 et	 ta mère	va	être	furax. 

Michael	 nous	 dévisage	 tour	 à	 tour	 et	 pendant	 quelques	 secondes	 très

gênantes,	j’ai	l’impression	qu’il	lit	dans	mes	pensées. 

—	Tina,	si	tu	m’as	menti	au	sujet	de	ces	données…

—	Ne	t’inquiète	pas,	intervient	Skinny.	On	a	tout	ce	qu’il	nous	faut.	Et	ce

que	j’ai	vu	jusque-là	n’est	pas	joli	joli.	Blanchiment	d’or,	achat	d’armes…	Ton

père	est	mouillé	jusqu’au	cou	dans	une	sale	affaire. 

Le	visage	de	Michael	s’assombrit. 

—	Laisse-moi	voir. 

Skinny	réprime	un	mouvement	de	recul. 

—	Pas	encore,	dis-je	en	m’efforçant	de	cacher	ma	nervosité	–	qu’est-ce	qui

m’a	pris	de	laisser	monter	chez	moi	le	fils	Greyhill	?	Ce	n’est	pas	prévu	dans

notre	 accord.	 Si	 tu	 réussis	 à	 prouver	 que	 ton	 père	 n’a	 pas	 tué	 ma	 mère,	 alors tu	pourras	tout	récupérer.	D’ici	là,	pas	touche. 

Michael	me	dévisage	puis	reporte	son	attention	sur	Skinny.	Il	est	plus	grand et	 plus	 costaud	 que	 nous,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 pouvoir	 m’interposer	 s’il décide	de	jeter	l’ordinateur,	ou	Skinny,	du	haut	de	l’immeuble. 

—	Et	si	là-dedans	il	y	avait	quelque	chose	qui	pouvait	nous	aider	à	retrouver

l’assassin	de	ta	mère	?	demande-t-il. 

—	Skinny	me	préviendra	s’il	a	du	nouveau,	pas	vrai,	Skinny	? 

Je	me	prépare	à	me	jeter	sur	Michael	au	moindre	mouvement	suspect.	Je	ne

vais	certainement	pas	le	laisser	s’en	prendre	à	Skinny	ou	à	son	ordinateur.	Mais

soudain,	 la	 colère	 de	 Michael	 semble	 se	 dissiper,	 laissant	 place	 à	 son	 masque d’impassibilité.	Il	regarde	la	ville	derrière	Skinny. 

—	T’as	raison,	Tina.	Il	faut	qu’on	y	aille. 

À	 ces	 mots,	 il	 se	 dirige	 vers	 la	 cage	 d’ascenseur.	 Je	 soupire	 et	 lance	 à Skinny	:

—	À	plus	tard. 

Je	regarde	Michael	descendre	dans	le	trou.	Je	sens	encore	l’adrénaline	courir

dans	mes	veines.	Skinny	me	jette	un	regard	lourd	de	sous-entendus	et	murmure	:

—	Fais	attention	à	toi. 

Je	hoche	la	tête	avant	de	suivre	Michael. 
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On	arrive	chez	les	Greyhill	en	fin	d’après-midi.	Michael	m’ordonne	de	monter

dans	 ma	 chambre	 pendant	 qu’il	 se	 fait	 passer	 un	 savon	 par	 sa	 mère.	 Ça	 me convient	 tout	 à	 fait.	 Plus	 j’échappe	 au	 regard	 de	 Mme	 Greyhill,	 mieux	 je	 me porte.	Je	suis	sûre	qu’elle	se	fera	un	plaisir	de	mettre	l’escapade	de	Michael	sur le	compte	de	ma	mauvaise	influence.	Et	puis,	je	dois	donner	un	coup	de	fil. 

Je	m’enferme	à	nouveau	dans	ma	salle	de	bains	et	je	sors	mon	téléphone	de

ma	poche.	Avant	de	redescendre	de	mon	toit	avec	Michael,	j’avais	relevé	trois

appels	 en	 absence	 et	 cinq	 textos	 de	 La	 Fouine.	 Maintenant	 je	 vois	 six	 appels manqués	 :	 quatre	 de	 La	 Fouine	 et	 deux	 de	 Donatien.	 La	 peur	 au	 ventre,	 je compose	le	numéro	de	Big	Boy. 

—	J’ai	appris	que	tu	étais	en	ville	aujourd’hui,	dit-il	sans	préambule,	d’une

voix	calme	et	grave. 

J’essaie	de	maîtriser	le	tremblement	de	ma	voix. 

—	Ah	oui	? 

—	 La	 Fouine	 t’a	 vue	 passer	 sur	 une	 belle	 moto,	 en	 direction	 de	 la	 vieille ville. 

—	 Je…	 Ça	 faisait	 partie	 du	 plan.	 J’étais	 partie	 chercher	 une	 nouvelle	 clé USB	chez	Skinny. 

Je	me	répète	que	je	dois	rester	calme,	contrôler	ma	voix.  Tu	n’as	rien	fait	de mal,	Tina. 

—	Il	m’a	dit	qu’on	n’avait	pas	pu	transférer	tout	le	disque	dur	de	Greyhill.	Il

faut	que	j’y	retourne	ce	soir	pour	finir	le	boulot.	(J’hésite.)	Tu	peux	le	conduire jusqu’ici	pour	qu’il	s’occupe	de	la	technique	? 

J’attends	une	réponse	qui	ne	vient	pas. 

—	Je	suis	désolée,	Big	Boy.	Je	voulais	te	raconter	ce	qui	se	passait	mais	je

n’ai	pas	pu	me	débarrasser	de	Michael	avant. 

Big	Boy	se	tait.	C’est	ce	qu’on	appelle	le	dilemme	du	prisonnier	;	il	tâche	de

vérifier	que	je	suis	réglo	avec	lui. 

—	D’accord.	Je	vais	le	conduire,	dit-il	enfin. 

—	Merci.	Et,	euh…	sans	La	Fouine. 

—	Pourquoi	?	demande-t-il	d’un	ton	suspicieux. 

—	 Tu	 sais	 comment	 il	 est	 avec	 Skinny.	 Il	 lui	 dit	 des	 trucs	 qui	 le	 rendent nerveux.	On	n’a	pas	besoin	de	ça. 

Big	Boy	soupire. 

—	D’accord.	Mais	cette	fois,	tu	vas	jusqu’au	bout.	Pas	de	fiasco. 

—	Pas	de	fiasco. 

Je	compte	les	secondes	avant	qu’il	ajoute	:

—	 Et	 on	 ne	 se	 balade	 pas	 sans	 permission,	 OK,	 Tina	 ?  	 Mdosi*	 Omoko n’aime	pas	les	entourloupes.	Mets-toi	au	travail.	Donne-lui	ce	qu’il	veut. 

—	Promis. 

—	Sinon,	Tina…

—	Oui	? 

—	Ne	reviens	pas. 



Je	 glisse	 le	 chemisier	 vert	 avec	 mes	 vieux	 vêtements	 sous	 le	 lit	 de	 la chambre	 d’amis	 et	 je	 me	 trouve	 autre	 chose	 à	 porter.	 Une	 fois	 douchée,	 je redescends	au	rez-de-chaussée.	J’entends	encore	Michael	se	faire	remonter	les

bretelles	par	sa	mère	dans	le	salon.	Je	sors	tremper	mes	pieds	dans	la	piscine. 

Depuis	le	patio	des	Greyhill	qui	offre	une	vue	imprenable	sur	la	ville	et	sur

l’océan,	on	ne	peut	pas	voir	les	habitations	des	domestiques,	qui	sont	cachées	par des	 massifs	 de	 thévétias	 et	 de	 frangipaniers,	 mais	 je	 sais	 que	 notre	 ancien logement	se	trouve	là-bas,	tout	au	bout	de	la	rangée	de	maisonnettes.	J’ai	envie

d’aller	y	jeter	un	coup	d’œil	mais	de	nouveaux	employés	y	vivent	désormais.	Je

peux	encore	me	représenter	le	lit	étroit	que	je	partageais	avec	Kiki,	notre	petit

canapé	avachi	sous	le	minuscule	portrait	encadré	de	sainte	Catherine,	la	cour	en

terre	battue	où	ma	mère	et	les	autres	bonnes	cuisinaient	ou	étendaient	le	linge.	Je me	demande	si	la	cabane	que	j’ai	aménagée	sous	les	bougainvillées	pour	Kiki	et

moi	existe	encore.	Sa	poupée	de	chiffon,	celle	qui	a	fait	couler	tant	de	larmes

parce	que	je	n’ai	pas	voulu	retourner	la	chercher	après	notre	départ,	se	trouve

peut-être	encore	là-bas,	sous	les	feuilles. 

Kiki	est	née	dans	notre	petit	cottage.	Hormis	l’école	religieuse,	c’est	le	seul

foyer	qu’elle	ait	connu.	Si	les	autres	domestiques	trouvaient	bizarre	de	ne	pas

avoir	pu	ramener	leurs	enfants,	qu’ils	avaient	dû	laisser	chez	un	parent	dans	leur village	natal	ou	à	Sangui,	ils	n’ont	jamais	fait	de	commentaires.	De	mon	côté,	je

n’ai	 jamais	 pensé	 à	 poser	 des	 questions	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 n’y	 ait	 plus	 personne pour	y	répondre. 

Je	 me	 demande	 ce	 que	 Mme	 Greyhill	 a	 dit	 quand	 elle	 a	 su	 que	 maman

attendait	un	autre	enfant	sans	père.	Je	me	demande	si	elle	avait	déjà	remarqué	les regards	 que	 son	 époux	 lançait	 à	 ma	 mère.	 Je	 me	 demande	 ce	 qu’elle	 a	 pensé quand	 Kiki	 est	 arrivée	 avec	 sa	 peau	 claire,	 si	 elle	 a	 exhumé	 des	 photos	 de	 sa propre	 fille	 bébé	 pour	 les	 comparer,	 tenter	 de	 se	 convaincre	 que	 son	 mari	 ne pouvait	pas	être	aussi	idiot,	ni	aussi	cruel. 

J’ai	tant	de	questions	sans	réponse. 



Mme	Greyhill	finit	par	libérer	Michael	parce	qu’elle	doit	se	rendre	à	un	dîner

avec	son	mari.	Michael	ne	me	répète	pas	ce	qu’elle	lui	a	dit	et	je	ne	pose	pas	de

questions. 

Après	leur	départ,	on	se	réfugie	à	l’étage	mais	Michael	laisse	la	porte	de	sa

chambre	ouverte.	Les	bonnes	ont	reçu	l’ordre	de	nous	surveiller	et	elles	passent

trop	 souvent	 pour	 nous	 permettre	 d’évoquer	 «	 l’enquête	 »,	 comme	 Michael

continue	de	l’appeler.	On	essaie	de	parler	à	voix	basse	mais	ça	finit	par	devenir

si	frustrant	que	je	décide	d’aller	me	coucher. 

Je	laisse	Michael	en	train	d’éplucher	le	rapport	de	police	et	le	dossier	des

Nations	unies	tout	en	prenant	des	notes.	Je	lui	ai	répété	le	plus	gros	de	ce	que

Donatien	m’a	raconté,	en	insistant	sur	le	fait	qu’il	est	convaincu	de	la	culpabilité de	Greyhill.	Je	passe	sous	silence	sa	mise	en	garde	concernant	Michael. 

Une	fois	dans	ma	chambre,	j’envoie	à	Skinny	un	texto	pour	lui	demander	de m’appeler	quand	Big	Boy	et	lui	se	mettront	en	route,	puis	je	m’allonge	sur	le	lit. 

Je	sors	de	ma	poche	la	photo	de	ma	mère	et	je	fixe	son	visage	jusqu’à	ce	qu’il

devienne	 flou.	 Bientôt,	 son	 sourire	 devient	 trop	 radieux,	 ses	 tresses	 trop emberlificotées.	En	arrière-plan,	des	épines	ont	poussé	sur	la	vigne	en	fleur,	les sarments	 commencent	 à	 s’enrouler	 autour	 des	 bras	 des	 collégiennes,	 tels	 des serpents	 qui	 tentent	 d’étouffer	 leur	 proie.	 L’autre	 fille	 parle	 à	 l’oreille	 de	 ma mère	et	elles	éclatent	de	rire.	«	Tina,	dit	maman,	viens	ici.	»

J’essaie	de	lui	expliquer	que	je	ne	peux	pas	mais	mes	lèvres	sont	scellées. 

J’ai	 envie	 d’aller	 vers	 elle	 mais	 mes	 bras	 et	 mes	 jambes	 sont	 entravés	 par	 la vigne. 

Tina	! 

Elle	 se	 met	 à	 rire	 puis	 elle	 renverse	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 son	 hilarité	 laisse place	à	un	hurlement. 

Je	 me	 réveille	 en	 sursaut.	 Pendant	 un	 bref	 instant,	 je	 me	 débats	 dans

l’obscurité.	J’entends	encore	son	cri,	sauf	que	ce	n’en	est	pas	un	:	c’est	juste	mon téléphone	qui	vibre.	Je	fouille	le	lit	pour	mettre	la	main	dessus.	J’ai	des	fourmis dans	les	bras. 

—	Skinny	? 

—	Enfin	! 

—	Quelle	heure	il	est	? 

—	 Minuit	 !	 Ça	 fait	 une	 demi-heure	 que	 j’essaie	 de	 te	 joindre.	 Tu	 es	 trop occupée	avec	ton	prince	charmant	? 

—	 Mavi	! 	Je	me	suis	endormie. 

—	 Super.	 Je	 vois	 que	 tu	 prends	 la	 situation	 au	 sérieux.	 T’es	 réveillée maintenant	?	Prête	à	y	retourner	? 

J’allume	une	lampe	et	je	cligne	des	yeux. 

—	Oui. 

J’ai	 encore	 des	 images	 de	 mon	 rêve	 qui	 défilent	 devant	 les	 yeux.	 Je

frissonne. 

—	Donne-moi	une	seconde.	Où	est	Big	Boy	? 

—	Derrière	le	volant.	Il	est	furieux	que	tu	n’aies	pas	répondu	au	téléphone. 

Je	me	donne	de	petites	claques	sur	les	joues	pour	me	réveiller. 

—	 Tu	 peux	 pirater	 les	 caméras	 de	 surveillance	 pour	 t’assurer	 que	 tout	 le monde	est	couché	? 

—	Je	suis	déjà	sur	le	coup. 

J’entends	Skinny	pianoter	sur	le	clavier	de	son	ordinateur.	En	attendant,	je

me	dégote	des	vêtements	noirs	dans	la	penderie	de	Jenny. 

—	Alors	? 

—	On	ne	t’a	jamais	dit	que	la	patience	est	une	grande	qualité	? 

Je	réplique	en	calant	mon	téléphone	contre	mon	oreille	pour	me	changer	:

—	Si,	ma	mère,	un	million	de	fois. 

—	 On	 voit	 que	 tu	 as	 retenu	 la	 leçon.	 Bon,	 Michael	 n’est	 pas	 sorti	 de	 sa chambre	et	les	Greyhill	ne	sont	pas	dans	la	leur.	J’ai	l’impression	qu’il	manque

une	voiture	dans	le	garage. 

—	Parfait.	Ils	doivent	encore	être	à	leur	dîner. 

—	Je	vais	essayer	de	localiser	leur	GPS	en	piratant	la	société	de	sécurité	qui

s’occupe	de	leur	bagnole.	Ne	quitte	pas. 

Je	 me	 tourne	 vers	 le	 miroir	 et	 m’aperçois	 avec	 horreur	 qu’une	 énorme

bouche	 rouge	 orne	 le	 devant	 de	 mon	 tee-shirt	 noir.	 J’imagine	 la	 réaction	 de Skinny	s’il	pouvait	me	voir	en	ce	moment	même. 

Mais	ce	n’est	pas	un	défilé	de	mode,	c’est	un	cambriolage. 

—	Skinny	?	Tu	es	prêt	?	J’y	vais. 

—	Attends	!	Tu	n’as	pas	envie	de	vérifier	qu’ils	ne	sont	pas	dans	l’allée	? 

J’attends,	 fébrile.	 Les	 secondes	 qui	 s’écoulent	 me	 semblent	 durer	 une

éternité.	Enfin,	Skinny	dit	:

—	 Ils	 sont	 à	 Miambu,	 à	 quelques	 kilomètres	 d’ici.	 Bon,	 à	 partir	 de

maintenant,	je	branche	les	caméras	à	l’intérieur	sur	les	mêmes	images	en	boucle. 

—	D’accord,	j’y	vais. 

—	Juste	une	seconde.	Big	Boy	veut	te	parler. 

J’entends	le	téléphone	changer	de	mains	puis	la	voix	grave	de	Big	Boy.	Je

m’attends	qu’il	m’engueule	une	fois	de	plus	mais	il	se	contente	de	dire	:

—	Écoute-moi	bien,	Tina.	Dès	que	tu	as	fini,	tu	fiches	le	camp	d’ici	et	tu

reprends	une	vie	normale. 

Je	réponds	après	une	hésitation	:

—	OK.	Je	vous	rappelle	quand	je	suis	dans	le	bureau. 

Après	avoir	mis	mon	téléphone	dans	ma	poche,	je	me	glisse	dans	le	couloir. 

Il	n’y	a	pas	de	lumière	sous	la	porte	de	Michael.	Le	cœur	battant,	j’avance	à	pas

de	loup	dans	la	maison	silencieuse	comme	un	tombeau.	Une	décharge	familière

d’adrénaline	me	donne	le	sourire.	Soudain,	j’ai	l’impression	d’être	à	ma	place. 

Voilà	ce	que	je	sais	faire.	Voilà	qui	je	suis.	Une	voleuse,	et	une	bonne	avec	ça. 

Cette	 fois,	 je	 ne	 partirai	 pas	 avant	 de	 m’être	 emparée	 de	 tous	 les	 secrets	 de M.	Greyhill. 
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Deux	minutes	plus	tard,	j’ai	crocheté	la	serrure	de	la	porte	et	je	suis	à	l’intérieur. 

 Trop	simple	! 	Je	rappelle	Skinny.	Sa	voix	grésille	sur	la	ligne. 

—	Assure-toi	que	Jolicœur	ne	va	pas	te	surprendre	encore	une	fois. 

Je	ricane. 

—	Jolicœur	? 

—	Je	dis	ce	que	je	vois,	ma	fille.	Ce	garçon	en	pince	pour	toi. 

Je	proteste	en	me	demandant	si	Big	Boy	nous	écoute	:

—	Tu	l’as	vu	deux	minutes. 

Je	 traverse	 la	 pièce	 plongée	 dans	 la	 pénombre	 en	 m’éclairant	 avec	 mon

téléphone	et	j’allume	la	lampe	posée	sur	le	bureau. 

—	 …	 oublies	 que	 je…	 génie…	 donc…	 très	 perspicace.	 (La	 réponse	 de

Skinny	me	parvient	par	bribes.)…	dommage…	faire	exploser	sa	famille.	Vous…

joli	couple	tous	les	deux. 

—	Tu	dis	juste	ça	parce	que	tu	es	trop	loin	pour	que	je	te	mette	mon	poing

dans	la	figure. 

En	m’installant	dans	le	grand	fauteuil	de	Greyhill,	j’éprouve	un	pincement

de	culpabilité.	Mais	je	jette	un	œil	vers	le	canapé	en	cuir.	La	pensée	de	ma	mère

ravive	ma	colère	et	le	moment	passe. 

Il	ne	me	faut	pas	longtemps	pour	accéder	à	l’ordinateur	de	Greyhill	et	à	son

disque	 dur.	 Bientôt,	 Skinny	 fait	 défiler	 des	 captures	 d’écran	 comme	 un

prestidigitateur	effectuant	un	tour	de	cartes. 

—	 Viens	 voir	 papa,	 dit-il.	 (Après	 quelques	 secondes,	 il	 soupire

bruyamment.)	Le	signal	est	toujours	faible.	J’ai	essayé	de	booster	le	débit	mais

ça	n’a	pas	marché. 

Il	s’adresse	plus	à	lui-même	qu’à	moi,	et	je	me	retourne	pour	examiner	la

bibliothèque	pendant	qu’il	travaille.	Le	téléphone	calé	entre	l’épaule	et	l’oreille, je	tâte	les	rangées	de	livres.	Rien	n’indique	la	présence	d’une	porte	secrète	ou

d’une	 caméra	 de	 surveillance.	 Je	 déplace	 quelques	 bouquins,	 manipule	 les

statuettes	 en	 bois	 de	 guerriers	 massaï	 qui	 s’alignent	 sur	 une	 étagère.	 Rien	 ne bouge. 

Je	reporte	le	regard	vers	l’ordinateur.	L’écran	affiche	d’interminables	lignes

de	code. 

—	Garde…	téléphone	près…	ordinateur,	Tina.	Je…	fermer	le	traceur	GPS, 

dit	Skinny.	Il	ralentit	trop	le…	Big	Boy…	s’ils	arrivent. 

Je	 pose	 mon	 téléphone	 à	 côté	 de	 l’ordinateur	 et	 continue	 à	 fouiller	 la bibliothèque.	Où	est	cette	caméra	?	Et	comment	Michael	a	ouvert	cette	porte	? 

Quand	 il	 est	 entré,	 j’étais	 trop	 occupée	 à	 regarder	 la	 photo	 de	 ma	 mère	 pour remarquer	sa	présence,	et	encore	moins	la	façon	dont	il	s’y	est	pris	pour	arriver

jusqu’à	moi.	Je	ne	vois	rien	qui	ressemble	à	un	loquet.	En	commençant	par	le

bas,	je	repasse	en	revue	toutes	les	étagères.	J’en	suis	aux	statuettes	massaï	quand j’entends	la	voix	étouffée	de	Skinny	crier	mon	nom. 

J’attrape	mon	téléphone	et	le	colle	à	mon	oreille. 

—	Quoi	? 

—	La	voiture	des	Greyhill…	Elle	vient	d’entrer	dans	la	propriété	! 

Je	pousse	un	juron	et	vois	un	minuscule	écran	apparaître	sur	l’ordinateur. 

—	C’est	quoi	? 

On	dirait	une	vidéo	de	surveillance. 

—	Le	couloir	qui	mène	au	bureau.	Garde	un	œil	dessus	! 

—	Combien	de	temps	il	te	faut	? 

—	Plus	que	j’en	ai…	moi	voir	ce	que	je	peux	faire. 

Je	 jette	 un	 regard	 désemparé	 autour	 de	 moi.	 Fichue	 pièce	 sans	 fenêtres	 ! 

M.	Greyhill	n’entrera	peut-être	pas	dans	son	bureau	mais	je	n’ai	aucune	envie	de

m’attarder.	 Il	 faut	 que	 j’aie	 le	 temps	 de	 sortir	 de	 la	 pièce	 et	 de	 regagner	 ma chambre	sans	être	vue. 

—	Magne-toi,	Skinny. 

—	Tu	ne	m’aides	pas,	là,	grommelle-t-il. 

Je	garde	les	yeux	fixés	sur	la	vidéo	du	couloir.	Il	est	désert.	Pour	l’instant.	Si M.	Greyhill	apparaît	sur	l’écran,	ça	signifie	qu’il	me	reste	environ	dix	secondes

avant	 de	 me	 faire	 pincer.	 À	 moins	 que…	 Je	 repose	 le	 téléphone	 à	 côté	 de l’ordinateur	 et	 me	 plante	 à	 nouveau	 devant	 la	 bibliothèque.	 Il	 doit	 exister	 un moyen	 de	 l’ouvrir,	 cette	 satanée	 porte.	 Je	 me	 retourne	 pour	 tâtonner	 sous	 le bureau.	Soudain,	j’entends	Big	Boy	qui	dit	:

—	Trop	tard.	(Je	prends	mon	téléphone	d’une	main	en	continuant	à	fouiller

la	 pièce	 de	 l’autre.)	 On	 les	 voit	 entrer…	 caméras.	 Greyhill…	 d’un	 instant	 à l’autre.	Sors,	Tina. 

Skinny	 doit	 être	 encore	 en	 train	 de	 travailler.	 Des	 fichiers	 s’ouvrent	 et	 se ferment	à	toute	allure	sur	l’écran. 

—	Est-ce	qu’il	a	tout	transféré	? 

—	Tu	peux	revenir	plus	tard,	dit	Big	Boy. 

Je	ne	réponds	pas,	mes	doigts	glissent	sur	le	panneau	en	bois	du	bureau.	Il

doit	y	avoir	un	levier,	un	bouton	ou…

—	Ça	y	est	! 

J’appuie	sur	le	minuscule	interrupteur	et	la	bibliothèque	coulisse	sans	bruit. 

Un	souffle	d’air	glacial	s’engouffre	dans	la	pièce. 

—	J’ai	réussi	à	ouvrir	la	porte	secrète	! 

—	Oh,	bonne	nouvelle	!	s’exclame	Skinny	dans	le	téléphone. 

Je	reporte	le	regard	sur	l’écran.	M.	Greyhill	est	dans	le	couloir. 

Je	demande	:

—	Tu	as	fini	? 

—	Presque… 	Mavi. 

—	Hein	? 

L’écran	d’ordinateur	s’éteint. 

Skinny	laisse	échapper	un	juron	sonore.	Soudain,	un	lapin	de	dessin	animé

apparaît	sur	l’écran	et	s’exclame	en	agitant	l’index	:	«	Non,	non,	non	!	»

—	Qu’est-ce	que…	? 

J’entends	 Skinny	 se	 remettre	 à	 taper	 sur	 le	 clavier.	 D’autres	 lapins

apparaissent	sur	l’écran.	Je	me	penche	pour	débrancher	la	clé	USB. 

—	J’y	vais. 

—	Attends	!	crie	Skinny.	C’est	une	fork	bomb	!	Il	va	savoir	que	quelqu’un

est	entré	ici	! 

Les	 lapins	 sautent	 partout	 sur	 l’écran	 et	 le	 chœur	 de	 «	 Non,	 non,	 non	 !	 »

s’intensifie. 

—	On	n’a	pas	le	temps. 

Je	lève	les	yeux	en	entendant	le	bruit	d’une	clé	qui	tourne	dans	la	serrure. 

—	OK,	vas-y	maintenant	!	crie	Skinny. 

Je	débranche	la	clé.	L’écran	s’éteint	et	je	referme	le	clapet	de	l’ordinateur

d’un	coup	sec.	Je	jette	la	machine	et	le	disque	dur	dans	le	tiroir	du	bureau	puis

me	glisse	derrière	la	bibliothèque.	J’ai	juste	le	temps	de	la	refermer	avant	que	la porte	du	bureau	ne	s’ouvre.	Le	corps	plaqué	contre	le	mur	imprégné	d’humidité, 

j’écoute,	 le	 cœur	 battant.	 D’une	 main	 tremblante,	 je	 colle	 le	 téléphone	 à	 mon oreille.	 Entre	 deux	 grésillements,	 j’entends	 Skinny	 respirer	 comme	 un

asthmatique. 

—	…	Tina	?	murmure-t-il.	Tu	vas	bien	? 

—	J’ai	réussi.	Je	suis	dans	le	tunnel. 

Skinny	pousse	un	soupir	de	soulagement. 

—	Maintenant	je	me	rapp…	pourquoi…	toi	la	voleuse	et	moi…	nerd…	crois

que	je	vais…	une	attaque. 

—	Chut.	T’as	réussi	à	tout	avoir	? 

—	Je	crois…	Faut	que…	vérifie. 

Je	me	sers	de	mon	téléphone	pour	éclairer	l’écran	près	de	la	porte	et	j’appuie

sur	des	boutons	jusqu’à	ce	qu’il	s’allume.	Le	tunnel	baigne	dans	une	lueur	grise. 

—	 Qu’est-ce	 que…	 fais	 là	 ?	 demande	 Big	 Boy.	 Tu	 peux	 sortir	 ?…	 autre

issue	? 

—	Une	seconde.	Je	peux	le	voir	sur	l’écran	de	surveillance. 

Je	 me	 tais	 tandis	 que	 Greyhill	 s’avance	 dans	 le	 champ	 de	 la	 caméra	 et s’assied	à	son	bureau.	Il	sort	son	ordinateur	du	tiroir	puis	le	disque	dur.	Je	retiens mon	souffle.	J’attends	de	voir	s’il	a	remarqué	quelque	chose	mais	on	dirait	que

non.	Il	s’est	servi	un	verre	qu’il	pose	à	côté	de	l’ordinateur.	Je	ne	distingue	que l’arrière	de	son	crâne.	Il	se	frotte	les	yeux	puis	défait	son	nœud	de	cravate	et	ses

boutons	 de	 manchettes.	 Je	 le	 vois	 sortir	 son	 téléphone	 de	 sa	 poche	 et	 le rapprocher	de	son	oreille. 

Skinny	a	cessé	d’hyperventiler. 

—	Est-ce	qu’il	y	a…	prise	USB	sur	l’écran	?	demande-t-il	à	voix	basse. 

J’hésite	et	j’entends	Big	Boy	me	dire	:

—	Vas-y. 

Je	trouve	la	prise	en	question	et	j’y	branche	la	clé. 

—	Ça	marche	?	Vous	voyez	quelque	chose	? 

—	Oui,	répond	Skinny.	Mets	le	son. 

J’appuie	 sur	 le	 bouton	 du	 volume	 et	 j’entends	 M.	 Greyhill	 parler	 au

téléphone	:

—	Oui,	bien	sûr. 

Il	tape	sur	son	ordinateur	mais	son	dos	masque	l’écran. 

Je	demande	à	Skinny	dans	un	souffle	:

—	Tu	crois	qu’il	a	vu	les	lapins	? 

—	Non,	j’ai	nettoyé	tout	ça.	En	voilà,	un	bon	moyen	de	mettre	le	souk. 

—	Chut	! 

Je	me	penche	vers	l’écran. 

—	Comme	la	fois	précédente,	dit	M.	Greyhill	de	sa	voix	glaciale.	Ne	laissez

pas	Huan-Xi	vous	donner	du	fil	à	retordre	avec	les	tarifs.	Il	sait	que	ce	n’est	pas la	 peine	 de	 tenter	 quoi	 que	 ce	 soit…	 D’accord.	 Non,	 je	 serai	 à	 la	 mine,	 vous devrez	régler	ça	sans	moi.	La	seule	sur	le	territoire	de	Walikale,	près	de	Kasisi. 

Non,	c’est	la	ville	la	plus	proche	;	la	mine	est	encore	à	dix	kilomètres	plus	loin dans	les	montagnes.	Il	n’y	a	que	les	téléphones	satellites	qui	captent	là-bas. 

Un	frisson	me	parcourt	le	dos.	Kasisi,	mon	village	natal. 

—	 C’est	 la	 mine	 d’étain.	 Ils	 l’apportent	 là-bas.	 Je	 veux	 récupérer	 les

échantillons	moi-même…	Je	ne	veux	pas	que	quelqu’un	d’autre	s’en	charge.	Et

j’ai	d’autres	affaires	là-bas…	Il	faut	que	j’aille	voir	ce	nouveau	 comptoir*	 qui essaie	de	se	développer	dans	la	région.	Non,	je	ne	suis	pas	inquiet.	C’est	juste

qu’on	a	plus	de	mal	à	se	débarrasser	de	lui	que	des	autres…	Non,	les	rebelles	ne

sont	pas	si	bêtes.	Ils	resteront	de	notre	côté.	Ils	savent	qu’ils	peuvent	compter	sur nous.	 Personne	 ne	 va	 leur	 procurer	 ce	 qu’ils	 veulent	 au	 prix	 que	 nous	 leur

offrons…	 Oui,	 j’ai	 essayé,	 mais	 ce	 nouveau	 chef	 a	 monté	 sa	 petite	 armée, apparemment.	 Et	 ses	 opérations	 laissent	 à	 penser	 qu’il…	 Aucune	 importance. 

Non,	ce	n’est	rien…	Ne	vous	inquiétez	pas,	je	m’en	occupe. 

Sa	 dernière	 phrase	 me	 donne	 la	 chair	 de	 poule.	 Il	 parle	 comme	 Big	 Boy quand	il	a	décidé	d’éliminer	quelqu’un	de	gênant. 

Greyhill	poursuit	:

—	Chicago	n’a	vraiment	pas	besoin	de	savoir…	Non,	et	il	vaut	mieux	que

vous	ne	sachiez	rien	non	plus.	C’est	comme	ça	que	ça	fonctionne	ici.	On	pourrait

penser	 que	 les	 milices	 en	 ont	 assez	 de	 se	 battre	 mais…	 Bien	 sûr,	 l’offre	 tient toujours,	mais	personne	n’a	l’air	de	vouloir	mener	les	affaires	de	cette	façon…

Je	n’arrête	pas	de	leur	répéter	que	ce	serait	plus	profitable	mais…	pas	dans	cette vie. 

Je	tends	l’oreille	en	m’efforçant	de	reconstituer	les	pièces	du	puzzle. 

—	 Oui,	 on	 travaille	 avec	 ce	 qu’on	 a.	 Si	 c’est	 nécessaire,	 j’arrangerai	 une rencontre	avec	le	général	à	Kigali	avant	de	retourner	à	Sangui.	Non,	ça	ce	sont

les	détails	que	vous	n’avez	pas	besoin	de	connaître…	Non,	le	général	rwandais. 

Je	ne	fais	pas	affaire	avec	ces	salauds	de	Congolais.	Armée,	milices,	la	plupart

du	temps	ils	ne	savent	même	pas	dans	quel	camp	ils	sont,	alors	à	quoi	bon	se

donner	du	mal	? 

Un	général	rwandais.	Je	me	demande	si	c’est	Gicanda,	le	type	dont	le	nom

figure	dans	le	rapport	de	police. 

—	 Il	 faut	 juste	 continuer	 à	 graisser	 les	 bonnes	 pattes.	 Ajoutez	 une	 petite bouteille	 de	 Johnnie	 Walker…	 Apportez	 une	 valise.	 Je	 devrais	 peut-être

emporter	quelques	stock-options.	(Un	bruit	bizarre	franchit	ses	lèvres,	et	il	me

faut	quelques	secondes	pour	comprendre	que	c’est	un	gloussement.)	D’accord…

Je	vous	contacterai	dès	mon	retour.	Mmm,	pareil	pour	vous.	Bonne	nuit. 

Il	raccroche	et	repose	son	téléphone,	prend	une	gorgée	de	son	verre	non	sans

avoir	fait	tinter	les	glaçons.	Pendant	quelques	secondes,	il	ne	bouge	pas.	Puis	il ouvre	le	tiroir	de	son	bureau	et	je	vois	étinceler	un	objet	en	métal. 

C’est	le	pistolet. 

Hébétée,	je	le	regarde	retourner	l’arme	dans	ses	mains. 

—	Qu’est-ce	qu’il	fait	?	chuchote	Skinny	dans	mon	oreille. 

—	Je	ne	sais	pas. 

Avec	 des	 gestes	 presque	 tendres,	 Greyhill	 tient	 le	 pistolet	 dans	 ses	 mains pendant	quelques	secondes	puis	il	le	repose	dans	le	tiroir.	Jusqu’à	présent,	son

fauteuil	masquait	l’écran	de	l’ordinateur	mais	il	s’adosse	et	soudain,	je	vois	ce

qu’il	est	en	train	de	regarder.	Mon	cœur	s’arrête. 

C’est	la	photo	de	ma	mère	et	de	son	amie. 

Je	 serre	 les	 poings	 comme	 pour	 fracasser	 l’écran	 et	 la	 faire	 disparaître.	 Je sens	un	grognement	presque	animal	monter	dans	ma	gorge. 

À	 ce	 moment-là,	 on	 frappe	 à	 la	 porte.	 Greyhill	 sursaute	 et	 moi	 aussi.	 Il presse	une	touche	du	clavier	et	la	photo	de	ma	mère	disparaît. 

—	Oui	? 

La	porte	du	bureau	s’entrouvre. 

—	Tu	viens	bientôt	te	coucher,	mon	chéri	?	demande	Mme	Greyhill. 

—	Dans	deux	minutes. 

Elle	 referme	 la	 porte	 et	 M.	 Greyhill	 rabat	 le	 clapet	 de	 l’ordinateur.	 Il	 fait mine	de	la	suivre	mais	arrivé	devant	la	porte,	il	se	retourne	et	regarde	dans	ma

direction.	Je	m’éloigne	de	l’écran	éclairé,	même	si	je	sais	qu’il	ne	peut	pas	me

voir.	Ses	yeux	enfoncés	étincellent	comme	de	la	glace. 

Je	retiens	mon	souffle. 

Il	 garde	 les	 yeux	 fixés	 sur	 ma	 cachette	 pendant	 un	 long	 moment	 puis	 se détourne	et	sort	de	la	pièce. 

Je	 pousse	 un	 gros	 soupir	 de	 soulagement.	 Skinny	 et	 Big	 Boy	 se	 taisent	 à l’autre	bout	du	fil.	Je	me	décide	à	rompre	le	silence,	les	dents	serrées	:

—	Comment	j’efface	? 

Skinny	me	fait	appuyer	sur	plusieurs	boutons	jusqu’à	ce	que	je	trouve	ce	que

je	cherchais	:	les	traces	de	ma	présence	dans	la	pièce.	Dans	quelques	secondes,	je devrai	me	frayer	un	chemin	jusqu’à	la	porte	dans	l’obscurité.	Je	n’apparaîtrai	pas sur	 la	 vidéo	 pour	 peu	 que	 je	 n’allume	 pas	 la	 lumière.	 Il	 n’y	 aura	 plus	 aucune trace	de	mon	passage. 

ÊTES-VOUS	SÛR	DE	VOULOIR	SUPPRIMER	? 

Sur	l’écran	s’affiche	le	visage	de	M.	Greyhill,	figé	devant	la	porte. 

J’appuie	sur	le	mot	OUI. 
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Je	me	réveille	à	l’aube	dans	un	silence	de	mort. 

C’est	troublant. 

En	temps	normal,	le	matin,	sur	mon	toit,	j’entends	le	bruit	de	la	circulation

dans	la	ville	ou	le	chœur	nasillard	des	ibis.	Mais	hier	soir,	j’ai	oublié	d’ouvrir	la fenêtre	avant	de	m’effondrer	dans	mon	lit,	et	l’atmosphère	me	semble	confinée, 

pesamment	silencieuse.	Même	après	avoir	écarté	les	rideaux	et	ouvert	la	fenêtre, 

je	 n’entends	 que	 le	 pépiement	 poli	 des	 oiseaux	 dans	 le	 jardin.	 Ils	 laissent beaucoup	de	place	aux	pensées	qui	se	bousculent	dans	ma	tête. 

Comme	je	n’ai	pas	de	messages	de	Skinny	au	sujet	du	transfert	de	fichiers

d’hier	soir,	je	lui	envoie	un	texto	contenant	un	unique	point	d’interrogation.	Il	est probablement	 trop	 tôt	 pour	 espérer	 qu’il	 soit	 réveillé,	 surtout	 s’il	 a	 veillé	 tard pour	décrypter	les	données.	J’espère	juste	que	Big	Boy	l’a	laissé	rentrer	chez	lui. 

Je	 m’habille	 et	 je	 passe	 la	 tête	 dans	 l’embrasure	 de	 ma	 porte	 pour	 voir	 si Michael	est	levé,	mais	sa	porte	est	toujours	fermée.	Je	descends	l’escalier,	et	en entendant	Mme	Greyhill	donner	des	ordres	aux	domestiques	dans	la	cuisine,	je

prends	la	direction	du	patio.	Le	soleil	n’a	pas	encore	émergé	de	la	brume	et	le

jardin	 baigne	 dans	 une	 clarté	 laiteuse.	 Des	 passereaux	 au	 plumage	 irisé

surgissent	çà	et	là	du	brouillard	et	volettent	de	fleur	en	fleur.	Je	m’adosse	à	la rambarde	pendant	une	minute	pour	les	regarder.	Je	sens	l’humidité	et	la	fraîcheur

de	la	nuit	monter	de	la	terre. 

Des	bribes	de	la	conversation	téléphonique	de	M.	Greyhill	me	reviennent	en

mémoire.	 Il	 doit	 se	 rendre	 dans	 une	 mine	 d’étain	 près	 de	 Kasisi	 avec	 des échantillons	de	quelque	chose.	De	l’or	sans	doute,	non	?	Et	il	doit	aller	voir	un

 comptoir.	Donatien	a	déjà	employé	ce	mot	français	devant	moi	;	il	fait	référence aux	 intermédiaires	 qui	 achètent	 du	 minerai	 d’or	 aux	 milices	 pour	 l’acheminer illégalement	vers	d’autres	pays.	Pour	la	plupart,	ce	sont	des	escrocs	à	la	petite

semaine.	 Peut-être	 que	 celui-ci	 est	 employé	 par	 une	 autre	 société	 minière	 qui essaie	 de	 marcher	 sur	 les	 plates-bandes	 de	 Greyhill	 ?	 D’après	 ce	 que	 j’ai compris,	 il	 a	 l’intention	 de	 l’éliminer.	 Ou	 de	 laisser	 un	 général	 rwandais	 s’en occuper	à	sa	place…	Ça	ne	sent	pas	bon,	en	tout	cas,	et	je	m’y	perds	un	peu. 

Est-ce	que	les	données	du	disque	dur	vont	me	permettre	d’y	voir	plus	clair	? 

Je	sens	mes	épaules	se	contracter.	Et	s’il	n’y	avait	rien	d’autre	d’intéressant	?	Si Skinny	 n’arrivait	 pas	 à	 les	 décrypter	 ?	 S’il	 n’y	 avait	 pas	 assez	 de	 matière	 à donner	à	Donatien	?	Qu’est-ce	que	je	vais	faire	?	Passer	à	l’étape	suivante	ou…

—	Bonjour,	Christina. 

Je	sursaute.	Je	me	retourne	et	je	vois	M.	Greyhill	s’avancer	vers	moi	avec

deux	 tasses	 de	 thé	 dans	 les	 mains.	 Il	 semble	 prêt	 à	 partir	 travailler	 avec	 sa cravate	en	soie,	ses	cheveux	poivre	et	sel	aplatis	sur	son	crâne.	Il	vient	se	poster près	de	la	rambarde,	juste	à	côté	de	moi,	si	près	que	je	pourrais	toucher	le	tissu raide	de	sa	manche. 

—	Bonjour,	monsieur. 

Il	me	tend	une	tasse. 

—	Merci. 

—	C’est	calme	ici,	n’est-ce	pas	?	(Il	embrasse	le	jardin	du	regard.)	J’aime

bien	venir	là	le	matin,	avant	d’aller	travailler.	Ça	m’éclaircit	les	idées. 

Je	suis	son	regard	;	le	toit	de	mon	ancien	logement	dépasse	des	arbres. 

—	Oui,	monsieur. 

Il	sirote	son	thé	et	je	l’imite.	La	vapeur	qui	se	dégage	de	nos	tasses	et	les

oiseaux	dans	les	arbres	sont	les	seuls	éléments	mobiles.	J’essaie	de	trouver	des

choses	 à	 dire	 mais	 tout	 ce	 qui	 me	 vient	 à	 l’esprit,	 c’est	 :	  Assassin.	 Assassin. 

 Assassin.	Est-ce	qu’il	sait	que	c’est	moi	qui	l’ai	interrompu	la	veille	de	la	mort de	ma	mère,	alors	qu’il	avait	les	mains	autour	de	sa	gorge	?	C’était	là-bas,	sous

cet	arbre.	Je	meurs	d’envie	de	lui	demander	de	quoi	il	parlait	au	téléphone	hier

soir.  De	quelles	choses,	de	quels	gens	vous	devez	vous	«	occuper	»	aujourd’hui, monsieur	Greyhill	? 

Enfin,	il	rompt	le	silence. 

—	Tu	sais	que	tu	peux	rester	ici	aussi	longtemps	que	tu	le	souhaites. 

Je	risque	un	œil	vers	lui,	vers	son	visage	rasé	de	près,	étonnée	par	la	douceur

de	sa	voix. 

—	 Merci,	 monsieur.	 Mais	 il	 faut	 que	 je	 retourne	 en	 cours	 dans	 quelques jours. 

—	Oui,	bien	sûr.	Tu	as	dit	que	tu	allais	à	quelle	école,	déjà	? 

—	Je	n’ai	rien	dit.	Le	lycée	Alexandre	à	Paris. 

—	Je	vois.	Tu	aimes	Paris	? 

J’essaie	de	me	rappeler	ce	que	Michael	m’a	dit. 

—	Les	gens	sont	mal	élevés. 

Il	esquisse	un	petit	sourire. 

—	Tu	reviens	ici	souvent	?	À	Sangui,	je	veux	dire. 

—	Non,	monsieur. 

—	Je	suis	sûr	que	ça	doit	te	faire	un	drôle	d’effet	d’être	rentrée. 

 Et	comment	! 

—	Oui,	monsieur. 

M.	Greyhill	garde	les	yeux	fixés	sur	le	jardin. 

—	Les	premières	années	que	j’ai	passées	en	Afrique,	j’avais	hâte	de	rentrer

aux	États-Unis.	Chaque	période	de	vacances,	chaque	visite	à	la	maison	mère	de

Chicago	étaient	un	soulagement.	En	Amérique,	il	y	a	de	bonnes	routes,	des	feux

rouges	aux	carrefours	et	dans	la	plupart	des	endroits,	on	peut	se	promener	la	nuit sans	être	inquiété. 

Je	le	regarde,	intriguée	malgré	moi. 

—	Mais	avec	le	temps,	quand	j’y	retournais,	ce	pays	me	semblait	de	plus	en

plus	bizarre.	Je	le	trouvais	trop	froid,	trop	aseptisé.	Les	magasins	étaient	remplis de	choses	inutiles	qu’on	ne	pouvait	acheter	que	dans	des	quantités	absurdes.	Les

gens	ne	comprenaient	pas	pourquoi	je	ne	voulais	pas	rentrer.	Moi-même,	je	ne

comprenais	pas	vraiment.	J’écourtais	de	plus	en	plus	mes	séjours.	C’était	il	y	a

vingt	 ans.	 Aujourd’hui,	 j’y	 vais	 seulement	 si	 mon	 travail	 m’y	 oblige	 et	 je	 n’y reste	jamais	plus	longtemps	que	nécessaire. 

Il	boit	une	gorgée	de	son	thé. 

—	Sangui	est	une	ville	dure.	Je	n’ai	pas	besoin	de	te	convaincre,	j’en	suis sûr.	 C’est	 un	 peu	 comme	 le	 Far	 West	 tel	 que	 je	 l’imagine.	 Le	 crime	 et	 la corruption	 y	 sont	 omniprésents,	 mais	 on	 peut	 aussi	 y	 faire	 fortune	 pour	 peu qu’on	 soit	 malin.	 C’est	 une	 ville	 à	 la	 fois	 vieille	 et	 neuve,	 les	 centres commerciaux	 y	 côtoient	 les	 mosquées	 séculaires.	 Des	 paysans	 massaï	 mènent leurs	troupeaux	au	bord	des	autoroutes.	Il	y	a	des	gens	partout,	et	tant	d’énergie. 

Tant	de	vie.	Je	ne	suis	pas	sûr	que	mes	enfants	comprennent	ça. 

Il	fronce	les	sourcils,	contemple	les	articulations	de	ses	mains. 

—	C’est	drôle.	On	choisit	rarement	l’endroit	où	notre	âme	se	sentira	chez

elle. 

Il	retombe	dans	le	silence.	Je	suis	troublée.	Qui	est	cet	homme,	capable	de

tant	 d’insensibilité	 au	 téléphone	 hier	 soir,	 quand	 il	 s’agit	 d’éliminer	 la concurrence,	 et	 qui	 maintenant	 parle	 avec	 tant	 d’affection	 de	 sa	 ville

d’adoption	? 

Il	se	tourne	vers	moi. 

—	Tu	sais,	Christina,	ce	qui	s’est	passé	ici	avec	ta	mère…

Je	 me	 raidis.	 Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 vois	 son	 visage	 altéré	 par	 une	 légère grimace.	Après	un	long	silence,	il	pose	la	main	sur	mon	épaule. 

—	C’est	horrible.	Je	suis	vraiment	désolé. 

Il	me	faut	toute	ma	force	de	volonté	pour	ne	pas	le	repousser.	Sa	main	est

lourde	et	chaude	sur	mon	épaule,	je	me	sens	frissonner	à	son	contact. 

Je	murmure,	les	yeux	fixés	sur	le	toit	de	mon	ancienne	maison	:

—	Oui.	Je	sais. 

—	Si	je	peux	faire	quelque	chose…

Il	ôte	sa	main	comme	s’il	sentait	ma	haine	sous	ses	doigts,	et	quand	je	le

regarde,	son	visage	est	dénué	de	toute	émotion.	Je	m’aperçois	que	Michael	tient

ça	de	son	père,	cette	capacité	à	porter	un	masque. 

—	…	il	te	suffit	de	demander,	conclut	M.	Greyhill. 

Il	me	faut	quelques	instants	pour	trouver	la	force	de	sourire. 

—	Merci,	monsieur,	je	n’y	manquerai	pas. 

Il	se	détourne	et	s’éloigne.	Bientôt	la	brume	va	se	dissiper	;	et	les	contours

du	 monde,	 se	 dessiner	 avec	 netteté.	 Mais	 pour	 l’heure,	 ils	 se	 fondent	 dans	 le

matin	gris,	et	j’ai	beau	plisser	les	yeux,	tout	est	trouble	devant	moi. 
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J’en	ai	tellement	marre	de	la	chambre	de	Michael	que	je	pourrais	hurler.	Si	je

dois	rester	dans	cette	maison	un	jour	de	plus,	je	vais	commencer	à	casser	des

objets,	histoire	d’en	finir	avec	toute	cette	perfection.	J’attends	désespérément	un signe	 de	 Skinny	 mais	 après	 cinq	 messages	 sans	 réponse,	 il	 se	 contente	 de m’envoyer	 le	 texto	 suivant	 :	  LAISSE-MOI	 TRANQUILLE	 NOM	 DE	 DIEU

 TOUT	VA	BIEN	MAIS	J’AI	PAS	FINI. 

Michael	 est	 fatigué	 de	 me	 voir	 faire	 les	 cent	 pas	 sur	 la	 moquette	 de	 sa chambre,	mais	il	est	trop	poli	pour	se	plaindre,	alors	il	tapote	son	stylo	contre	sa joue	au	rythme	de	mes	allées	et	venues,	les	yeux	baissés	vers	ses	notes. 

Je	l’entends	tourner	des	pages. 

—	 Donc	 d’après	 Donatien,	 ta	 mère	 et	 lui	 étaient	 censés	 se	 retrouver	 le 24	avril	pour	prendre	ces	photos,	c’est	ça	?	Mais	elle	ne	s’est	pas	montrée.	(Il

fouille	dans	le	dossier	des	Nations	unies.)	Puis	toi	et	ta	mère,	vous	êtes	entrées au	 Kenya	 le	 10	 mai.	 (Il	 repose	 le	 dossier.)	 Qu’est-ce	 qui	 s’est	 passé	 entre-temps	?	Tu	te	souviens	? 

—	Non,	pas	vraiment. 

—	Mais	il	s’est	passé	quelque	chose	qui	aurait	pu	l’empêcher	de	retrouver

Donatien	 comme	 prévu,	 la	 pousser	 à	 quitter	 le	 Congo	 et	 à	 venir	 trouver	 mon père	? 

Le	dos	tourné	à	Michael,	je	me	tais	pendant	quelques	secondes. 

—	Je	n’ai	pas	envie	d’en	parler. 

Il	se	redresse	sur	son	lit. 

—	Parler	de	quoi	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé,	Tina	? 

—	Ce…	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	son	meurtre. 

—	Comment	tu	le	sais	?	Allez,	l’enquête	piétine,	là,	et	chaque	détail	compte. 

Regarde-moi. 

Je	me	tourne	vers	lui	à	contrecœur. 

—	On	a	été	séparées.	Juste	avant	de	partir. 

Penché	 vers	 moi,	 Michael	 attend	 que	 je	 poursuive.	 Du	 bout	 des	 doigts,	 je lisse	le	bord	de	la	jupe	que	j’ai	empruntée	à	Jenny. 

—	 C’est	 écrit	 dans	 le	 dossier	 :	 chaque	 fois	 que	 la	 milice	 et	 les	 soldats	 de l’armée	 congolaise	 attaquaient	 notre	 village,	 on	 devait	 aller	 se	 cacher	 dans	 la forêt.	Ils	sont	venus	juste	avant	notre	départ,	et	elle	m’a	envoyée	devant.	(Je	sens ma	gorge	se	nouer	et	j’inspire	à	fond	pour	me	calmer.)	Je	suis	restée	seule	dans

la	jungle	pendant	un	bon	moment. 

—	Un	bon	moment	? 

Je	hausse	les	épaules. 

—	J’avais	cinq	ans,	je	ne	m’en	souviens	pas	très	bien.	Quelques	jours	? 

Michael	écarquille	les	yeux. 

—	Tu	ne	m’en	avais	jamais	parlé. 

Je	sens	la	colère	m’envahir. 

—	Elle	ne	m’a	pas	abandonnée.	Elle	a	fini	par	venir	me	chercher. 

—	Mais…	quelques	jours	?	Où	était-elle	? 

Je	lui	tourne	de	nouveau	le	dos. 

—	Je	ne	sais	pas.	Elle	ne	me	l’a	pas	dit.	Je	crois	qu’elle	en	a	parlé	à	Donatien

mais	il	n’a	rien	voulu	savoir,	lui	non	plus.	Et	je	le	répète,	je	ne	m’en	souviens

pas	 bien.	 Elle	 a	 fini	 par	 me	 trouver	 dans	 la	 forêt	 et	 on	 est	 parties.	 Fin	 de l’histoire. 

—	Mais	elle	ne	t’a	jamais	raconté	où	elle	était	allée	? 

Je	 secoue	 la	 tête.	 Michael	 réfléchit	 en	 silence.	 Enfin,	 il	 pousse	 un	 gros soupir. 

—	Peut-être	qu’on	prend	l’histoire	dans	le	mauvais	sens.	Et	s’il	était	arrivé

quelque	chose	et	qu’elle	était	allée	chercher	de	l’aide	auprès	de	mon	père	?	Peut-

être	qu’il	la	protégeait. 

—	Pourquoi	il	aurait	fait	ça	? 

—	Pour	obtenir	quelque	chose	d’elle,	peut-être.	(Il	croise	mon	regard	et	fait la	grimace.)	Non,	pas	ça.	Autre	chose.	De	l’or	? 

—	 Il	 en	 a	 plein.	 Qu’est-ce	 qu’elle	 aurait	 pu	 rapporter	 de	 Kasisi	 qu’il	 ne pouvait	pas	se	procurer	tout	seul	?	Il	avait	l’or,	le	pouvoir.	Elle	n’avait	que	moi. 

—	Des	infos	?	suggère	Michael	d’un	ton	pensif	en	prenant	des	notes. 

—	 Ça	 avait	 peut-être	 quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 les	 milices	 ?	 Ou	 avec

quelqu’un	qui	travaillait	pour	lui	?	Donatien	m’a	dit	que	ton	père	n’achetait	pas

directement	l’or	aux	miliciens.	C’était	un	Kényan	qui	s’en	chargeait.	C’est	lui

que	ma	mère	avait	vu	s’occuper	des	transactions	dans	la	jungle.	Tu	as	une	idée

de	qui	ça	pourrait	être	? 

Michael	s’arrête	d’écrire. 

—	Attends,	tu	sous-entends	qu’elle	n’a	jamais	vu	mon	père	au	Congo	? 

—	Je…	je	croyais	que	si. 

—	Tu	croyais	? 

—	Jusqu’à	hier,	Donatien	n’avait	jamais	été	très	clair	sur	ce	point.	Mais	ça

ne	change	rien	à	ce	que	ton	père	a	fait	!	Le	Kényan	agissait	sous	ses	ordres.	Et

elle	savait	que	ton	père	était	le	cerveau	derrière	tout	ça.	C’est	Donatien	qui	le	lui a	dit. 

—	 Mais	 elle	 ne	 l’a	 jamais	 vu	 de	 ses	 propres	 yeux	 faire	 quelque	 chose	 de mal	? 

—	 Ne	 va	 pas	 t’imaginer	 qu’il	 est	 innocent	 !	 (Je	 me	 redresse.)	 Attends. 

Mwika	 !	 Ça	 aurait	 pu	 être	 lui	 qui	 s’occupait	 des	 transactions	 !	 Il	 est	 kényan, non	? 

Michael	semble	dubitatif. 

—	Il	y	a	beaucoup	de	Kényans,	Tina.	Je	ne	sais	pas…	Il	aurait	été	obligé	de

s’absenter	souvent,	non	?	Mwika	était	toujours	là,	avec	mon	père	ou	avec	nous. 

Mais	 Mwika	 me	 semble	 l’hypothèse	 la	 plus	 probable.	 Un	 serviteur	 loyal, 

dévoué	à	son	maître. 

—	Hé	!	J’ai	une	super	idée.	Posons-lui	la	question	! 

D’un	geste	rageur,	Michael	écrit	quelque	chose	sur	sa	feuille. 

—	J’y	travaille. 

Mon	enthousiasme	retombe	aussitôt. 

—	Est-ce	que	tu	essaies	vraiment	? 

—	Évidemment	!	Ce	n’est	pas	facile	d’entrer	en	contact	avec	lui. 

—	Tu	es	sûr	de	savoir	où	il	est	? 

—	 Oui	 !	 J’ai	 entendu	 mon	 père	 parler	 au	 téléphone	 de	 la	 société	 qui

l’emploie	ces	temps-ci. 

Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	vite. 

—	Elle	est	où,	cette	société	? 

Michael	me	dévisage	longuement	avant	de	répondre	:

—	 C’est	 une	 société	 de	 surveillance	 basée	 au	 Congo,	 qui	 s’appelle	 First Solutions. 

—	First	Solutions.	Super	!	On	peut	le	retrouver	facilement	! 

Michael	fronce	les	sourcils. 

—	Tu	m’as	entendu	?	J’ai	essayé	d’entrer	en	contact	avec	eux	mais	je	n’ai	pu

avoir	personne. 

Michael	 a	 l’air	 frustré	 mais	 il	 ne	 sait	 pas	 ce	 dont	 Skinny	 le	 magicien	 est capable. 

J’entends	mon	téléphone	vibrer. 

—	Enfin,	dis-je	en	voyant	que	c’est	un	message	de	Skinny.	Faut	que	j’y	aille. 

Je	me	lève. 

—	Hein	?	Non	!	(Michael	se	lève	à	son	tour.)	Je	n’ai	pas	le	droit	de	sortir	de

la	maison.	Ma	mère	m’a	privé	de	sortie	jusqu’à	l’âge	de	quatre-vingts	ans. 

Pendant	un	moment	je	l’observe	sans	un	mot	et	j’ai	envie	de	dire	:	«	C’est

drôle…	Toi	tu	as	une	mère	pour	te	punir.	»	Mais	on	dirait	la	réplique	d’un	film. 

—	Je	ne	te	demande	pas	la	permission.	Il	faut	que	je	voie	Skinny. 

Je	glisse	mon	téléphone	dans	ma	poche	et	j’ajoute	en	le	voyant	froncer	les

sourcils	:

—	Je	reviens. 

—	Au	moins,	laisse	le	chauffeur	te	conduire. 

—	Pour	s’assurer	que	je	ne	vais	pas	m’enfuir	? 

Michael	ne	répond	pas. 

—	 D’accord	 mais	 je	 veux	 qu’il	 me	 dépose	 à	 Saint-Raphaël	 et	 qu’il

m’attende.	S’il	me	suit,	je	le	saurai	et	je	lui	crèverai	ses	pneus. 

—	Arrête	de	jouer	les	Goondas,	Tina. 

J’imagine	qu’il	plaisante	mais	sa	blague	me	laisse	de	marbre. 

—	Je	suis	une	Goonda,	gros	malin.	Il	va	falloir	t’habituer. 



Quand	j’arrive	sur	le	toit,	Skinny	est	déjà	là,	assis	dans	le	fauteuil	en	toile, 

comme	à	son	habitude.	Aujourd’hui,	sa	tenue	est	plus	discrète	:	il	porte	une	veste en	 cuir	 clouté	 et	 un	 pantalon	 couleur	 crème	 (c’est	 sans	 doute	 l’adjectif	 qu’il emploierait).	Ses	ongles	sont	peints	en	bleu	lavande. 

—	 J’espère	 que	 tu	 n’as	 rien	 oublié	 là-bas,	 lance-t-il,	 parce	 que	 tu	 n’y retournes	pas.	Ce	sont	les	ordres	de	Big	Boy.	Tu	restes	ici	avec	moi.	On	a	fini,	ça y	est. 

—	Ah	oui	?	dis-je	en	m’avançant	vers	lui.	On	a	tout	? 

—	 Oui.	 Encore	 quelques	 jours	 de	 décryptage	 et	 on	 passe	 à	 mon	 étape

préférée	 de	 ton	 super	 projet	 de	 vengeance.	 (Il	 fait	 craquer	 ostensiblement	 ses doigts.)	On	liquide	ses	comptes	en	banque	!	J’ai	déjà	choisi	le	sac	que	je	vais	me payer	 avec	 ma	 part	 :	 une	 pochette	 Louboutin	 en	 cuir	 verni	 rouge.	 C’est l’accessoire	le	plus	gay	que	j’aie	jamais	vu.	Ma	mère	va	faire	une	attaque	et	me

supplier	 de	 ne	 pas	 la	 porter	 en	 dehors	 de	 la	 maison	 mais	 je	 m’en	 fiche.	 Je	 la mettrai	tous	les	jours	à	mon	bras,	j’en	suis	dingue. 

—	Mmmm. 

Il	finit	par	me	regarder. 

—	Quoi	?	Dis	quelque	chose,	Tina.	Tu	me	rends	nerveux. 

—	Non,	non,	tout	va	bien.	(Je	baisse	les	yeux,	soudain	très	intéressée	par	une

piqûre	 de	 moustique	 sur	 mon	 bras.)	 Hé,	 tu	 as	 entendu	 parler	 d’une	 société	 de surveillance	 appelée	 First	 Solutions	 et	 basée	 au	 Congo	 ?	 Michael	 pense	 que Mwika	travaille	pour	eux.	Tu	pourrais	faire	des	recherches	pour	moi	? 

—	Tu	sais	où	il	est	? 

—	Oui,	mais	je	n’en	sais	pas	plus.	On	arrivera	peut-être	à	le	retrouver	avant

Michael. 

Skinny	me	dévisage	longuement	puis	soupire. 

—	 D’accord.	 Je	 vais	 l’ajouter	 à	 ta	 facture.	 Approche,	 ingrate.	 Je	 veux	 te montrer	un	truc	que	j’ai	trouvé. 

—	De	la	bonne	info	croustillante	sur	notre	vilain	monsieur	? 

—	 Oh	 oui	 !	 Tu	 sais,	 cet	 autre	 paiement	 que	 je	 t’ai	 montré	 hier	 et	 qui	 ne l’incriminait	pas	? 

—	Celui	qui	a	été	versé	sur	un	compte	en	Afrique	du	Sud	pour	de	prétendus

conseils	en	sécurité	? 

—	 Oui.	 Eh	 bien,	 j’ai	 trouvé	 le	 code	 d’accès.	 (De	 son	 ongle	 bleu,	 Skinny montre	 quelque	 chose	 sur	 l’écran.)	 Voilà	 ce	 qu’il	 s’est	 payé	 en	 réalité	 :	 deux tonnes	 de	 munitions	 légères.	 Ce	 que	 tu	 vois	 là,	 c’est	 la	 liste	 figurant	 sur	 la facture.	 Ce	 mec	 est	 un	 trafiquant	 d’armes	 très	 bien	 organisé.	 On	 va	 le	 faire tomber,	c’est	sûr. 

—	Super.	Est-ce	qu’on	a	réussi	à	établir	un	lien	avec	les	milices	? 

—	J’y	travaille.	Je	n’ai	pas	encore	décrypté	le	plus	gros.	Mais	je	sais	qu’on

tient	quelque	chose	si	tout	est	aussi	détaillé.	C’est	là	que	tu	commences	à	danser de	joie.	Vas-y,	fais	voir. 

—	Youpi	!	(J’agite	vaguement	les	mains.)	Désolée. 

Skinny	me	considère	pendant	quelques	instants	puis	demande	:

—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	chez	toi	? 

Mon	sourire	s’évanouit. 

—	Si	tu	repères	d’autres	virements	effectués	sur	le	compte	de	Mwika,	tu	me

préviendras	? 

—	Des	virements	? 

—	Hors	salaire.	Je	pense	que	pour	Greyhill,	Mwika	était	un	peu	plus	qu’un

vigile. 

—	D’accord,	je	vais	regarder.	(Il	marque	une	pause.)	C’est	quoi	déjà,	le	nom

de	la	société	qui	l’emploie	? 

—	First	Solutions.	Pourquoi	? 

Skinny	tape	à	toute	allure	sur	son	clavier. 

—	Je	suis	sûr	d’avoir	vu	passer	ce	nom. 

J’attends	fébrilement	pendant	qu’il	fait	sa	recherche. 

—	Voilà,	dit-il	enfin.	Je	savais	bien	que	ça	me	disait	quelque	chose.	Deux

virements	de	trente-cinq	mille	dollars	américains. 

Je	me	penche	pour	voir	ce	qu’il	est	en	train	de	me	montrer. 

—	À	First	Solutions	? 

—	On	dirait	que	oui.	Il	y	a	deux	ans,	à	deux	jours	d’intervalle. 

Mon	cerveau	s’emballe. 

—	Tu	es	sûr	? 

—	Oui.	Enfin,	d’après	ça,	oui. 

—	Est-ce	que	tu	peux	voir	où	est	allé	le	versement	?	Tu	pourrais	retrouver

Mwika	? 

Skinny	promène	le	doigt	sur	l’écran. 

—	Western	Union,	à	Walikale. 

—	C’est	près	de	Kasisi,	dis-je,	le	cœur	battant. 

—	Il	y	a	un	numéro	de	téléphone.	C’est	peut-être	celui	de	Mwika. 

Skinny	le	recopie	sur	un	bout	de	papier	qu’il	me	tend.	Je	me	lève,	les	yeux

baissés	vers	la	succession	de	chiffres.	Le	numéro	de	téléphone	de	Mwika.	Il	vit	à

Walikale.	 Enfin,	 des	 réponses	 !	 Mais…	 je	 me	 dirige	 vers	 la	 fenêtre.	 C’est M.	 Greyhill	 qui	 a	 émis	 ces	 versements.	 Est-ce	 que	 ça	 signifie	 que	 Mwika travaillait	pour	lui	?	Ou	ce	sont	des	bakchichs	?	Je	m’arrête	net.	Peut-être	que

Mwika	a	revendu	la	vidéo	à	M.	Greyhill.	Dans	ce	cas,	je	suis	fichue.	Je	n’ai	plus

rien.	Si	cette	vidéo	était	la	preuve	que	Greyhill	a	tué	ma	mère,	elle	n’existe	plus. 

Je	demande	à	Skinny	:

—	Tu	as	trouvé	des	fichiers	vidéo	là-dedans	? 

—	 Voyons,	 Tina…	 Tu	 ne	 crois	 pas	 que	 si	 j’avais	 trouvé	 une	 vidéo	 du

meurtre	de	ta	mère,	je	te	l’aurais	dit	? 

Alors	 c’est	 qu’elle	 n’existe	 plus,	 à	 moins	 que	 M.	 Greyhill	 ne	 l’ait	 jamais achetée.	Je	continue	à	faire	les	cent	pas. 

—	Hé,	avant	que	tu	te	replonges	dans	tes	pensées,	tu	veux	voir	le	dernier	truc

que	j’ai	trouvé	?	lance	Skinny. 

Je	viens	me	poster	derrière	lui	pour	regarder	l’écran,	le	cerveau	toujours	en

ébullition. 

—	La	photo	de	ma	mère	? 

—	Je	l’ai	regardée	plus	attentivement	après	avoir	vu	Greyhill	bloquer	dessus

la	nuit	dernière.	Juste	pour	pouvoir	la	rayer	de	la	liste,	quoi.	Je	ne	m’attendais vraiment	pas	à	trouver	quelque	chose.	Mais	regarde. 

D’un	 clic	 de	 souris,	 il	 fait	 disparaître	 ma	 mère	 et	 son	 amie,	 leurs	 visages remplacés	par	ce	qui	ressemble	à	l’image	scannée	d’une	page	de	carnet	couverte

de	tables	et	de	schémas	tracés	à	la	main. 

Je	me	penche	vers	l’écran. 

—	C’est	quoi	? 

—	Je	ne	sais	pas	exactement	mais	ce	qui	est	sûr,	c’est	qu’on	a	dissimulé	des

données	dans	le	signal	numérique. 

—	Hein	? 

Skinny	soupire	pour	me	signifier	que	mon	cas	est	désespéré. 

—	 Ne	 fatigue	 pas	 ton	 petit	 cerveau	 inutilement.	 C’est	 juste	 une	 façon	 de cacher	un	truc.	Il	n’y	a	que	moi	qui	peux	comprendre	ces	machins-là. 

Je	 me	 penche	 pour	 examiner	 la	 minuscule	 écriture.	 L’image	 n’est	 pas	 très bonne	:	elle	est	pixelisée	et	difficile	à	déchiffrer.	Avec	un	frisson	d’excitation,	je parviens	tout	de	même	à	repérer	Kasisi	dans	le	titre.	Je	suis	du	doigt	les	colonnes du	texte. 

—	 On	 dirait	 un	 document	 de	 compta.	 C’est	 un	 autre	 rapport	 de	 ses

transactions	secrètes	? 

—	Je	ne	crois	pas.	Toute	sa	paperasse	est	informatisée.	Je	vois	mal	un	type

comme	lui	utiliser	du	papier	et	un	crayon,	pas	toi	?	(Skinny	me	tend	l’ordinateur

et	se	lève	pour	s’étirer.)	Tu	m’as	apporté	à	manger	comme	je	te	l’ai	demandé	? 

Tikka	massala	avec	un	supplément	de 	pili-pili*	? 

Je	marmonne	en	lui	prenant	son	siège	:

—	J’y	vais	dans	une	minute,	promis. 

On	 dirait	 une	 page	 arrachée	 dans	 un	 carnet,	 qui	 a	 été	 pliée	 en	 quatre	 à plusieurs	 reprises.	 Elle	 comprend	 six	 colonnes.	 La	 première	 contient	 des	 mots bizarres	:	TERMINATOR,	UGLY	TWIN,	SLIMMY,	EARWAX . 	On	dirait	des

surnoms	 de	 Goondas.	 Les	 membres	 d’une	 milice,	 peut-être	 ?	 Les	 colonnes

suivantes	 sont	 remplies	 de	 chiffres.	 L’une	 d’elles	 s’intitule	 INTÉRÊTS

MOBILES. 

Je	fais	défiler	le	document	sur	l’écran.	Il	y	a	une	autre	page	semblable	à	la

première.	Puis	encore	une	autre,	celle-ci	barrée	d’une	grande	traînée	noire.	Les

pages	sont	scannées	en	noir	et	blanc	mais	cette	trace	ressemble	à	du	sang	séché. 

—	Pourquoi	vouloir	cacher	ce	truc	?	Qu’est-ce	que	c’est	? 

—	Deux	mots,	Tina	:	tikka	massala. 

—	D’accord,	d’accord,	je	grommelle,	mais	je	reste	assise	à	cogiter. 

Et	«	intérêts	mobiles	»,	ça	veut	dire	quoi	?	J’ouvre	une	nouvelle	fenêtre	sur

l’ordinateur	de	Skinny	et	je	fais	une	recherche	sur	Internet.	Je	n’obtiens	que	des publicités	pour	téléphones	portables.	Je	fixe	longuement	le	curseur	clignotant	du

champ	de	recherche	avant	de	taper	:	«	Kasisi,	Congo	». 

L’écran	 affiche	 un	 point	 minuscule	 sur	 la	 carte	 du	 pays,	 situé	 à	 une

intersection	 routière	 et	 cerné	 par	 la	 végétation.	 Je	 zoome	 et	 une	 vingtaine	 de constructions	apparaissent.	Je	me	demande	où	se	trouve	mon	ancienne	maison	; 

je	m’en	souviens	mais	je	serais	incapable	de	la	situer.	Des	routes	menant	à	des

taches	 au	 milieu	 de	 la	 végétation,	 qui	 doivent	 être	 des	 fermes,	 gravissent	 la montagne.	Mais	elles	ne	s’aventurent	pas	très	loin.	Au-delà,	il	n’y	a	rien	hormis

des	arbres	sur	des	dizaines	et	des	dizaines	de	kilomètres.	C’est	la	forêt	tropicale congolaise.	Terra	incognita. 

Je	 contemple	 l’immensité	 verte	 jusqu’à	 ce	 que	 ma	 vue	 se	 brouille.	 Je	 me souviens	d’avoir	levé	les	yeux	vers	la	canopée,	aussi	haute	que	l’immeuble	au

sommet	duquel	je	me	tiens	aujourd’hui.	Je	me	souviens	d’un	cours	d’eau	glacée. 

De	 fleurs.	 De	 singes,	 de	 calaos,	 de	 musaraignes.	 D’antilopes	 au	 pas	 léger,	 de cochons	de	brousse	nerveux.	De	mille-pattes	et	de	papillons	aussi	gros	que	ma

main.	En	me	concentrant,	je	peux	me	rappeler	l’odeur	musquée	des	feuilles	en

décomposition. 

Quelque	 part	 dans	 ce	 désert	 de	 verdure,	 des	 miliciens	 tracent	 d’étroits

sentiers	 dans	 la	 végétation,	 le	 fusil	 sur	 l’épaule.	 Ils	 portent	 autour	 du	 cou, suspendues	à	un	lien,	des	amulettes	qui	battent	contre	leur	cœur. 

Je	me	frotte	les	yeux	et	je	reporte	mon	attention	sur	les	pages	secrètes	du

carnet.	Je	me	dis	qu’elles	n’ont	pas	forcément	un	rapport	avec	ma	mère. 

Et	pourtant,	j’en	suis	convaincue.	M.	Greyhill	les	a	cachées	à	l’intérieur	de

cette	photo.	On	y	trouve	le	nom	du	village	que	nous	avons	fui.	Il	y	a	forcément

un	lien.	Je	ne	sais	pas	encore	lequel,	voilà	tout. 

Je	m’entends	dire	:

—	Il	faut	que	j’aille	là-bas. 

Skinny	tourne	la	tête.	Il	sait	que	je	ne	parle	pas	du	vendeur	de	tikka	massala. 

—	Où	ça	? 

Cette	idée	me	déstabilise	autant	que	lui	mais	maintenant	que	je	l’ai	formulée

tout	haut,	c’est	une	évidence	:	c’est	le	seul	moyen	de	découvrir	ce	qui	est	arrivé	à ma	 mère	 là-bas,	 de	 comprendre	 qui	 elle	 était	 vraiment,	 de	 savoir	 ce	 qu’elle	 a rapporté	 de	 cette	 forêt	 obscure.	 Sangui	 n’a	 plus	 rien	 à	 m’offrir.	 Il	 n’y	 a	 plus personne	qui	puisse	m’apprendre	quelque	chose	ici.	Pour	pouvoir	avancer,	il	faut

que	je	revienne	en	arrière. 

Michael	a	raison.	Je	dois	être	sûre	que	c’est	Greyhill	qui	l’a	tuée.	Si	David

Mwika	et	sa	vidéo	sont	encore	là-bas,	je	dois	les	retrouver.	Le	cas	échéant,	ce

qui	a	chassé	ma	mère	de	chez	elle	et	l’a	poussée	à	aller	voir	Greyhill	se	trouve

peut-être	encore	là-bas,	caché	sous	les	feuilles.	Il	va	falloir	que	je	creuse. 

Je	comprends	maintenant	que	je	tends	vers	cette	décision	depuis	la	seconde

où	j’ai	vu	le	visage	de	ma	mère	sur	cette	photo,	la	première	nuit	dans	le	bureau

de	Greyhill.	L’idée	de	retourner	sur	les	lieux	que	j’ai	fuis	avec	elle	me	terrifie, mais	 je	 ressens	 dans	 chaque	 parcelle	 de	 mon	 corps	 la	 nécessité	 de	 le	 faire.	 Je dois	examiner	toute	l’affaire	d’un	regard	neuf. 

Être	sûre	à	cent	pour	cent. 

Pour	moi.	Et	aussi	pour	elle. 

Je	désigne	la	carte	d’un	signe	de	tête. 

—	Là-bas.	Chez	moi.	Au	Congo. 
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Skinny	prend	plutôt	bien	la	nouvelle. 

—	 Pas	 question.	 Pas.	 Question.	 Tu	 es	 folle	 ou	 quoi	 ?	 Tu	 ne	 peux	 pas

retourner	là-bas.	(Il	tape	littéralement	du	pied	par	terre.)	Je	te	l’interdis	! 

—	Skinny,	arrête	ta	crise	d’hystérie.	J’y	vais,	un	point	c’est	tout. 

Je	me	lève	en	cherchant	des	yeux	ce	que	je	pourrais	emporter	avec	moi. 

—	Mais	on	tient	quelque	chose,	là	!	proteste-t-il.	Tu	ne	veux	plus	le	faire

tomber	?	Et	ton	plan	?	La	boue,	le	fric,	le	sang…	c’est	fini	? 

—	Je	ne	te	demande	pas	de	m’accompagner. 

—	 Ce	 n’est	 pas	 la	 question	 !	 Tu	 trouves	 que	 c’est	 dangereux	 d’être	 une voleuse	à	Sangui	?	Là-bas,	c’est	le	Mordor	! 

—	Le	Mordor	?	Je	vais	à	Kasisi. 

Skinny	lève	les	bras	au	ciel. 

—	Non,	le	Mordor	comme	dans 	Le	Seigneur	des	anneaux,	l’Œil	de	Sauron	! 

Tu	connais	la	définition	du	mal	? 

—	Je	ne	comprends	rien	à	ce	que	tu	me	racontes.	C’est	un	truc	de	nerd	? 

—	Oui,	c’est…	Aucune	importance.	Écoute-moi.	Tu	ne	vas	pas	retourner	au

Congo	 comme	 ça.	 À	 ton	 avis,	 pourquoi	 nos	 parents	 nous	 ont	 fait	 quitter	 cet endroit	de	malheur	? 

—	Allez,	tu	exagères.	Il	y	a	encore	plein	de	gens	qui	vivent	là-bas,	tu	sais. 

—	Ouais,	des	seigneurs	de	guerre	!	Des	miliciens	! 

Je	glisse	mon	deuxième	meilleur	couteau	dans	mon	sac	à	dos.	Mon	pull.	Une

bouteille	en	plastique	que	je	remplis	d’eau	de	pluie. 

—	Il	y	a	aussi	des	gens	normaux.	Des	fermiers,	par	exemple. 

Je	regarde	autour	de	moi	en	m’efforçant	d’afficher	un	air	calme	et	détendu. 

Je	ne	veux	pas	qu’il	s’aperçoive	que	l’idée	d’aller	là-bas	me	terrifie	autant	que

lui.	Qu’est-ce	qu’on	emporte	quand	on	est	sur	le	point	de	se	jeter	dans	la	gueule

du	loup	?	J’ajoute	une	boîte	de	haricots	à	mon	nécessaire	de	voyage. 

Skinny	 se	 tait	 quelques	 instants	 et	 je	 vois	 bien	 qu’il	 cherche	 les	 bons arguments	pour	me	raisonner. 

—	Tina,	je	t’en	prie,	ne	fais	pas	ça. 

Je	fais	mine	de	me	concentrer	sur	le	contenu	de	mon	sac. 

—	Je	n’ai	pas	le	choix,	Skinny.	C’est	là-bas	que	vit	Mwika.	Greyhill	y	va

souvent.	 Le	 meurtre	 de	 ma	 mère,	 mon	 pays	 natal…	 tout	 est	 imbriqué.	 Et	 toi, continue	à	décrypter,	OK	? 

Skinny	me	regarde	comme	si	je	venais	de	lui	donner	le	plus	gros	choc	de	sa

vie. 

—	Qu’est-ce	que	tu	vas	raconter	à	Big	Boy	? 

J’hésite.	 Big	 Boy	 a	 dit	 à	 Skinny	 que	 mon	 séjour	 chez	 les	 Greyhill	 était terminé. 

—	Je	vais	trouver	quelque	chose.	Je	n’ai	qu’à	lui	dire	que	je	ne	peux	pas

sortir	du	Ring	sans	éveiller	les	soupçons	de	Michael.	Je	reviendrai	dans	quelques

jours,	avant	même	que	tu	aies	fini	de	tout	décrypter.	Il	ne	saura	même	pas	que	je

suis	partie. 

Skinny	secoue	la	tête	sans	prononcer	un	mot. 

Ce	que	je	ne	lui	dis	pas,	c’est	que,	malgré	la	peur	que	peut	m’inspirer	Big

Boy,	j’en	suis	au	stade	où	je	me	fiche	pas	mal	de	ce	qu’il	me	fera	s’il	découvre

que	j’ai	quitté	la	ville.	J’ai	d’autres	priorités. 



Ça	fait	du	bien	de	dormir	dans	son	lit.	Même	la	culpabilité	que	j’éprouve	à

chaque	 coup	 de	 fil	 du	 chauffeur	 puis	 de	 Michael	 (jusqu’à	 ce	 que	 je	 décide d’éteindre	mon	téléphone)	ne	parvient	pas	à	entamer	ma	détermination.	Je	suis

soulagée	d’être	chez	moi,	de	retrouver	mes	affaires,	mes	odeurs,	les	lumières	de


ma	ville	dispersées	comme	des	diamants	volés	sur	du	velours	noir. 

Je	songe	à	aller	voir	Kiki	mais	elle	ne	s’attend	pas	à	ma	visite	et	il	faudrait

que	 je	 frappe	 à	 la	 fenêtre	 du	 dortoir.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 lui	 causer	 des

problèmes.	On	n’est	que	lundi	et	je	me	dis	que	je	serai	rentrée	avant	vendredi. 

Je	me	réveille	avant	l’aube,	en	proie	au	stress	mais	aussi	à	l’excitation.	Je

passe	enfin	à	l’action. 

Il	ne	me	faut	pas	longtemps	pour	me	préparer.	Je	me	brosse	les	dents	et	je

glisse	des	épingles	dans	mes	cheveux.	Je	cache	tout	l’argent	nécessaire	pour	le

voyage	dans	la	doublure	de	ma	veste	puis	je	pousse	un	bloc	de	béton	dans	un

coin	 de	 la	 pièce	 principale	 et	 je	 monte	 dessus.	 J’introduis	 la	 main	 dans	 une lézarde	 du	 mur	 et	 j’en	 sors	 un	 sachet	 en	 plastique.	 Après	 avoir	 soufflé	 sur	 la poussière,	 j’examine	 l’image	 pieuse	 et	 le	 visage	 de	 sainte	 Catherine,	 la	 roue cassée	près	d’elle,	l’épée	à	ses	pieds,	la	palme	dans	sa	main. 

Parfois,	j’ai	l’impression	d’avoir	hérité	de	la	moitié	de	sainte	Catherine.	Kiki

a	gardé	son	nom	et	sa	gentillesse.	Moi,	j’ai	reçu	sa	souffrance	et	son	combat. 

Je	replie	le	sachet	en	plastique	autour	de	l’image	et	je	la	glisse	dans	mon	sac

à	dos	avec	la	photo	de	ma	mère.	Un	jour	peut-être,	j’ajouterai	à	l’épée	et	à	la

roue	qui	ornent	mes	bras	une	majestueuse	palme.	Mais	ce	n’est	pas	pour	tout	de

suite. 



À	 la	 gare	 routière	 règne	 une	 espèce	 de	 chaos	 organisé.	 Vendeurs	 à	 la

sauvette,	voyageurs,	rabatteurs	et	pickpockets	se	pressent	sous	le	soleil	matinal. 

Des	 campagnards	 égarés	 serrent	 leurs	 bagages	 contre	 eux	 pour	 compter

furtivement	les	billets	qu’ils	ont	cachés	dans	leurs	sous-vêtements.	Les	hommes

et	les	femmes	aux	yeux	de	lynx	qui	travaillent	pour	les	compagnies	de	bus	ou

tiennent	les	étals	du	marché	les	observent	d’un	air	à	la	fois	dédaigneux	et	plein

de	convoitise. 

Je	salue	quelques	pickpockets	en	leur	signifiant	d’un	geste	que	je	ne	travaille

pas	aujourd’hui.	Ils	ont	l’air	soulagés. 

Et	c’est	là	que	je	les	repère	dans	la	cohue. 

L’un,	 vêtu	 d’un	 pantalon	 à	 carreaux	 et	 d’un	 chapeau	 vert	 anis,	 scrute	 la foule.	L’autre	s’emploie	à	convaincre	les	gens	autour	de	lui	qu’il	passe	sa	vie

dans	les	gares	routières,	alors	que	n’importe	quel	idiot	peut	deviner	que	c’est	un sonko*	qui	ne	prend	jamais	le	bus.	C’est	dans	sa	façon	d’être	;	il	évite	de	toucher les	 choses	 autour	 de	 lui.	 Et	 puis	 il	 a	 la	 peau	 plus	 claire	 que	 tout	 le	 monde,	 à

l’exception	de	l’albinos	aveugle	qui	fait	la	manche	en	agitant	sa	boîte	en	fer	sous le	nez	des	passants. 

Je	m’avance	vers	eux. 

—	Qu’est-ce	que	vous	fichez	là	? 

Michael	a	le	culot	de	paraître	soulagé	de	me	voir. 

—	On	t’attendait,	évidemment,	répond	Skinny	en	gonflant	la	poitrine. 

Il	essaie	de	fanfaronner	mais	renonce	aussitôt	devant	mon	regard	noir. 

—	Comment	vous	avez	fait	pour	me	retrouver	? 

—	 J’ai	 localisé	 le	 GPS	 de	 ton	 téléphone,	 dit	 Skinny	 en	 jetant	 un	 sac	 de voyage	sur	son	épaule. 

—	Pourquoi	?	(Je	lance	un	coup	d’œil	suspicieux	à	son	sac.)	Et	toi,	Michael, 

qu’est-ce	que	tu	fais	là	? 

Skinny	et	Michael	échangent	un	regard.	Je	me	tourne	vers	Skinny. 

—	Tu	l’as	appelé	?	Tu	lui	as	dit	? 

Le	poing	sur	la	hanche,	Skinny	me	fixe	d’un	air	indigné. 

—	Il	faut	bien	que	quelqu’un	veille	sur	toi	et	moi	je	ne	suis	pas	taillé	pour	ce

genre	de	truc	viril. 

—	Je	peux	veiller	sur	moi	toute	seule	!	Je	n’ai	pas	besoin	d’hommes	virils

collés	à	mes	basques	! 

—	C’est	ce	que	tu	crois.	Toi,	petit	poisson,	tu	t’apprêtes	à	nager	au	milieu

d’un	 banc	 de	 requins.	 Homme,	 femme,	 peu	 importe	 ;	 l’union	 fait	 la	 force, comme	on	dit. 

Michael	n’a	toujours	pas	dit	un	mot.	Je	m’en	prends	à	lui. 

—	Et	je	suppose	que	tu	as	accepté	de	venir	juste	pour	être	sûr	que	je	respecte

ma	part	du	marché	? 

Ses	yeux	étincellent. 

—	C’est	toi	qui	t’es	enfuie,	alors	ne	monte	pas	sur	tes	grands	chevaux	! 

Les	bras	croisés,	j’essaie	de	le	foudroyer	du	regard	mais	ce	n’est	pas	aussi

intimidant	que	je	le	voudrais,	étant	donné	que	je	mesure	une	tête	de	moins	que

lui. 

—	Tu	penses	sérieusement	que	tu	vas	pouvoir	me	suivre	? 

—	Je	ne	vais	pas	me	contenter	de	te	suivre,	réplique	Michael.	Je	veux	y	aller. 

J’ai	passé	un	accord	et	je	m’y	tiens.	Je	veux	savoir	qui	a	tué	ta	mère.	Si	pour	ça	il faut	que	j’aille	au	Congo	retrouver	Mwika,	eh	bien	soit.	Mais	oui,	je	veux	aussi

m’assurer	que	tu	ne	vas	pas	mettre	les	voiles. 

Les	dents	serrées,	je	rétorque	:

—	Je	n’avais	pas	l’intention	de	sortir	les	infos	sur	ton	père.	En	tout	cas,	pas

encore.	Je	ne	suis	pas	revenue	sur	ma	parole. 

—	On	s’était	mis	d’accord	pour	travailler	ensemble. 

—	Tu	n’es	pas	puni,	toi	? 

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	te	faire	? 

On	se	regarde	en	chiens	de	faïence	jusqu’à	ce	que	Skinny	lâche	en	levant	les

yeux	au	ciel	:

—	 Ngai,	on	dirait	deux	coqs	en	train	de	se	disputer	une	poule.	Vous	avez	fini de	bomber	le	torse	?	Non,	parce	que	le	temps	presse,	là,	et	un	long	voyage	nous

attend. 

—	Je	n’ai	pas	envie	d’être	là	quand	son	père	enverra	sa	petite	milice	privée	à

ses	trousses	! 

—	Tu	n’as	pas	à	t’occuper	de	mon	père. 

—	Ah	oui	?	Je	parie	que	ma	mère	pensait	comme	toi. 

Skinny	chausse	ses	lunettes	de	soleil	avant	de	s’interposer. 

—	Bon,	on	y	va	?	C’est	quel	bus	? 

Je	soupire. 

—	Alors	c’est	ça	?	Vous	venez	tous	les	deux	? 

Michael	acquiesce. 

—	Je	ne	suis	pas	venu	ici	pour	prendre	l’air,  	habibi, 	lance	Skinny	en	agitant la	main	pour	chasser	les	vapeurs	des	pots	d’échappement. 

—	D’accord.	Je	suppose	que	je	ne	peux	pas	vous	empêcher	de	venir.	Mais	je

ne	prends	pas	le	bus,	je	vous	préviens. 

—	Tu	as	commandé	une	voiture	?	demande	Skinny	d’un	ton	plein	d’espoir. 

—	Non. 

—	 Dans	 ce	 cas,	 miss	 agence	 de	 voyages,	 quel	 moyen	 de	 transport	 tu

suggères	? 

Je	resserre	les	sangles	de	mon	sac	à	dos. 

—	Celui	des	réfugiés. 

Skinny	suit	mon	regard	et	en	reste	bouche	bée. 

—	Tu	plaisantes,	pas	vrai	?	Un	camion	de	bananes	? 

Je	souris. 

—	À	moins	que	tu	possèdes	un	avion	privé	et	que	tu	m’aies	caché	ça. 

—	Le	père	de	Michael	a	un	hélico,	proteste	Skinny. 

Michael	croise	les	bras. 

—	Il	y	a	une	grosse	différence	entre	emprunter	la	moto	de	mon	père	pour

aller	faire	un	tour	et	lui	piquer	son	hélico.	D’ailleurs,	il	est	parti	avec. 

Il	 me	 lance	 un	 regard	 insistant.	 Est-ce	 qu’il	 sait	 que	 je	 suis	 au	 courant	 du voyage	de	son	père	? 

—	Je	déteste	les	camions	de	bananes,	grommelle	Skinny.	J’ai	juré	de	ne	plus

jamais	y	monter. 

—	 Alors	 prends	 le	 bus	 et	 attends-toi	 à	 te	 faire	 plumer	 par	 les	 gardes-frontières.	Au	fait,	il	y	a	trois	frontières	à	traverser.	Moi,	je	choisis	le	camion. 

Skinny	ôte	son	chapeau,	lui	jette	un	coup	d’œil	penaud	et	le	fourre	dans	son

sac. 

—	 Je	 l’enlève	 mais	 sache	 que	 c’est	 le	 seul	 truc	 pas	 glamour	 que	 je	 ferai jamais	pour	toi,	Tina. 

Excédée,	je	m’exclame	:

—	Mais	moi	je	ne	t’oblige	à	rien	!	C’est	toi	qui	as	envie	de	venir.	Tu	n’as

qu’à	rester	ici. 

Skinny	me	gratifie	d’un	drôle	de	regard. 

—	Je	n’ai	pas	envie	de	venir,	figure-toi. 

—	Alors	je	ne	comprends	pas. 

Il	ouvre	la	bouche	pour	répondre,	se	ravise	en	secouant	la	tête	et	se	dirige

vers	la	file	de	camions.	Même	Michael	me	fait	une	drôle	de	grimace	comme	s’il

avait	honte	pour	moi.	Au	moment	de	suivre	Skinny,	il	s’exclame	:

—	Pour	une	fille	aussi	maligne,	parfois	tu	te	conduis	vraiment	comme	une

idiote. 
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Règle	numéro	douze	:	être	toujours	prêt	à	fuir. 



À	 un	 moment	 donné	 dans	 la	 vie,	 on	 doit	 tous	 échapper	 à	 quelque	 chose. 

L’essentiel,	c’est	de	ne	pas	se	laisser	surprendre.	Certains	ont	un	passage	secret gardé	par	un	monstre,	des	voitures	et	des	hélicos	pour	les	emmener	très	loin,	un

passeport	et	des	comptes	bancaires	en	Europe.	Voire	une	moto. 

D’autres	n’ont	que	leurs	pieds.	Dans	notre	cas,	j’espère	qu’une	grosse	bonne

femme	au	volant	d’un	camion	nous	prendra	en	pitié. 

Mais	d’habitude,	ce	genre	de	chose	ne	se	produit	pas	deux	fois. 



Ma	mère	et	moi	avons	quitté	le	Congo	à	l’arrière	d’un	camion	transportant

des	bananes. 

Après	être	sorties	de	la	forêt,	nous	avons	pris	la	direction	de	Goma,	au	nord

du	lac	Kivu.	Je	ne	me	souviens	pas	bien	de	cette	partie	du	voyage	mais	là-bas,	il

y	avait	trop	de	soldats	dans	les	rues	et	des	coups	de	feu	éclataient	à	n’importe

quelle	heure	du	jour	et	de	la	nuit.	Nous	avons	dormi	plusieurs	nuits	d’affilée	à

même	 le	 sol	 dans	 la	 maison	 d’un	 pasteur	 avec	 une	 douzaine	 d’autres	 corps fourbus	 et	 couverts	 de	 bleus.	 Un	 matin,	 notre	 hôte	 nous	 a	 annoncé	 que	 les combats	 s’intensifiaient	 et	 que	 nous	 devions	 partir.	 Il	 a	 réussi	 à	 dégoter	 un volontaire	pour	nous	emmener,	un	chauffeur	de	camion	borgne	et	bedonnant	qui, 

de	son	œil	valide,	a	lorgné	ma	mère	de	la	tête	aux	pieds	et	dit	en	souriant	qu’il

voulait	 bien	 nous	 emmener	 où	 on	 voulait.	 Nous	 avons	 remercié	 le	 pasteur	 et

après	son	départ,	ma	mère	a	trouvé	un	autre	camion,	lui	aussi	chargé	de	bananes, mais	conduit	par	une	énorme	femme	au	regard	féroce,	appelée	Paula	Kubwa. 

Apparemment,	beaucoup	de	réfugiés	voulaient	quitter	le	pays	à	bord	de	son

camion.	 On	 disait	 d’elle	 qu’elle	 était	 la	 fille	 d’un	 chef	 de	 milice	 et	 que	 ni	 les soldats	ni	la	police	ne	l’impressionnaient.	Elle	payait	son	droit	de	passage	aux

postes-frontières	comme	tout	le	monde	et	reprenait	tranquillement	sa	route,	mais

si	un	homme	avait	le	malheur	de	lui	chercher	des	noises,	il	mordait	aussitôt	la

poussière	sous	les	rires	de	ses	amis. 

Ce	n’était	pas	facile	d’être	admis	dans	le	camion	de	Paula	Kubwa.	Ma	mère

m’a	 dit	 plus	 tard	 que	 nous	 devions	 toujours	 l’inclure	 dans	 nos	 prières	 du	 soir parce	 qu’elle	 nous	 avait	 choisies	 parmi	 une	 foule	 de	 réfugiés.	 Elle	 était	 notre Moïse	 écartant	 les	 eaux	 de	 la	 mer	 Rouge	 pour	 nous	 faire	 gagner	 la	 Terre promise.	Je	ne	suis	pas	sûre	de	me	rappeler	son	visage	;	je	l’ai	peut-être	recréé	en m’inspirant	des	récits	de	ma	mère.	Dans	ma	tête,	cette	femme	est	une	montagne, 

une	créature	merveilleuse	et	terrifiante,	pareille	à	un	ange	armé	d’une	épée. 



Je	suis	à	peu	près	sûre	qu’elle	n’avait	pas	besoin	de	nos	prières. 



J’imagine	que	Skinny,	Michael	et	moi	aurions	pu	prendre	un	bus	et	trouver

un	moyen	de	passer	la	frontière,	mais	l’idée	de	rester	assise	pendant	huit	heures

dans	 un	 espace	 confiné	 avec	 tous	 ces	 corps	 et	 leurs	 bagages	 me	 rend	 malade. 

Tout	le	monde	mange,	pète	et	parle	trop	fort,	les	petits	mouillent	leur	pantalon

parce	que	le	chauffeur	refuse	de	s’arrêter,	les	gens	sont	pratiquement	assis	les

uns	sur	les	autres.	À	l’avant,	un	écran	trop	petit	diffuse	un	film	de	kung-fu	piraté, le	 volume	 poussé	 à	 fond.	 Des	 poulets	 de	 contrebande	 courent	 dans	 l’allée	 en caquetant	bruyamment	jusqu’à	ce	qu’un	pauvre	type	les	attrape	par	le	cou	et	les

glisse	sous	sa	veste	pour	les	faire	taire. 

J’aime	bien	la	foule,	surtout	quand	il	s’agit	de	lui	faire	les	poches,	mais	je

dois	pouvoir	m’échapper	en	toute	circonstance.	Je	préfère	payer	quelques	pièces

de	plus	et	m’asseoir	à	l’arrière	d’un	camion	plein	de	marchandises.	C’est	peut-

être	moins	confortable	mais	au	moins	je	peux	sentir	le	vent	dans	mes	cheveux. 

Un	jour,	parce	que	je	suis	orpheline	et	qu’il	n’y	avait	personne	pour	m’en empêcher,	je	suis	allée	jusqu’à	la	frontière	entre	le	Kenya	et	l’Ouganda.	J’avais

pour	projet	de	contourner	le	lac	Victoria	par	le	nord	pour	me	rendre	au	Congo. 

Sur	 une	 impulsion,	 je	 suis	 montée	 à	 bord	 d’un	 bus	 et	 je	 me	 suis	 mêlée	 à	 une famille	de	dix	enfants	braillards	et	remuants	pressés	par	un	père	complètement

dépassé.	Je	voulais	partir	loin,	voir	du	pays,	ne	plus	jamais	revenir. 

Mais	 juste	 avant	 de	 franchir	 la	 ligne	 invisible	 qui	 sépare	 le	 Kenya	 de	 son voisin,	je	me	suis	dégonflée.	Un	pas	de	plus	et	je	serais	brusquement	retombée

dans	l’illégalité.	Mes	papiers	de	réfugiée	seraient	devenus	inutiles. 

On	les	appelle	«	camions	de	bananes	»	alors	que	ces	gros	engins	à	plateau

transportent	 toutes	 sortes	 de	 marchandises	 (huiles	 alimentaires,	 ustensiles, médicaments,	objets	de	fabrication	chinoise)	depuis	Sangui	jusqu’au	Congo.	Ils

transportent	 aussi	 des	 matières	 premières	 (bois,	 charbon)	 et	 des	 personnes. 

Parfois	 même	 un	 peu	 d’or	 de	 contrebande	 si	 le	 chauffeur	 s’estime	 capable	 de franchir	tous	les	postes-frontières	sans	se	faire	prendre.	Mais	le	plus	souvent,	ce sont	des	réfugiés	qu’on	trouve	dans	ces	camions,	parce	qu’ils	sont	plus	faciles	à

cacher	que	de	l’or	et	que	personne	n’aura	envie	de	les	voler. 

Les	camions	forment	une	longue	file	des	deux	côtés	de	l’autoroute	délabrée. 

On	dirait	des	vaches	parties	de	bonne	heure	pour	rejoindre	leur	pâturage	et	qui

seront	 de	 retour	 à	 l’étable	 à	 la	 nuit	 tombée.	 Lors	 de	 ce	 fameux	 voyage,	 j’ai décidé	de	ne	pas	prendre	le	bus	pour	rentrer	à	Sangui.	Le	chauffeur	de	camion

qui	 avait	 accepté	 de	 m’emmener	 m’a	 demandé	 pourquoi	 je	 ne	 voulais	 pas

m’asseoir	à	l’avant,	puisque	j’avais	des	papiers	en	règle	pour	voyager	au	Kenya. 

J’ai	 répondu	 que	 c’était	 comme	 ça,	 point.	 Il	 a	 haussé	 les	 épaules	 avant	 de m’annoncer	 le	 tarif	 (presque	 aussi	 élevé	 que	 le	 prix	 d’un	 trajet	 en	 bus).	 Au passage,	il	a	précisé	que	si	je	n’avais	pas	l’argent,	il	y	avait	d’autres	moyens	de s’arranger.	Quand	j’ai	sorti	les	billets	de	ma	poche,	il	a	regardé	mes	cuisses	d’un air	déçu. 



Je	 cherche	 une	 grosse	 femme	 parmi	 les	 chauffeurs	 mais	 il	 n’y	 a	 que	 des hommes.	 On	 prendra	 un	 autre	 itinéraire,	 cette	 fois	 :	 il	 faudra	 traverser	 la Tanzanie	et	le	Rwanda	en	contournant	le	lac	Victoria	par	le	sud.	Il	y	a	plus	de

frontières	à	franchir	dans	ce	sens-là	mais	c’est	le	chemin	le	plus	court	jusqu’à Goma.	 On	 veut	 un	 bon	 chauffeur	 avec	 un	 bon	 camion	 qui	 ne	 risque	 pas	 de tomber	en	panne,	et	un	collègue	qui	prendra	le	volant	à	la	nuit	tombée	pour	ne

pas	 perdre	 des	 heures	 précieuses.	 Mais	 d’abord	 il	 faudra	 discuter	 avec	 les rabatteurs,	ces	types	qui	négocient	le	trajet	moyennant	un	petit	pourcentage.	Ils

jouent	 des	 coudes	 dans	 la	 foule	 en	 s’égosillant,	 nous	 font	 signe	 de	 les	 suivre, nous	prennent	par	le	bras. 

Une	fois	les	négociations	faites,	on	nous	présente	notre	chauffeur.	Il	jette	un

coup	d’œil	dans	notre	direction,	passe	un	savon	au	rabatteur	et	le	laisse	avoir	le dernier	 mot.	 Leur	 dispute	 est	 de	 courte	 durée	 et	 se	 solde	 par	 le	 départ	 du rabatteur	qui	s’éloigne	en	levant	les	bras	au	ciel. 

—	Quel	âge	t’as	?	me	demande	le	chauffeur. 

—	Dix-huit	ans. 

—	 Kwani* 	? 	Dix-huit	ans,	mon	œil.	Reviens	quand	t’en	auras	douze. 

Il	fait	mine	de	s’en	aller. 

—	D’accord,	j’ai	seize	ans. 

Il	m’examine	puis	son	regard	se	pose	sur	Skinny,	son	pantalon	à	carreaux	et

la	peau	claire	de	Michael.	Je	vois	bien	qu’il	pèse	le	pour	et	le	contre.	On	a	des

têtes	de	fugitifs.	Si	j’étais	lui,	je	n’aurais	pas	envie	de	nous	emmener	non	plus.	Il sait	déjà	qu’il	risque	d’avoir	des	ennuis	aux	postes-frontières. 

—	On	peut	payer	plus	cher,	dit	Michael. 

Le	 chauffeur	 regarde	 autour	 de	 lui	 avant	 de	 s’approcher	 de	 nous.	 À	 voix basse,	il	donne	son	tarif	à	Michael,	une	somme	ridicule.	Voyant	qu’il	est	prêt	à

accepter,	j’interviens.	J’ai	ma	fierté,	tout	de	même. 

—	On	te	donne	la	moitié. 

Le	chauffeur	sait	que	mon	prix	est	honnête. 

—	Soyez	prêts	dans	vingt	minutes. 



Sous	 la	 supervision	 du	 chauffeur,	 un	 garçon	 charge	 d’énormes	 bidons

d’huile	à	bord	du	camion.	C’est	un	bon	investissement	:	une	fois	vidés	de	leur

contenu,	 ces	 bidons	 serviront	 à	 transporter	 de	 l’eau.	 D’énormes	 marmites	 en aluminium	 importées	 directement	 de	 Chine	 côtoient	 des	 caisses	 remplies	 de

grosses	plaques	rectangulaires	de	savon	qui	seront	découpées	en	cubes	comme des	 plaquettes	 de	 beurre	 avant	 d’être	 vendues.	 Il	 y	 a	 aussi	 des	 sandales	 en caoutchouc,	 des	 chaussures	 d’occasion	 pour	 dame,	 des	 maillots	 de	 foot,	 du chewing-gum,	des	cigarettes,	des	gazous	en	plastique.	Toutes	ces	marchandises

s’entassent	 à	 l’arrière	 sous	 l’œil	 inquiet	 du	 chauffeur	 qui	 vérifie,	 les	 sourcils froncés,	 que	 le	 camion	 ne	 penche	 pas	 trop.	 Il	 doit	 encore	 nous	 caser,	 ne l’oublions	pas. 

Pendant	qu’on	attend	notre	tour,	je	m’éloigne	de	quelques	pas	pour	appeler

l’école	de	Kiki.	Je	sais	que	je	serai	bientôt	de	retour	mais	je	me	sens	coupable	de partir	sans	avoir	au	moins	pris	de	ses	nouvelles. 

—	 Les	 jeunes	 filles	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 prendre	 des	 appels	 sauf	 en	 cas d’urgence,	me	dit	une	voix	sévère	à	l’autre	bout	du	fil.	C’en	est	une	? 

—	Pas	vraiment,	mais…

—	 Pas	 d’appel	 sauf	 en	 cas	 d’urgence,	 me	 répète	 la	 femme	 avant	 de

raccrocher. 

J’insulte	la	nonne	à	voix	basse	et	recompose	le	numéro.	Ça	sonne	dans	le

vide. 

Je	n’aime	pas	l’idée	de	quitter	Sangui,	et	encore	moins	le	pays,	sans	avoir

parlé	à	Kiki.	Et	si	je	ne	rentrais	pas	vendredi	?	L’imaginer	en	train	de	m’attendre dans	les	sanitaires	me	serre	le	cœur.	Mais	je	ne	vois	pas	ce	que	je	peux	faire.	Je m’efforce	 de	 chasser	 le	 mauvais	 pressentiment	 que	 j’éprouve	 depuis	 que	 j’ai passé	ce	coup	de	fil	mais	l’impression	persiste	tout	le	reste	de	la	journée. 



Nous	ne	sommes	pas	les	seuls	passagers.	À	l’heure	du	départ,	je	me	retrouve

au	cœur	d’une	mêlée	de	gens,	traînant	des	valises	pleines	à	craquer,	qui	tentent

de	 monter	 à	 l’arrière	 du	 camion	 à	 la	 dernière	 minute,	 sans	 avoir	 payé	 les rabatteurs.	 Le	 visage	 en	 sueur,	 le	 nôtre	 essaie	 de	 repousser	 les	 intrus	 en	 les frappant.	 Je	 me	 faufile	 parmi	 la	 foule	 pour	 rejoindre	 le	 camion	 en	 poussant Michael	devant	moi,	Skinny	sur	mes	talons.	Le	rabatteur	nous	laisse	monter,	non

sans	s’être	frotté	l’entrejambe	contre	ma	cuisse.	Il	ricane	devant	mon	air	ébahi	en me	soufflant	son	haleine	fétide	au	visage. 

Au	total,	nous	sommes	six	à	avoir	payé	notre	trajet.	Une	personne	de	plus,	et l’arrière	du	camion	raclait	le	sol.	Je	suis	la	seule	fille.	Les	trois	hommes	qui	nous rejoignent	sont	si	grands	et	maigres	qu’ils	me	font	penser	à	des	tiges	de	maïs.	Ils ont	l’air	épuisés.	L’un	d’eux	a	proposé	ses	services	de	vigile	en	échange	du	prix

du	trajet.	Il	surveille	attentivement	les	environs	pour	s’assurer	que	personne	ne

vole	les	marchandises	amoncelées	à	l’arrière	du	camion	pendant	qu’on	patiente

dans	 les	 embouteillages,	 à	 la	 sortie	 de	 la	 ville.	 Les	 deux	 autres	 s’endorment immédiatement.	Le	«	vigile	»	est	si	maigre	et	si	frêle	que	j’ai	du	mal	à	croire

qu’il	pourrait	barrer	la	route	à	un	éventuel	pillard.	À	vrai	dire,	j’ai	même	peur

qu’un	de	ces	hommes	squelettiques	s’envole	comme	une	feuille	de	papier	si	le

camion	accélère	trop	brusquement. 



Michael	a	trop	de	questions	qui	lui	brûlent	les	lèvres. 

Il	les	pose	l’une	après	l’autre	aux	hommes-squelettes	qui	répondent	d’un	ton

grave,	 presque	 professoral.	 Et	 de	 fait,	 il	 découvre	 rapidement	 que	 ces	 trois hommes	enseignaient	autrefois	dans	des	écoles	congolaises,	et	qu’à	présent	ils

travaillent	comme	porteurs	dans	les	marchés	de	Sangui.	Ils	vont	au	Congo	pour

s’assurer	de	la	bonne	marche	de	leur	ferme	et,	sur	le	chemin	du	retour,	voir	leur

femme	et	leurs	enfants	qui	vivent	dans	un	camp	de	réfugiés	au	Rwanda.	Ils	ne

sont	pas	les	bienvenus	au	Congo,	expliquent-ils	à	Michael,	qui	aussitôt	les	presse d’autres	questions.	Qui	ne	veut	pas	d’eux	là-bas	?	Pourquoi	?	Qui	combat	qui	? 

Sa	 curiosité	 me	 met	 mal	 à	 l’aise	 mais	 les	 trois	 hommes	 lui	 répondent

volontiers. 

L’homme-squelette	numéro	un	lui	explique	:

—	 C’est	 compliqué	 :	 à	 la	 base,	 le	 problème,	 c’est	 que	 c’est	 un	 très	 grand pays	peuplé	de	gens	très	différents,	avec	des	langues	et	des	histoires	différentes. 

Tu	sais,	jadis,	le	roi	de	Belgique	considérait	tout	le	Congo	comme	sa	propriété. 

Imagine	 un	 peu	 !	 Tout	 :	 les	 gens,	 les	 arbres,	 les	 minerais,	 jusqu’à	 l’air	 qu’on respire…	Cet	homme,	qui	se	trouvait	à	des	milliers	de	kilomètres,	estimait	que

c’était	à	lui. 

—	 Nos	 ancêtres	 ont	 ri	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 Belges	 leur	 coupent	 la	 langue, intervient	l’homme-squelette	numéro	deux. 

—	Il	en	a	fallu,	du	temps	et	du	sang	versé,	pour	obtenir	notre	indépendance, poursuit	l’homme-squelette	numéro	un.	Nous	avons	hérité	d’un	espace	immense

doté	 de	 frontières.	 Ces	 hommes	 avaient	 divisé	 les	 terres	 de	 nos	 ancêtres	 et rassemblé	 des	 communautés	 sous	 une	 même	 nation.	 Créer	 un	 seul	 Congo, 

comme	le	voudrait	notre	gouvernement,	est	une	chose	quasi	impossible,	surtout

à	l’est,	là	d’où	nous	venons.	Le	gouvernement	est	trop	loin.	Nous	ne	savons	rien

des	gens	installés	dans	la	capitale.	Autrefois,	nos	aïeux	régnaient	sur	les	terres	du Rwanda.	C’était	avant	les	frontières,	avant	le	roi	de	Belgique,	avant	les	Français et	les	Américains. 

L’homme-squelette	numéro	trois	sourit. 

—	 C’est	 une	 longue	 histoire.	 Il	 nous	 faudrait	 une	 semaine	 pour	 bien	 la raconter.	Et	tu	as	demandé	qui	combattait	qui.	(Il	se	tourne	vers	ses	amis.)	Qui

c’est,	en	ce	moment	? 

—	Les	Maï-Maï. 

—	M23. 

—	L’armée. 

—	Ils	se	battent	les	uns	contre	les	autres	?	demande	Michael. 

—	Bah,	ça	dépend	des	jours.	Où	vous	allez,	vous	? 

—	À	Walikale. 

Les	hommes	secouent	la	tête. 

—	Ils	en	ont	des	costauds,	là-bas. 

—	FDLR. 

—	CNDP. 

—	FARDC,	M23…

—	Plus	trois	Maï-Maï	différents. 

J’échange	un	regard	avec	Michael	avant	de	m’exclamer	:

—	Un	vrai	charabia	! 

Parmi	 tous	 ces	 noms,	 seuls	 deux	 me	 sont	 familiers	 :	 Maï-Maï	 et	 M23. 

J’essaie	de	me	rappeler	ce	que	Donatien	m’a	raconté	au	sujet	de	ces	différents

groupes	et	de	leurs	alliances,	mais	c’est	difficile.	Ils	sont	si	nombreux	! 

Michael	est	sur	le	point	de	poser	une	autre	question	mais	l’homme-squelette

numéro	trois	le	fait	taire	d’un	geste. 

—	 Restez	 loin	 des	 armes.	 Tous	 ces	 gens	 se	 valent	 !	 Y	 compris	 l’armée. 

Même	ceux	de	ma	tribu.	Des	gangs	de	trente,	cinquante	hommes	menés	par	un

seul	chef.	Parfois	ils	ne	sont	même	pas	de	la	même	tribu.	Un	jour,	ce	sont	des

rebelles	et	celui	d’après,	des	soldats	du	gouvernement,	pour	peu	que	leur	chef	ait passé	 un	 accord.	 Puis,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 ils	 redeviennent	 des	 rebelles	 en changeant	de	nom.	Mon	neveu	fait	partie	de	ces	gens-là.	Il	m’a	tout	raconté. 

—	 Ton	 neveu	 ?	 Ce	 gamin	 ?	 demande	 l’homme-squelette	 numéro	 un,	 l’air

désemparé. 

Son	compagnon	baisse	la	tête. 

—	Je	sais.	J’ai	tenté	de	le	raisonner	mais	ces	jeunes,	ils	n’écoutent	rien.	Ils

ne	veulent	ni	aller	à	l’école	ni	travailler	à	la	ferme.	Ils	veulent	juste	boire,	tirer sur	des	cibles	et	coucher	avec	des	femmes. 

—	 Quelles	 fermes	 ?	 Quelles	 écoles	 ?	 proteste	 l’homme-squelette	 numéro

deux.	Il	y	en	a	qui	ont	été	abattus	dans	leur	champ	!	Ils	enrôlent	les	gosses	à	la sortie	de	l’école,	leur	mettent	un	fusil	dans	les	mains.	Ou	alors,	comme	moi,	tu	te crèves	à	faire	pousser	de	quoi	nourrir	ta	famille	et	les	soldats	viennent	tout	te

prendre	! 

Les	hommes	enchaînent	dans	leur	langue	et	le	ton	monte	jusqu’à	ce	que	l’un

d’eux	se	souvienne	qu’on	les	écoute	toujours. 

—	Les	chefs	prétendent	qu’ils	se	battent	pour	la	liberté	mais	on	voit	bien	que

tout	ce	qui	les	intéresse,	c’est	faire	couler	le	sang	ou	amasser	de	l’or.	Les	jeunes qui	 les	 suivent	 ne	 sont	 que	 des	 enfants	 pour	 la	 plupart.	 Mon	 pauvre	 neveu. 

C’était	un	bon	garçon…

Un	par	un,	les	hommes	ferment	les	yeux	en	songeant	à	d’autres	neveux,	à

des	fils,	à	des	frères.	Et	pendant	un	long	moment,	ils	sont	trop	tristes	pour	parler. 
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—	Skinny	prétend	que	tu	lui	as	sauvé	la	vie,	lance	Michael. 

Ça	fait	six	heures	qu’on	roule.	Les	hommes-squelettes	font	la	sieste,	adossés

aux	marchandises.	J’ai	réussi	à	me	faire	une	place	entre	un	carton	de	paquets	de

chewing-gums	et	une	caisse	de	sandales.	On	n’est	pas	si	mal.	Le	soleil	est	encore

chaud	 mais	 une	 légère	 brise	 rafraîchit	 l’atmosphère	 et	 j’aime	 la	 vue	 de	 ce patchwork	de	terres	agricoles	qui	s’étendent	sur	les	collines	de	part	et	d’autre	de la	 route.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 me	 sortir	 de	 la	 tête	 les	 voix	 lasses	 des	 hommes-squelettes.	À	les	entendre,	on	ne	peut	rien	contre	la	guerre	et	ça	ne	finira	jamais. 

Peut-être	 que	 je	 réagirais	 pareil	 si	 je	 n’avais	 connu	 que	 ça.	 Ma	 mère	 avait coutume	de	dire	qu’on	s’habitue	à	tout. 

Michael	 attend	 que	 je	 dise	 quelque	 chose.	 Affalé	 sur	 un	 sac	 de	 sucre,	 il semble	 tellement	 à	 l’aise	 avec	 ses	 bras	 repliés	 sous	 la	 nuque	 que	 c’en	 est agaçant. 

Je	regarde	Skinny	qui	ronfle,	la	bouche	ouverte,	emmailloté	dans	un 	kanga. 

—	C’est	un	peu	exagéré.	J’ai	juste	distribué	quelques	coups	de	poing	à	des

gamins	qui	s’en	prenaient	à	lui. 

—	Il	m’a	raconté	qu’ils	allaient	le	jeter	dans	une	rivière. 

—	Il	s’en	serait	tiré	s’il	avait	su	nager. 

—	Alors	tu	lui	as	bel	et	bien	sauvé	la	vie. 

Je	hausse	les	épaules. 

—	Il	exagère.	Ce	n’était	pas	grand-chose.	J’en	ai	frappé	un	au	visage	et	il

s’est	 mis	 à	 saigner.	 C’était	 juste	 une	 bande	 d’abrutis	 qui	 l’insultaient	 et

cherchaient	à	lui	faire	peur.	Ils	se	sont	tous	barrés	en	courant	à	la	première	goutte de	sang	versée. 

Michael	ricane. 

—	J’aurais	aimé	voir	ça. 

Je	me	surprends	à	glousser	aussi. 

—	C’était	assez	beau	à	voir. 

On	dépasse	un	homme	qui	mène	un	troupeau	sur	le	bord	de	la	route.	Il	fait

avancer	les	bêtes	en	leur	fouettant	la	croupe	à	l’aide	d’un	long	bâton.	Le	camion

passe	 près	 de	 lui	 sans	 même	 ralentir	 et	 je	 retiens	 mon	 souffle	 en	 voyant	 une vache	faire	une	embardée,	mais	l’homme	lui	frappe	le	flanc	pile	au	bon	endroit

et	elle	échappe	à	la	mort	de	justesse. 

Alors	 que	 l’homme	 et	 ses	 vaches	 disparaissent	 dans	 le	 lointain,	 Michael

demande	:

—	Ce	voyage,	ce	n’est	pas	que	Mwika,	hein	?	Tu	veux	aller	au	Congo	parce

que	mon	père	y	est. 

—	Tu	es	au	courant	pour	son	déplacement	? 

—	Il	m’a	prévenu.	Il	doit	y	aller	régulièrement	pour	vérifier	des	trucs.	Et	toi, 

comment	tu	sais	? 

—	Je…	j’ai	mes	sources. 

—	 Et	 ces	 sources,	 elles	 ne	 se	 cacheraient	 pas	 dans	 un	 tunnel	 secret,	 par hasard	? 

Je	sens	mes	joues	s’empourprer. 

—	Je…	j’ai	effacé	l’enregistrement	vidéo.	Comment	tu	sais	? 

—	Alors	tu	es	retournée	là-bas…

J’attends	qu’il	se	mette	en	colère	mais	il	se	contente	de	demander	:

—	Tu	crois	qu’en	le	suivant	tu	vas	savoir	s’il	a	tué	ta	mère	? 

Je	l’observe.	Je	sais	ce	qu’il	est	en	train	de	faire.	S’il	ne	me	reproche	pas

d’être	encore	allée	fureter	derrière	son	dos,	c’est	parce	qu’il	espère	que	je	vais m’ouvrir	à	lui,	partager	mes	réflexions	comme	il	le	fait	avec	moi.	Mais	je	n’ai

pas	l’habitude. 

—	Je	ne	sais	pas. 

Au	moins,	je	suis	honnête. 

—	Tu	as	un	plan	à	l’arrivée	? 

—	Trouver	Mwika. 

Il	acquiesce. 

—	Skinny	m’a	dit	que	mon	père	lui	avait	transféré	de	l’argent	il	y	a	deux

ans. 

Je	relève	les	yeux	vers	lui. 

—	Tu	sais	pourquoi	? 

Michael	secoue	la	tête.	J’ai	envie	de	lui	demander	s’il	pense	que	c’était	pour

récupérer	la	vidéo	mais,	en	voyant	l’expression	de	son	visage,	je	me	tais.	On	le

saura	bien	assez	tôt.	Pour	la	première	fois,	j’en	viens	à	me	demander	si	ce	n’est

pas	plus	difficile	pour	lui	que	pour	moi.	Ma	mère	est	morte	depuis	longtemps	et

si	la	douleur	est	toujours	là,	elle	s’est	émoussée	au	fil	des	années.	Mais	qu’est-ce que	je	ressentirais	si	je	découvrais	que	c’était	une	personne	horrible,	à	l’instar	de Michael	avec	son	père	? 

 Ne	sois	pas	désolée	pour	lui,	Tina.	Pense	à	maman.	Tu	t’es	donné	trop	de

 mal	pour	en	arriver	là. 

Une	pensée	en	amenant	une	autre,	je	songe	à	l’autre	fille	sur	la	photo.	Peut-

être	qu’elle	vit	toujours	à	Kasisi	et	qu’on	pourra	la	rencontrer.	À	moins	que	ma

mère	ait	eu	d’autres	amis,	voire	de	la	famille	à	qui	on	pourrait	aussi	s’adresser. 

Est-ce	 que	 j’ai	 des	 grands-parents,	 des	 oncles,	 des	 tantes	 ?	 Ma	 mère	 ne	 m’a jamais	 parlé	 d’eux.	 Le	 dossier	 des	 Nations	 unies	 mentionne	 qu’elle	 est	 enfant unique	 et	 que	 ses	 parents	 sont	 morts.	 Mais	 si	 elle	 a	 menti	 au	 sujet	 de	 son mariage,	 elle	 a	 peut-être	 menti	 sur	 le	 reste	 aussi.	 Je	 me	 sens	 fébrile	 à	 la perspective	de	retrouver	des	parents	à	Kasisi.	À	quoi	ressembleraient-ils	?	Que

penseraient-ils	de	moi	? 

Je	 contemple	 mes	 tatouages	 et	 mon	 excitation	 retombe	 un	 peu.	 J’ai	 le

pressentiment	qu’ils	ne	seront	pas	bien	vus	là-bas.	Et	que	les	filles	porteront	des robes.	Beurk. 

Je	tire	sur	un	lacet	qui	dépasse	d’un	sac	de	chaussures. 

—	Où	tu	leur	as	dit	que	tu	allais,	à	tes	parents	?	Tu	es	dans	la	mouise	ou

pas	?	Est-ce	qu’ils	vont	envoyer	des	gens	à	tes	trousses	? 

Michael	regarde	les	collines	défiler. 

—	Je	leur	ai	dit	que	je	voulais	retourner	à	l’école,	qu’ils	devaient	me	laisser repartir	plus	tôt.	J’ai	demandé	à	un	ami	d’appeler	ma	mère	en	se	faisant	passer

pour	le	proviseur.	J’ai	dit	au	chauffeur	de	me	déposer	à	l’aéroport. 

—	Ils	t’ont	cru	? 

—	 Après	 mon	 renvoi,	 ma	 mère	 était	 folle	 de	 rage.	 Elle	 a	 menacé	 de

suspendre	nos	donations	sous	prétexte	que	ce	n’était	pas	juste	de	me	punir	avec

la	même	sévérité	que	le	type	qui	a	proféré	des	insultes	racistes.	Je	lui	ai	dit	que ses	menaces	avaient	fonctionné. 

—	Et	c’est	vrai	? 

Michael	contemple	ses	 bras	et	soudain,	 il	me	 vient	à	l’esprit	 que	si,	selon

mes	propres	critères,	il	a	la	peau	claire,	il	ne	doit	probablement	pas	être	perçu

ainsi	en	Suisse. 

—	Non. 

On	reste	silencieux	un	moment.	Je	tire	sur	le 	kanga	que	Skinny	m’a	prêté

pour	me	couvrir.	Ils	ont	tous	des	proverbes	imprimés	sur	le	tissu.	Sur	le	mien,	on peut	lire	: 	WACHE	WASEME* . «	Laisse-les	parler.	»

—	 Je	 leur	 ai	 raconté	 que	 tu	 avais	 décidé	 d’aller	 vivre	 chez	 une	 cousine, reprend	Michael. 

Je	n’ai	même	pas	pensé	que	ses	parents	pouvaient	se	demander	où	j’étais.	Je

n’ai	pas	l’habitude	de	demander	la	permission	pour	me	rendre	quelque	part. 

—	Merci. 

Il	hoche	la	tête. 

—	Et	comme	je	t’ai	couverte,	j’ai	le	droit	de	te	poser	une	question. 

Je	réponds	d’un	ton	circonspect	:

—	Vas-y. 

—	Parle-moi	de	tes	tatouages. 

Je	 ne	 m’y	 attendais	 pas,	 à	 celle-là.	 J’aurais	 cru	 qu’il	 me	 demanderait

pourquoi	je	me	suis	enfuie	après	la	mort	de	ma	mère. 

—	Il	n’y	a	pas	grand-chose	à	en	dire.	Tous	les	Goondas	en	ont. 

—	Pourquoi	? 

—	Je	ne	sais	pas,	c’est	comme	ça. 

—	Tu	as	toujours	été	chez	les	Goondas,	depuis	que	tu	es	partie	? 

—	Oui. 

—	Tu	as	toujours	été	une	voleuse	?	(Il	regarde	ses	mains.)	Tu	n’as	jamais	été

obligée	de…

—	De	quoi	?	De	vendre	mon	corps	?	Non. 

—	Ce	n’est	pas	ce	que	j’aurais…

—	 Les	 hommes	 s’imaginent	 toujours	 que	 c’est	 le	 seul	 moyen	 pour	 une

femme	de	survivre	dans	la	rue.	Ouvrir	les	jambes,	c’est	tout	ce	qu’on	apprend

aux	filles…

—	Désolé,	je	ne…

—	Et	même	si	je	l’avais	fait,	ce	ne	sont	pas	tes	oignons. 

Michael	lève	les	mains	en	signe	de	capitulation. 

—	On	est	d’accord. 

Le	silence	retombe	pendant	quelques	instants	puis	il	demande	:

—	Alors,	qu’est-ce	qu’ils	signifient,	ces	tatouages	? 

Je	 regarde	 les	 champs	 qui	 défilent,	 les	 cultures	 en	 terrasses	 qui	 s’étagent jusqu’au	sommet	des	collines,	parsemées	ici	et	là	de	cabanes	en	terre.	J’essaie	de réfléchir	à	une	réponse. 

—	Pour	les	Goondas,	c’est	un	moyen	de	se	souvenir.	D’une	bonne	bagarre, 

d’un	bon	casse,	d’une	mort.	C’est	un	peu	raconter	son	histoire,	mais	sur	la	peau

et	pas	sur	le	papier. 

Je	remonte	la	manche	de	mon	tee-shirt	pour	lui	montrer	la	tête	de	léopard

que	 j’ai	 sur	 l’épaule.	 Les	 taches	 du	 félin	 s’étendent	 jusqu’à	 mon	 bras	 et	 mon omoplate,	où	elles	deviennent	des	oiseaux	prenant	leur	envol. 

—	Je	me	suis	fait	tatouer	celui-là	après	mon	premier	vrai	cambriolage. 

Michael	ne	dit	rien	mais	se	penche	pour	mieux	entendre. 

—	Je	me	croyais	maligne.	Je	me	trouvais	agile	comme	un	léopard.	Tu	savais

que	c’était	le	félin	le	plus	répandu	?	C’est	juste	qu’on	ne	le	voit	pas.	Il	peut	te suivre	 comme	 ton	 ombre	 pendant	 des	 kilomètres	 sans	 que	 tu	 t’aperçoives	 de rien. 

Michael	semble	amusé. 

—	Oui,	je	sais.	C’est	cucul.	Mais	j’avais	treize	ans. 

—	Treize	ans	!	Et	les	autres	? 

Je	 lui	 raconte	 que	 je	 me	 suis	 fait	 faire	 mes	 brassards	 swahilis	 après	 avoir dérobé	 une	 célèbre	 émeraude	 à	 la	 jeune	 épouse	 d’un	 cheikh	 koweïtien.	 Ils passaient	leur	lune	de	miel	dans	l’hôtel	le	plus	luxueux	de	Sangui	et	j’avais	eu

l’occasion	d’admirer	les	tatouages	au	henné	que	la	mariée	avait	sur	les	bras.	Les

miens	s’entrelacent	autour	de	l’épée	sur	mon	bras	gauche	et	de	la	roue	sur	mon

bras	droit. 

—	Et	cette	roue,	qu’est-ce	qu’elle	symbolise	? 

—	Ça,	c’est	personnel. 

—	 Elle	 est	 bizarre.	 Elle	 a	 des	 pointes.	 Et	 on	 dirait	 qu’elle	 fait	 pendant	 à l’épée	sur	ton	autre	bras,	qui	est	tatouée	exactement	au	même	endroit. 

—	Tu	es	très	observateur. 

—	Et…	? 

—	Et	ça	ne	te	regarde	toujours	pas.	Tu	veux	te	faire	tatouer,	toi	aussi	?	Je

connais	un	type	très	doué	qui	s’appelle	Spike…

Michael	sourit	en	se	massant	le	bras. 

—	Ma	mère	me	tuerait.	(Cette	idée	semble	l’enchanter.)	Un	jour,	peut-être. 

Il	contemple	la	cicatrice	pâle	en	forme	de	croissant	de	lune	qui	se	détache

sur	l’intérieur	de	son	bras	gauche.	Je	lance	:

—	On	voit	toujours	ta	cicatrice. 

Son	regard	se	pose	sur	mon	propre	bras	et	ma	propre	cicatrice,	cernée	par	les

tatouages.	 Je	 ne	 sais	 toujours	 pas	 pourquoi	 j’ai	 demandé	 à	 Spike	 de	 ne	 pas tatouer	cet	endroit-là.	Michael	se	penche	pour	promener	le	doigt	dessus	et	je	sens un	 frisson	 remonter	 le	 long	 de	 mon	 bras	 en	 même	 temps	 que	 mes	 joues

s’empourprent. 

Il	scrute	mon	visage. 

—	Oui.	Il	faut	croire	que	moi	aussi,	j’ai	mon	histoire	tatouée	sur	la	peau. 

À	ces	mots,	il	s’allonge	de	nouveau	et	ferme	les	yeux. 



C’est	la	nuit.	Pour	tenter	de	trouver	le	sommeil,	on	se	recroqueville	comme

on	 peut	 sous	 nos	 minces	 couvertures	 et	 les	 bâches	 que	 le	 chauffeur	 nous	 a données.	Je	m’éveille	quelque	part	en	Tanzanie,	blottie	entre	Michael	et	Skinny

qui	 dorment	 profondément.	 Les	 étoiles	 de	 la	 Voie	 lactée	 brillent	 intensément

dans	le	ciel	noir.	J’envisage	de	changer	de	place	mais	il	fait	froid	et	avant	d’avoir réussi	à	me	décider,	je	me	rendors	jusqu’au	matin. 

Vers	midi,	on	laisse	la	Tanzanie	derrière	nous.	Puis	le	Rwanda. 

Le	chauffeur	nous	fait	descendre	avant	d’arriver	au	poste-frontière.	On	doit

couper	 par	 la	 brousse	 en	 empruntant	 des	 sentiers	 battus.	 Là	 aussi,	 il	 y	 a	 des hommes	 qui	 montent	 la	 garde	 mais	 eux	 s’en	 fichent	 des	 allées	 et	 venues.	 La seule	chose	qui	les	intéresse,	c’est	l’argent.	Ils	n’acceptent	pas	de	marchander.	Si tu	ne	peux	pas	payer	ce	qu’ils	demandent,	ils	te	poussent	sur	le	côté	et	font	signe à	la	personne	suivante	dans	la	file,	qui	a	déjà	sorti	son	argent. 

—	Bienvenue	au	Congo,	dit	l’un	d’eux	après	avoir	compté	nos	billets. 

Il	porte	un	AK-47	en	bandoulière	par-dessus	un	maillot	de	foot	bleu.	Il	nous

fait	signe	d’avancer. 

Une	fois	les	postes-frontières	à	bonne	distance,	on	remonte	dans	le	camion, 

qui	continue	son	périple. 

Après	 Goma,	 les	 routes	 étroites	 laissent	 place	 à	 des	 pistes	 en	 terre	 rouge cahoteuses	qui	rendent	tout	sommeil	impossible	et	bientôt,	le	camion	s’enfonce

dans	la	forêt.	Des	singes	au	regard	triste	déboulent	de	temps	à	autre	sur	la	piste, et	 l’air	 est	 frais	 et	 humide.	 Les	 villages	 qu’on	 traverse	 surgissent	 de	 la	 terre, comme	des	champignons	après	la	pluie,	puis	se	fondent	dans	les	arbres	ou	les

herbes	hautes	avec	la	même	soudaineté,	à	tel	point	qu’on	se	demande	si	on	n’a

pas	rêvé. 

Parfois,	 la	 route	 serpente	 entre	 des	 arbres	 qui	 masquent	 presque	 toute	 la lumière	 du	 soleil,	 et	 à	 d’autres	 moments	 elle	 longe	 des	 précipices.	 Parfois,	 on voit	les	restes	disloqués	d’un	camion	en	contrebas	;	de	la	vigne	s’enroule	déjà

autour	de	la	carcasse	comme	si	la	jungle	était	une	bête	capable	d’absorber	tout	ce qu’elle	touche. 

Les	hommes-squelettes	annoncent	qu’on	est	presque	arrivés. 
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—	Kasisi,	dit	l’un	des	hommes	au	moment	où	le	camion	s’arrête	enfin	sur	le

côté	de	la	piste. 

Je	cherche	autour	de	moi	un	détail	familier	mais	cet	endroit	ne	m’évoque	pas

plus	de	souvenirs	que	les	autres	villages	paisibles	qu’on	a	traversés.	Quelques

constructions	 à	 un	 étage	 s’agglutinent	 aux	 intersections.	 Autrefois	 peintes	 en blanc	dans	un	bel	élan	d’optimisme,	leurs	façades	sont	désormais	constellées	de

terre	 rouge.	 La	 rue	 est	 pleine	 de	 gens,	 de	 poules,	 de	 chiens	 et	 d’ordures. 

J’entrevois	un	marché	un	peu	plus	loin,	des	hommes	à	vélo	qui	vont	et	viennent, 

des	femmes	portant	des	corbeilles	en	plastique	remplies	de	fruits	en	équilibre	sur la	tête.	Une	odeur	de 	mandazi*	fait	gargouiller	mon	estomac. 

Je	saute	du	camion	et	je	me	joins	aux	hommes-squelettes	qui	s’étirent	pour

soulager	leurs	muscles	courbaturés	après	ces	deux	jours	passés	sur	la	route.	Le

voyage	a	duré	plus	longtemps	que	prévu.	On	est	mercredi	en	fin	d’après-midi	et

je	 m’inquiète	 à	 l’idée	 de	 ne	 pas	 être	 rentrée	 à	 temps	 pour	 mon	 rendez-vous hebdomadaire	avec	Kiki.	Mais	peut-être	qu’avec	un	peu	de	chance	on	retrouvera

facilement	Mwika	? 

Michael	 va	 demander	 au	 chauffeur	 de	 lui	 indiquer	 un	 hôtel	 pendant	 que

Skinny	serre	son	sac	griffé	contre	lui,	l’air	éploré. 

—	Allez,	souris,  	habibi	 !	 Tu	 n’es	 pas	 content	 d’être	 rentré	 au	 pays	 ?	 Qui sait	?	Ils	ont	peut-être	ouvert	un	magasin	Prada	en	ton	absence. 

—	Ne	me	parle	pas.	Hé	!	Ouste	! 

Une	chèvre	intriguée	mordille	le	pantalon	de	Skinny. 

Je	me	demande	si	Greyhill	est	arrivé.	S’est-il	rendu	directement	à	la	mine	ou a-t-il	décidé	de	faire	un	petit	tour	en	ville	avant	?	Je	l’imagine	mal	s’encanailler ici. 

J’entends	 Michael	 remercier	 le	 chauffeur.	 À	 son	 retour,	 il	 est	 presque

guilleret. 

—	Il	dit	que	le	meilleur	point	de	chute	est	la	pension	attenante	à	l’hôpital	de

la	mission.	C’est	là	que	séjournent	les	types	des	Nations	unies	quand	ils	passent

dans	 le	 coin.	 Il	 y	 a	 l’électricité	 et	 tout.	 Tous	 les 	 piki-piki	 savent	 où	 c’est.	 Ils pourront	nous	emmener. 

Je	sens	mes	cheveux	se	dresser	sur	ma	nuque.	Un	hôpital	?	C’est	peut-être	là

que	ma	mère	travaillait	comme	infirmière.	Quant	à	l’hôtel,	ce	doit	être	celui	où

logeait	Donatien. 

—	 Avant,	 il	 faut	 juste	 changer	 de	 l’argent,	 poursuit	 Michael	 en	 regardant autour	de	lui.	L’hôtel	n’accepte	que	les	francs. 

—	T’inquiète,	dis-je.	Des	sous,	j’en	ai. 

—	Tu	as	déjà	changé	de	l’argent	?	T’es	rapide. 

Skinny	 me	 lance	 un	 regard	 appuyé.	 Je	 tapote	 la	 liasse	 de	 billets	 que	 j’ai cachée	dans	ma	ceinture. 

—	Eh	ouais	! 

Au	moment	de	monter	dans	le	camion,	pendant	que	le	rabatteur	se	collait	à

moi,	je	me	suis	débrouillée	pour	récupérer	l’argent	de	Michael	plus	les	intérêts. 

La	plus	grande	partie	de	ce	fric	était	en	vieux	francs	congolais. 

—	 Et	 j’ai	 même	 appris	 quelque	 chose	 sur	 ta	 mère,	 ajoute	 Michael,	 l’air visiblement	content	de	lui,	tandis	qu’on	se	dirige	vers	un 	piki-piki.	Le	type	qui discutait	 avec	 le	 chauffeur	 connaissait	 son	 nom.	 Il	 m’a	 dit	 qu’il	 pouvait	 nous montrer	l’étal	de	ton	cousin	au	marché. 

Je	manque	de	trébucher. 

—	Tu	as	parlé	de	ma	mère	à	un	étranger	? 

Le	sourire	de	Michael	s’évanouit. 

—	Hein	?	Je	pensais	que	tu	serais	contente.	C’est	pour	ça	qu’on	est	ici,	non	? 

Pour	retrouver	des	gens	qui	la	connaissaient…

—	Mais	on	n’a	pas	besoin	d’annoncer	notre	présence	! 

Je	regarde	autour	de	moi.	On	a	déjà	attiré	l’attention	:	Skinny	avec	sa	tenue, qui	nous	fait	signe	de	monter	sur	les	engins	de	mort	qu’il	a	réquisitionnés.	Moi	et mes	vêtements	de	ville	;	je	ferais	mieux	de	porter	une	jupe	pour	me	fondre	dans

le	décor	mais	c’est	hors	de	question.	Et	Michael,	avec	sa	peau	claire,	ses	yeux

verts	et	son	allure	beaucoup	trop	proprette. 

J’enfourche	une	moto	qui	semble	tenir	avec	des	bouts	de	ficelle. 

—	Tu	es	le	pire	détective	de	la	terre.	Allez,	en	route.	Il	va	bientôt	faire	nuit. 



On	cherche	vainement	le	gérant	de	l’hôtel	pour	réserver	des	chambres.	Il	faut

croire	qu’ils	n’ont	pas	eu	beaucoup	de	travailleurs	des	Nations	unies	ces	derniers temps,	parce	que	la	religieuse	à	qui	on	s’adresse	explique	en	se	tordant	les	mains qu’ils	manquent	de	meubles.	J’échange	un	regard	avec	Skinny	et	Michael	mais	à

ce	 stade,	 un	 toit	 et	 quatre	 murs	 feront	 l’affaire.	 On	 se	 risque	 quand	 même	 à demander	 s’ils	 ont	 des	 couvertures	 à	 nous	 fournir,	 et	 avant	 de	 retourner	 à	 ses occupations,	elle	nous	répond	que	le	responsable	peut	sans	doute	se	débrouiller

pour	en	trouver.	Tandis	qu’elle	s’éloigne,	je	remarque	une	tache	de	sang	au	bas

de	sa	robe. 

Pendant	que	les	garçons	patientent,	je	vais	jeter	un	œil	au	bâtiment.	Il	fait

nuit	mais	toutes	les	lumières	sont	éteintes.	Le	coassement	des	grenouilles	et	les

stridulations	des	insectes	sont	presque	assourdissants.	J’ai	cru	entendre	Michael

dire	qu’ils	avaient	l’électricité	ici	mais	elle	est	peut-être	réservée	à	l’hôpital.	Je passe	près	d’une	piscine	transformée	en	potager.	Les	chambres	donnent	sur	le

bassin,	 la	 terrasse	 et	 ce	 qui	 devait	 être	 un	 restaurant,	 aujourd’hui	 à	 l’abandon, avec	des	tables	et	des	chaises	cassées	alignées	contre	un	mur	et	un	toit	en	paille sans	 doute	 rempli	 de	 vermine.	 Les	 yeux	 fixés	 sur	 les	 plants	 de	 tomates	 et	 de maïs,	je	me	demande	si	j’ai	déjà	vu	cet	endroit. 

Quelque	part	au-delà	du	jardin,	j’entends	un	cri	de	femme.	Je	tourne	la	tête

en	direction	du	bruit	et	vois	de	la	lumière	filtrer	à	travers	la	haie.	Je	marche	vers elle	et	aperçois	une	allée	bétonnée	entre	deux	bâtiments	longs	et	bas	percés	de

fenêtres	 à	 barreaux.	 Je	 m’engouffre	 par	 une	 porte	 ouverte	 et	 pénètre	 dans	 une pièce	remplie	de	lits.	J’en	compte	une	cinquantaine,	et	autant	–	voire	plus	–	de

paillasses	 sur	 le	 sol.	 Pas	 étonnant	 que	 la	 nonne	 ait	 déploré	 le	 manque	 de

meubles.	Je	la	vois	de	l’autre	côté	de	la	pièce	qui	se	prépare	à	faire	une	injection. 

Cachée	dans	la	pénombre,	j’entends	la	femme	crier	de	nouveau.	Elle	se	trouve

quelque	part	à	ma	droite,	dans	une	autre	salle	desservie	par	un	long	couloir. 

—	  Habari	 ya	 jioni*,	 dit	 une	 voix	 derrière	 moi,	 et	 je	 me	 retourne brusquement. 

Une	 sœur	 plus	 âgée	 portant	 d’épaisses	 lunettes	 m’observe	 depuis	 le	 seuil d’un	 petit	 bureau	 encombré.	 Je	 lui	 retourne	 son	 bonsoir	 et	 me	 fige,	 les	 bras ballants,	sans	savoir	si	je	dois	partir	ou	rester.	La	femme	crie	toujours. 

—	Ne	t’inquiète	pas,	dit	la	nonne	devant	mon	expression	épouvantée.	Elle

est	en	train	d’accoucher.	Tout	ira	bien.	Elle	est	jeune	et	robuste. 

J’acquiesce	en	buvant	ses	paroles,	charmée	par	son	accent	swahili.	Elle	a	la

voix	de	ma	mère.	J’ai	perdu	mon	accent	à	force	de	vivre	à	Sangui.	Bien	sûr,	il	y

a	plein	de	réfugiés	qui	parlent	le	swahili	congolais	là-bas,	mais	le	phrasé	de	cette femme	recèle	quelque	chose	de	très	familier.	Mon	cœur	se	serre. 

—	Désolée,	je	ne	voulais	pas	vous	déranger.	Je	vais	partir. 

—	Non,	tu	peux	rester,	ma	fille.	Il	y	a	quelqu’un	de	ta	famille	ici	? 

Des	papillons	de	nuit	viennent	se	cogner	à	l’ampoule	suspendue	au	plafond, 

formant	un	halo	clignotant	au-dessus	de	sa	tête. 

—	Je	suis	une	cliente	de	la	pension. 

Elle	lève	les	sourcils. 

—	 Oh	 ?	 Nous	 n’avons	 plus	 beaucoup	 de	 visiteurs.	 Tu	 sembles	 très	 jeune

pour	voyager	seule.	Tu	es	accompagnée,	j’espère	? 

Je	hoche	la	tête. 

—	 Bien.	 Les	 jeunes	 filles	 de	 ton	 âge	 ne	 devraient	 pas	 se	 promener	 seules dans	le	village. 

—	Je	sais	prendre	soin	de	moi. 

Ma	réponse	semble	l’étonner	mais	contrairement	à	la	plupart	des	gens,	elle

ne	fait	pas	de	commentaires	sur	ma	silhouette	chétive. 

—	Tu	n’es	pas	d’ici,	n’est-ce	pas	? 

—	À	vrai	dire	si,	mais	je	suis	partie	il	y	a	longtemps. 

—	 Karibu. 	Bienvenue	au	bercail.	(Elle	sourit	et	les	rides	de	son	visage	me rappellent	l’aspect	rugueux	du	bois	;	décidément,	sa	tête	me	plaît.)	Je	m’appelle

sœur	Dorothée.	Puisque	tu	es	là,	tu	peux	peut-être	m’aider. 

—	Oh	!	euh…

Je	lance	un	regard	vers	les	malades	en	me	demandant	en	quoi	je	pourrais	lui

être	utile. 

Elle	sourit. 

—	Approche…	Ils	ne	vont	pas	te	mordre.	J’ai	besoin	d’une	bonne	paire	de

bras.	Comment	tu	t’appelles,	ma	fille	? 

Elle	retourne	dans	le	bureau	et	en	rapporte	une	grosse	pile	de	couvertures	en

polyester.	Avant	même	de	songer	à	lui	donner	un	faux	nom,	je	réponds	:

—	Christina. 

—	C’est	très	joli.	Il	fait	froid	la	nuit	et	nous	avons	de	nouveaux	patients	qui

en	auront	bien	besoin. 

Je	prends	la	pile	de	couvertures	en	me	demandant	si	je	dois	en	voler	une	ou

deux	au	cas	où	et	je	suis	la	religieuse	après	avoir	jeté	un	dernier	regard	vers	la pension. 

Sœur	Dorothée	se	penche	vers	une	jeune	femme	étendue	sur	un	lit	juste	au-

delà	du	seuil.	Elle	garde	ses	mains	bandées	posées	sur	la	poitrine	tandis	que	la

religieuse	 lui	 parle	 à	 voix	 basse.	 Sœur	 Dorothée	 prend	 une	 couverture	 sur	 ma pile	et	borde	la	jeune	femme	en	lissant	les	plis	du	tissu.	Elle	ferme	les	yeux	sans avoir	lancé	un	regard	dans	ma	direction. 

On	passe	au	lit	suivant,	où	est	allongée	une	vieille	femme	aux	cheveux	gris, 

si	frêle	et	si	desséchée	qu’elle	disparaît	dans	les	draps.	Elle	dort	et,	assis	à	son chevet,	un	bambin	aux	grands	yeux	noirs	suce	son	pouce.	Son	regard	se	pose	sur

moi.	Il	a	l’air	bien	portant	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	me	demander	où	est

sa	mère.	Sœur	Dorothée	prend	une	autre	couverture	sur	la	pile	;	soudain,	je	me

sens	très	coupable	d’avoir	songé	à	en	voler	une.	On	passe	au	patient	suivant,	une

femme	assise	dans	son	lit	qui	nous	regarde	approcher. 

—	 C’est	 la	 nouvelle	 infirmière	 ?	 demande-t-elle	 à	 sœur	 Dorothée	 en	 me

désignant	d’un	signe	de	tête. 

—	Non,	elle	est	juste	de	passage,	répond	la	sœur. 

Les	narines	de	la	femme	se	dilatent.	Elle	dit	quelques	mots	en	français	que	je

ne	comprends	pas,	mais	le	sens	de	ses	paroles	est	assez	clair	à	sa	façon	de	me

montrer	du	doigt	et	de	me	chasser	avec	de	grands	gestes. 

—	Qu’est-ce	qu’elle	a	dit	? 

Sœur	 Dorothée	 prend	 une	 couverture	 sur	 la	 pile	 avant	 de	 répondre	 en

swahili	:

—	 Que	 tu	 es	 très	 jolie.	 Elle	 a	 toujours	 peur	 que	 la	 milice	 débarque	 ;	 elle s’imagine	que	les	jolies	filles	attirent	les	soldats.	Allons,	Georgette,	on	en	a	déjà parlé.	Il	faut	se	détendre	ou	tu	ne	guériras	pas.	Ne	fais	pas	attention	à	elle.	Elle est	la	bienvenue	autant	que	toi. 

Sœur	 Dorothée	 poursuit	 sa	 conversation	 avec	 Georgette	 tandis	 que	 je

m’éloigne	 de	 quelques	 pas	 en	 essayant	 de	 ne	 pas	 tendre	 l’oreille.	 Georgette remue	péniblement	dans	son	lit	et	répond	en	français.	Je	parviens	tout	de	même	à

comprendre	qu’elle	a	encore	mal. 

Sœur	Dorothée	hoche	la	tête	et	tâte	son	front. 

—	Je	vais	te	chercher	de	l’aspirine,	dit-elle	avant	de	passer	au	lit	suivant. 

Je	demande	:

—	Il	n’y	a	que	des	femmes	ici	? 

—	Non,	il	y	a	aussi	des	hommes	et	de	jeunes	garçons.	Ils	sont	dans	l’autre

aile,	à	l’exception	des	tout-petits	qui	sont	autorisés	à	rester	ici. 

La	femme	qui	occupe	le	lit	suivant	dort,	elle	aussi,	et	Dorothée	déplie	une

couverture	 pour	 la	 couvrir.	 Elle	 dégage	 une	 odeur	 bizarre,	 métallique,	 qui	 me rappelle	celle	d’un	étal	de	boucherie.	Je	réprime	un	mouvement	de	recul.	Son

visage	est	en	grande	partie	dissimulé	sous	un	bandage	et	la	chair	encore	visible

est	enflée	et	 mutilée.	Les	sourcils	 froncés,	la	 religieuse	prend	le	 poignet	de	la femme	pour	lui	tâter	le	pouls. 

—	On	nous	l’a	amenée	aujourd’hui	avec	trois	autres,	dit-elle	en	désignant

deux	lits	près	du	mur. 

Les	 trois	 patientes	 semblent	 dormir,	 le	 visage	 immobile.	 Les	 pansements

blancs	sur	leurs	bras	et	sur	leur	visage	contrastent	avec	leur	peau	noire.	Malgré

ses	ecchymoses,	je	vois	bien	que	la	fille	étendue	sur	le	dernier	lit	est	à	peine	plus âgée	que	moi. 

—	La	quatrième	n’a	pas	survécu	à	l’opération,	ajoute	sœur	Dorothée.	(Elle

glisse	le	bras	de	la	femme	sous	la	couverture.)	On	les	a	trouvées	en	bordure	d’un

champ.	Elles	sont	toutes	sous	sédatifs	mais	on	n’en	a	pas	assez	pour	terminer	la journée.	Demain	sera	difficile. 

—	Qu’est-ce	qui	leur	est	arrivé	? 

Sœur	 Dorothée	 me	 dévisage	 et	 pendant	 un	 bref	 instant,	 j’ai	 l’impression

qu’elle	ne	m’a	pas	entendue.	Puis	son	regard	erre	dans	la	pièce,	se	pose	sur	les

corps	immobiles	et	les	visages	figés.	Quelques	femmes	nous	regardent	mais	la

plupart	fixent	le	plafond	ou	sont	roulées	en	boule	dans	leur	lit.	La	religieuse	finit par	répondre	à	voix	basse	afin	que	moi	seule	puisse	entendre	:

—	La	même	chose	qu’à	toutes	les	autres.	La	guerre. 



En	m’asseyant	à	la	table	du	dîner	avec	les	religieuses	après	la	prière	du	soir, 

j’ai	la	tête	 pleine	d’images	de	 corps	meurtris.	 Je	suis	contente	 que	Michael	et Skinny	 ne	 me	 mêlent	 pas	 à	 leur	 discussion	 :	 ils	 se	 disputent	 pour	 savoir	 si l’animal	 qu’ils	 ont	 vu	 traverser	 le	 jardin	 est	 un	 chat	 errant	 ou	 une	 civette. 

Apparemment,	l’un	porte	chance	et	pas	l’autre.	Je	ne	me	donne	pas	la	peine	de

demander	 ce	 qu’est	 une	 civette.	 Je	 devrais	 peut-être	 ;	 cet	 endroit	 aurait	 bien besoin	d’un	petit	coup	de	pouce. 

Nous	 nous	 serrons	 autour	 de	 la	 table	 avec	 un	 prêtre	 et	 une	 douzaine	 de nonnes.	 L’électricité	 a	 été	 coupée	 dans	 le	 bâtiment	 et	 nous	 dînons	 à	 la	 lueur tremblotante	de	lampes	à	huile.	Les	sœurs	nous	expliquent	que	comme	elles	ne

reçoivent	 plus	 grand	 monde,	 l’hôtel-restaurant	 a	 été	 quasiment	 vidé	 de	 son contenu	et	les	objets	ou	meubles	utiles	réquisitionnés.	Mais	elles	ont	encore	une

cuisine	à	leur	disposition	et	après	avoir	dit	le	bénédicité,	elles	nous	servent	des bols	fumants	de 	dengu*,	de 	sukuma*	et	de 	matoke* . 

—	 Ce	 sont	 juste	 des	 haricots,	 des	 légumes	 verts	 et	 des	 bananes,	 dis-je	 à Michael	 qui	 n’a	 pas	 l’air	 de	 savoir	 ce	 qu’il	 doit	 faire	 de	 son	 bol.	 Ne	 sois	 pas grossier. 

Michael	 goûte	 son	 plat	 du	 bout	 des	 lèvres,	 pousse	 un	 grognement

approbateur	 et	 l’engloutit	 aussitôt.	 Les	 bavardages	 des	 religieuses	 réchauffent l’atmosphère	 autour	 de	 la	 table	 et	 bientôt,	 je	 commence	 à	 me	 sentir	 un	 peu mieux.	La	fatigue	du	voyage	finit	par	nous	rattraper.	Skinny	dodeline	de	la	tête

au-dessus	de	son	bol. 

—	Vous	êtes	des	étudiants	?	s’enquiert	le	prêtre,	père	Fidèle.	Qu’est-ce	qui vous	amène	à	Kasisi	? 

Il	 paraît	 jeune	 :	 ses	 joues	 ont	 gardé	 la	 rondeur	 de	 l’enfance	 et	 il	 a	 l’air aimable. 

Les	 bavardages	 cessent	 et	 bientôt,	 on	 n’entend	 plus	 que	 le	 raclement	 des cuillères	dans	les	bols	tandis	que	les	sœurs,	le	visage	tourné	vers	nous,	attendent notre	 réponse.	 Je	 m’éclaircis	 la	 voix	 et	 m’essuie	 la	 bouche	 avec	 le	 dos	 de	 la main. 

—	Oui.	On	fait	un…	voyage	d’études. 

—	 On	 aimerait	 discuter	 avec	 les	 villageois	 de	 leurs	 pratiques	 agricoles, renchérit	Michael.	On	suit	un	cours	de	préservation	de	la	nature. 

Skinny	 tousse	 et	 je	 hoche	 la	 tête	 en	 souriant,	 reconnaissante	 à	 Michael	 de son	à-propos. 

—	C’est	une	lourde	tâche,	il	me	semble,	pour	des	élèves	du	secondaire.	Et

vous	voyagez	sans	accompagnateurs	? 

—	Nous	sommes	inscrits	à	l’université,	répond	Skinny. 

Une	des	sœurs	les	plus	âgées	intervient	:

—	Ce	n’est	pas	si	étonnant.	Moi-même,	j’ai	voyagé	seule	dans	le	cadre	de

mes	études	quand	j’avais	leur	âge. 

—	C’était	avant	que	les	routes	soient	infestées	de	rebelles,	objecte	une	autre

religieuse. 

—	Ces	jours-ci,	il	y	aurait	eu	de	nouveaux	raids	sur	des	villages	situés	plus

au	nord,	ajoute	sœur	Dorothée. 

Je	m’efforce	de	la	rassurer	:

—	 Nous	 sommes	 très	 prudents.	 Nous	 dormons	 chez	 des	 prêtres	 ou	 des

pasteurs. 

—	 Vous	 devriez	 aussi	 faire	 attention	 à	 eux,	 dit	 une	 nonne,	 et	 les	 autres éclatent	de	rire. 

Une	sœur	plus	âgée,	sans	doute	une	des	responsables	de	la	congrégation,	lui

lance	un	regard	sévère	et	elle	murmure	une	excuse. 

—	Ce	n’est	pas	faux,	dit	le	père	Fidèle,	hilare,	lui	aussi.	Nous	prierons	pour

que	votre	voyage	se	passe	bien. 

—	Euh…	merci. 

—	Sœur	Dorothée	nous	a	dit	que	tu	étais	d’ici,	Christina	?	lance	le	prêtre. 

Je	me	tortille	sur	ma	chaise.	J’aurais	bien	voulu	avoir	la	présence	d’esprit	de

répondre	autre	chose	à	la	religieuse	mais	il	est	trop	tard	maintenant. 

—	Oui.	Je	suis	partie	avec	ma	mère	quand	j’avais	cinq	ans,	il	y	a	onze	ans

environ. 

J’hésite	et	lance	un	regard	à	Michael	et	à	Skinny,	qui	attendent	la	suite.	Est-

ce	 que	 je	 peux	 poser	 des	 questions	 sur	 ma	 mère	 ?	 Ces	 femmes	 sont	 des religieuses.	 Elles	 sont	 là	 pour	 prendre	 soin	 des	 villageois.	 Je	 sens	 l’espoir renaître	un	peu.	Et	après	tout,	si	je	me	tais,	je	vais	peut-être	laisser	passer	ma chance. 

Je	dis	d’une	voix	mal	assurée	en	scrutant	leurs	visages	:

—	Elle	était	infirmière.	Elle	a	peut-être	travaillé	ici. 

—	Oh	?	Comment	s’appelait-elle	? 

Je	prends	une	grande	inspiration. 

—	Anju	Yvette	Masika. 

Un	silence	de	mort	accueille	ma	réponse.	Regardant	autour	de	moi,	je	vois

des	yeux	écarquillés,	des	gestes	suspendus.	Une	des	sœurs	esquisse	un	signe	de

croix.	Mon	cœur	se	serre.	Puis,	de	manière	tout	aussi	soudaine,	la	gêne	se	dissipe et	chacun	se	remet	à	manger	comme	si	rien	ne	s’était	passé.	Mais	je	vois	sœur

Dorothée	 échanger	 un	 regard	 avec	 la	 sœur	 plus	 âgée	 avant	 de	 se	 pencher	 de nouveau	sur	son	bol. 

—	 Vous	 l’avez	 connue	 ?	 demande	 Michael,	 avec	 la	 subtilité	 qui	 le

caractérise. 

J’ai	 envie	 de	 lui	 donner	 un	 coup	 de	 pied	 sous	 la	 table	 mais	 j’ai	 peur	 de confondre	son	genou	avec	celui	d’une	sœur. 

Quelques	dîneuses	secouent	la	tête.	Aucune	ne	se	donne	la	peine	de	justifier

sa	réaction	et,	après	s’être	raclé	la	gorge,	le	prêtre	demande	à	être	resservi.	On s’empresse	 de	 le	 satisfaire	 puis	 la	 conversation	 dérive	 vers	 la	 diminution alarmante	du	stock	de	médicaments.	On	essaie	de	déterminer	s’il	faut	envoyer

quelqu’un	 à	 Goma	 pour	 le	 réapprovisionner	 et	 si	 la	 saison	 de	 la	 malaria	 sera

mauvaise	cette	année.	Je	lance	un	coup	d’œil	à	Skinny	qui	lève	un	sourcil	à	mon intention.	Quelqu’un	sait	quelque	chose	ici. 
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J’envisage	d’aller	parler	à	sœur	Dorothée	après	le	dîner,	mais	une	jeune	femme

qui	travaille	à	l’hôpital	me	devance	et	la	prend	par	le	bras	avant	même	qu’elle	se soit	 levée	 de	 table.	 Les	 autres	 religieuses	 s’éloignent	 discrètement	 par	 petits groupes	de	deux	ou	trois	sans	que	j’aie	pu	les	questionner	sur	ma	mère.	On	nous

distribue	des	lampes	à	huile	et	je	suis	Michael	et	Skinny,	en	proie	à	un	sentiment de	malaise	mêlé	d’épuisement. 

Les	chambres	sont	humides	et	délabrées.	Des	geckos	s’agglutinent	sous	le

halo	des	lampes	en	poussant	des	cris	inquiets.	Il	n’y	a	pas	de	lit	mais	on	nous	a

trouvé	deux	chaises	et	des	lits	de	camp	qui	me	rappellent	celui	sur	lequel	j’ai

dormi	dans	le	«	donjon	»	des	Greyhill. 

Je	m’attends	que	Michael	fasse	la	fine	bouche	mais	il	lâche	son	sac	sur	son

lit	et	lance	:

—	Enfin,	on	va	se	reposer	! 

Skinny	essaie	un	interrupteur	dans	la	chambre	de	Michael	mais	il	ne	se	passe

rien. 

—	Mon	ordinateur	ne	va	pas	tenir	longtemps	sans	électricité. 

—	J’espère	que	ton	cerveau	ne	va	pas	se	dessécher	sans	son	quota	d’écrans. 

Il	fait	la	grimace. 

—	T’inquiète,	chérie,	ma	cervelle	a	encore	des	kilomètres	de	batterie	devant

elle.	C’est	pour	mon	ordi	que	je	m’inquiète.	J’essaierai	de	le	charger	demain.	J’ai emporté	un	petit	panneau	solaire.	Mais	je	ne	pourrai	pas	travailler	beaucoup	d’ici là. 

—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	au	dîner	?	demande	Michael. 

—	Aucune	idée.	Mais	visiblement,	ils	ont	bien	connu	ma	mère. 

Je	me	mordille	pensivement	un	ongle. 

—	Le	village	n’est	pas	grand.	Tout	le	monde	connaît	tout	le	monde	par	ici. 

—	Ils	étaient	bizarres,	tout	de	même,	dit	Skinny	en	allumant	son	ordinateur. 

—	 C’est	 quoi	 le	 plan	 pour	 demain	 ?	 s’enquiert	 Michael.	 La	 dernière	 fois qu’on	a	vu	Mwika,	c’était	à	Walikale,	qui	se	trouve	à	quelques	heures	de	route

d’ici.	Est-ce	qu’on	y	va	ou	on	reste	un	peu	dans	le	village	pour	enquêter	? 

—	Skinny,	tu	peux	te	servir	du	numéro	de	téléphone	qu’on	a	trouvé	dans	les

fichiers	de	Greyhill	pour	le	retrouver	?	Je	n’ai	pas	envie	de	partir	si	on	n’a	pas une	piste	solide. 

J’ignore	 le	 regard	 noir	 que	 me	 lance	 Michael	 quand	 je	 fais	 allusion	 aux données	volées	à	son	père. 

—	Je	vais	essayer.	Je	suppose	que	First	Solutions	n’est	pas	le	genre	de	boîte

qui	a	pignon	sur	rue. 

Michael	secoue	la	tête. 

—	Si	seulement	c’était	aussi	simple.	Je	ne	sais	même	pas	où	cette	société	est

basée.	On	dirait	qu’ils	passent	leur	temps	à	envoyer	les	gens	dans	des	directions

différentes.	 J’ai	 essayé	 de	 les	 contacter	 plusieurs	 jours	 d’affilée	 mais	 ça	 ne répond	pas	au	téléphone.	J’ai	laissé	des	dizaines	de	messages.	Tu	as	peut-être	un

autre	numéro. 

—	Qu’est-ce	que	tu	leur	as	raconté	?	demande	Skinny,	les	yeux	fixés	sur	son

écran. 

—	Hein	? 

Skinny	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	Tu	leur	as	dit	qui	tu	étais	? 

—	Ça	va	pas,	non	? 

Skinny	ne	semble	pas	du	tout	impressionné. 

—	Donne-moi	ce	que	tu	as	trouvé	sur	eux	et	je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire. 

Il	y	a	bien	quelqu’un	qui	sait	où	envoyer	l’argent	de	Mwika. 

Michael	se	tourne	vers	moi. 

—	Et	nous,	qu’est-ce	qu’on	fait	pendant	ce	temps-là	? 

—	Elle	est	loin,	la	mine	d’Extracta	?	On	pourrait	aller	y	jeter	un	œil. 

—	Tu	tiens	vraiment	à	aller	là-bas	?	On	ne	devrait	pas	plutôt	rester	ici	au	cas où	Skinny	retrouverait	Mwika	? 

—	On	n’a	pas	fait	tout	ce	chemin	pour	attendre	les	bras	croisés	! 

—	On	est	venus	ici	pour	lui,	non	?	On	n’a	pas	besoin	de	s’occuper	du	reste. 

Je	me	lève. 

—	 Je	 veux	 découvrir	 ce	 que	 ma	 mère	 savait	 sur	 ton	 père	 et	 qu’elle	 avait l’intention	de	révéler	à	Donatien. 

Du	coin	de	l’œil,	je	vois	les	épaules	de	Michael	se	raidir.	Il	ne	dit	rien. 

—	 Et	 le	 fichier	 caché	 dans	 la	 photo	 de	 ta	 mère	 ?	 suggère	 Skinny.	 Vous pourriez	peut-être	essayer	de	déchiffrer	ce	qui	est	écrit.	Ce	doit	être	important. 

—	Quel	fichier	caché	?	demande	Michael. 

Je	jette	à	Skinny	un	regard	lourd	de	reproches. 

—	Euh…	rien,	bredouille-t-il	en	se	réfugiant	derrière	son	écran. 

Michael	se	tourne	vers	moi. 

—	Quel	fichier	?	répète-t-il. 

—	Ce…	c’était	dans	les	données	de	ton	père.	J’ai	préféré	ne	pas	t’en	parler

tout	de	suite.	Ça	n’a	peut-être	rien	à	voir	avec	ma	mère. 

—	Montre,	dit-il	d’un	ton	impérieux. 

Skinny	m’interroge	du	regard	et	je	réponds	en	soupirant	:

—	Vas-y. 

Il	affiche	sur	son	écran	la	liste	de	noms	et	de	chiffres	et	tourne	l’ordinateur

vers	Michael. 

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 ?	 demande	 celui-ci,	 les	 yeux	 brillants.	 Et	 quand

t’avais	prévu	de	m’en	parler	? 

—	Je	t’en	parle,	là,	non	?	Et	puis	je	n’en	sais	pas	plus	que	toi.	Ce	sont	juste

des	chiffres	et	des	noms. 

Michael	désigne	l’écran. 

—	«	Intérêts	mobiles	».	Tu	sais	ce	que	ça	veut	dire	? 

—	Non. 

Il	me	foudroie	du	regard. 

—	 Eh	 bien,	 si	 tu	 me	 l’avais	 montré	 avant,	 ce	 fichier,	 j’aurais	 pu	 te

l’expliquer. 

Je	demande	avec	une	pointe	d’impatience	:

—	Qu’est-ce	que	c’est	? 

Michael	 m’observe	 d’un	 air	 incrédule,	 ouvre	 la	 bouche	 pour	 protester,	 se ravise	et	répond	en	secouant	la	tête	:

—	 C’est	 la	 société	 de	 transport	 qu’employait	 Extracta	 pour	 acheminer	 le

minerai	jusqu’à	ce	que	mon	père	découvre	qu’ils	le	volaient. 

—	Comment	tu	sais	tout	ça	? 

—	 Il	 y	 a	 eu	 un	 esclandre	 à	 la	 maison	 parce	 que	 la	 famille	 de	 ma	 mère possède	 des	 parts	 dans	 cette	 société,	 répond-il,	 le	 visage	 toujours	 crispé	 de colère. 

—	Effectivement,	c’est	bon	à	savoir. 

—	Tu	ne	peux	pas	continuer	à	me	cacher	des	choses	comme	ça,	Tina. 

—	Arrête	de	faire	le	gamin.	Je	ne	suis	pas	obligée	de	tout	te	dire. 

—	Il	le	faut	bien	si	tu	veux	que	je	t’aide	à	retrouver	l’assassin	de	ta	mère	! 

Je	braque	l’index	sur	lui. 

—	Je	pense	toujours	que	c’est	ton	père	qui	l’a	tuée,	alors	ne	t’étonne	pas	si	je

ne	te	dis	pas	tout	! 

—	Doucement,	les	enfants	!	lance	Skinny	en	s’interposant.	Ça	suffit	pour	ce

soir.	 Je	 crois	 qu’on	 a	 passé	 trop	 de	 temps	 dans	 ce	 camion	 et	 qu’il	 est	 l’heure d’aller	se	coucher.	Vous	reprendrez	la	discussion	demain. 

—	D’accord. 

Je	 sors	 de	 la	 pièce	 en	 emportant	 une	 lampe	 à	 huile.	 Derrière	 moi,	 je	 les entends	 qui	 poursuivent	 la	 discussion.	 Je	 claque	 la	 porte	 de	 ma	 chambre. 

Michael	 ne	 devrait	 même	 pas	 être	 là.	 J’aurais	 aussi	 pu	 me	 débrouiller	 toute seule. 

 Oui,	mais	je	ne	sais	toujours	pas	où	est	Mwika…

Je	 me	 laisse	 choir	 sur	 mon	 lit	 et,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 plafond,	 je	 sens	 la colère	monter. 

Dans	 le	 silence	 de	 ma	 chambre,	 je	 prends	 conscience	 du	 vacarme

assourdissant	 des	 grenouilles	 et	 des	 insectes	 au-dehors.	 La	 pluie	 se	 met	 à tambouriner	sur	le	toit	en	tôle	de	la	pension,	tel	un	déluge	de	pierres	minuscules. 

À	 la	 faible	 lueur	 de	 la	 lampe,	 j’examine	 l’image	 pieuse	 de	 ma	 mère	 puis	 sa

photo	:	quelque	chose	me	dit	qu’elles	sont	liées,	mais	de	quelle	manière	?	La photo	est	toute	froissée	à	force	de	voyager	dans	ma	poche,	mais	le	visage	et	les

yeux	de	ma	mère	me	semblent	plus	nets	que	jamais.	La	fille	près	d’elle	m’est

vaguement	 familière,	 mais	 c’est	 comme	 essayer	 d’attraper	 les	 fils	 d’une	 toile d’araignée.	Ils	se	dissolvent	sous	mes	doigts.	À	une	époque,	cette	fille	a	compté

pour	 ma	 mère.	 De	 toute	 évidence,	 elles	 étaient	 proches.	 Je	 sens	 la	 colère m’envahir	 de	 nouveau.	 Je	 devrais	 savoir	 qui	 est	 cette	 personne.	 Pourquoi	 ma mère	ne	m’a	jamais	parlé	d’elle	? 

Le	 poids	 de	 tout	 ce	 que	 j’ignore	 m’écrase.	 Je	 fais	 tout	 ça	 pour	 elle	 alors qu’elle	n’a	jamais	pris	la	peine	de	me	raconter	quoi	que	ce	soit.	Qu’est-ce	qu’elle s’imaginait	?	Que	je	n’aurais	pas	envie	de	savoir	?	C’est	mon	histoire	aussi	et

j’ai	 la	 drôle	 d’impression	 qu’elle	 a	 tout	 gardé	 pour	 elle,	 le	 bon	 comme	 le mauvais.	 Ses	 amis,	 sa	 famille.	 MA	 famille.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis longtemps,	 je	 songe	 à	 mon	 père.	 Qui	 était-il	 ?	 Peut-être	 qu’il	 est	 ici	 lui	 aussi, dans	ce	village.	Qui	sait	?	Et	si	je	l’avais	croisé	dans	la	rue	? 

Je	 regarde	 sainte	 Catherine,	 ses	 joues	 roses,	 son	 regard	 pensif,	 plus

imperturbable	 que	 jamais,	 et	 je	 respire	 à	 fond	 pour	 me	 calmer.	 Une	 odeur puissante	de	terre	humide	et	de	feuilles	en	décomposition	emplit	mes	poumons. 

Il	 faut	 que	 je	 dorme.	 J’éteins	 la	 lampe	 et	 m’allonge	 sur	 mon	 lit,	 la	 photo	 et l’image	 posées	 sur	 la	 poitrine.	 Je	 n’entends	 plus	 les	 voix	 de	 Michael	 et	 de Skinny,	couvertes	par	le	vacarme	des	insectes.	Ce	bruit	m’est	familier,	ce	qui	n’a rien	d’étonnant.	J’ai	dû	entendre	ces	mêmes	insectes,	ou	leurs	ancêtres,	dans	ma

petite	enfance. 

J’aimerais	 que	 Kiki	 voie	 cet	 endroit,	 à	 des	 lieues	 de	 ce	 qu’on	 imagine	 du Congo	quand	on	vit	à	Sangui.	Je	sais	que	c’est	dangereux	ici,	mais	c’est	plein

d’insectes	et	de	grenouilles	qui	vont	leur	petit	bonhomme	de	chemin.	Quand	il

va	pleuvoir,	les	gens	s’inquiètent,	comme	ailleurs,	de	savoir	comment	ils	vont

rentrer	du	marché.	Je	pense	à	tous	les	bergers	qu’on	a	vus	marcher	au	bord	de	la

route,	aux	femmes	qui	travaillent	dans	les	champs,	aux	enfants	qui	jouaient	dans

la	cour	de	l’école,	dans	un	des	villages	que	nous	avons	traversés.	Des	millions	de petits	drames	se	jouent	ici,	comme	partout	ailleurs.	La	guerre	ne	peut	pas	tout

interrompre.	Je	veux	que	Kiki	voie	cet	endroit	parce	qu’il	fait	partie	de	ce	que

nous	sommes.	Quand	j’ai	quitté	Sangui	il	y	a	deux	jours,	je	ne	pensais	pas	lui parler	 de	 ce	 voyage,	 mais	 je	 devrais	 peut-être	 le	 faire.	 Sans	 quoi	 je	 finirai, comme	 ma	 mère,	 par	 cacher	 des	 choses	 à	 ma	 famille	 parce	 que	 je	 crois	 tout savoir	mieux	que	tout	le	monde.	Quand	même,	Kiki	est	trop	jeune.	Si	elle	me

demande	la	raison	de	ma	venue	ici,	qu’est-ce	que	je	vais	lui	répondre	?	Que	je

voulais	 punir	 son	 père	 d’avoir	 tué	 notre	 mère	 ?	 Ça	 bouillonne	 dans	 ma	 tête. 

Pourtant,	 ce	 voyage	 n’est	 pas	 qu’une	 histoire	 de	 vengeance	 et	 de	 mort.	 Il	 y	 a aussi	des	coassements	de	grenouilles	et	de	gentilles	bonnes	sœurs. 

Je	m’aperçois	que	je	commence	à	somnoler,	mes	pensées	dérivent	au	hasard. 

Soudain,	je	prends	conscience	que	je	n’entends	pas	que	la	pluie	qui	tambourine

sur	le	toit	:	quelqu’un	frappe	doucement	à	ma	porte.	Je	me	redresse	en	glissant	la photo	et	l’image	dans	ma	poche. 

—	Qui	est	là	? 

Je	m’apprête	à	dire	à	Michael	et	à	Skinny	que	je	ne	suis	pas	d’humeur	à	faire

la	paix	quand	une	voix	de	femme	répond	:

—	Sœur	Dorothée. 

Je	 me	 lève	 d’un	 bond	 pour	 aller	 ouvrir.	 Dans	 la	 pénombre,	 je	 distingue	 à peine	ses	traits. 

—	Attendez,	je	vais	chercher	ma	lampe. 

—	Non,	pas	de	lumière.	Suis-moi. 

Je	me	glisse	hors	de	la	pièce	sans	prendre	la	peine	d’enfiler	mes	chaussures

et	je	la	suis	dans	la	galerie.	Des	gouttes	de	pluie	m’éclaboussent	les	chevilles	et me	font	frissonner.	Au	début,	je	pense	qu’elle	me	ramène	à	l’hôpital,	où	brûlent

encore	 quelques	 lampes	 à	 pétrole,	 mais	 elle	 bifurque	 en	 direction	 d’une	 petite chapelle. 

Ici,	 loin	 des	 lumières	 de	 l’hôpital,	 c’est	 le	 noir	 complet.	 Elle	 traverse	 la pelouse	sous	une	pluie	battante.	Le	tonnerre	gronde	et	la	boue	s’immisce	entre

mes	 doigts	 de	 pied.	 Au	 lieu	 d’entrer	 par	 la	 porte	 principale,	 elle	 contourne	 la chapelle,	 s’arrête	 devant	 une	 porte	 cadenassée,	 prend	 une	 clé	 à	 sa	 ceinture	 et, après	l’avoir	introduite	dans	la	serrure,	me	pousse	à	l’intérieur. 

J’essuie	 mon	 visage	 trempé	 avec	 ma	 manche.	 J’entends	 craquer	 une

allumette	 ;	 une	 flamme	 surgit	 des	 ténèbres	 et	 je	 vois	 enfin	 le	 visage	 de	 sœur

Dorothée	à	la	lumière	d’un	cierge.	Dans	la	chapelle	déserte,	je	distingue	juste quelques	bancs	alignés	et	des	vitraux	constellés	de	pluie. 

—	Désolée	pour	tout	ce	mystère,	dit-elle	en	ouvrant	une	autre	porte	située

derrière	l’autel,	qui	mène	à	une	petite	pièce. 

À	l’intérieur,	il	fait	froid	comme	dans	une	cave	et	ça	sent	le	renfermé.	Des

caisses	 poussiéreuses	 et	 des	 bouteilles	 de	 vin	 de	 messe	 s’alignent	 le	 long	 des murs,	mais	il	y	a	encore	assez	de	place	pour	une	petite	table	et	deux	chaises. 

Sœur	Dorothée	ferme	la	porte	derrière	nous	et	s’assied	avec	un	soupir	las. 

—	Si	j’avais	su	qui	tu	étais,	je	t’aurais	conseillé	de	prendre	garde	à	ce	que	tu

dis	dans	ce	village. 

—	Qui	j’étais	? 

—	Ta	mère. 

J’agrippe	le	bord	de	la	table. 

—	Quoi,	ma	mère	?	Vous	la	connaissiez	?	Ce	soir	au	dîner,	tout	le	monde	se

comportait	de	façon…

—	Assieds-toi,	me	dit-elle,	et	je	prends	place	en	face	d’elle. 

Elle	m’adresse	un	sourire	las. 

—	Ça	faisait	longtemps	que	je	n’avais	pas	entendu	prononcer	le	nom	d’Anju. 

(Ses	 yeux	 brillent	 dans	 l’obscurité	 ;	 elle	 scrute	 mon	 visage	 comme	 si	 elle	 y cherchait	 une	 ressemblance	 avec	 ma	 mère.)	 Tu	 es	 née	 ici.	 À	 l’hôpital.	 Tu	 ne savais	pas	ça,	hein	? 

Ses	mots	me	font	l’effet	d’un	coup	de	poing	dans	l’estomac. 

—	Ah	bon	? 

—	Tu	as	tapé	dans	le	mille.	Ta	mère	travaillait	ici,	poursuit	sœur	Dorothée

en	 touchant	 la	 croix	 d’argent	 pendue	 à	 son	 cou.	 Elle	 a	 suivi	 sa	 formation d’infirmière	dans	cet	hôpital.	À	une	époque,	elle	a	même	envisagé	d’entrer	dans

les	ordres. 

Elle	se	tait,	tire	sur	sa	croix	d’un	air	absent. 

—	Ma	mère,	bonne	sœur	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	S’il	vous	plaît,	vous

savez	quelque	chose	?	J’essaie	de	découvrir	qui	l’a	tuée. 

Sœur	 Dorothée	 relève	 brusquement	 la	 tête	 et	 je	 me	 penche	 vers	 elle	 pour demander	:

—	Vous	savez	qu’elle	a	été	assassinée	? 

—	 Oui.	 Les	 nouvelles	 de	 Sangui	 nous	 parviennent.	 C’est	 la	 raison	 de	 ta présence	ici	?	Tu	es	à	la	poursuite	de	son	fantôme	? 

—	Ce…	c’est	son	assassin	que	je	recherche.	(Je	contemple	mes	doigts	sales

posés	sur	mes	genoux.)	Je	veux	le	faire	payer	pour	ce	qu’il	a	fait. 

Sœur	Dorothée	n’a	pas	l’air	choquée,	contrairement	à	ce	que	j’avais	prévu. 

Elle	étudie	mon	visage. 

—	Tu	étais	toute	petite	quand	vous	êtes	parties.	Tu	as	des	souvenirs	de	ta	vie

ici	? 

—	Non. 

—	Aucun	? 

Je	hausse	les	épaules	avant	de	répondre	en	évitant	son	regard	:

—	Quelques	bribes.	Je	me	rappelle	m’être	enfuie. 

Pendant	quelques	instants,	elle	fixe	le	mur	derrière	moi,	immobile,	mais	je

sais	qu’elle	est	sur	le	point	de	me	faire	une	révélation.	Je	retiens	mon	souffle. 

Quand	elle	prend	enfin	la	parole,	les	mots	semblent	lui	écorcher	la	bouche. 

—	Après	vingt	années	passées	à	essayer	de	soigner	les	femmes	et	les	enfants

qu’on	m’amène	ici,	je	n’essaie	plus	de	comprendre	pourquoi	le	mal	arrive,	s’il	y

a	 une	 signification	 derrière	 tout	 ça,	 si	 c’est	 la	 volonté	 de	 Dieu…	 (Elle s’interrompt	et	fait	la	moue.)	Je	ne	peux	pas	agir	comme	si	le	mal	n’était	pas

parmi	 nous.	 Je	 vais	 te	 dire	 quelque	 chose	 pour	 que	 tu	 sois	 plus	 prudente	 à l’avenir.	(Ses	yeux	étincellent.)	Tu	comprends	? 

Je	hoche	lentement	la	tête.	Non,	je	ne	suis	pas	sûre	de	comprendre	mais	je

n’ai	pas	envie	de	l’interrompre.	Je	veux	qu’elle	me	raconte	ce	qu’elle	sait. 

Elle	hoche	la	tête	à	son	tour	et	reporte	le	regard	sur	le	mur	derrière	moi. 

—	 J’appréciais	 particulièrement	 ta	 mère.	 On	 n’est	 pas	 censées	 avoir	 de

préférences	mais	que	veux-tu,	c’est	comme	ça.	Elle	est	venue	ici	alors	qu’elle

n’avait	que	dix-huit	ans,	pour	apprendre	le	métier	d’infirmière.	C’était	une	jeune fille	très	intelligente,	curieuse	de	tout,	avec	une	énergie	incroyable.	Elle	serait devenue	une	religieuse	hors	pair. 

La	bouche	de	sœur	Dorothée	se	met	à	trembler. 

—	 Ils	 nous	 ont	 surprises	 dans	 notre	 sommeil.	 C’était	 la	 saison	 sèche,	 la saison	des	raids,	et	les	rebelles	attaquaient	un	village	après	l’autre.	On	se	croyait en	 sécurité.	 Les	 soldats	 du	 gouvernement	 étaient	 censés	 nous	 protéger	 mais personne	n’est	venu	malgré	nos	appels	à	l’aide. 

Elle	prend	le	temps	d’inspirer	profondément	avant	de	poursuivre.	Quand	elle

reprend	la	parole,	elle	parle	d’une	voix	bizarre,	détachée,	comme	si	elle	récitait un	texte. 

—	Ils	ont	pris	cinq	femmes	:	quatre	infirmières	et	une	enseignante. 

Je	l’écoute,	la	bouche	sèche. 

—	Elles	n’ont	pas	donné	signe	de	vie	pendant	trois	mois.	Deux	d’entre	elles

ne	sont	jamais	revenues.	Parmi	les	trois	autres,	il	y	avait	l’enseignante	et	elle	est repartie	aussitôt	;	j’ignore	ce	qui	lui	est	arrivé	par	la	suite.	Il	y	avait	aussi	une bonne	amie	de	ta	mère,	une	autre	élève	infirmière.	(Sœur	Dorothée	lève	les	yeux

vers	moi.)	Et	enfin	il	y	avait	ta	mère.	Elle	est	revenue	ici	plus	morte	que	vive,	et enceinte	de	toi. 
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Pendant	 quelques	 secondes,	 je	 ne	 bouge	 pas.	 Sœur	 Dorothée	 me	 regarde

attentivement	mais	ne	dit	mot.	Elle	attend.	La	pièce	tangue	autour	de	moi. 

—	Mon	père	se	trouvait	parmi	les	hommes	qui	l’ont	emmenée	? 

—	Oui. 

J’ai	du	mal	à	trouver	les	mots. 

—	Vous	savez	qui	c’était	? 

—	Non.	Il	a	dû	y	en	avoir	plusieurs	qui…

Sœur	Dorothée	fait	la	grimace,	détourne	le	regard. 

Je	retrouve	mon	souffle	mais	j’ai	l’impression	que	je	vais	tourner	de	l’œil.	Il

n’y	a	pas	une	heure,	je	pensais	à	mon	père,	et	là…	Et	moi	qui	croyais	qu’il	avait

été	 son	 petit	 ami,	 un	 garçon	 dont	 elle	 n’avait	 pas	 envie	 de	 parler.	 Je	 n’aurais jamais	imaginé	que	mon	père	soit	un…	un…	Je	n’arrive	même	pas	à	prononcer

ce	mot	dans	ma	tête.	Soudain,	j’ai	très	chaud	et	envie	de	vomir.	Je	me	penche,	la

tête	dans	les	mains. 

J’attends	que	les	vagues	de	nausée	refluent	et	quand	je	relève	la	tête,	sœur

Dorothée	prend	une	bouteille	de	vin	derrière	elle,	sur	une	étagère	envahie	par	des toiles	d’araignée,	 puis	 deux	 petits	 verres	 qu’elle	 remplit.	 Un	 coup	 de	 tonnerre rompt	 le	 silence	 et	 mes	 oreilles	 cessent	 de	 bourdonner.	 J’entends	 le	 murmure étouffé	de	la	pluie.	Je	dis	en	fixant	d’un	air	hébété	le	verre	posé	devant	moi	:

—	Je	croyais	que	les	bonnes	sœurs	n’avaient	pas	le	droit	de	boire. 

—	Nul	ne	peut	prétendre	à	la	gloire	de	Dieu.	Je	pense	qu’il	pardonnera	à	une

vieille	femme. 

Elle	 porte	 le	 verre	 à	 ses	 lèvres.	 La	 perspective	 de	 boire	 de	 l’alcool	 me retourne	l’estomac	mais	je	prends	le	verre	à	mon	tour	et	le	vide	d’un	trait.	Le	vin est	 fort,	 il	 a	 une	 saveur	 aigre-douce	 mais	 il	 me	 réchauffe	 les	 entrailles.	 Il	 me vient	à	l’esprit	que	c’est	ce	que	font	les	Goondas	quand	quelqu’un	meurt	:	ils

sortent	une	bouteille	et	boivent	pour	ne	plus	penser	à	rien.	Les	Goondas	et	les

nonnes,	buvant	à	la	mémoire	des	morts	;	j’étouffe	un	gloussement	et	je	respire	à

fond	pour	me	calmer. 

Les	mots	de	sœur	Dorothée	résonnent	dans	ma	tête	:	«	Deux	d’entre	elles	ne

sont	jamais	revenues.	Parmi	les	trois	autres…	»

—	L’autre	élève	infirmière	qu’ils	ont	emmenée,	est-ce	qu’elle	vit	toujours	à

Kasisi	? 

—	Oui,	répond	sœur	Dorothée.	(Elle	fronce	les	sourcils.)	Catherine	vit	ici. 

Ce	nom	me	fait	frissonner.	Catherine…	comme	Kiki.	Comme	la	sainte.	Je

sors	la	photo	froissée	de	ma	poche. 

—	C’est	elle	? 

Je	 désigne	 la	 fille	 qui	 pose	 à	 côté	 de	 ma	 mère,	 et	 qui	 semble	 prête	 à conquérir	le	monde.	Le	regard	de	la	religieuse	s’adoucit. 

—	Oui.	C’est	Catherine. 

Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	fort. 

—	Je	voudrais	lui	parler.	Vous	savez	où	elle	habite	? 

—	Je	ne	sais	pas	si	c’est	une	bonne	idée…

—	Pourquoi	? 

Sœur	Dorothée	remplit	de	nouveau	mon	verre	puis	le	sien. 

—	Catherine…	a	des	difficultés. 

—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	? 

Elle	choisit	ses	mots	avec	soin. 

—	Retrouver	une	jeune	fille	qui	a	été	enlevée	par	les	milices	est	un	grand

moment	de	joie.	C’est	un	peu	comme	ramener	quelqu’un	d’entre	les	morts.	Mais

la	 joie	 finit	 par	 se	 dissiper,	 et	 alors	 tout	 le	 monde	 demande	 à	 la	 jeune	 fille d’oublier.	Or	ce	n’est	pas	possible.	Certaines	de	ces	femmes	ont	des	problèmes

médicaux.	 Elles	 souffrent	 ou	 ne	 peuvent	 pas	 avoir	 d’enfants.	 Elles	 rappellent constamment	à	la	famille	et	au	village	qu’ils	n’ont	pas	été	capables	d’éviter	ce

genre	de	drame.	Les	villageois	finissent	par	les	blâmer,	par	les	accuser	d’avoir rejoint	 le	 camp	 des	 rebelles,	 qui	 ne	 les	 ont	 renvoyées	 chez	 elles	 que	 pour espionner	leurs	voisins.	Si	elles	ont	des	enfants,	on	les	traite	de	fantômes	ou	de sorcières,	on	les	accuse	de	porter	le	mal	en	elles. 

Mon	sang	se	glace.	C’est	de	moi	qu’elle	parle. 

—	 Certaines	 préfèrent	 s’en	 aller	 pour	 commencer	 une	 nouvelle	 vie.	 Et

d’autres,	voyant	qu’elles	ne	peuvent	ni	travailler	ni	trouver	un	mari,	se	tournent vers	d’autres	moyens	de	subsistance.	(Elle	hésite.)	Catherine…	vend	son	corps. 

J’ouvre	de	grands	yeux. 

—	C’est	une	prostituée	?	(La	réponse	à	ma	question	se	lit	sur	le	visage	de

sœur	Dorothée.)	Les	gens	lui	en	veulent	?	Mais	elle	n’avait	rien	demandé,	elle	! 

—	Les	êtres	humains	sont	des	créatures	complexes,	ma	fille.	Ils	ont	parfois

de	drôles	de	façons	de	s’expliquer	les	choses	quand	ça	tourne	mal.	Ils	prennent

des	raccourcis	qui	leur	permettent	de	mieux	dormir	la	nuit	et	de	se	disculper. 

Je	fais	tourner	mon	verre	entre	mes	doigts. 

—	C’est	nul. 

—	Je	suis	bien	d’accord	avec	toi. 

—	Il	faut	que	je	parle	à	Catherine. 

—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée,	répète	sœur	Dorothée. 

Je	 regarde	 la	 pièce	 autour	 de	 moi	 comme	 si	 je	 la	 découvrais.	 Un	 endroit sombre,	dépourvu	de	fenêtres.	Secret. 

—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	le	fait	que	ce	soit	une	prostituée,	pas	vrai	?	Vous

ne	 voulez	 pas	 que	 je	 la	 voie.	 Pourquoi	 vous	 m’avez	 amenée	 ici	 ?	 Vous	 ne vouliez	pas	que	les	autres	sœurs	nous	voient	ensemble	? 

Elle	prend	une	gorgée	de	son	verre. 

—	Elles	et	tous	les	autres.	Parler	peut	attirer	de	sérieux	ennuis.	La	dernière

fois	 que	 j’ai	 vu	 ta	 mère,	 elle	 était	 avec	 un	 homme	 blanc	 qui	 séjournait	 à	 la pension.	Nous	avons	appris	par	la	suite	qu’il	était	journaliste. 

Donatien,	je	suppose. 

—	Je	les	ai	surpris	en	grande	conversation.	Elle	ne	m’a	pas	dit	de	quoi	ils

parlaient	mais	elle	semblait	nerveuse.	C’était	une	période	chargée	à	la	clinique

alors	je	n’y	ai	pas	repensé	jusqu’au	lendemain.	Ce	jour-là,	le	journaliste	a	failli

se	 faire	 tuer	 et	 nous	 avons	 appris	 que	 votre	 maison	 avait	 été	 incendiée	 et	 que vous	aviez	disparu	toutes	les	deux.	Quelques	jours	ont	passé	et	des	hommes	sont

venus	ici	la	chercher.	Ils	croyaient	qu’on	la	cachait. 

—	Quels	hommes	? 

Elle	secoue	la	tête. 

—	Du	genre	pas	commodes.	Les	mêmes	que	la	fois	d’avant.	Des	soldats	de

la	milice.	Ils	se	sont	présentés	à	la	grille	et	ils	ont	tiré	des	coups	de	feu	en	l’air. 

Les	patients	étaient	terrifiés.	Quand	on	leur	a	expliqué	qu’on	ne	savait	pas	où

elle	était,	ils	ont	commencé	à	frapper	des	gens	et	à	briser	des	objets.	Après	leur passage,	des	rumeurs	ont	circulé	au	sujet	de	ta	mère	et	du	journaliste.	Les	gens

avaient	 peur.	 La	 mère	 supérieure	 a	 renvoyé	 le	 journaliste	 à	 Sangui	 et	 nous	 a interdit	de	parler	d’Anju. 

—	Quoi	?	Vous	avez	fait	comme	si	ma	mère	n’avait	jamais	existé	? 

Sœur	Dorothée	soupire. 

—	 Nous	 ne	 pourrions	 pas	 affronter	 toutes	 les	 horreurs	 que	 nous	 voyons

chaque	jour	ici	si	nous	ne	nous	sentions	pas	appelées	par	Dieu.	Les	sœurs,	les

hommes	 et	 les	 femmes	 qui	 travaillent	 dans	 cet	 hôpital	 sont	 des	 gens	 bien, Christina. 

Une	fois	de	plus,	elle	fixe	le	mur	en	béton	gris. 

—	Mais	la	triste	vérité,	c’est	qu’ici	ceux	qui	choisissent	de	rester	ne	doivent

pas	poser	trop	de	questions.	Il	ne	faut	pas	nommer	le	diable,	on	ne	sait	jamais	qui nous	 écoute,	 qui	 enregistre	 des	 informations	 pour	 les	 répéter	 aux	 miliciens	 en échange	d’un	époux	ou	d’un	enfant	qu’ils	auraient	pour	projet	d’emmener. 

Elle	me	regarde.	Je	sens	qu’elle	voit	ma	mère	à	travers	moi. 

—	 Tu	 devrais	 t’en	 aller.	 Emmener	 tes	 amis	 loin	 d’ici.	 Rentrer	 à	 Sangui. 

Oublier	tes	projets	de	vengeance. 

—	Impossible. 

Ma	réponse	ne	semble	pas	l’étonner. 

—	Alors	je	prierai	pour	que	Dieu	te	trouve	et	qu’il	reste	à	tes	côtés.	(Elle

vide	son	verre.)	Mais	parfois	j’ai	l’impression	qu’il	a	déserté	cet	endroit	depuis bien	longtemps. 
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Règle	numéro	treize	:	ce	qu’il	y	a	de	bien	avec	les	mauvaises	nouvelles,	c’est

qu’au	moins	elles	sont	vraies. 



Et	quand	on	a	passé	la	moitié	de	sa	vie	à	patauger	au	milieu	des	devinettes	et

des	demi-vérités,	tomber	sur	quelque	chose	de	vrai,	c’est	comme	trouver	une	île

au	beau	milieu	de	l’océan. 

Mais	connaître	la	vérité	ne	m’a	pas	aidée	à	dormir	cette	nuit-là. 



Ce	garçon	est	censé	m’indiquer	la	maison	de	Catherine	mais	accroupi	dans

la	boue	comme	un	crapaud,	il	refuse	d’aller	plus	loin.	Il	désigne	le	chemin	et, 

dans	un	mélange	de	swahili	et	d’une	autre	langue	qui	nous	est	inconnue,	il	nous

explique	qu’on	n’a	plus	qu’à	continuer	tout	droit. 

—	Cinq	minutes. 

—	Hé,	mais	on	t’a	payé	pour	nous	emmener	là-bas	!	proteste	Skinny,	une

main	posée	sur	la	hanche	tandis	qu’il	s’évente	de	l’autre. 

Il	sort	son	téléphone	de	sa	poche	pour	le	consulter	encore	une	fois. 

Je	demande	:

—	Des	nouvelles	du	type	de	First	Solutions	? 

Skinny	a	passé	deux	heures	à	faire	des	recherches	hier	soir	et	une	heure	au

téléphone	 ce	 matin.	 Il	 espère	 que	 sa	 piste	 la	 plus	 fraîche	 va	 donner	 quelque chose.	 C’est	 dingue	 tous	 ces	 gens	 qui	 sortent	 du	 bois	 quand	 on	 leur	 agite quelques	billets	sous	le	nez. 

J’aurais	probablement	dû	lui	demander	de	rester	devant	son	ordinateur	pour travailler,	 mais	 après	 que	 je	 lui	 ai	 raconté	 dans	 les	 grandes	 lignes	 ma conversation	avec	sœur	Dorothée,	il	a	insisté	pour	nous	accompagner.	Je	n’ai	pas

eu	la	force	de	refuser.	D’ailleurs,	je	ne	lui	aurais	jamais	parlé	de	Catherine	s’il	ne m’y	avait	pas	forcée.	En	voyant	ma	tête	au	petit	déjeuner,	il	a	lancé	:

—	Soit	tu	as	chopé	un	parasite	intestinal,	soit	il	se	passe	quelque	chose. 

En	 revanche,	 je	 n’ai	 rien	 dit	 à	 Michael.	 Tout	 ce	 qu’il	 sait,	 c’est	 que	 sœur Dorothée	m’a	confirmé	que	Catherine	était	l’amie	de	ma	mère	et	qu’elle	habitait

dans	 les	 parages.	 De	 nous	 trois,	 il	 est	 le	 seul	 qui	 semble	 joyeux	 et	 reposé	 ;	 il marche	devant	nous	comme	un	scout	en	patrouille. 

—	Toujours	pas	de	réseau,	grommelle	Skinny	en	remettant	le	téléphone	dans

sa	poche. 

Pour	couronner	le	tout,	dans	la	forêt	où	on	marche	depuis	près	d’une	heure, 

l’air	est	incroyablement	chaud	et	humide.	On	dégouline.	Un	ruisseau	boueux	et

gonflé	 par	 les	 pluies	 torrentielles	 d’hier	 soir	 coule	 dans	 une	 ravine	 à	 notre gauche,	ajoutant	à	l’impression	générale	qu’on	patauge	littéralement	dans	cette

jungle. 

Ce	 matin,	 nous	 avons	 d’abord	 essayé	 de	 savoir,	 en	 prêtant	 oreille	 aux

rumeurs,	si	Greyhill	est	dans	les	parages	mais,	sans	poser	directement	la	question aux	gens	dans	la	rue,	c’est	mission	impossible.	On	avait	pensé	que	l’arrivée	en

ville	d’un	riche 	mzungu	provoquerait	quelques	remous	mais	on	n’a	rien	entendu de	 particulier.	 D’après	 Michael,	 il	 se	 peut	 que	 son	 père	 séjourne	 dans	 un	 des logements	mis	à	disposition	par	Extracta	près	d’une	de	ses	mines.	On	a	eu	plus

de	chance	avec	l’adresse	du	lieu	de	travail	de	Catherine.	On	nous	a	indiqué	un

bar.	Là-bas,	le	cuisinier	qu’on	a	interrogé	nous	a	répondu	qu’elle	n’était	pas	là

mais,	après	un	ou	deux	regards	autour	de	lui,	qu’il	pouvait	demander	à	son	neveu

de	nous	emmener	jusque	chez	elle.	Apparemment,	c’était	à	cinq	minutes	de	là. 

J’essaie	d’amadouer	le	gamin. 

—	Allez…

Il	 secoue	 énergiquement	 la	 tête.	 C’est	 un	 bon	 garçon.	 La	 maison	 de	 cette femme	est	un	repaire	de	démons	et	il	n’ira	pas	plus	loin. 

Michael	essuie	la	sueur	sur	son	front. 

—	C’est	juste	au	bout,	hein	?	T’es	sûr	? 

Le	gamin	hoche	la	tête,	trace	une	ligne	droite	dans	la	boue. 

—	Cinq	minutes,	répète-t-il. 

Manifestement,	 ces	 cinq	 minutes	 signifiaient	 plutôt	 une	 bonne	 heure	 de

marche.	L’oncle	du	gamin	nous	avait	pourtant	assuré	que	la	maison	de	Catherine

se	trouvait	à	cinq	minutes	du	bar.	Plutôt	cinq	kilomètres,	oui. 

—	Allez,	dis-je	en	agrippant	le	coude	de	Skinny.	On	y	est	presque.	Ne	fais

pas	cette	tête.	Je	t’avais	bien	dit	de	ne	pas	mettre	ces	chaussures. 

Le	gamin	attend	qu’on	ait	fait	quelques	mètres	puis	s’éloigne	en	courant	sur

ses	jambes	rachitiques.	Je	ne	suis	vraiment	pas	convaincue	qu’on	va	trouver	la

maison	 de	 Catherine	 comme	 on	 nous	 l’a	 promis	 et	 pourtant,	 au	 soulagement général,	on	quitte	enfin	la	forêt.	Au	bas	de	la	colline	qu’on	vient	de	gravir	se

trouve	un	champ	écrasé	de	soleil	où	paissent	des	chèvres	et	des	moutons,	près

d’une	petite	maison	en	torchis. 

On	s’arrête	une	minute,	le	temps	de	reprendre	notre	souffle. 

—	 T’es	 sûre	 que	 c’est	 là	 ?	 murmure	 Skinny.	 Ça	 ne	 ressemble	 pas	 à	 un

repaire	de	démons. 

—	Je	crois	que	c’est	la	dernière	maison	au	bout	du	chemin. 

Au-delà	 du	 champ,	 les	 montagnes	 forment	 un	 mur	 de	 verdure.	 La	 maison

ressemble	à	des	dizaines	d’autres	qu’on	a	vues.	Tout	autour,	la	terre	rouge	a	été

balayée	et	de	part	et	d’autre	de	la	porte	couverte	d’un	drap	agité	par	la	brise,	des fuchsias	 fleurissent	 dans	 des	 boîtes	 en	 fer	 rouillées.	 De	 minuscules	 papillons blancs	 volettent	 au-dessus	 d’un	 tas	 de	 fumier	 dans	 un	 enclos	 soigneusement aménagé,	à	une	trentaine	de	mètres	de	la	maison.	Au	loin,	je	vois	une	petite	fille étendre	du	linge	sur	des	arbustes	parsemés	de	fleurs	orange	et	roses.	Le	nom	de

cette	 plante	 me	 revient	 brusquement	 en	 mémoire	 :	 le	 lantanier,	 aussi	 appelé

«	 diable-dans-le-buisson	 ».	 Ce	 décor	 semble	 sortir	 d’une	 carte	 postale	 et	 je n’arrive	pas	à	savoir	s’il	m’est	familier	ou	si	j’ai	envie	qu’il	le	soit. 

J’appelle	pour	nous	annoncer	:

—	 Hodi	! 

J’ai	les	nerfs	en	pelote.	Voilà.	Je	vais	enfin	rencontrer	la	mystérieuse	fille	de

la	photo. 

Comme	personne	ne	répond	depuis	la	maison,	je	me	dirige	vers	l’arrière	du terrain,	 d’où	 me	 parvient	 une	 odeur	 de	 feu	 de	 bois.	 Skinny	 et	 Michael	 me suivent.	Mais	avant	d’avoir	pu	contourner	la	maison,	on	entend	des	aboiements, 

et	un	énorme	chien	fauve	surgit	de	l’autre	côté,	le	poil	hérissé.	Skinny	pousse	un petit	cri	de	frayeur	et	se	réfugie	derrière	moi. 

Une	 femme	 suit	 le	 molosse,	 et	 nos	 espoirs	 d’être	 protégés	 de	 cette	 bête enragée	s’évanouissent	à	la	vue	de	l’AK-47	qu’elle	porte	en	bandoulière.	Elle	ne

braque	pas	son	fusil	sur	nous	mais	elle	n’en	a	pas	besoin.	On	recule	tous	les	trois comme	un	seul	homme. 

—	Qui	êtes-vous	?	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?	demande-t-elle.  Askari*	! 

En	 entendant	 son	 nom,	 le	 chien	 cesse	 d’aboyer	 mais	 reste	 auprès	 de	 sa

maîtresse,	le	poil	toujours	hérissé. 

Je	retiens	mon	souffle.	Le	visage	de	cette	femme	ne	me	dit	pas	grand-chose. 

Il	 pourrait	 s’agir	 de	 la	 fille	 de	 la	 photo	 mais	 son	 expression	 est	 tellement différente	que	je	n’en	suis	pas	sûre. 

—	 Euh…	 bonjour,	 lance	 Michael,	 le	 premier	 à	 émerger	 de	 sa	 stupeur	 ; 

malgré	tout,	il	garde	un	œil	sur	le	fusil.	Je	m’appelle	Michael	et	voici	mes	amis, Christina	et	Skinny.	On	vient	du	village. 

—	Oui,	et	alors	? 

—	Euh…	on	voudrait	vous	parler. 

La	 fille	 qui	 étendait	 le	 linge	 s’avance	 en	 courant	 vers	 nous,	 un	 autre	 gros chien	à	ses	côtés.	La	femme	nous	dévisage	tour	à	tour	d’un	air	suspicieux. 

—	À	quel	sujet	? 

Ça	ne	sert	à	rien	de	tourner	autour	du	pot.	Je	fais	un	pas	vers	elle. 

—	Vous	êtes	Catherine	? 

Comme	je	n’obtiens	pas	de	réponse,	je	poursuis	:

—	C’est	à	propos	de	ma	mère,	Anju.	Vous	l’avez	bien	connue,	non	? 

La	 femme	 me	 regarde	 comme	 si	 je	 lui	 parlais	 en	 chinois	 puis	 son	 regard change	brusquement. 

—	Anju	?	Anju	Yvette	? 

La	 fille	 s’est	 arrêtée	 à	 quelques	 pas	 de	 nous	 et	 nous	 fixe.	 Elle	 a	 un	 corps anguleux,	 et	 doit	 avoir	 l’âge	 de	 Kiki.	 La	 femme	 tend	 la	 main	 vers	 elle,	 lui

ordonne	de	rester	en	arrière. 

—	 Oui,	 c’est	 bien	 elle.	 (Je	 fais	 un	 autre	 pas	 dans	 sa	 direction.)	 Peut-être qu’on…

—	Non,	dit	Catherine	d’une	voix	sourde	et	dangereuse.	(Du	canon	de	son

fusil,	elle	montre	la	direction	du	village.)	Aussi	longtemps	que	je	vivrai,	je	ne

veux	plus	jamais	entendre	prononcer	le	nom	de	cette	femme. 

À	ces	mots,	elle	crache	par	terre. 

—	Maintenant,	dégagez	de	chez	moi	et	ne	revenez	pas. 



On	n’a	pas	eu	d’autre	choix	que	de	tourner	les	talons.	Michael	a	bien	tenté

de	protester	mais	ses	paroles	ont	été	accueillies	par	un	sifflement	signalant	aux

chiens	qu’ils	pouvaient	passer	à	l’attaque.	Aussitôt,	ils	se	sont	remis	à	aboyer. 

Entre	eux	et	le	fusil,	on	ne	pouvait	pas	ajouter	grand-chose	pour	notre	défense. 

Nous	avons	rapidement	repris	le	chemin	en	sens	inverse. 

—	Qu’est-ce	que	ta	mère	a	bien	pu	lui	faire	?	demande	Skinny	en	jetant	un

coup	d’œil	par-dessus	son	épaule. 

—	Je	ne	sais	pas.	(J’écrase	du	talon	des	broussailles	qui	poussent	au	milieu

du	sentier.)	Je	pensais	qu’elles	étaient	amies. 

Je	n’étais	pas	préparée	à	la	réaction	de	Catherine.	Je	pensais	qu’elle	serait

contente	 de	 parler	 de	 ma	 mère,	 et	 je	 suis	 encore	 sous	 le	 choc.	 Je	 m’arrête brusquement	et	les	garçons	en	font	autant. 

—	On	ne	peut	pas	s’en	aller	comme	ça.	Il	faut	qu’on	lui	parle. 

Michael	semble	dubitatif.	Je	sais	qu’il	cherche	le	lien	entre	Catherine	et	le

meurtre	de	ma	mère,	mais	je	ne	vais	pas	me	lancer	dans	de	grandes	explications. 

Je	sens	qu’il	faut	que	je	parle	à	cette	femme.	Elle	est	peut-être	la	seule	personne au	monde	à	pouvoir	me	raconter	les	événements	qui	ont	précédé	ma	naissance. 

C’était	 l’amie	 de	 ma	 mère	 et	 elles	 ont	 dû	 traverser	 les	 mêmes	 épreuves.	 Mon besoin	de	lui	parler	dépasse	même	mon	envie	de	démasquer	le	meurtrier	de	ma

mère.	C’est	plus	profond,	plus	personnel. 

Pourquoi	refuse-t-elle	de	m’adresser	la	parole	? 

Skinny	met	ses	mains	sur	ses	hanches. 

—	Je	ne	retourne	pas	là-bas.	Cette	bonne	femme	se	prend	pour	Rambo.	Qui possède	un	AK-47	à	part	les	miliciens	? 

À	ce	moment,	son	téléphone	se	met	à	vibrer.	Il	le	sort	de	sa	poche	et	pousse

un	grognement. 

—	Enfin	un	message	! 

—	 Combien	 t’as	 payé	 ce	 type	 de	 First	 Solutions	 pour	 qu’il	 accepte	 de	 te parler	?	demande	Michael. 

—	Moi	?	Rien,	répond	Skinny	en	collant	son	téléphone	à	son	oreille.	Toi,	par

contre…	 Je	 me	 suis	 servi	 sur	 ton	 livret	 d’épargne	 mais	 c’était	 pour	 la	 bonne cause. 

—	Quoi	?	Comment	tu…

Je	fais	signe	à	Michael	de	se	taire. 

—	Qu’est-ce	qu’il	dit	? 

Skinny	fronce	les	sourcils.	Il	pose	un	doigt	sur	sa	bouche	pour	nous	signifier

d’attendre.	 Pendant	 qu’il	 est	 occupé	 à	 écouter	 le	 message,	 je	 me	 tourne	 vers Michael. 

—	Il	faut	qu’on	parle	à	Catherine.	C’était	l’amie	de	ma	mère.	Elle	sait…	des

trucs. 

Michael	fixe	toujours	Skinny	d’un	air	furieux.	Il	répond	dans	un	soupir	:

—	 On	 pourrait	 peut-être	 convaincre	 sœur	 Dorothée	 de	 lui	 parler.	 (Il	 se

rembrunit	devant	la	mine	dépitée	de	Skinny.)	Qu’est-ce	qu’il	y	a	? 

Je	me	tourne	à	mon	tour	vers	mon	associé,	qui	éloigne	le	téléphone	de	son

oreille. 

—	Mauvaise	nouvelle.	Mwika	est	mort. 



Le	contact	de	Skinny	n’a	pas	fourni	beaucoup	de	détails	mais	apparemment, 

Mwika	s’est	fait	poignarder	dans	un	bar	il	y	a	environ	deux	ans,	près	d’une	mine

de	diamants	dans	le	Katanga,	où	il	travaillait. 

—	Mais	il	m’a	laissé	l’adresse	mail	de	Mwika,	ajoute	Skinny	en	posant	la

main	sur	mon	bras.	Je	vais	essayer	de	pirater	sa	boîte.	On	y	trouvera	peut-être

quelque	chose	d’intéressant. 

Michael	acquiesce. 

—	On	ne	devrait	pas	laisser	tomber	tout	de	suite. 

Je	me	tourne	vers	lui	:

—	Comment	ça	se	fait	que	tu	ne	sois	pas	au	courant	? 

Mwika	 a	 été	 tué	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 à	 l’époque	 où	 il	 a	 reçu	 de	 l’argent	 de Greyhill.	Il	doit	y	avoir	un	lien. 

—	Tu	savais,	en	fait. 

—	Non	!	(Michael	fait	un	pas	vers	moi.)	Bien	sûr	que	non	! 

J’essaie	de	déchiffrer	l’expression	de	son	visage.	Il	semble	aussi	choqué	que

Skinny	 mais	 je	 suis	 bien	 placée	 pour	 savoir	 que	 les	 Greyhill	 sont	 de	 bons menteurs. 

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	j’aie	pu	te	faire	confiance. 

Sans	attendre	de	réponse,	je	me	détourne	et	me	remets	à	marcher. 

Plus	de	vidéo. 

Le	marché	que	j’ai	conclu	avec	Michael	reposait	sur	cet	élément	de	preuve. 

Jusqu’ici,	ce	voyage	est	un	fiasco.	La	seule	chose	que	j’ai	découverte,	c’est

que	ma	mère	a	dû	traverser	des	épreuves	horribles,	innommables,	et	que	je	suis

le	fruit	d’un	viol,	un	bébé	qu’elle	n’a	jamais	voulu,	une	enfant	qui	a	détruit	sa	vie et	qui,	chaque	jour	de	son	existence,	devait	lui	rappeler	ce	qui	lui	était	arrivé. 

Soudain,	j’ai	une	envie	dingue	de	voir	ma	sœur,	pas	pour	lui	raconter	ce	qui	se

passe,	non,	juste	pour	être	avec	elle,	pour	qu’elle	me	demande	ce	qui	ne	va	pas, 

la	tête	penchée	vers	moi	comme	elle	le	fait	parfois.	Je	ne	réponds	jamais	mais

j’aime	 bien	 qu’elle	 me	 pose	 la	 question.	 Or	 j’en	 aurais	 vraiment	 besoin	 en	 ce moment. 

En	 rentrant	 à	 la	 pension,	 je	 m’enferme	 à	 double	 tour	 dans	 ma	 chambre, 

désemparée. 

Par	 la	 fenêtre,	 j’entends	 Skinny	 expliquer	 à	 Michael	 qu’il	 doit	 me	 laisser tranquille,	 que	 j’ai	 besoin	 de	 temps.	 Je	 l’entends	 s’installer	 dans	 le	 jardin, vérifier	son	panneau	solaire,	allumer	son	ordinateur. 

Et	 maintenant	 ?	 On	 rentre	 à	 la	 maison	 ?	 Je	 veux	 parler	 à	 Catherine	 mais comment	m’y	prendre	?	Ce	n’est	pas	en	boudant	seule	dans	ma	chambre	que	je

vais	 faire	 avancer	 les	 choses.	 Avec	 un	 soupir,	 je	 cherche	 mon	 téléphone	 dans mon	 sac.	 Je	 pourrais	 rappeler	 moi-même	 le	 contact	 de	 Skinny	 pour	 essayer

d’obtenir	 plus	 d’infos.	 Mwika	 avait	 peut-être	 une	 maison,	 un	 endroit	 où	 il remisait	ses	affaires.	Je	suis	sur	le	point	de	sortir	mais	je	m’arrête	net	en	voyant que	 j’ai	 raté	 une	 douzaine	 d’appels	 de	 La	 Fouine	 et	 trois	 appels	 de	 numéros inconnus.	Le	plus	inquiétant,	c’est	que	j’en	ai	loupé	un	de	Big	Boy.	Il	m’a	aussi

envoyé	un	texto	:	 T’es	où	?	Rappel e. 

Je	 sens	 mon	 ventre	 se	 nouer.	 Alors	 que	 je	 contemple	 l’écran	 de	 mon

téléphone	en	me	demandant	si	je	dois	rappeler	Big	Boy	et	feindre	d’être	toujours

à	 Sangui,	 il	 se	 met	 à	 vibrer.	 Je	 pousse	 un	 juron,	 certaine	 que	 c’est	 lui	 ou	 La Fouine,	mais	je	ne	reconnais	pas	le	numéro.	Je	sais	que	je	ne	devrais	sans	doute

pas	répondre	(ce	doit	être	l’un	d’eux	qui	m’appelle	d’une	autre	ligne)	mais	j’ai

un	pressentiment	bizarre. 

—	Allô	? 

—	Tina	?	C’est	toi	? 

Je	sens	mes	genoux	se	dérober	sous	moi	et	je	suis	à	deux	doigts	de	perdre

l’équilibre. 

—	Kiki	?	Tout	va	bien	? 

—	Ça	fait	des	jours	que	j’essaie	de	te	joindre	! 

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	? 

Je	l’entends	murmurer	quelque	chose	à	quelqu’un	tout	près	d’elle. 

—	Hein	?	Non,	tout	va	bien.	T’es	où	? 

J’entends	 des	 filles	 parler	 derrière	 elle.	 Les	 battements	 de	 mon	 cœur	 se calment	et	je	m’essuie	la	bouche	d’une	main	tremblante.	Après	avoir	inspiré	à

fond,	je	m’efforce	de	répondre	d’une	voix	normale	:

—	J’ai	quitté	la	ville	pour	quelque	temps. 

—	Hein	?	Pourquoi	?	T’es	où	?	Je	t’entends	mal. 

—	Je…	j’avais	des	choses	à	faire.	Mais	c’est	juste	une	affaire	de	quelques

jours. 

—	Oh	!	Mais	tu	seras	là	vendredi	soir	? 

—	Je	vais	essayer.	Si	tu	ne	me	vois	pas,	ne	t’inquiète	pas,	OK	? 

—	Une	fille	m’a	dit	que	quelqu’un	m’avait	demandée	au	téléphone.	C’était

toi,	pas	vrai	? 

—	Oui,	on	ne	m’a	pas	laissée	te	parler. 

—	 C’était	 sœur	 Agnès.	 Elle	 est	 super	 stricte	 avec	 le	 téléphone.	 Elle	 croit qu’on	va	appeler	nos	copains	ou	commander	quelque	chose	à	manger.	Mais	ma

copine	Simone	a	un	portable	qu’elle	cache	sous	son	matelas.	Elle	me	l’a	prêté

pour	que	je	t’appelle.	Un	type	est	venu,	il	m’a	dit	que	tu	n’étais	plus	en	ville. 

J’étais	 inquiète,	 c’est	 pour	 ça	 que	 j’ai	 demandé	 à	 Simone	 de	 me	 prêter	 son téléphone. 

—	Quel	type	? 

—	 Euh…	 je	 sais	 pas	 son	 nom	 mais	 il	 est	 venu	 à	 l’école	 hier,	 pendant	 la récré.	Il	m’a	dit	qu’il	était	un	ami	à	toi	et	que	je	devais	t’appeler.	(Elle	se	tait quelques	instants.)	Tina,	c’était	qui	?	Pourquoi	t’es	partie	de	Sangui	?	Tout	va

bien	? 

—	Oui,	ça	va.	À	quoi	il	ressemblait	? 

—	À	un	dur.	Il	avait	des	tatouages	partout	sur	les	bras,	comme	toi.	Les	autres

filles	l’ont	trouvé	mignon	mais	moi	il	me	faisait	penser	à	une	fouine. 

J’humecte	mes	lèvres	sèches. 

—	Tu	te	souviens	de	ses	tatouages	? 

—	Pas	trop.	Il	en	avait	plein.	Attends,	si.	Il	avait	une	grosse	tomate	tatouée

sur	le	dos	de	la	main.	Ça,	je	m’en	souviens. 

Mon	 sang	 se	 glace.	 La	 Fouine.	 Il	 est	 venu	 parler	 à	 Kiki	 jusque	 dans	 son école.	Je	vais	le	tuer. 

—	Il	m’a	dit	que	si	j’avais	des	nouvelles,	je	devais	te	dire	de	l’appeler.	Ou	si

tu	passes,	je	dois	te	donner	un	mot. 

—	Un	mot	?	Qu’est-ce	que	ça	dit	? 

—	 Attends,	 il	 est	 dans	 ma	 poche.	 C’est	 écrit	 :	 «	 Tina,	 tu	 perds	 du	 temps. 

Salue	 ta	 petite	 sœur	 pour	 nous.	 »	 Ça	 veut	 dire	 quoi	 ?	 (Un	 silence.)	 Il	fait	 des fautes	d’orthographe. 

Je	dois	mettre	ma	main	devant	le	combiné	pour	ne	pas	que	Kiki	m’entende

respirer	 par	 à-coups.	 La	 Fouine	 a	 essayé	 de	 me	 joindre.	 Et	 comme	 je	 ne répondais	pas	au	téléphone,	il	a	voulu	attirer	mon	attention.	Il	veut	que	je	sache qu’il	 avait	 vu	 Kiki	 en	 personne.	 Qu’il	 sait	 où	 elle	 vit	 et	 comment	 l’atteindre. 

Mais	 comment	 il	 a	 fait	 pour	 la	 retrouver	 ?	 J’avais	 pourtant	 pris	 toutes	 les précautions…

—	Tina	?	Faut	que	j’y	aille.	Simone	dit	que	je	lui	grille	toutes	ses	unités. 

Je	bredouille	:

—	 Oui…	 OK.	 Écoute,	 si	 ce	 mec	 revient	 à	 l’école,	 ne	 lui	 parle	 pas,	 tu m’entends	? 

—	Promis.	(Soudain,	sa	voix	tremble.)	Mais	tout	va	bien,	dis	?	Il	ne	va	pas	te

faire	du	mal	? 

—	Non,	non,	ne	t’inquiète	pas.	On	se	voit	bientôt. 

—	Vendredi	? 

—	Vendredi.	Je	viendrai,	c’est	promis. 

—	Super.	Bye	! 

J’éprouve	 l’envie	 soudaine	 de	 lui	 dire	 que	 je	 l’aime	 mais	 j’attends	 trop longtemps,	les	mots	restent	coincés	dans	ma	gorge	et	elle	raccroche. 
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Règle	numéro	quatorze	:	un	malheur	n’arrive	jamais	seul. 



Vers	le	milieu	de	l’après-midi,	Skinny,	fatigué	de	supporter	ma	nervosité, 

me	supplie	d’aller	m’occuper	ailleurs	pour	le	laisser	travailler.	Mais	je	ne	sais

pas	quoi	faire.	Ce	voyage	était	une	mauvaise	idée	et	maintenant	ma	sœur	risque

d’avoir	des	ennuis. 

Il	faudra	partir	très	tôt	demain	matin	si	je	veux	être	rentrée	à	temps	pour	voir

Kiki.	Je	n’arrête	pas	de	sortir	mon	téléphone	de	ma	poche	pour	appeler	Big	Boy

puis	je	change	d’avis	au	dernier	moment.	Est-ce	que	je	dois	le	convaincre	que	je

suis	toujours	chez	les	Greyhill	?	La	Fouine	a	dit	à	ma	sœur	que	j’avais	quitté	la

ville.	 Comment	 il	 est	 au	 courant	 ?	 Si	 j’appelle,	 est-ce	 que	 Big	 Boy	 peut	 me localiser	avec	mon	GPS	?	Skinny	a	bien	réussi	à	me	retrouver	à	la	gare	routière. 

Big	Boy	pourrait	tout	à	fait	m’envoyer	quelqu’un.	Et	là,	je	serais	vraiment	dans

la	mouise.	Sans	parler	de	Kiki.	Michael	m’arrache	à	mes	pensées. 

—	Il	faut	retourner	au	village.	On	pourrait	aller	voir	ton	cousin,	celui	dont

parlait	le	chauffeur.	Et	mon	père	est	peut-être	dans	le	coin	maintenant. 

Je	 remets	 mon	 téléphone	 dans	 ma	 poche	 et	 sors	 derrière	 Michael.	 Je

réfléchirai	 à	 tout	 ça	 pendant	 le	 trajet.	 De	 toute	 manière,	 je	 n’ai	 rien	 à	 faire	 à l’hôtel	à	part	énerver	Skinny.	Sœur	Dorothée	est	trop	occupée	pour	discuter	et	la

boîte	 mail	 de	 Mwika	 est	 plus	 difficile	 à	 pirater	 que	 prévu.	 Skinny	 a	 passé	 un coup	de	fil	au	type	de	First	Solutions	mais	ça	n’a	rien	donné. 

Au	moins,	aller	au	village	me	donne	un	but.	Je	me	répète	que	Kiki	est	en

sécurité	à	l’école	mais	je	sais	que	ce	n’est	pas	vrai.	Si	les	Goondas	savent	où	elle

se	trouve,	ils	peuvent	s’en	prendre	à	elle.	J’aimerais	pouvoir	la	faire	surveiller par	quelqu’un	mais	la	seule	personne	en	qui	j’aie	confiance	est	à	l’hôtel,	en	train d’essayer	 de	 pirater	 la	 boîte	 mail	 de	 David	 Mwika.	 Et	 qu’est-ce	 qu’il	 pourrait bien	faire	pour	protéger	ma	sœur	des	Goondas	? 

En	 chemin	 vers	 le	 marché,	 je	 consulte	 mon	 téléphone	 pour	 m’assurer	 que

Skinny	n’a	pas	essayé	de	me	joindre	pendant	le	trajet	en 	piki-piki.	Rien	de	son côté	mais	j’ai	encore	reçu	un	appel	de	La	Fouine. 

—	Écoute,	dit	Michael.	Il	faut	que	tu	me	croies.	Je	ne	savais	pas	que	Mwika

était	mort,	sans	quoi	je	n’aurais	pas	fait	tout	ce	chemin	pour	venir	jusqu’ici	avec toi.	Je	ne	t’aurais	jamais	laissée	partir. 

Il	doit	croire	que	mon	comportement	bizarre	est	dû	au	fait	que	je	lui	en	veux

encore.	 Sans	 répondre,	 je	 fixe	 le	 bas	 de	 la	 rue	 d’un	 air	 maussade.	 Dois-je	 lui parler	 de	 Kiki	 ?	 Non.	 C’est	 ma	 sœur,	 je	 vais	 régler	 ça	 toute	 seule.	 Il	 me répondrait	sans	doute	qu’on	a	le	même	lien	de	parenté	mais	il	peut	dire	ce	qu’il

veut,	ce	n’est	pas	pareil.	J’appellerai	Big	Boy	en	rentrant	à	la	pension.	Je	peux

trouver	 un	 coin	 tranquille	 où	 personne	 ne	 m’entendra.	 Je	 réussirai	 à	 le convaincre	que	tout	se	passe	comme	prévu. 

Il	le	faudra	bien. 

Quand	 on	 arrive,	 la	 petite	 échoppe	 de	 mon	 cousin	 est	 fermée.	 Et	 les	 gens qu’on	croise	au	marché	ne	discutent	pas	de	l’arrivée	d’un	riche	étranger	blanc

dans	leur	petit	village. 

Je	 balance	 un	 grand	 coup	 de	 pied	 dans	 la	 porte	 de	 la	 boutique	 surmontée d’une	 enseigne	 au	 nom	 un	 peu	 trop	 ambitieux	 :	 À	 LA	 GRÂCE	 DE	 JÉSUS	 –

SUPERMARCHÉ,	 effrayant	 au	 passage	 un	 chat	 famélique	 qui	 dormait	 à

l’ombre	de	la	bicoque	en	tôle,	mais	rien	d’autre	ne	bouge. 

Michael	n’essaie	même	pas	de	me	remonter	le	moral,	ce	qui	vaut	mieux	car

je	suis	à	deux	doigts	de	lui	flanquer	un	coup	de	pied,	à	lui	aussi.	Sans	un	mot,	on tourne	au	coin	de	la	rue	pour	rebrousser	chemin	parmi	des	femmes	accroupies

près	 de	 leur	 récolte,	 des	 hommes	 en	 train	 de	 casser	 des	 pains	 de	 sucre	 en morceaux	pour	les	donner	à	des	enfants,	des	poulets	en	cage,	des	casseroles,	des

paniers	 en	 osier	 qui	 dégagent	 une	 odeur	 douceâtre,	 des	 quartiers	 de	 viande suspendus	à	des	étals	pour	que	les	acheteurs	puissent	les	examiner. 

D’un	 air	 absent,	 Michael	 prend	 une	 mangue	 sur	 un	 étal,	 la	 soupèse doucement. 

—	Je	suis	aussi	frustré	que	toi	de	ne	pas	avoir	pu	retrouver	Mwika. 

Je	ricane. 

—	Comment	je	suis	censé	prouver	que	mon	père	n’a	pas	tué	ta	mère	sans

cette	vidéo	?	ajoute-t-il. 

Le	vendeur	de	mangues	lorgne	Michael	par-dessus	ses	fruits	empilés. 

—	Soit	tu	achètes	cette	mangue,	soit	tu	arrêtes	de	la	toucher,  	kijana. 

—	Désolé,	dit	Michael	en	reposant	précipitamment	le	fruit. 

Tandis	qu’on	s’éloigne,	je	lui	lance	un	regard	en	coin. 

—	Tu	ne	savais	vraiment	pas	qu’il	était	mort	?	Tu	n’aurais	pas	inventé	cette

histoire	pour	me	distraire	de	mon	but	? 

Michael	 s’arrête	 et	 me	 retient	 par	 le	 bras	 pour	 me	 regarder	 droit	 dans	 les yeux. 

—	Non,	je	ne	savais	pas,	je	te	le	jure.	Pourquoi	je	me	serais	donné	autant	de

mal	pour	te	suivre	au	Congo	?	J’aurais	pu	me	procurer	l’ordinateur	de	Skinny

depuis	belle	lurette.	Ou	vous	donner	à	bouffer	aux	requins. 

Il	attend,	s’efforce	de	sourire.	Mes	épaules	s’affaissent.	Je	suis	si	fatiguée. 

Malgré	moi,	je	souris	à	mon	tour. 

—	D’accord,	je	te	crois.	Enfin,	plus	ou	moins. 

Michael	me	rend	mon	sourire. 

—	Allez,	viens. 

On	n’a	parcouru	que	quelques	mètres	quand	j’éprouve	la	sensation	bizarre

d’être	 suivie.	 Je	 lève	 les	 yeux	 et	 je	 vois	 La	 Fouine	 disparaître	 au	 coin	 d’une ruelle.	En	tout	cas,	j’aurais	juré	que	c’était	lui.	Le	cœur	battant,	je	m’engouffre	à mon	 tour	 dans	 l’allée,	 mais	 il	 n’y	 a	 personne	 hormis	 une	 femme	 qui	 lave	 des casseroles	derrière	un	restaurant. 

—	Quoi	?	dit	Michael	en	me	rejoignant. 

—	Rien.	J’ai	cru	voir	quelqu’un. 

—	Qui	? 

—	Personne.	Ce	n’était	pas	lui. 

La	 Fouine	 ne	 peut	 pas	 être	 ici.	 C’est	 parce	 que	 j’y	 pense	 que	 je	 le	 vois partout.	 J’aimerais	 bien	 qu’il	 soit	 là,	 d’ailleurs.	 Au	 moins,	 je	 n’aurais	 pas	 à craindre	qu’il	s’approche	trop	de	Kiki. 

Le	vent	s’est	levé	et	des	tourbillons	de	poussière	se	forment	dans	les	ruelles. 

Des	nuages	s’amoncellent	;	le	ciel	dégagé	de	ce	matin	n’est	plus	qu’un	lointain

souvenir.	Les	acheteurs	et	les	marchands	ambulants	ont	remarqué	le	changement

de	 météo.	 Les	 femmes	 rajustent	 leur	 châle	 et	 rassemblent	 leurs	 affaires.	 Elles scrutent	le	ciel,	attendent	la	dernière	minute	pour	bâcher	leurs	étals. 

Soudain,	Michael	saisit	ma	main	et	m’entraîne	vers	un	stand	surmonté	d’une

bâche	bleue. 

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	? 

Sous	l’œil	intrigué	du	vendeur,	il	contourne	l’étal	encombré	de	composants

électroniques	et	lance	un	regard	derrière	lui. 

—	Je…	rien. 

J’essaie	de	le	rassurer. 

—	Écoute,	je	n’ai	vu	personne	en	fin	de	compte.	Ne	t’inquiète	pas. 

Il	continue	d’observer	les	passants. 

—	Oui,	je	sais.	Mais	juste	avant	que	tu	dises	avoir	aperçu	quelqu’un,	j’avais

l’impression	que	deux	types	nous	suivaient.	(Il	baisse	les	yeux	et	se	rend	compte

qu’il	me	tient	toujours	la	main.)	Désolé,	dit-il	en	s’écartant	précipitamment. 

Sans	raison	particulière,	je	pique	un	fard.	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	lâché	sa

main	la	première.	Je	jette	un	coup	d’œil	autour	de	moi. 

—	Tu	les	vois	maintenant	? 

—	Non. 

—	Il	y	a	beaucoup	de	monde	par	ici.	Il	ne	peut	rien	nous	arriver. 

Michael	me	dévisage. 

—	Tu	dis	ça	comme	si	tu	t’attendais	qu’il	nous	arrive	quelque	chose. 

J’ignore	sa	remarque. 

—	Allez,	viens.	Rentrons	avant	que	l’orage	éclate. 

On	se	dirige	vers	la	rue	en	pressant	le	pas.	Le	ciel	violet	se	fait	menaçant.	Au

loin,	je	vois	de	grosses	nuées	grises	déverser	des	torrents	de	pluie. 

On	 se	 dirige	 vers	 l’endroit	 où	 on	 a	 trouvé	 des 	 piki-piki	 hier.	 Une	 grosse goutte	s’écrase	sur	mon	visage	et	je	vois	le	sol	à	mes	pieds	se	consteller	de	pluie. 

Je	me	tourne	vers	Michael,	qui	regarde	encore	par-dessus	son	épaule. 

—	C’est	rien,	dit-il. 

On	se	met	à	courir.	J’aperçois	des 	piki-piki	au	loin	mais	ils	s’éparpillent	déjà pour	se	mettre	à	l’abri	ou	pour	prendre	une	course.	Je	jure	à	voix	basse. 

—	T’es	pas	censée	être	une	dure	à	cuire	?	demande	Michael	d’un	ton	qui	se

veut	 badin,	 mais	 je	 perçois	 de	 l’inquiétude	 dans	 sa	 voix.	 Un	 peu	 de	 pluie	 ne devrait	pas	te	faire	peur. 

—	Le	type	en	tee-shirt	bleu	et	son	pote	au	chapeau	? 

—	Oui,	comment	t’as…

—	Arrête	de	les	regarder.	Ils	vont	comprendre	qu’on	les	a	repérés. 

—	Ce	sont	peut-être	des	pickpockets. 

On	 accélère	 et	 je	 m’accroche	 à	 l’espoir	 de	 rattraper	 la	 dernière	 moto,	 qui semble	prête	à	partir,	mais	une	grosse	femme	se	précipite,	s’assied	en	amazone

sur	la	selle	et	le	conducteur	démarre. 

Je	demande,	alors	que	la	pluie	redouble	sur	mon	crâne	:

—	Ce	sont	les	mêmes	types	que	tu	as	vus	au	marché	? 

—	Oui. 

—	Alors	ce	ne	sont	pas	des	pickpockets.	Ils	t’auraient	déjà	détroussé	là-bas. 

—	Moi	?	Pourquoi	moi	? 

—	Parce	que	de	toute	évidence,	c’est	toi	le	plus	riche	de	nous	deux.	(Je	ne

lui	 laisse	 pas	 le	 temps	 de	 protester.)	 Ne	 cours	 pas	 tout	 de	 suite.	 Comporte-toi normalement.	Et	ne	te	retourne	pas	!	(Je	lui	donne	un	coup	de	coude	au	moment

où	il	s’apprête	à	tourner	la	tête.)	Bon,	un,	deux,	trois…	maintenant	! 

Je	pique	un	sprint,	bientôt	suivie	de	Michael.	On	bifurque	dans	une	rue	et

tout	à	coup,	on	se	retrouve	dans	un	dédale	de	maisonnettes	aux	toits	de	tôle.	Le

grondement	du	déluge	couvre	nos	bruits	de	pas	mais	je	suis	sûre	d’avoir	entendu

un	cri	derrière	nous. 

Je	 me	 baisse	 entre	 deux	 cahutes	 en	 faisant	 fuir	 quelques	 poules.	 Un	 vieil homme	édenté	proteste	depuis	le	seuil	de	sa	maison.	Je	suis	trempée	de	la	tête

aux	 pieds	 à	 présent,	 et	 de	 petits	 ruisseaux	 de	 boue	 commencent	 à	 se	 déverser

dans	les	ruelles.	Je	regarde	derrière	moi	et	ne	vois	personne,	mais	j’entends	un autre	cri.	Michael	sur	mes	talons,	je	me	glisse	derrière	des	draps	mouillés	qui

claquent	sur	des	cordes	à	linge,	saute	par-dessus	une	charrette,	tourne	au	coin

d’une	allée	et	atterris	dans	une	impasse. 

—	Vas-y	!	chuchote	Michael	en	me	faisant	la	courte	échelle	pour	m’aider	à

gravir	le	mur	branlant. 

—	Et	toi	? 

—	Je	vais	me	débrouiller	!	File	! 

Il	m’aide	à	franchir	le	mur	et	j’atterris	de	l’autre	côté,	dans	une	flaque	de

boue.	 Je	 l’entends	 essayer	 de	 gravir	 le	 mur	 à	 son	 tour,	 en	 même	 temps	 que quelqu’un	crie	:

—	Les	voilà	! 

Michael	atterrit	près	de	moi	en	étouffant	un	grognement.	Apparemment,	il

s’est	blessé	à	la	main	mais	on	n’a	pas	le	temps	d’examiner	la	plaie.	On	détale

sans	demander	notre	reste.	On	tourne	au	coin	d’une	autre	rue.	Michael	serre	sa

main	contre	sa	poitrine.	J’entrevois	un	filet	de	sang	en	lui	prenant	le	coude	pour le	pousser	devant	moi	et	on	continue	à	courir	en	guettant	un	bruit	de	pas	derrière nous.	 Sans	 crier	 gare,	 les	 cahutes	 laissent	 place	 au	 chantier	 d’un	 immeuble résidentiel	qui	semble	beaucoup	trop	ambitieux	pour	un	endroit	aussi	modeste. 

Manifestement,	 quelqu’un	 n’avait	 pas	 prévu	 que	 la	 saison	 des	 pluies

transformerait	 le	 sol	 en	 marécage	 :	 le	 rez-de-chaussée	 du	 bâtiment	 est	 inondé. 

Des	algues,	des	lentilles	d’eau	et	des	ordures	flottent	çà	et	là.	Michael	fait	mine de	rebrousser	chemin	mais	je	le	rattrape	par	le	bras. 

—	Par	là	! 

On	s’immerge	dans	l’eau	pour	franchir	la	porte	de	l’immeuble	à	l’abandon. 

On	 patauge	 sur	 quelques	 mètres	 et	 dans	 la	 pénombre	 j’aperçois	 un	 homme

perché	 sur	 une	 espèce	 de	 plate-forme	 branlante	 en	 équilibre	 sur	 des	 blocs	 de béton.	 Il	 nous	 fixe	 de	 ses	 yeux	 jaunes,	 on	 sent	 qu’il	 s’apprête	 à	 nous	 chasser. 

Près	de	lui,	je	vois	quelques	affaires,	l’équipement	spartiate	du	squatteur. 

Je	chuchote	à	Michael	:

—	Donne	ton	portefeuille. 

—	Hein	? 

—	Donne	! 

Michael	 obéit	 et	 l’homme	 me	 regarde	 sortir	 une	 liasse	 de	 billets	 d’un	 air cupide.	Je	dis	en	lui	agitant	l’argent	sous	le	nez	:

—	Tu	ne	nous	as	pas	vus. 

Après	m’être	assurée	qu’il	me	regarde,	je	roule	les	billets	dans	ma	main	et

pousse	 Michael	 en	 direction	 d’un	 couloir	 desservant	 d’autres	 pièces	 qui, 

j’espère,	débouchent	sur	une	issue	quelconque.	On	patouille	dans	de	l’eau	qui

nous	monte	jusqu’aux	genoux	jusqu’à	ce	qu’on	tombe	sur	une	cage	d’escalier. 

Je	 désigne	 les	 marches	 d’un	 signe	 de	 tête	 et	 Michael	 me	 suit.	 On	 entend d’autres	cris	au-dehors.	J’espère	juste	que	nos	poursuivants	ne	vont	pas	eux	aussi proposer	de	l’argent	au	vagabond.	On	gravit	les	marches	recouvertes	de	mousse

et	 on	 pénètre	 dans	 une	 pièce	 percée	 d’une	 fenêtre	 qui	 donne	 sur	 l’entrée	 de l’immeuble.	On	s’accroupit	de	chaque	côté,	la	pluie	nous	fouette	le	visage	et	je

m’aperçois	que	mon	cœur	bat	à	tout	rompre. 

—	Qui	sont	ces	gens	?	demande	Michael	à	voix	basse. 

Je	secoue	la	tête	et	risque	un	œil	à	l’extérieur.	Je	recule	aussitôt. 

—	Ils	sont	juste	en	bas. 

Michael	risque	un	œil	à	son	tour	pendant	que	je	cherche	autour	de	moi	un

objet	qui	pourrait	nous	servir	d’arme,	mais	je	ne	trouve	qu’une	vieille	bouteille

de	bière. 

Les	hommes	se	tiennent	au	bord	du	marécage	et	se	disputent	pour	savoir	s’ils

doivent	poursuivre	leur	chemin	ou	entrer	dans	le	bâtiment.	J’entends	l’un	d’eux

siffler	pour	attirer	l’attention	du	squatteur	et	lui	crier	:

—	  Mzee* 	 ! 	 T’aurais	 pas	 vu	 passer	 deux	 gamins	 ?	 Ils	 m’ont	 volé	 mon téléphone	! 

Je	ferme	les	yeux	et	retiens	ma	respiration. 

J’entends	un	bruit	d’éclaboussure	;	ce	doit	être	le	vieux	clochard	qui	descend

de	son	perchoir	et	se	dirige	vers	la	porte. 

—	Par	là,	crie-t-il,	et	je	prie	pour	que	son	doigt	osseux	désigne	le	chemin. 

Une	fille	et	un	garçon,	hein	?	Attrapez-les	et	donnez-leur	une	trempe	pour	moi	! 

J’entends	des	pas	qui	s’éloignent,	j’attends	quelques	secondes	puis	je	risque

un	autre	coup	d’œil.	Les	deux	types	repartent	en	courant	à	travers	un	rideau	de

pluie. 

Une	tête	apparaît	en	haut	de	l’escalier. 

—	Mon	argent	!	dit	l’homme	en	tendant	sa	main	osseuse. 

Je	me	relève. 

—	D’accord,	d’accord.	Tu	l’as	bien	mérité. 

—	Donne-lui	tout,	ajoute	Michael. 

Je	tends	son	argent	au	vieil	homme	avec	un	sourire	niais	qui	m’étonne	moi-

même.	Il	le	serre	contre	lui	avec	un	petit	gloussement	de	joie. 

—	 Deux	 minutes,	 dit-il	 en	 levant	 deux	 doigts.	 Deux	 minutes	 et	 vous	 :

dehors	! 

Je	ne	sais	pas	d’où	il	vient	mais	le	swahili	n’est	pas	son	fort. 

—	T’inquiète,  	mzee,	on	y	va. 

Il	 disparaît	 au	 bas	 des	 marches	 et	 je	 m’écroule	 à	 côté	 de	 Michael	 en

attendant	que	mes	jambes	cessent	de	trembler. 

Michael	examine	sa	main	qu’il	a	emmaillotée	dans	un	coin	de	son	tee-shirt

pour	arrêter	le	sang.	Il	a	une	grosse	coupure	au	creux	de	la	paume. 

—	Qui	sont	ces	types	? 

—	Je	ne	sais	pas.	Laisse-moi	regarder.	(Je	lui	prends	la	main	pour	l’examiner

à	 mon	 tour.)	 Il	 faut	 désinfecter	 tout	 ça.	 Une	 fois	 de	 retour	 à	 l’hôtel,	 on demandera	aux	infirmières	de	te	faire	quelques	points	de	suture. 

Michael	 se	 tait.	 Je	 déchire	 le	 bout	 de	 son	 tee-shirt	 qu’il	 a	 déjà	 taché	 et j’enveloppe	sa	blessure	dans	ce	bandage	de	fortune. 

—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	sais	pas	? 

Je	lève	les	yeux	vers	lui. 

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	? 

—	Tu	me	caches	des	choses	au	sujet	de	ta	mère.	Le	fichier	secret	dissimulé

dans	 sa	 photo…	 Catherine,	 tu	 crois	 que	 je	 n’ai	 pas	 remarqué	 ton	 attitude bizarre	?	Et	qui	tu	as	vu	dans	cette	ruelle	? 

Je	ne	réponds	pas. 

—	Écoute,	dit	Michael	en	ôtant	brusquement	sa	main	de	la	mienne,	on	ne

pourra	pas	élucider	le	meurtre	de	ta	mère	si	on	ne	partage	pas	nos	infos. 

—	À	toi	de	faire	le	tri	!	Moi,	je	ne	suis	toujours	pas	convaincue	que	ce	n’est pas	ton	père	qui	l’a	tuée. 

Je	 sens	 que	 je	 perds	 mon	 sang-froid	 mais	 je	 m’étonne	 aussi	 du	 doute	 qui s’insinue	en	moi. 

—	Allons,	Tina	!	Quelqu’un	nous	a	envoyé	ces	types.	Cette	personne	a	dû

entendre	dire	qu’on	posait	beaucoup	de	questions	au	sujet	de	ta	mère	et	ça	ne	lui

plaît	 pas.	 Mon	 père	 n’a	 rien	 à	 voir	 là-dedans.	 Il	 n’aurait	 jamais	 lancé	 des hommes	à	mes	trousses. 

Je	réplique	d’un	ton	maussade	:

—	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?	Ils	auraient	très	bien	pu	te	laisser	tranquille	et

n’emmener	que	moi. 

Michael	est	sur	le	point	de	répondre	quand	je	sens	mon	téléphone	vibrer	dans

ma	poche. 

—	Allô	?	Skinny	? 

La	voix	de	Skinny	grésille	à	l’autre	bout	du	fil. 

—	Vous	feriez	mieux	de	rappliquer.	J’ai	trouvé	quelque	chose	dans	la	boîte

mail	de	Mwika,	il	faut	que	vous	voyiez	ça. 

—	Quoi	? 

—	C’est	une	vidéo.	Dépêchez-vous. 
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Comme	nous	ne	trouvons	pas	de	 piki-piki,	il	nous	faut	une	éternité	pour	rentrer	à l’hôtel,	surtout	que	nous	devons	ralentir	pour	nous	cacher	dans	les	buissons	qui

bordent	la	route	chaque	fois	que	quelqu’un	arrive.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	parce

que	Michael	est	furieux,	que	sa	main	lui	fait	mal	ou	qu’il	est	juste	impatient	de

voir	la	vidéo	mais	il	ne	m’adresse	pas	la	parole	pendant	tout	le	trajet. 

À	notre	arrivée,	il	fait	nuit.	On	se	précipite	vers	nos	chambres,	où	on	trouve

Skinny	en	train	de	nous	attendre. 

—	Tu	devrais	faire	soigner	ta	main,	dis-je	à	Michael. 

—	Pas	avant	d’avoir	vu	cette	vidéo,	répond-il	d’un	ton	sans	appel. 

Je	devrais	insister	–	sa	plaie	a	besoin	d’être	recousue	–	mais	je	ne	dis	rien. 

Moi-même,	je	n’en	peux	plus	d’attendre. 

Le	temps	que	l’ordinateur	de	Skinny	s’allume,	je	regarde	autour	de	moi	et

constate	 qu’on	 nous	 a	 apporté	 des	 assiettes	 de 	 matoke	 et	 de	 haricots.	 Prenant soudain	conscience	que	je	n’ai	rien	mangé	depuis	ce	matin,	je	me	jette	sur	l’une

d’elles.	 J’avale	 quelques	 bouchées	 mais	 je	 dois	être	nerveuse	car	la	nourriture me	semble	amère.	Je	repose	mon	assiette. 

—	La	vidéo	était	dans	la	boîte	mail	de	Mwika	?	s’enquiert	Michael. 

—	Il	l’a	envoyée	à	quelqu’un.	Il	en	réclamait	un	demi-million. 

Je	demande	:

—	Qui	était	le	destinataire	?	Greyhill	? 

Skinny	fait	la	moue. 

—	 Ça,	 je	 n’ai	 pas	 encore	 pu	 le	 vérifier.	 C’est	 une	 adresse	 bidon	 et	 je	 ne voulais	pas	utiliser	toute	ma	batterie	pour	remonter	jusqu’à	lui.	Je	n’ai	pas	pu

recharger	 jusqu’au	 bout	 et	 il	 m’en	 reste	 juste	 assez	 pour	 visionner	 la	 vidéo. 

L’hôpital	a	été	privé	d’électricité	pendant	toute	la	journée.	Apparemment,	il	n’y

a	 plus	 assez	 de	 fuel	 dans	 ce	 village	 pour	 faire	 fonctionner	 les	 groupes électrogènes. 

Je	 l’écoute	 d’une	 oreille.	 Mes	 yeux	 sont	 fixés	 sur	 le	 fichier	 qu’il	 vient d’ouvrir	sur	l’écran. 

—	C’est	la	vidéo	? 

—	Oui.	(Il	s’interrompt	au	moment	de	cliquer	sur	«	lecture	».)	Mais	ce	n’est

pas…	Il	ne	faut	pas…

—	Montre	! 

Je	me	penche	par-dessus	son	épaule	pour	démarrer	la	vidéo. 

D’abord	on	ne	voit	que	de	la	neige	sur	l’écran,	ainsi	que	la	date	et	l’heure	du

fichier	:	le	jour	du	meurtre	de	ma	mère,	cinq	ans	plus	tôt,	à	1	h	13	du	matin.	Je

sens	 mon	 cœur	 s’emballer	 quand	 une	 lumière	 s’allume,	 éclairant	 une	 pièce filmée	en	noir	et	blanc. 

—	C’est	ça,	c’est	le	bureau	de	Greyhill. 

Mon	cœur	tambourine	dans	ma	poitrine.	C’est	la	vue	qu’on	voit	de	la	caméra

fixée	sur	la	porte	du	passage	secret,	derrière	la	bibliothèque. 

La	 caméra	 balaie	 le	 côté	 de	 la	 pièce	 et	 je	 comprends	 que	 quelqu’un	 vient d’ouvrir	la	porte	du	tunnel.	Elle	se	referme,	on	voit	de	nouveau	le	bureau.	Et	là, debout	dans	la	pièce,	je	reconnais	ma	mère,	qui	semble	avoir	surgi	de	nulle	part. 

Ma	vue	se	brouille.	Je	cligne	des	yeux	pour	voir	à	travers	mes	larmes.	Elle

est	venue	du	tunnel.	J’avais	raison.	Quand	elle	disparaissait	la	nuit,	c’était	pour retrouver	M.	Greyhill	dans	son	bureau. 

Son	 uniforme	 austère	 de	 domestique	 ne	 parvient	 pas	 à	 masquer	 sa	 beauté. 

Elle	 contourne	 le	 bureau,	 ôte	 ses	 chaussures	 d’un	 coup	 de	 pied.	 Elle	 est beaucoup	 plus	 petite	 que	 dans	 mon	 souvenir,	 et	 frêle	 comme	 un	 roseau.	 En s’avançant	 lentement	 vers	 le	 canapé,	 elle	 libère	 ses	 tresses	 rassemblées	 en chignon	 sur	 sa	 nuque	 et	 les	 ébouriffe	 du	 bout	 des	 doigts.	 Elle	 ôte	 ses	 boucles d’oreilles	qu’elle	glisse	dans	sa	poche. 

J’ai	du	mal	à	respirer.	Elle	semble	parfaitement	à	l’aise.	Chez	elle. 

Je	n’arrive	pas	à	détourner	les	yeux. 

L’angle	 de	 la	 caméra	 change	 de	 nouveau	 et	 ma	 mère	 disparaît.	 Je	 me redresse. 

—	Qu’est-ce…

La	caméra	reprend	sa	position	initiale,	on	voit	de	nouveau	la	pièce.	Il	est	là. 

Il	l’a	suivie	dans	le	tunnel.	Son	assassin. 

Mon	visage	est	à	quelques	centimètres	de	l’écran.	L’épaule	de	Michael	est

collée	à	la	mienne,	il	essaie	de	voir	lui	aussi.	Mais	pour	l’instant,	on	ne	distingue que	le	dos	de	cet	homme.	À	peine	ai-je	le	temps	de	constater	que	sa	peau	et	ses

cheveux	sont	noirs	qu’il	braque	un	pistolet	sur	ma	mère. 

Elle	se	retourne.	Je	murmure	:

—	Non.	Non.	Va-t’en…

Son	 visage	 revêt	 une	 expression	 bizarre	 quand	 elle	 voit	 l’arme.	 On	 dirait qu’elle	 n’est	 pas	 étonnée.	 Qu’elle	 attendait	 ce	 moment.	 Elle	 l’observe

longuement	puis	son	visage	se	durcit	et	son	regard	se	fait	provocant. 

Je	laisse	échapper	un	gémissement. 

—	Non…

—	Arrête	la	vidéo	!	s’exclame	Michael,	comme	s’il	venait	de	comprendre	ce

qui	va	se	passer.	Ne	regarde	pas,	Tina. 

D’un	geste	furieux,	je	frappe	sa	main	pour	l’éloigner	du	clavier. 

—	Tina…,	dit-il	d’un	ton	suppliant. 

Sans	un	mot,	ma	mère	s’avance	vers	son	assassin	et	à	cet	instant…

Pan	! 

Elle	recule	en	chancelant. 

Je	sens	un	cri	de	bête	me	déchirer	la	gorge.	Je	porte	les	mains	à	mon	visage. 

Près	de	moi,	Skinny	suffoque.	Mais	je	n’arrive	pas	à	détourner	les	yeux.	Je	vois

le	sang	couler	sur	son	uniforme	noir.	Elle	recule	encore.	Ses	genoux	se	dérobent

sous	elle	;	elle	s’écroule	sur	le	canapé. 

Elle	 appuie	 la	 tête	 contre	 les	 coussins	 comme	 si	 elle	 s’accordait	 quelques secondes	de	répit.	Et	pendant	quelques	instants,	rien	ne	se	passe.	Pendant	près

d’une	minute,	elle	reste	assise	là,	immobile.	On	voit	sa	poitrine	s’abaisser	et	se soulever	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 courir	 un	 cent	 mètres.	 L’assassin	 pose	 le

pistolet	sur	le	bureau	de	M.	Greyhill,	bien	au	milieu.	Il	continue	à	regarder	ma mère	sans	jamais	se	tourner	vers	la	caméra	pour	révéler	son	visage. 

Le	même	bruit	résonne	dans	ma	gorge,	qui	se	répète	encore	et	encore. 

Puis	la	caméra	se	déplace	une	nouvelle	fois	avant	de	réintégrer	sa	position

initiale. 

—	Il	est	juste	reparti	par	le	tunnel,	dit	Michael	d’une	voix	rauque.	Je	n’ai	pas

vu	son	visage,	et	vous	?	C’était	Mwika	? 

Je	suis	incapable	de	répondre.	Je	me	sens	vaciller	mais	Skinny	me	rattrape. 

Ma	 mère	 est	 en	 train	 de	 mourir	 sous	 mes	 yeux.	 Venez	 l’aider.	 Je	 vous	 en prie.	 À	 ce	 moment-là,	 derrière	 elle,	 la	 porte	 du	 bureau	 s’ouvre	 et	 je	 vois M.	Greyhil	se	précipiter,	tomber	à	genoux,	appliquer	les	mains	sur	sa	poitrine. 

Je	demande	dans	un	murmure	:

—	Qu’est-ce	qu’il	fait	? 

Du	liquide	noir	s’écoule	entre	ses	doigts. 

C’en	 est	 trop.	 Ma	 vue	 se	 brouille	 encore.	 Je	 n’arrive	 plus	 à	 respirer.	 Les larmes	coulent	le	long	de	mes	joues	et	de	mon	cou.	J’ai	l’impression	qu’on	me

presse	 le	 cœur	 contre	 un	 tamis.	 Pendant	 un	 bref	 instant,	 un	 espoir	 impossible enfle	dans	ma	poitrine.	Il	va	réussir	à	la	sauver.	Il	va	l’emmener	à	l’hôpital	et

elle	va	s’en	tirer. 

C’est	 là	 que	 je	 la	 vois	 relever	 la	 tête	 et	 ouvrir	 les	 yeux.	 Elle	 est	 toujours consciente.	L’espace	d’une	seconde,	je	crois	qu’elle	va	le	repousser.	Mais	elle	le regarde,	pose	la	main	sur	sa	joue.	Il	presse	son	visage	contre	cette	main,	le	corps agité	de	tremblements.	Puis	la	main	de	ma	mère	retombe	et	sa	tête	roule	sur	le

coussin. 

Ma	mère	est	morte.	Son	esprit	s’est	détaché	de	son	corps,	elle	est	partie. 

Je	n’arrive	plus	à	respirer. 

J’entends	prononcer	mon	nom.	Je	sens	des	mains	se	poser	sur	mes	bras,	sur

mon	dos.	Je	n’arrive	plus	à	bouger. 

Le	monde	tourbillonne	autour	de	moi,	des	paillettes	dansent	à	la	limite	de

mon	champ	de	vision. 
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Je	ne	me	rappelle	pas	m’être	levée	ni	être	sortie	de	la	pièce.	Quand	je	reviens	à

moi,	 je	 suis	 assise	 dans	 l’herbe	 dehors	 et	 j’inspire	 de	 grandes	 bouffées	 d’air humide.	 Autour,	 tout	 est	 flou.	 Je	 vois	 le	 reflet	 de	 la	 lampe	 qui	 accroche	 des perles	 de	 pluie	 dans	 l’obscurité,	 les	 faisant	 ressembler	 à	 un	 million	 de minuscules	épingles.	Comme	je	n’arrive	pas	à	me	relever,	je	me	roule	en	boule, 

les	mains	agrippées	aux	genoux. 

J’entends	des	pas	derrière	moi.	Sans	me	retourner,	je	sais	que	c’est	Michael. 

Il	reste	longtemps	silencieux,	les	yeux	fixés	sur	mes	épaules	voûtées	jusqu’à	ce

que,	n’y	tenant	plus,	je	me	tourne	vers	lui,	les	poings	serrés	:

—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	dise	?	Tu	avais	raison	!	Ce	n’est	pas

ton	père	!	Il	ne	l’a	pas	tuée	!	Tu	es	content	? 

—	Tina…

Il	me	tend	la	main.	Je	me	relève	et	pendant	une	seconde,	j’ai	l’impression

que	je	vais	tomber	à	la	renverse. 

—	Ne	me	touche	pas	! 

Il	fait	un	pas	vers	moi,	lentement.	Je	reste	immobile	sous	la	pluie	battante. 

Mon	corps	tremble	et	me	brûle	comme	si	j’avais	de	la	fièvre. 

—	Je	suis	désolé,	Tina,	dit-il.	Tu	n’aurais	pas	dû	voir	ça…

—	Stop	!	Tais-toi	! 

Il	fait	un	autre	pas	vers	moi. 

—	 Ça	 ne	 change	 rien.	 C’était	 peut-être	 Mwika.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 on	 va trouver	qui	l’a	tuée.	Je	vais	t’aider. 

—	Je	ne	veux	pas	de	ton	aide	!	Je	me	fiche	pas	mal	de	toi,	de	vous	tous,	de ton	père,	de	Mwika,	d’Omoko	! 

Michael	 paraît	 décontenancé	 et	 je	 me	 rappelle	 qu’il	 ne	 sait	 pas	 qui	 est M.	Omoko.	Je	hurle	comme	une	folle	mais	je	m’en	fiche. 

—	Retourne	à	l’intérieur,	Tina.	La	pluie…

Il	me	prend	le	poignet. 

—	Lâche-moi. 

J’essaie	de	me	dégager	mais	il	me	serre	fort	la	main.	Je	répète	:

—	Lâche-moi	! 

Je	n’arrive	pas	à	le	regarder	dans	les	yeux.	Je	suis	en	train	de	me	noyer.	J’ai

besoin	de	m’asseoir.	Si	je	ne	m’assieds	pas,	je	vais	tomber. 

—	Tina.	(Il	se	rapproche.)	Regarde-moi.	Je	suis	vraiment	désolé…

Je	suis	coincée,	je	ne	peux	plus	ni	avancer	ni	reculer. 

—	Non,	non…,	je	murmure. 

L’ombre	et	la	lumière	se	mélangent.	La	pluie	me	brûle	la	peau.	Je	n’arrive

toujours	pas	à	respirer. 

—	Ça	va	aller,	souffle-t-il,	si	bas	que	je	l’entends	à	peine. 

Son	 visage	 danse	 devant	 mes	 yeux.	 Je	 sens	 ses	 bras	 sous	 mes	 paumes, 

solides	comme	les	branches	d’un	arbre. 

—	On	ne	va	pas	en	rester	là.	On	va	trouver	qui	l’a	tuée. 

Il	est	si	près	que	je	sens	la	chaleur	qui	émane	de	lui	sous	le	déluge.	Ses	yeux

brillent.	 Je	 ne	 vois	 plus	 que	 son	 visage,	 doux	 et	 familier.	 J’ai	 le	 vertige.	 Mon corps	cesse	de	se	débattre.	Mes	paupières	retombent.	J’ai	un	goût	bizarre,	pâteux

dans	la	bouche. 

 Attends,	dit	une	petite	voix	dans	ma	tête.  Quelque	chose	ne	va	pas.	J’ouvre brusquement	les	yeux. 

Je	marmonne	en	repoussant	maladroitement	les	bras	de	Michael	:

—	Non.	Non…

—	Tina,	attends…

Mais	je	me	détourne	en	titubant	et	m’enfuis	dans	la	nuit	noire. 
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Règle	numéro	quinze,	que	je	tiens	de	ma	mère	:	fuir. 



«	 Ne	 reviens	 pas.	 Ne	 t’avise	 même	 pas	 de	 te	 retourner.	 Fuis	 comme	 si	 tu faisais	la	course	et	que	tu	cherchais	à	battre	tous	les	garçons.	Va	dans	la	forêt	et attends-moi	au	même	endroit	que	d’habitude.	Tu	te	souviens	?	Tu	retrouveras	? 

Bien.	Pars,	maintenant.	Cours.	»

À	ce	moment-là,	elle	m’a	fait	sortir	par	la	fenêtre. 



Courir	la	nuit	dans	une	forêt	n’est	pas	aussi	facile	que	ça	en	a	l’air.	Le	sol	est inégal,	il	y	a	des	troncs	d’arbres	un	peu	partout,	des	buissons	de	ronces	et	des

créatures	invisibles	qui	griffent	et	qui	piquent.	Aucune	enfant	n’y	parviendrait.	À

moins	qu’une	odeur	d’essence	et	de	fumée	ne	flotte	derrière	elle,	et	que	la	seule

lumière	provienne	des	flammes	qui	montent	de	sa	maison.	Cette	lumière	n’a	rien

de	réconfortant	et	elle	décide	de	s’enfoncer	encore	plus	dans	la	forêt.	Malgré	les épines	et	les	ornières,	elle	cherche	refuge	dans	l’obscurité	parce	que	celle-ci	vaut mieux	que	ce	que	l’enfant	laisse	derrière	elle. 



Je	reste	bêtement	sous	la	pluie,	comme	un	chien	errant. 

J’ai	un	point	de	côté	et	les	pieds	douloureux,	mais	je	les	sens	à	peine.	Si	je

me	 suis	 arrêtée,	 c’est	 parce	 que	 je	 me	 tiens	 au	 bord	 d’un	 petit	 ravin.	 En contrebas,	je	vois	briller	les	eaux	noires,	elles	bouillonnent	furieusement	comme

si	elles	grouillaient	d’anguilles.	J’enfonce	les	orteils	dans	la	terre	meuble	au	bord du	trou,	je	joue	avec	l’idée	de	sauter,	je	n’ai	pas	envie	de	m’arrêter	là. 

Je	me	trouve	dans	la	forêt	mais	je	ne	me	rappelle	pas	comment	je	suis	arrivée là.	J’ai	couru.	Je	le	sais	parce	que	j’ai	les	poumons	en	feu.	Je	n’entends	que	le

clapotis	 du	 ruisseau,	 la	 pluie	 qui	 dégoutte	 des	 feuilles	 et	 les	 stridulations	 des insectes.	Il	devrait	y	avoir	un	pont	ici.	Mes	pensées	se	forment	lentement	dans

mon	 esprit,	 comme	 emprisonnées	 dans	 la	 boue	 qui	 glisse	 sous	 mes	 pieds	 et s’achemine	vers	le	ruisseau.	Ça	fait	combien	de	temps	que	je	suis	là	?	Je	recule. 

J’ai	chaud,	je	transpire,	mes	pieds	me	font	mal	et	soudain,	un	chemin	caillouteux

surgit	de	ma	mémoire.	J’ai	l’impression	d’avoir	la	tête	enflée	comme	un	melon	; 

posée	 en	 équilibre	 sur	 un	 bâton,	 elle	 penche	 sur	 le	 côté.	 Au-delà	 du	 ruisseau, j’aperçois	une	clairière.	Une	étendue	d’herbe	claire.	La	cabane	sombre,	à	peine

visible,	est	éclairée	de	manière	sporadique	par	un	éclair	au	loin. 

Je	perçois	du	mouvement	dans	les	broussailles	derrière	moi.	C’est	sans	doute

le 	 mokélé-mbembé	 qui	 émerge	 de	 l’eau	 sur	 ses	 pattes	 écailleuses.	 Il	 remue	 sa queue	de	dragon,	passe	sa	langue	sur	ses	dents	de	dragon,	s’apprête	à	me	dévorer

toute	crue. 

Au	 même	 moment,	 mes	 genoux	 rencontrent	 le	 sol,	 et	 je	 sens	 une	 main

agripper	fermement	mon	coude.	Un	faisceau	de	lumière	aveuglante	se	braque	sur

mon	visage.	Je	murmure	:

—	Maman…



Je	titube	dans	l’herbe	basse	;	elle	me	chatouille	les	chevilles. 

Une	tête	apparaît,	encadrée	par	une	fenêtre	et	nimbée	d’une	lumière	orangée. 

Le 	mokélé-mbembé	?	Non,	lui	il	n’a	pas	de	cornes	mais	des	oreilles.	C’est	un chien. 

De	l’eau	glacée	m’arrose	les	bras	et	les	jambes. 

Ma	mère	prononce	mon	prénom,	Christina,	comme	si	j’avais	des	ennuis	;	et

j’ai	envie	de	lui	répondre	mais	mes	lèvres	sont	scellées. 

Une	odeur	que	je	n’ai	pas	sentie	depuis	des	années	me	parvient	:	celle	des

couvertures	qui	sèchent	au	soleil	sur	les	buissons	de	lantanier. 

Puis	plus	rien. 



Je	 m’éveille	 seule	 dans	 un	 lit	 avachi	 qui	 craque	 au	 moindre	 de	 mes mouvements.	J’essaie	de	me	redresser	mais	j’ai	mal	à	la	tête	et	pendant	quelques

secondes,	ma	vision	se	brouille.	Quand	je	recouvre	la	vue,	je	vois	des	murs	en

planches	 recouverts	 de	 boue.	 Le	 sol	 en	 terre	 est	 dissimulé	 sous	 une	 paillasse d’herbe	tissée.	Une	odeur	de	terre	sèche	et	de	feu	de	bois	flotte	dans	l’air. 

Autour	 de	 moi,	 les	 objets	 témoignent	 d’une	 présence	 féminine	 :	 des	 robes suspendues	à	des	patères,	des	chaussures	du	dimanche	soigneusement	alignées

près	de	la	porte.	Il	y	a	aussi	des	manuels	scolaires	et	une	bible,	un	calendrier

vieux	de	quatre	ans,	où	l’on	voit	des	enfants	blancs	patinant	sur	de	la	glace,	juste à	côté	de	la	photo	d’un	couple	âgé	à	la	mine	austère.	Un	AK-47	est	accroché	au-dessus	de	leurs	têtes,	hors	de	portée	des	enfants. 

Le	soleil	brille	à	travers	les	interstices	de	la	porte	et	des	volets.	Tout	près, 

j’entends	le	chant	des	oiseaux	et	un	peu	plus	loin,	le	bêlement	des	chèvres	qui

secouent	leur	cloche.	Je	me	lève	péniblement.	Je	porte	toujours	mes	vêtements

humides.	Je	me	dirige	à	petits	pas	vers	la	porte,	la	bouche	sèche. 

J’entrouvre	la	porte.	La	lumière	me	fait	cligner	des	yeux.	Les	marques	sur	le

sol	en	terre	rouge	indiquent	qu’on	vient	de	balayer	le	seuil	de	la	cabane.	Au-delà, je	vois	l’étendue	d’herbe	puis	la	forêt.	Je	sors	et	aussitôt,	le	soleil	me	chauffe	la peau. 

Je	sais	où	je	suis. 

—	Catherine	? 

Je	 m’éclaircis	 la	 voix	 avant	 de	 répéter	 mon	 appel.	 Soudain,	 un	 souvenir m’assaille	:	j’ai	parcouru	hier	soir	le	chemin	qui	mène	à	sa	maison.	C’est	elle	qui m’a	relevée,	pas	ma	mère.	Ma	mémoire	est	brumeuse,	pleine	de	blancs.	Je	suis

prise	d’un	brusque	malaise,	d’une	violente	sensation	de	chaud-froid	et	je	cours

vomir	dans	un	coin. 

—	Tu	as	bu	hier	soir	? 

Quand	les	haut-le-cœur	cessent,	je	m’essuie	la	bouche	avec	ma	manche	et

me	tourne	vers	la	voix.	Catherine	a	contourné	la	maison	pour	me	rejoindre.	Elle

est	en	train	d’essuyer	une	marmite	en	fer. 

—	Ou	t’es	enceinte	? 

Je	réponds	vivement	:

—	Ni	l’un	ni	l’autre. 

Elle	ricane. 

—	Quand	tu	as	débarqué,	tu	n’avais	pas	l’air	bien.	Tu	délirais	à	propos	de	ta

mère. 

J’essaie	de	me	souvenir.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Est-ce	qu’on	m’aurait

droguée	?	La	seule	chose	que	j’aie	mangée	hier,	c’est	la	nourriture	que	m’ont

apportée	les	religieuses. 

—	Je	n’ai	pas	bu.	Peut-être	que	quelque	chose	m’a	piquée. 

—	Une	araignée	?	suggère-t-elle	d’un	ton	dubitatif. 

—	Où	vous	m’avez	trouvée	? 

Elle	 désigne	 le	 sommet	 de	 la	 colline.	 Je	 distingue	 un	 coin	 d’obscurité,	 à l’orée	de	la	forêt	;	à	cet	endroit,	on	dirait	que	le	chemin	bifurque	vers	le	ruisseau. 

—	Tu	essayais	de	retrouver	ta	ferme	? 

—	 Ma	 ferme	 ?	 (Tout	 à	 coup,	 je	 comprends	 pourquoi	 sa	 maison	 me	 disait

quelque	chose	;	je	regarde	vers	le	chemin.)	On	a	vécu	ici. 

Malgré	 la	 chaleur	 et	 mes	 jambes	 engourdies,	 je	 me	 dirige	 vers	 le	 sentier. 

Catherine	ne	dit	rien.	Elle	est	peut-être	en	train	de	se	moquer	de	moi,	alors	je	me force	à	ne	pas	regarder	en	arrière.	Une	fois	sur	le	chemin,	je	retrouve	la	fraîcheur de	 l’ombre	 mais	 je	 dois	 m’arrêter	 pour	 reprendre	 mon	 souffle	 et	 attendre	 que mon	cœur	cesse	de	battre	dans	mes	oreilles.	Entre	deux	halètements,	je	balbutie	:

—	Une	araignée…	ou	un	serpent…

—	Ou	alors	on	t’a	empoisonnée,	dit	une	petite	voix. 

Je	lève	les	yeux	et	aperçois	une	gamine	aux	longues	jambes.	Soit	elle	est	très

discrète	soit	je	suis	toujours	dans	les	vapes,	car	je	ne	les	ai	pas	entendus	arriver, elle	et	son	chien	jaune.	Elle	s’avance	vers	moi	et	me	tend	un	bâton	pour	que	je

m’appuie	dessus.	On	n’est	pas	très	loin	de	l’endroit	où	le	chemin	plonge	vers	le

ruisseau,	dont	le	niveau	a	baissé	durant	la	nuit.	Je	vois	des	pierres	disposées	les unes	près	des	autres	pour	le	traverser. 

J’observe	 l’autre	 berge	 en	 m’efforçant	 de	 sonder	 ma	 mémoire.	 Le	 torchis

s’effrite	sur	les	murs	de	la	cabane	et	le	toit	effondré	par	endroits	est	noirci	par	le feu.	 Il	 n’en	 reste	 pas	 grand-chose,	 de	 cette	 cahute.	 Les	 mauvaises	 herbes envahissent	les	fenêtres.	Où	est	l’arbre	où	j’aimais	grimper	?	Et	le	jardin	?	À	une

époque,	nous	avions	des	lapins	et	des	poules.	Ils	sont	partis	depuis	longtemps mais	je	tomberai	peut-être	sur	un	de	leurs	descendants	retournés	à	l’état	sauvage. 

Je	franchis	le	ruisseau.	Le	chien	me	suit	en	s’ébrouant	dans	l’eau	et	me	dépasse

au	moment	où	je	grimpe	sur	la	berge. 

—	Tu	viens	réclamer	ta	propriété	? 

Je	me	retourne.	Catherine	se	déplace	agilement	d’une	pierre	à	l’autre	derrière

sa	fille. 

—	Non. 

Elle	ignore	la	main	que	je	lui	tends. 

—	Je	t’avais	dit	de	ne	pas	revenir	ici. 

—	Je	sais. 

Elle	soupire,	me	devance	et	se	dirige	vers	la	cabane.	Parvenue	à	quelques

mètres	des	lieux,	elle	se	fige,	les	poings	sur	les	hanches.	Sa	fille	poursuit	sa	route sur	 un	 chemin	 invisible	 caché	 dans	 les	 herbes	 hautes.	 Je	 me	 souviens

maintenant	:	il	y	a	un	avocatier	là-bas. 

—	Alors	pourquoi	tu	es	là	?	demande	Catherine. 

Ce	n’est	pas	une	réponse	mais	c’est	tout	ce	que	je	trouve	à	dire	:

—	Ma	mère	est	morte. 

Catherine	ne	réagit	pas. 

—	Il	y	a	cinq	ans.	Elle	a	été	assassinée. 

Toujours	pas	de	réaction	mais	bizarrement	je	suis	soulagée	par	ce	silence,	ce

manque	d’empathie.	Je	poursuis	:

—	Je	croyais	savoir	qui	l’avait	tuée	mais	hier	soir,	j’ai	découvert	que	je	me

trompais.	Peut-être	que	je	deviens	folle. 

J’essaie	de	sourire	mais	je	n’y	arrive	pas. 

Cinq	 années	 perdues	 à	 haïr	 M.	 Greyhill.	 À	 préparer	 ma	 vengeance.	 À	 me

laisser	 guider	 par	 ma	 haine.	 La	 boue.	 Le	 fric.	 Le	 sang.	 C’était	 si	 facile.	 Et maintenant…	j’ai	l’impression	d’avoir	été	amputée	d’une	jambe.	J’essaie	encore

de	marcher	en	oubliant	que	je	l’ai	perdue. 

—	 Vous	 voulez	 savoir	 le	 plus	 bizarre	 ?	 (Je	 m’adresse	 à	 elle	 mais	 en	 fait, c’est	à	moi	que	je	parle.)	Je	savais	déjà	que	ce	n’était	pas	lui,	je	crois. 

Je	hoche	la	tête.	Catherine	se	tait	toujours	et	je	lui	en	suis	reconnaissante. 

Pourquoi	 ne	 pas	 continuer	 à	 haïr	 M.	 Greyhill	 ?	 Ce	 serait	 tellement	 plus simple.	Reporter	ma	colère	sur	David	Mwika	?	Mwika	est	mort.	Je	ne	pourrai

jamais	lui	demander	pourquoi	il	l’a	fait.	Si	c’est	bien	lui	qu’on	voit	sur	la	vidéo. 

À	quoi	me	raccrocher	désormais	?	Je	n’ai	plus	rien. 

—	Qui	l’a	tuée	?	demande	enfin	Catherine. 

Son	visage	ne	trahit	toujours	pas	d’émotion	mais	la	douceur	de	sa	voix	me

surprend	et	me	transperce.	Je	me	laisse	glisser	sur	le	sol.	Le	monde	me	semble

trop	éclairé	;	il	y	a	trop	de	lumière	autour	de	moi. 

—	Je	ne	sais	pas.	Un	vigile	qui	travaillait	avec	elle,	peut-être	?	Mais	je…	je

ne	sais	pas	pourquoi. 

Je	devrais	rentrer	chez	moi.	Quelle	idée	idiote	d’avoir	voulu	revenir	ici	!	Je

ne	sais	pas	ce	que	je	fais	là.	Je	devrais	rentrer	retrouver	Kiki…	et	quoi	?	implorer le	pardon	de	Big	Boy	?	Remettre	à	M.	Omoko	l’argent	de	Greyhill,	comme	je	le

lui	ai	promis	?	J’ai	ouvert	une	porte	que	je	ne	sais	pas	comment	refermer.	Si	je

continue,	je	vais	causer	la	ruine	de	cet	homme	et	de	toute	sa	famille.	Michael,	sa sœur,	sa	mère,	tout	le	monde.	C’était	l’idée	de	départ.	Mais	je	ne	peux	plus	faire ça,	 non.	 Pourtant,	 il	 le	 faut	 bien.	 M.	 Omoko	 attend.	 Les	 Goondas	 qui

désobéissent	 aux	 ordres	 finissent	 au	 fond	 de	 la	 mer,	 enchaînés	 à	 un	 bloc	 de béton.	Mais	ils	me	tueront	de	toute	manière,	parce	que	je	me	suis	enfuie	comme

la	dernière	des	idiotes. 

Je	me	masse	les	tempes	pour	chasser	mon	mal	de	tête. 

Avec	un	grognement,	Catherine	s’assied	par	terre	à	côté	de	moi.	Après	avoir

replié	ses	jambes	sous	elle,	elle	observe	le	chien	qui	vient	de	bondir	sur	quelque chose	dans	l’herbe	et	la	gamine	qui	accourt	pour	voir	de	quoi	il	s’agit. 

—	Tu	ne	te	souviens	pas	de	moi,	pas	vrai	? 

—	Non.	Mais	vous	connaissiez	ma	mère.	Probablement	mieux	que	moi. 

Catherine	sort	un	bout	de	papier	de	son	tablier.	Elle	a	des	mains	calleuses, 

abîmées	 par	 le	 travail.	 Elle	 déplie	 le	 papier	 et	 je	 m’aperçois	 qu’elle	 a	 pris	 la photo	 de	 ma	 mère	 et	 d’elle	 dans	 ma	 poche	 pendant	 que	 je	 dormais.	 Elle	 la contemple	longuement	avant	de	me	la	rendre. 

—	C’était	ma	meilleure	amie. 

Elle	serre	les	lèvres.	J’observe	son	visage	plus	jeune	sur	la	photo,	ses	joues plus	rondes,	ses	yeux	plus	brillants.	La	Catherine	assise	à	côté	de	moi	est	encore séduisante	mais	ses	yeux	ont	perdu	leur	éclat. 

—	Anju	était	ma	cousine	mais	pour	moi,	elle	était	comme	une	sœur.	On	a

grandi	ensemble.	Quand	tu	es	née,	je	l’ai	aidée. 

Je	 regarde	 Catherine.	 Elle	 et	 sa	 fille	 sont	 ma	 seule	 famille	 à	 part	 Kiki.	 Et soudain,	assise	là	dans	l’herbe	odorante	et	la	fraîcheur	qui	émane	du	ruisseau,	je suis	assaillie	par	un	souvenir	:	les	rires	de	ma	mère	et	d’une	autre	femme	après

que	j’ai	dit	quelque	chose.	Cette	autre	femme,	c’était	elle,	Catherine.	Ma	voix	se brise	quand	je	demande	:

—	Alors	pourquoi	vous	la	haïssez	maintenant	? 

Catherine	soupire. 

—	Je	ne	crois	pas	que	je	la	déteste	encore. 

—	Mais	hier…

—	Hier,	oui,	je	la	détestais.	Je	l’aimais	et	elle	m’a	abandonnée.	Oui,	je	l’ai

haïe	pour	ça.	Mais	maintenant	que	je	te	vois…	(Elle	se	détourne	de	moi	pour

regarder	sa	fille.)	Maintenant,	je	crois	que	je	comprends. 

—	S’il	vous	plaît,	Catherine,	comprendre	quoi	?	Moi	je	suis	perdue. 

Elle	ébauche	un	sourire. 

—	 Plus	 personne	 ne	 m’appelle	 Catherine	 à	 part	 les	 sœurs.	 C’est	 Cathi

maintenant. 

Je	baisse	les	yeux. 

—	 Catherine,	 c’est	 le	 nom	 de	 ma	 petite	 sœur	 mais	 personne	 ne	 l’appelle comme	ça	non	plus.	Elle,	c’est	Kiki. 

—	 Ta	 sœur	 ?	 (Cathi	 semble	 surprise	 ;	 sa	 voix	 tremble.)	 Elle	 s’appelle

Catherine	?	Ta	mère	s’est	mariée	? 

J’hésite. 

—	Non. 

Elle	 regarde	 de	 nouveau	 sa	 fille,	 qui	 tâche	 de	 cueillir	 un	 avocat	 avec	 un bâton.	Cathi	pose	deux	doigts	sur	sa	bouche	mais	ne	dit	rien.	Un	fruit	tombe	de

l’arbre	;	la	petite	le	ramasse,	l’ajoute	à	sa	cueillette	qu’elle	a	déposée	dans	sa robe.	Je	demande	à	brûle-pourpoint	:

—	Ils	vous	ont	emmenée,	vous	aussi,	pas	vrai	?	Quand	ils	ont	pris	ma	mère et	qu’elle	est	tombée	enceinte	de	moi…

Cathi	fait	mine	de	se	lever.	Je	suis	allée	trop	loin.	J’ajoute	à	voix	basse,	en

essayant	de	lui	prendre	le	bras	:

—	Attendez…	Je	vous	en	prie.	Je	suis	venue	ici	pour	découvrir	qui	a	tué	ma

mère,	mais	chaque	fois	que	j’ai	l’impression	de	me	rapprocher	de	la	vérité,	tout

devient	encore	plus	confus.	Aidez-moi.	Il	faut	que	je	comprenne. 

Son	bras	se	raidit	sous	ma	main.	Je	renonce.	Mais	elle	prend	deux	longues

inspirations	et	dit	:

—	La	dernière	fois	que	j’ai	vu	Anju,	ta	sœur	n’était	même	pas	née.	Je	ne	sais

pas	qui	l’a	tuée. 

—	Mais	vous	l’avez	mieux	connue	que	personne	!	Aidez-moi	à	comprendre

ce	qui	lui	est	arrivé	ici.	Je	suis	persuadée	que	d’une	manière	ou	d’une	autre,	tout ce	 qui	 s’est	 passé	 par	 la	 suite	 est	 lié	 à	 cet	 endroit,	 à	 votre	 enlèvement,	 à	 ce qu’elle	 a	 vu	 à	 ce	 moment-là,	 à	 ce	 qu’elle	 savait.	 Elle	 s’est	 enfuie	 d’ici	 et quelqu’un	l’a	peut-être	suivie.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	on	l’a	tuée	mais…	S’il

vous	plaît.	J’ai	l’impression	de	ne	plus	la	connaître.	Je	crois	même	que	je	ne	l’ai jamais	connue.	Dites-moi	juste	ce	que	vous	pouvez	me	dire. 

Je	me	penche	pour	la	toucher	de	nouveau,	j’ai	peur	de	la	perdre	au	profit	des

ténèbres	qui	rôdent	autour	d’elle,	prêtes	à	l’emporter	une	fois	de	plus. 

—	S’il	vous	plaît,	Cathi.	Il	faut	que	je	rentre	à	Sangui	mais	je	ne	peux	pas

repartir	d’ici	avec	le	sentiment	d’en	savoir	encore	moins	qu’à	mon	arrivée. 

Cathi	relève	brusquement	la	tête,	les	yeux	brillants. 

—	Et	qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	hein	?	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	de	mon

histoire	?	Je	n’ai	pas	de	réponses,	moi	!	Je	ne	sais	pas	qui	a	tué	ta	mère	!	Je	ne sais	pas	qui	est	le	père	de	ma	Ruth	!	Je	peux	te	raconter	ce	qu’on	nous	a	fait, 

mais	à	quoi	bon	?	À	quoi	ça	sert	de	raconter	?	Il	n’y	a	rien	à	tirer	de	ces	quelques jours	 !	 Nous	 avons	 vécu	 l’horreur	 mais	 personne	 n’a	 été	 puni	 ;	 ces	 hommes vivent	 toujours,	 quelque	 part	 dans	 la	 montagne,	 lance-t-elle	 en	 désignant	 la jungle	 d’un	 geste	 vague.	 Raconter,	 ça	 n’a	 jamais	 permis	 d’obtenir	 justice.	 Tu sais	ce	que	je	dois	faire	pour	gagner	ma	croûte	?	Tous	ces	hommes	qui	viennent

me	voir	dans	les	bars	parce	que	personne	ne	veut	me	laisser	vendre	mes	légumes

sur	le	marché	?	Non.	Ce	n’est	pas	une	histoire	qui	se	raconte.	Ce	n’est	que	de	la souffrance. 

Je	crie	:

—	Et	moi,	vous	croyez	que	je	ne	souffre	pas,	peut-être	? 

—	Tu	ne	sais	rien	de	la	souffrance.	Tu	n’es	qu’une	gamine.	Tu	n’as	pas	idée

de	ce	que	c’est. 

Elle	 se	 mure	 dans	 le	 silence	 et	 on	 reste	 assises	 là,	 au	 milieu	 du

bourdonnement	 des	 insectes,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 les	 ruines	 calcinées	 de	 mon ancienne	maison. 

Pendant	un	bref	moment,	en	plissant	les	paupières,	je	peux	imaginer	à	quoi

ça	aurait	ressemblé	si	on	n’avait	pas	dû	fuir	:	des	rideaux	aux	fenêtres	;	un	pot	de fleurs	de	chaque	côté	de	la	porte,	comme	chez	Cathi	;	ma	mère	en	train	d’étendre

le	 linge.	 Je	 regarde	 au	 loin,	 dans	 la	 direction	 qu’a	 montrée	 Cathi,	 là	 où	 se trouvent	d’après	elle	les	hommes	de	la	milice,	au	cœur	de	la	forêt. 

Je	soupire. 

—	Je	ne	me	souviens	peut-être	pas	de	vous.	Mais	je	me	souviens	de	cette

nuit-là. 

Cathi	penche	légèrement	la	tête	vers	moi	et	me	regarde	du	coin	de	l’œil. 

—	 J’avais	 cinq	 ans.	 Je	 me	 souviens	 des	 cris,	 et	 d’avoir	 vu	 le	 feu	 par	 la fenêtre.	(J’enlace	mes	genoux.)	Ma	mère	m’a	tirée	du	lit,	elle	m’a	fait	sortir	par la	fenêtre	à	l’arrière	de	la	maison	et	elle	m’a	dit	de	courir. 

La	gorge	nouée,	je	scrute	les	ruines	en	essayant	de	me	rappeler	dans	quelle

direction	je	suis	partie. 

—	J’ai	une	bonne	endurance.	J’ai	couru	longtemps,	jusqu’à	notre	point	de

rendez-vous,	 un	 coin	 près	 d’une	 rivière,	 où	 elle	 m’emmenait	 souvent.	 Vous connaissez	peut-être.	Là-bas,	il	y	avait	une	petite	grotte.	Je	me	suis	réfugiée	à

l’intérieur	et	j’ai	attendu…	J’ignore	combien	de	temps.	Plusieurs	jours,	je	crois. 

J’ai	 mangé	 des	 plantes	 et	 des	 fruits	 qui	 m’ont	 rendue	 malade	 et	 j’ai	 bu	 l’eau croupie	 de	 la	 grotte.	 J’avais	 peur	 des	 animaux	 sauvages.	 J’avais	 peur	 que quelqu’un	me	trouve.	J’avais	peur	que	personne	ne	me	trouve.	J’entendais	des

hommes	marcher	dans	la	jungle.	J’étais	censée	rester	dans	la	grotte	mais	il	allait bien	falloir	que	je	sorte	pour	me	soulager.	J’étais	justement	en	train	de	le	faire

quand	j’ai	entendu	des	hommes	arriver.	Je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	retourner	dans la	grotte.	Je	suis	restée	accroupie	dans	mes	salissures,	à	moitié	enfouie	sous	les feuilles.	J’avais	peur	qu’ils	me	marchent	dessus	ou	qu’ils	détectent	l’odeur.	L’un d’eux	s’est	approché	si	près	que	j’aurais	pu	défaire	le	lacet	de	sa	botte.	J’ai	vu ses	yeux.	(Je	regarde	enfin	Cathi.)	Il	m’aurait	tuée	comme	ça,	comme	on	respire, 

avec	la	même	facilité. 

On	 reste	 là,	 silencieuses.	 Les	 nuages	 roulent	 dans	 le	 ciel.	 Les	 cigales chantent	dans	l’air	moite.	Mes	idées	commencent	à	s’éclaircir	un	peu. 

—	Mais	si	j’ai	passé	plusieurs	jours	dans	un	trou,	allongée	dans	ma	propre

merde,	ce	n’est	pas	pour	rien.	Quand	ma	mère	est	enfin	venue	me	chercher,	elle

ne	 m’a	 rien	 dit.	 Et	 par	 la	 suite,	 elle	 n’a	 jamais	 reparlé	 de	 cette	 époque-là.	 Un jour,	j’aurais	fini	par	la	questionner	mais	elle	a	été	assassinée	avant	que	j’aie	pu le	faire,	et	j’ai	bien	l’intention	de	découvrir	pourquoi.	Alors	je	vous	le	demande	: aidez-moi	à	comprendre. 

La	fille	de	Cathi	revient	vers	nous	avec	un	sourire	radieux	et	plein	de	fruits

dans	 sa	 robe.	 Cathi	 la	 contemple	 longuement	 sans	 rien	 dire.	 Elle	 montre	 à	 sa mère	tout	ce	qu’elle	a	cueilli	en	me	jetant	des	regards	à	la	dérobée.	J’entrevois, telle	une	ombre	qui	rôde	autour	de	nous,	la	femme	qu’elle	deviendra. 

—	Va	les	porter	à 	nyanya*	Florence.	Ses	vieilles	dents	les	aiment	beaucoup. 

Et	emmène	le	chien. 

La	gamine	hoche	la	tête	et	s’éloigne	en	courant.	On	la	suit	des	yeux	jusqu’à

ce	qu’elle	ait	disparu	au-delà	du	ruisseau.	Le	silence	s’étire	puis	Cathi	prend	une grande	inspiration	et	entreprend	son	récit. 
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Il	était	une	fois	deux	jeunes	filles	qui	vivaient	dans	un	pays	luxuriant,	loin,	très loin. 

L’une	était	gaie	et	bruyante	;	l’autre,	calme	et	un	peu	austère.	L’une	aimait

les	garçons,	l’autre	préférait	les	livres.	L’une	était	ronde	comme	une	mangue	et

l’autre	mince	comme	un	fil.	L’une	était	jolie,	l’autre	belle	comme	la	lune. 

Malgré	leurs	différences,	elles	étaient	farouchement	attachées	l’une	à	l’autre

et	on	les	voyait	toujours	ensemble.	À	la	fin	du	lycée,	pour	ne	pas	être	séparées, 

elles	décidèrent	de	suivre	une	formation	d’infirmière	dans	l’hôpital	du	village. 

Elles	 travaillaient	 dur	 ;	 elles	 devinrent	 des	 femmes	 fortes	 et	 de	 bonnes soignantes. 

Au	cours	de	leur	première	année	de	formation,	le	fiancé	de	la	plus	gaie	des

deux	 offrit	 à	 son	 père	 cinq	 vaches	 en	 échange	 de	 sa	 main.	 Son	 amie	 était contente	pour	elle	mais	de	son	côté,	elle	avait	décidé	de	consacrer	son	existence

à	Dieu.	Chacune	se	réjouissait	de	la	décision	de	l’autre	mais	en	secret,	au	fond

de	leur	cœur,	elles	auraient	bien	voulu	ne	jamais	devoir	se	séparer. 

Au	cours	de	leur	deuxième	année	à	l’hôpital,	le	bruit	se	répandit	qu’on	avait

trouvé	de	l’or	dans	les	montagnes.	Chaque	fois	que	le	sujet	revenait,	les	sœurs	se signaient	en	disant	:	«	Préparez-vous	car	nous	avons	déjà	vu	ce	genre	de	chose	se

produire.	La	guerre	arrive.	»

Les	 premiers	 temps,	 ce	 n’était	 qu’un	 écho	 lointain,	 quelques	 disparitions, une	pénurie	de	nourriture	et	de	médicaments.	Ça	ne	ressemblait	pas	vraiment	à	la

guerre,	plutôt	à	un	hurlement	éloigné	de	bêtes	sauvages,	un	bruit	effrayant	mais

irréel	qu’on	peut	oublier	en	fermant	la	fenêtre. 

Ainsi,	malgré	les	avertissements	des	sœurs,	les	filles	n’étaient	pas	préparées quand	 la	 guerre	 se	 présenta	 aux	 portes	 de	 l’hôpital.	 En	 même	 temps,	 elle progressait	si	vite	!	Elles	n’étaient	pas	prêtes	à	voir	le	sang	couler,	le	matériel voler	et	les	rires	fuser	face	aux	prières	des	sœurs.	La	guerre	tua	un	prêtre,	prit	ce que	bon	lui	semblait	:	les	réserves	de	morphine,	de	nourriture	en	boîte.	Et	avant

de	 partir,	 elle	 mit	 la	 main	 sur	 cinq	 jeunes	 femmes,	 dont	 ces	 deux-là	 qui	 ne voulaient	pas	être	séparées.	Elle	dit	:	«	Elles	sont	à	moi	»	et	les	emmena	dans	la nuit	noire. 



C’était	une	nuit	très	sombre.	Une	nuit	très	sombre	et	interminable,	qui	dura

sans	 doute	 plusieurs	 mois,	 mais	 elles	 auraient	 été	 bien	 en	 peine	 de	 savoir combien	de	temps	exactement.	Elles	se	repéraient	en	fonction	de	leurs	règles,	si

bien	que	quand	les	saignements	cessaient,	compter	devenait	difficile. 

Les	seigneurs	de	guerre	emmenèrent	les	femmes	qu’ils	avaient	enlevées	dans

leur	royaume	au	cœur	des	montagnes,	là	où	les	arbres	masquent	le	ciel.	À	leur

arrivée,	 elles	 s’aperçurent	 que	 certains	 de	 ces	 hommes	 étaient	 en	 réalité	 des gamins	 aux	 yeux	 rouges	 et	 à	 l’air	 hébété.	 Quand	 ils	 partaient	 combattre,	 ils glissaient	 des	 feuilles	 et	 des	 fleurs	 dans	 leurs	 cheveux	 pour	 se	 soustraire	 aux balles.	Il	y	avait	d’autres	femmes	dans	le	royaume	des	seigneurs	de	guerre,	mais

elles	parlaient	une	langue	étrangère	et	se	mouvaient	comme	des	fantômes. 

Les	hommes	avaient	choisi	cet	endroit	parce	que	leur	dieu	vivait	là,	dans	un

trou	sous	la	montagne.	Chaque	jour,	ils	y	envoyaient	les	cinq	femmes	et	leurs

autres	 captifs	 pour	 gratter	 les	 flancs	 de	 leur	 divinité	 et	 en	 extraire	 des	 débris scintillants. 

Et	la	nuit	?	Chaque	nuit,	c’était	l’enfer	sous	les	traits	d’un	homme	ou	d’un

garçon,	cinq	à	six	fois	de	suite.	La	plus	gaie	des	deux	fermait	les	yeux	et	laissait son	âme	dériver	loin	d’elle	jusqu’à	ce	que	ce	soit	fini. 

Mais	la	guerre	avait	remarqué	la	beauté	de	la	plus	calme,	qu’elle	décida	de

réserver	 à	 un	 homme	 surnommé	 Numéro	 Deux,	 qui	 venait	 régulièrement	 leur

rendre	 visite	 au	 royaume	 sur	 les	 ordres	 d’un	 homme	 blanc	 très	 puissant.	 Il arrivait	en	hélicoptère	avec	des	armes	et	de	l’argent.	À	chacune	de	ses	visites,	il demandait	qu’on	la	lui	amène.	Personne	n’avait	le	droit	de	la	toucher	sauf	lui. 

On	racontait	qu’il	venait	d’une	ville	appelée	Sangui. 



Sur	ces	cinq	femmes	:

L’une	s’est	enfuie,	et	les	garçons	lui	ont	tiré	dans	le	dos	en	éclatant	de	rire. 

La	deuxième	a	bu	l’eau	souillée	du	trou	malgré	les	supplications	des	autres

et	elle	a	succombé	à	la	fièvre. 

La	troisième,	une	nonne	qui	avait	été	l’enseignante	des	deux	jeunes	filles, 

essayait	 autant	 que	 possible	 de	 distraire	 ses	 élèves	 de	 cet	 enfer.	 Mais	 le	 plus souvent,	elle	était	impuissante. 

Quant	aux	deux	jeunes	filles,	elles	survécurent	seulement	parce	qu’elles	ne

voulaient	pas	mourir	en	laissant	l’autre	seule	dans	ce	terrible	royaume. 



Un	jour,	les	hommes	furent	pris	en	embuscade	par	d’autres	combattants	qui

leur	ressemblaient	comme	deux	gouttes	d’eau.	Il	y	eut	des	échanges	de	tirs	et	des

explosions	qui	firent	trembler	la	terre.	L’enseignante	cria	:	«	Fuyez	!	»	et	les	trois femmes	coururent,	encore	et	encore,	jusqu’au	village,	jusqu’à	l’hôpital	où	enfin

–	enfin	!	–	elles	seraient	en	sécurité. 



Après	leur	fuite,	les	deux	amies	s’attendaient	que	la	vie	reprenne	son	cours

et	au	début,	ce	fut	le	cas. 

Mais	une	fois	sur	pied,	elles	firent	un	constat	étrange	:	il	y	avait	comme	une

odeur	dans	l’air.	Les	gens	s’écartaient	autour	d’elles.	Les	trois	femmes	flairaient le	 vent	 pour	 essayer	 de	 voir	 d’où	 ça	 venait.	 C’était	 nauséabond	 comme	 des toilettes	au	fond	d’une	cour,	comme	les	souillures	de	l’hôpital,	et	ça	s’intensifiait chaque	fois	qu’elles	étaient	ensemble.	Pour	finir,	elles	s’aperçurent	que	ce	n’était pas	le	vent	qui	charriait	cette	odeur	;	elle	provenait	d’elles,	de	chacun	de	leurs pores,	elle	imprégnait	leurs	cheveux,	leur	haleine. 

Les	femmes	frottèrent	encore	et	encore,	elles	burent	du	thé	sucré	mais	quoi

qu’elles	 fassent,	 l’enfer	 qu’elles	 avaient	 traversé	 s’accrochait	 à	 elles,	 faisait	 le vide	 autour	 d’elles,	 de	 par	 l’odeur	 âcre,	 gênante,	 omniprésente,	 impossible	 à éliminer	dont	il	les	avait	imprégnées. 



Un	jour,	le	fiancé	de	la	plus	gaie	reprit	ses	vaches.	Plus	tard,	elles	apprirent qu’il	avait	attendu	une	semaine	pour	les	donner	au	père	d’une	autre	fille. 

Quant	 à	 la	 plus	 calme,	 son	 ventre	 grossissait	 à	 vue	 d’œil	 et	 pour	 finir,	 la mère	supérieure	la	convoqua	dans	son	bureau	pour	lui	expliquer	que	la	vie	de

recluse	à	laquelle	elle	aspirait	ne	pouvait	pas	convenir	à	une	future	mère. 

L’enseignante	qui	avait	pris	la	fuite	avec	elles	partit	pour	Sangui,	après	leur

avoir	 confié	 qu’elle	 ne	 savait	 plus	 à	 quoi	 ressemblait	 le	 visage	 de	 Dieu.	 Elle proposa	 aux	 deux	 jeunes	 filles	 de	 l’accompagner.	 La	 plus	 calme	 serait	 bien partie	 mais	 elle	 était	 déjà	 trop	 grosse	 pour	 voyager,	 et	 la	 plus	 gaie	 refusa	 de laisser	son	amie. 



Un	bébé	naquit	dans	les	cris	et	la	souffrance.	Elles	l’appelèrent	Christina. 



Les	deux	jeunes	femmes	retournèrent	dans	la	ferme	de	leurs	parents.	La	plus

gaie	 perdit,	 l’un	 après	 l’autre,	 sa	 mère	 et	 son	 père	 dans	 l’année	 qui	 suivit	 son retour.	Le	père	de	la	plus	calme	était	mort	pendant	sa	captivité	et	depuis,	sa	mère déclinait. 

La	 plus	 calme	 travaillait	 toujours	 comme	 infirmière	 à	 l’hôpital	 mais	 les mains	de	la	plus	gaie	se	mettaient	à	trembler	dès	qu’on	amenait	une	autre	femme

brisée	par	la	guerre.	Elle	essaya	de	vendre	ses	légumes	au	marché	mais	se	lassa

bien	vite	des	regards	que	lui	jetaient	les	autres	vendeurs. 

Elle	dut	se	trouver	une	autre	occupation.	Elle	n’aimait	plus	les	garçons	mais

pour	ce	qu’elle	avait	à	faire,	elle	n’était	pas	obligée	de	les	aimer.	Elle	devait	juste fermer	les	yeux	et	laisser	son	âme	dériver	loin	d’elle. 



Les	 deux	 jeunes	 femmes	 avaient	 beau	 toujours	 s’aimer,	 elles	 savaient	 que quelque	chose	s’était	cassé	et	qu’on	ne	pourrait	pas	le	réparer.	Elles	reportèrent toute	leur	attention	sur	le	bébé,	qui	grandissait	vite.	La	plus	calme	se	surprenait	à scruter	le	visage	de	sa	fille.	À	d’autres	moments,	elle	ne	supportait	même	pas	de

la	 voir	 et	 dans	 ces	 moments-là,	 la	 plus	 gaie	 prenait	 la	 petite	 dans	 ses	 bras	 et s’éloignait	en	séchant	ses	larmes	avec	des	baisers. 



Les	 années	 passèrent.	 La	 guerre	 rôdait	 toujours	 dans	 la	 région,	 allant	 et venant	comme	les	saisons.	Parfois,	elle	volait	du	bétail,	parfois	ils	la	voyaient

traîner	 dans	 les	 bars	 en	 ville.	 En	 l’entendant	 arriver,	 elles	 couraient	 se	 cacher dans	la	forêt,	dans	un	lieu	connu	d’elles	seules,	et	racontaient	à	l’enfant	qu’elles partaient	à	l’aventure. 

Un	jour,	la	mère	de	la	plus	calme,	qui	se	ratatinait	à	vue	d’œil,	refusa	d’aller

se	cacher	malgré	les	supplications	de	sa	fille.	À	leur	retour,	elles	trouvèrent	la vieille	 femme	 immobile	 dans	 son	 lit.	 Elle	 semblait	 dormir.	 Elles	 lavèrent	 son corps	 ensanglanté	 dans	 le	 ruisseau	 et	 la	 vêtirent	 de	 son	 plus	 beau 	 kitenge	 du dimanche.	Elles	l’enterrèrent	sur	la	colline,	auprès	de	son	époux. 



Après	la	mort	de	sa	mère,	la	plus	calme	changea.	Elle	était	toujours	taiseuse, 

mais	elle	avait	une	lueur	dans	les	yeux	qui	inquiétait	son	amie.	Elle	lui	laissait	de plus	en	plus	souvent	sa	fille	pour	aller	marcher	seule	dans	la	forêt.	Elle	revenait avec	les	pieds	sales,	des	brindilles	dans	les	cheveux	et	un	regard	de	bête	sauvage. 



Cinq	ans	après	la	naissance	de	la	petite,	un	homme	blanc	arriva	au	village	et

commença	à	poser	des	questions. 

Ce	n’était	pas	le	premier	Blanc	à	venir	rôder	dans	le	coin.	La	guerre	avait

amené	des	pilotes,	des	journalistes,	des	casques	bleus	qui	suivaient	les	combats

en	spectateurs.	Dieu	sait	que	les	affaires	marchaient	bien	pour	la	plus	gaie	quand elle	travaillait	dans	les	bars	à	proximité	des	hôtels.	La	guerre	amenait	aussi	des bienfaiteurs	 et	 des	 missionnaires	 qui	 semblaient	 à	 la	 fois	 perplexes	 et

enthousiastes,	 et	 des	 hommes	 qui	 travaillaient	 pour	 les	 sociétés	 d’exploitation minière.	Ces	hommes-là	se	comportaient	comme	ces	chiens	qui	n’aboient	jamais

mais	mordent	toujours. 

Mais	 ce	 Blanc	 était	 différent	 des	 autres.	 Il	 posait	 trop	 de	 questions. 


Prononçait	à	voix	haute	des	noms	que	tout	le	monde	murmurait. 

Quand	 la	 plus	 gaie	 apprit	 que	 la	 plus	 calme	 lui	 avait	 parlé,	 elle	 en	 fut terrifiée.	Elle	supplia	son	amie	de	ne	plus	communiquer	avec	lui,	mais	celle-ci

lui	répondit	qu’elle	en	avait	assez	de	se	taire. 



La	guerre	revint,	comme	l’avait	prédit	la	plus	gaie,	le	lendemain	du	jour	où la	plus	calme	avait	parlé	à	l’homme	blanc.	Cette	fois,	elle	n’était	pas	là	pour	le bétail.	 Elle	 venait	 chercher	 les	 deux	 filles,	 devenues	 des	 femmes	 entre-temps. 

Elle	les	pourchassa	jusque	dans	la	forêt,	finit	par	les	rattraper	et	dit	:	«	Elles	sont toujours	à	moi.	»

Seule	l’enfant	parvint	à	s’échapper. 



Cette	 fois,	 elles	 n’allèrent	 pas	 travailler	 dans	 le	 trou.	 Mais	 tous	 les	 soirs, c’était	 l’enfer	 qui	 recommençait.	 Les	 deux	 femmes	 étaient	 séparées	 et	 la	 plus gaie	entendait	les	cris	de	l’autre.	Et	elle	criait	aussi.	Elle	envisagea	de	laisser	son âme	dériver	loin	et	de	ne	plus	la	laisser	revenir,	mais	elle	ne	put	se	résoudre	à	le faire	car	elle	ne	voulait	pas	abandonner	son	amie. 



Mais	quatre	jours	plus	tard,	la	plus	calme	était	partie. 

Les	hommes	crièrent	:	«	Où	elle	est	allée	?	Où	elle	est	allée	?	»	Ils	frappèrent

la	plus	gaie,	qui	n’était	plus	si	gaie	d’ailleurs,	enfoncèrent	dans	ses	jambes	les lames	 de	 leurs	 couteaux	 chauffées	 à	 blanc.	 La	 plus-si-gaie	 ne	 savait	 pas comment	son	amie	s’était	enfuie,	ni	où	elle	était	allée.	Elle	savait	juste	que	la

plus	calme,	qui	n’était	plus	si	calme	d’ailleurs,	l’avait	abandonnée. 

Elle	était	seule	dans	ce	terrible	royaume. 

Ils	 la	 battirent	 à	 mort.	 Mais	 comme	 ils	 ne	 se	 souciaient	 que	 de	 la	 plus-si-calme,	ils	finirent	par	se	désintéresser	d’elle	et	levèrent	le	camp	en	la	laissant seule	dans	la	forêt.	Et	quand	elle	comprit	qu’elle	n’allait	pas	mourir	en	fin	de

compte,	elle	rentra	chez	elle	car	c’était	la	seule	chose	à	faire. 



Une	fois	de	retour,	elle	se	retrouva	seule	avec	la	chose	qui	poussait	dans	son

ventre.	Quelle	chose	étrange,	tout	de	même	;	elle	n’aurait	pas	dû	survivre.	Mais

elle	s’accrocha,	ce	qui	était	à	la	fois	un	grand	malheur	et	une	grande	chance,	car sans	elle,	elle	aurait	peut-être	décidé	de	laisser	son	âme	s’envoler	pour	de	bon. 
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Une	fois	son	récit	terminé,	Cathi	se	lève	en	époussetant	la	terre	sur	sa	robe.	Elle marche	jusqu’à	l’orée	de	la	forêt	et	scrute	les	arbres	comme	si	elle	attendait	la

venue	de	quelqu’un. 



L’après-midi	 touche	 à	 sa	 fin	 quand	 nous	 retrouvons	 notre	 voix,	 et	 si	 nous faisons	l’effort	de	parler,	c’est	parce	que	Ruth	est	rentrée.	Elle	s’est	fait	tresser les	 cheveux	 par	 la	 petite-fille	 de 	 nyanya	 Florence	 et	 elle	 veut	 qu’on	 la complimente,	ce	qui	suffit	à	nous	ramener	toutes	les	deux	dans	le	présent. 

Je	 lui	 dis	 qu’elle	 est	 très	 jolie	 et	 elle	 me	 répond	 par	 un	 sourire.	 Elle	 ne ressemble	pas	à	Kiki	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	à	ma	sœur.	Je	sens

un	poids	sur	ma	poitrine,	le	besoin	irrépressible	de	protéger	cette	gamine	que	je

viens	de	rencontrer.	Cathi,	ça	doit	la	rendre	folle	d’imaginer	que	ce	qu’elle	a	subi pourrait	un	jour	arriver	à	sa	fille.	Elles	habitent	à	bonne	distance	du	village,	à	la lisière	 de	 la	 jungle,	 et	 Cathi	 sait	 que	 ces	 hommes	 y	 sont	 encore.	 Soudain,	 la présence	de	l’AK-47	et	des	deux	gros	chiens	me	paraît	très	raisonnable. 

—	Tu	restes	dîner,	Christina	?	demande	Ruth. 

—	Je	vais	devoir	rentrer	à	l’hôpital. 

—	Tu	es	toujours	malade	? 

—	Non,	je	vais	mieux.	On	dort	à	l’hôtel	juste	à	côté. 

Cathi	fronce	les	sourcils. 

—	Il	fera	bientôt	nuit.	Tu	devrais	peut-être	dormir	ici. 

Je	refuse	à	contrecœur. 

—	Mes	amis	doivent	se	demander	où	je	suis. 

Et	puis	je	dois	penser	à	Kiki.	Il	faut	que	je	rentre	pour	appeler	Big	Boy	et prévenir	d’autres	visites	de	La	Fouine.	Je	suis	partie	sous	la	pluie	sans	prendre	le temps	d’enfiler	des	chaussures	ni	d’emporter	mon	téléphone.	De	toute	manière, 

je	parie	qu’il	n’y	a	pas	de	réseau	ici.	Je	suis	déjà	restée	trop	longtemps.	Mais

c’est	 dur	 de	 partir.	 Cathi	 a	 commencé	 à	 préparer	 le	 dîner	 et	 l’odeur	 d’ail, d’oignon	et	de	piment	qui	flotte	dans	la	pièce	fait	gargouiller	mon	ventre.	C’est

familier,	 cet	 endroit.	 Même	 si	 je	 ne	 m’en	 souviens	 pas	 vraiment,	 je	 m’y	 sens chez	moi. 

—	Je	pensais	qu’ils	viendraient	te	chercher	et	que	tu	retournerais	au	village

avec	eux,	dit	Cathi. 

—	Ça	ira.	Je	n’ai	pas	besoin	d’escorte. 

—	Je	vais	monter	sur	la	colline	et	appeler	le	père	Fidèle	avec	mon	portable. 

Au	moins,	il	peut	te	rejoindre	à	mi-chemin.	Personne	ne	viendra	t’importuner	si

tu	es	avec	lui. 

—	Oh	non,	ne	l’appelez	pas	!	Je	suis	sûre	qu’il	a	d’autres	chats	à	fouetter. 

Mais	Cathi	ignore	mes	protestations	et	sort	avec	son	téléphone	à	la	main.	Je

l’entends	 parler	 avec	 le	 père	 Fidèle	 et	 bien	 que	 je	 n’aie	 rencontré	 cet	 homme qu’une	seule	fois,	j’éprouve	un	élan	d’affection	pour	lui.	Il	doit	savoir	ce	que	fait Cathi	pour	survivre	et	pourtant	elle	peut	encore	l’appeler	à	l’aide. 

—	Il	arrive,	dit-elle	à	son	retour.	Si	tu	restes	sur	le	chemin,	tu	vas	tomber	sur

lui. 

Je	me	lève	et	me	prépare	à	partir. 

—	Au	revoir,	Ruth. 

—	Au	revoir,	Christina. 

Je	sors	de	ma	poche	la	photo	de	Cathi	et	de	ma	mère	et	je	la	lui	tends. 

—	Gardez-la. 

Catherine	me	la	prend	des	mains	comme	si	elle	était	aussi	fragile	qu’une	aile

de	papillon	et	la	glisse	entre	les	pages	de	sa	bible.	Je	m’efforce	de	retenir	mes

larmes. 

—	Merci,	Cathi. 

Elle	pose	la	main	sur	l’épaule	de	Ruth.	Elles	m’observent	avec	les	mêmes

yeux	brillants. 

—	Nous	prierons	pour	Anju.	Et	pour	toi. 

—	Tu	reviendras	nous	voir	?	demande	Ruth	d’une	petite	voix. 

—	Je	l’espère. 

—	Tu	es	la	bienvenue,	dit	Cathi.	Tu	es	de	notre	famille. 



Je	me	dépêche	pour	ne	pas	que	le	père	Fidèle	ait	à	s’aventurer	trop	loin	pour

me	retrouver,	mais	le	chemin	est	semé	de	gros	cailloux	et	j’ai	encore	mal	aux

pieds.	J’aurais	dû	accepter	les	sandales	que	Cathi	me	proposait	mais	je	voyais

bien	qu’elle	n’en	avait	qu’une	paire.	Alors	je	fais	de	mon	mieux	pour	éviter	les

pierres.	Il	n’y	a	personne	sur	le	chemin	et	je	n’entends	que	le	clapotis	du	ruisseau ainsi	 que	 le	 chant	 des	 oiseaux.	 Le	 soleil	 couchant	 darde	 ses	 derniers	 rayons	 à travers	les	branches.	Pendant	que	je	marche,	les	fils	du	douloureux	récit	de	Cathi se	démêlent	peu	à	peu,	les	événements	se	relient	les	uns	aux	autres	et	viennent

compléter	ce	que	je	savais	déjà.	Je	commence	à	y	voir	plus	clair. 

J’organise	tout	en	une	espèce	de	frise	chronologique	où	je	sépare	ce	que	je

sais	de	ce	que	j’ignore. 



Ma	mère	et	Cathi	ont	été	capturées	par	une	milice	et	envoyées	travailler	dans

une	mine. 

Ma	mère	a	été	choisie	par	Numéro	Deux.	Ce	psychopathe	est	probablement

mon	père.	Il	a	été	envoyé	ici	par	un	Blanc,	qui	doit	être	M.	Greyhill. 

Ma	mère	et	Cathi	ont	échappé	à	la	milice.	Je	suis	née.	Le	temps	a	passé. 

Donatien	est	venu	ici	pour	poser	des	questions,	et	ma	mère	a	accepté	de	lui

montrer	l’endroit	où	avaient	lieu	les	transactions. 

Avant	qu’elle	ait	pu	le	faire,	la	milice	est	revenue	les	reprendre,	Cathi	et	elle. 

Elle	m’a	fait	sortir	par	la	fenêtre	de	notre	maison	et	je	me	suis	enfuie.	Le	même

jour,	quelqu’un	a	tenté	d’assassiner	Donatien. 

J’ignore	comment	mais	ma	mère	a	réussi	à	échapper	une	seconde	fois	à	la

milice.	Elle	m’a	retrouvée	et	nous	avons	quitté	le	Congo	pour	Sangui. 

Ma	mère	a	commencé	à	travailler	pour	Greyhill	alors	même	que	Donatien

l’avait	mise	en	garde	contre	lui,	le	Numéro	Un,	l’employeur	de	Numéro	Deux. 

Pourquoi	 ?	 Pourquoi	 est-elle	 allée	 là-bas	 et	 pourquoi	 a-t-il	 accepté	 de l’embaucher	? 

Kiki	est	née	;	Greyhill	est	son	père. 

Ma	mère	a	menacé	de	dénoncer	Greyhill	;	il	a	menacé	de	la	tuer. 

Ma	mère	a	été	assassinée	dans	la	maison	de	Greyhill	mais	ce	n’est	pas	lui	qui

a	fait	le	coup.	David	Mwika,	son	responsable	de	la	sécurité,	détenait	la	vidéo	du

meurtre	et	il	essayait	de	faire	chanter	quelqu’un	avec.	Qui	? 

David	Mwika	pourrait	être	le	meurtrier	mais	quel	est	son	mobile	?	Et	si	ce

n’est	pas	lui,	alors	qui	?	Et	pourquoi	?	L’assassin	n’a	rien	pris,	ce	n’était	pas	un voleur.	Il	avait	bel	et	bien	prévu	de	tuer	ma	mère.	Est-ce	qu’il	voulait	l’empêcher de	 faire	 quelque	 chose	 ?	 Ou	 se	 venger	 d’elle	 ?	 À	 moins	 qu’il	 existe	 une	 tout autre	raison	? 



Je	m’arrête	pour	regarder	le	ruisseau.	Je	viens	de	m’apercevoir	que	malgré

les	milliards	de	questions	qui	me	trottent	dans	la	tête,	ce	que	j’ai	vraiment	besoin de	 savoir	 est	 tout	 simple.	 C’est	 la	 même	 question	 qui	 revient	 sans	 cesse	 : pourquoi	ma	mère	est-elle	allée	voir	M.	Greyhill	?	Pourquoi	lui	a-t-elle	demandé

du	 travail	 ?	 Et	 pourquoi	 a-t-il	 accepté	 qu’elle	 travaille	 chez	 lui,	 que	 je	 reste, pourquoi	nous	a-t-il	hébergées	?	Qu’est-ce	qu’il	avait	à	gagner	?	Si	je	savais	ça, je	parviendrais	peut-être	à	comprendre	qui	avait	intérêt	à	ce	qu’elle	meure. 

Ce	 ne	 sera	 pas	 facile	 mais	 je	 sais	 à	 qui	 je	 dois	 parler.	 Je	 dois	 retrouver Skinny,	Michael	et	un	téléphone.	Je	reprends	ma	route,	déterminée. 

Et	là,	je	tombe	sur	le	père	Fidèle. 

Je	sursaute.	Le	clapotis	du	ruisseau	a	dû	couvrir	le	bruit	de	ses	pas.	Je	sens

mes	 pieds	 s’enfoncer	 dans	 la	 boue	 de	 la	 berge	 et	 il	 me	 saisit	 la	 main	 pour m’éviter	de	tomber. 

—	Attention	! 

Je	m’apprête	à	le	remercier	mais	l’éclat	de	ses	yeux	m’en	empêche.	Je	n’ai

pas	le	temps	de	crier	;	il	m’attire	contre	lui	et	de	son	autre	main,	me	colle	un

mouchoir	sur	la	figure.	Je	tente	de	me	débattre	mais	une	odeur	âcre	m’assaille	et

soudain,	tout	se	met	à	tourner	autour	de	moi.	Puis	c’est	le	noir	complet. 
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—	Bien,	maintenant,	rabats	les	deux	pans	du	tissu	devant	pour	qu’on	puisse	les

nouer,	m’a	dit	ma	mère. 

Nous	 étions	 juste	 devant	 notre	 cottage,	 au	 fond	 du	 jardin	 des	 Greyhill. 

C’était	une	journée	chaude	et	ensoleillée,	et	j’entendais	les	autres	domestiques

vaquer	 à	 leurs	 occupations	 :	 les	 bavardages	 des	 bonnes,	 le 	 panga	 du	 jardinier coupant	les	mauvaises	herbes,	le	claquement	d’un	tapis	suivi	d’un	éternuement. 

Une	fête	se	préparait	ce	jour-là. 

On	 avait	 besoin	 de	 ma	 mère	 là-bas	 et	 elle	 m’avait	 confié	 une	 tâche

importante.	Le	buste	penché	en	avant,	je	sentais	Kiki	gigoter	dans	mon	dos.	Les

gestes	 sûrs	 de	 ma	 mère	 guidaient	 les	 miens	 pour	 rassembler	 les	 extrémités	 du kanga	(une	par-dessus	l’épaule,	l’autre	autour	de	la	taille)	afin	d’installer	Kiki contre	 moi.	 Ce	 jour-là,	 j’allais	 porter	 ma	 petite	 sœur,	 l’emmener	 partout	 où j’allais.	 Ma	 mère	 m’avait	 expliqué	 que	 c’était	 une	 grosse	 responsabilité	 mais qu’à	six	ans	et	demi	j’étais	prête. 

—	Tu	peux	faire	le	nœud	?	m’a-t-elle	demandé. 

Oui,	j’en	étais	capable.	Au	premier	essai,	j’ai	trop	serré	mais	elle	m’a	aidée	à

recommencer.	Dans	mon	dos,	Kiki	poussait	de	petits	cris	joyeux. 

—	Maintenant,	redresse-toi	lentement	et	prends	garde	à	ce	qu’elle	ne	glisse

pas. 

Ma	mère	a	reculé	d’un	pas	pour	m’examiner.	J’ai	levé	les	yeux	vers	elle	en

attendant	 son	 verdict.	 Ces	 yeux-là	 voyaient	 tout.	 Le	 moindre	 pli	 de	 tissu,	 la moindre	 mèche	 s’échappant	 de	 mes	 tresses,	 la	 moindre	 égratignure	 sur	 mes

genoux	après	avoir	joué	avec	Michael,	ma	jupe	d’occasion	déjà	trop	courte	pour moi.	Elle	repérerait	le	détail	qui	cloche,	comme	chaque	fois. 

Mais	 à	 ma	 grande	 surprise,	 elle	 s’est	 accroupie	 pour	 m’embrasser	 sur	 le front. 

—	 Tu	 es	 ma	 grande	 fille,	 a-t-elle	 dit,	 et	 j’ai	 eu	 envie	 de	 capturer	 ce	 beau sourire,	si	rare	et	si	radieux,	de	l’emprisonner	dans	mon	poing	pour	pouvoir	le

réexaminer	plus	tard,	une	fois	seule.	Prends	soin	de	ta	sœur,	a-t-elle	ajouté. 

—	Promis,	ai-je	répondu. 

Et	j’ai	tenu	parole,	ce	jour-là	et	ceux	qui	ont	suivi. 



Une	 main	 me	 gifle.	 Ma	 tête	 valse	 d’avant	 en	 arrière.	 Le	 coup	 est	 assez violent	 pour	 m’arracher	 aux	 ténèbres	 qui	 m’entourent	 mais	 je	 ne	 comprends toujours	pas	ce	qui	se	passe.	Quelqu’un	me	hurle	dans	l’oreille. 

—	Tina	!	Tina	!	Réveille-toi	! 

J’ai	l’impression	d’avoir	les	paupières	collées.	Quand	j’arrive	enfin	à	ouvrir

les	 yeux,	 je	 crois	 d’abord	 distinguer	 plusieurs	 personnes	 devant	 moi	 mais	 je comprends	vite	que	je	vois	double.	Je	relève	la	tête	au	moment	précis	où	on	me

balance	de	l’eau	glacée	en	pleine	figure.	Je	tousse	et	crache	mais	ça	marche,	je

suis	réveillée.	Je	cligne	des	yeux.	La	silhouette	du	type	qui	se	tient	devant	moi	se précise.	Il	a	un	seau	à	la	main	et	un	sourire	de	hyène	sur	les	lèvres. 

La	Fouine. 

J’essaie	vainement	de	bouger.	Mes	mains	sont	attachées	derrière	mon	dos	et

je	comprends,	après	une	ou	deux	secondes	de	confusion,	que	je	suis	ligotée	à	une

chaise.	Une	fois	ce	point	élucidé,	je	sens	la	morsure	des	liens	sur	mes	poignets	et mes	 chevilles.	 Je	 me	 trouve	 dans	 une	 espèce	 de	 tente.	 J’entends	 les	 oiseaux chanter	 au-dehors	 ;	 je	 suppose	 que	 c’est	 le	 matin.	 À	 l’exception	 d’une	 autre chaise,	d’un	lit	de	camp	et	de	nous	deux,	la	tente	est	vide.	Sous	mes	pieds,	le	sol en	terre	nue	est	recouvert	de	feuilles	mortes. 

La	Fouine	éclate	de	rire. 

—	On	dirait	une	poule	qui	est	restée	trop	longtemps	sous	la	pluie. 

J’essaie	de	remuer	les	poignets.	On	m’a	probablement	ligotée	avec	du	fil	de

fer,	car	j’ai	déjà	la	peau	bien	entaillée. 

Je	demande	d’une	voix	pâteuse	:

—	Où	je	suis	? 

La	Fouine	me	saisit	le	menton	pour	que	je	le	regarde. 

—	C’est	moi	qui	pose	les	questions,	Tina. 

Une	odeur	de	mauvais	ragoût	s’échappe	de	son	haleine	tiède.	Il	a	les	yeux

rouges,	le	regard	un	peu	vague. 

J’essaie	de	me	dérober	à	sa	main	mais	à	part	lui	lancer	un	regard	noir,	je	ne

peux	 rien	 faire.	 La	 Fouine	 ?	 Ici	 ?	 Alors	 je	 n’avais	 pas	 rêvé	 au	 marché. 

J’emmagasine	de	la	salive	dans	ma	bouche	et	je	crache	dans	sa	paume. 

Il	m’insulte	et	me	gifle	de	sa	main	souillée.	Juste	au	moment	où	il	prend	son

élan	pour	me	frapper	plus	fort,	la	tente	s’ouvre	et	un	homme	pénètre	à	l’intérieur. 

Je	ne	le	reconnais	pas	tout	de	suite	mais	c’est	juste	parce	qu’il	n’a	pas	du

tout	l’air	à	sa	place	ici.	Ça	fait	longtemps	que	je	ne	l’ai	pas	vu	en	chair	et	en	os. 

Il	 semble	 avoir	 un	 peu	 vieilli,	 son	 visage	 rond	 commence	 à	 s’affaisser,	 ses tempes	grisonnent.	 Il	 porte	 un	 polo	 à	 manches	 courtes	 et	 un	 pantalon	 en	 toile impeccablement	repassés.	On	le	croirait	tout	droit	sorti	d’un	parcours	de	golf. 

La	Fouine	hésite	puis	baisse	la	main. 

—	Monsieur	Omoko.	J’allais	justement	partir	vous	chercher,	monsieur. 

—	Elle	est	réveillée,	dit	le	chef	des	Goondas. 

Il	s’adresse	à	La	Fouine	mais	c’est	moi	qu’il	regarde. 

—	Oui,	je	viens	de	m’en	occuper. 

La	Fouine	s’efface	pour	le	laisser	s’avancer. 

—	Je	vois	ça,	dit	M.	Omoko,	les	sourcils	froncés. 

Je	me	demande	bien	où	est	Big	Boy.	M.	Omoko	n’aurait	jamais	emmené	La

Fouine	sans	lui. 

Le	chef	des	Goondas	s’assied	en	face	de	moi. 

—	Attends-nous	dehors,	monsieur	La	Fouine. 

La	Fouine	lui	coule	un	regard	torve	en	catimini.	M.	Omoko	a	réussi	à	rendre

son	nom	encore	plus	ridicule	qu’il	ne	l’est	déjà.	Mais	il	s’éloigne	sans	un	mot. 

M.	Omoko	sort	un	mouchoir	de	sa	poche	et	m’essuie	le	visage.	Je	n’ai	pas

d’autre	choix	que	de	le	laisser	faire.	Après	l’avoir	remis	dans	sa	poche,	il	lance	:

—	Tu	as	quitté	la	ville.	Nous	étions	inquiets. 

Son	 attitude	 ne	 trahit	 pas	 la	 moindre	 inquiétude,	 pourtant.	 Je	 commence	 à frissonner	dans	mon	tee-shirt	trempé. 

—	 Je	 pensais	 que	 Big	 Boy	 ne	 me	 laisserait	 pas	 partir.	 Alors	 je	 n’ai	 pas demandé	la	permission. 

—	C’est	vrai,	il	ne	t’aurait	pas	laissée.	Parce	que	je	n’aurais	jamais	donné

mon	accord.	(M.	Omoko	incline	la	tête	d’un	air	narquois.)	Qu’est-ce	que	tu	fais

ici,	petite	?	Pourquoi	être	partie	alors	que	tu	touchais	au	but	?	Je	croyais	qu’on avait	un	plan.	Boue,	fric,	sang. 

—	 J’avais	 l’intention	 de	 rentrer	 avant	 que	 les	 données	 soient	 toutes

décryptées	et	qu’on	puisse	s’attaquer	aux	comptes	en	banque. 

Je	me	sens	de	plus	en	plus	nerveuse	face	au	regard	fixe	de	M.	Omoko.	Je

vois	une	lueur	étinceler	dans	ses	yeux	comme	la	pointe	d’un	couteau. 

—	Oh	!	mais	ce	n’est	pas	ce	qui	était	prévu,	n’est-ce	pas	?	Tu	devais	t’en

aller	de	chez	les	Greyhill	une	fois	les	données	transférées. 

Je	gigote	sur	ma	chaise.	Où	sont	Michael	et	Skinny	?	Ils	doivent	être	partis	à

ma	recherche. 

—	 Je	 n’aime	 pas	 qu’on	 me	 laisse	 dans	 l’incertitude,	 Tina,	 poursuit

M.	Omoko. 

Et	soudain	il	est	si	près	de	moi	que	je	détourne	la	tête.	J’éprouve	une	bouffée

de	panique	comme	s’il	allait	me	mordre.	Mais	il	se	contente	de	demander	:

—	Pourquoi	tu	es	ici	?	Tu	ne	sais	pas	que	c’est	dangereux	? 

—	Je…

Il	se	radosse	à	sa	chaise	et	je	laisse	échapper	un	soupir	tremblant. 

—	Heureusement	qu’on	n’a	eu	aucun	mal	à	retrouver	ta	trace. 

—	Écoutez,	monsieur	Omoko,	les	données	qu’on	a	volées	à	M.	Greyhill…

Omoko	m’interrompt. 

—	C’est	moi	qui	les	ai.	En	tout	cas,	j’ai	l’ordinateur	de	ton	ami.	Il	n’y	a	pas

que	lui	qui	sait	pirater	un	compte	en	banque.	(Il	examine	ses	ongles,	sa	grosse

bague	en	or	brille	dans	la	pénombre	de	la	tente.)	Mais	je	n’aurai	peut-être	même

pas	besoin	de	me	donner	tout	ce	mal. 

—	Vous	avez	l’ordinateur	de	Skinny	?	(Je	sens	une	sueur	glacée	couler	le

long	de	ma	nuque.)	Je	ne	comprends	pas.	Il	est	ici	?	Et	Michael	? 

M.	Omoko	a	un	sourire	indulgent. 

—	Tu	n’aimes	pas	suivre	les	règles,	hein,	Tina	?	La	plupart	du	temps,	j’aime

bien	ça	chez	toi.	Je	te	demande	le	fric	de	Greyhill	et	voilà	ce	que	tu	m’apportes. 

Ce	n’est	pas	vraiment	ce	que	j’attendais	de	toi. 

—	De	quoi	vous	parlez	?	Les	comptes…

—	De	Michael. 

Mon	sang	bat	dans	mes	oreilles. 

—	Quoi,	Michael	? 

—	Maintenant	qu’il	est	là,	je	n’ai	pas	besoin	de	me	fatiguer. 

La	gorge	nouée,	je	scrute	la	toile	de	tente	autour	de	moi	comme	si	je	pouvais

voir	à	travers. 

—	Michael	et	Skinny	sont	ici	? 

—	Oui.	Le	prêtre	était	censé	vous	livrer	tous	ensemble	mais	apparemment	il

t’a	loupée.	Tu	aimes	bien	partir	en	balade. 

—	Vous	nous	avez	drogués. 

—	Non,	ce	n’est	pas	moi.	J’ai	des	gens	à	mon	service	qui	s’en	sont	chargés

pour	 moi.	 C’est	 l’avantage	 d’être	 le	 patron.	 Le	 prêtre	 m’a	 donné	 un	 coup	 de main.	Quand	il	m’a	appelé	pour	me	prévenir	que	tu	étais	à	Kasisi,	j’ai	été	tenté

de	ne	pas	le	croire.	Ma	Tina,	au	Congo	?	Il	était	censé	faire	en	sorte	que	vous

vous	teniez	tranquilles	jusqu’à	mon	arrivée.	Il	a	dû	s’y	reprendre	à	plusieurs	fois mais	il	a	fini	par	réussir.	Il	a	eu	de	la	chance	que	l’autre	traînée	l’appelle	pour	lui dire	où	tu	étais. 

—	Vous	avez	payé	le	père	Fidèle	? 

—	 Nous	 avons	 un	 arrangement.	 Je	 laisse	 son	 hôpital	 tranquille	 et	 en

échange,	il	me	tient	informé.	Je	suis	sûr	que	notre	petit	marché	lui	pose	un	vrai

cas	de	conscience	mais	c’est	entre	lui	et	le	Tout-Puissant.	(Omoko	se	gratte	le

menton.)	Revenons	à	nos	moutons.	Notre	plan	a	été	un	peu	retardé	mais	il	est

encore	 sauvable.	 Je	 pense	 qu’il	 faudra	 renoncer	 à	 la	 première	 partie.	 De	 toute façon,	ça	n’a	jamais	été	la	priorité.	Personne	ne	s’intéresse	à	ces	articles	;	on	a déjà	tout	lu	à	ce	sujet.	Encore	un	colon	blanc	qui	profite	de	l’Afrique.	Au	mieux, ça	finira	en	dernière	page.	Passons	directement	au	fric,	si	tu	veux	bien.	Avec	un

petit	changement	de	programme. 

Ses	yeux	étincellent. 

—	Au	lieu	de	vider	les	comptes	en	banque	de	Greyhill	de	façon	anonyme,	on

va	s’amuser	un	peu.	J’admets	que	c’est	plus	compliqué	d’ajouter	un	kidnapping

à	notre	projet	de	départ.	Mais	comme	le	boulot	est	déjà	fait…

Il	hausse	les	épaules. 

—	 Je	 dois	 reconnaître	 que	 ça	 va	 me	 plaire	 de	 voir	 Greyhill	 se	 mettre	 à genoux	pour	qu’on	lui	rende	son	fils.	Et	ce	sera	plus	agréable	encore	d’être	là

pour	 voir	 sa	 tête	 quand	 il	 virera	 une	 belle	 somme	 sur	 mon	 compte	 en	 banque pour	 le	 récupérer.	 (M.	 Omoko	 ne	 peut	 pas	 s’empêcher	 de	 sourire.)	 Ce	 sera presque	aussi	drôle	que	la	troisième	étape. 

Je	déglutis	péniblement. 

—	Monsieur	Omoko,	on	n’est	pas	obligés	de…

Il	se	penche	vers	moi	comme	s’il	s’apprêtait	à	me	livrer	une	info	juteuse. 

—	Troisième	étape	:	le	sang. 

J’essaie	de	remuer	les	poignets	pour	défaire	mes	liens. 

—	 Monsieur	 Omoko,	 je	 sais	 que	 je	 n’ai	 pas	 suivi	 les	 règles,	 mais	 est-ce qu’on	pourrait	en	discuter	?	Je	ne	pense	pas	que	la	troisième	étape	soit	nécessaire et…

—	De	quoi	tu	veux	qu’on	parle	?	La	troisième	étape	est	de	loin	la	meilleure. 

Je	sais	que	tu	voulais	t’en	charger	toi-même	mais	imagine	un	peu	:	une	fois	tous

les	virements	effectués,	il	monte	dans	son	hélicoptère	avec	son	fils,	et	là…

Omoko	 lève	 l’index	 en	 l’air,	 marque	 une	 pause	 pour	 renforcer	 l’effet

dramatique.	 Il	 mime	 un	 soldat	 qui	 épaule	 un	 lance-roquettes	 et	 appuie	 sur	 la détente. 

—	Boum.	On	les	fait	exploser	en	plein	vol.	(Il	fait	un	grand	geste	du	bras.)

Ce	sera	très	théâtral. 

Je	n’arrive	pas	à	détacher	les	yeux	de	son	visage.	A-t-il	toujours	été	aussi

fou	?	Ou	est-ce	que	j’étais	trop	accaparée	par	mon	projet	pour	m’en	apercevoir	? 

Il	faut	que	je	me	sorte	de	là.	Je	continue	à	frotter	mes	poignets	l’un	contre	l’autre dans	l’espoir	de	me	débarrasser	de	mes	liens. 

—	 Monsieur	 Omoko,	 je	 reprends	 de	 ma	 voix	 la	 plus	 raisonnable. 

M.	 Greyhill	 n’est	 pas	 aussi	 pourri	 que	 je	 le	 pensais.	 J’ai	 appris	 beaucoup	 de

choses	depuis	que	je	suis	ici.	Je	me	suis	trompée…	Il	n’a	pas	tué	ma	mère. 

—	Oh	!	je	sais. 

J’arrête	de	remuer. 

—	Ah	bon	?	Comment	ça	? 

J’ai	 comme	 un	 déclic	 à	 ce	 moment-là.	 Je	 sens	 que	 je	 suis	 sur	 le	 point	 de découvrir	la	vérité.	Je	fixe	Omoko	avec	intensité. 

—	Parce	que	c’est	moi	qui	l’ai	tuée,	répond-il	tranquillement. 

Pendant	 quelques	 secondes,	 plus	 rien	 ne	 bouge.	 Je	 mets	 du	 temps	 à

enregistrer	ce	qu’il	dit,	comme	s’il	me	parlait	dans	une	langue	étrangère. 

M.	Omoko	a	tué	ma	mère. 

Le	sang	me	monte	à	la	tête.	C’est	lui	l’homme	sur	la	vidéo. 

—	Tina,	tu	m’écoutes	?	(Il	claque	des	doigts	pour	me	faire	réagir.)	Cet	idiot

de	prêtre	t’a	grillé	tous	les	neurones,	ma	parole,	grommelle-t-il. 

Il	 me	 donne	 une	 petite	 gifle	 et	 je	 sursaute,	 le	 corps	 traversé	 d’un	 shoot d’adrénaline. 

Il	me	regarde	droit	dans	les	yeux. 

—	Si	je	te	le	dis,	c’est	parce	que	je	veux	que	tu	saches	à	qui	tu	as	affaire.	Tu

vois,	on	ne	m’échappe	pas	comme	ça.	Si	on	s’en	prend	à	moi,	on	en	paie	le	prix. 

Qu’est-ce	qu’elle	s’imaginait	ta	mère,	cette	petite	villageoise	de	rien	de	tout	? 

Qu’elle	allait	pouvoir	détruire	ce	que	je	m’étais	donné	tant	de	mal	à	construire	et que	je	ne	ferais	rien	? 

Quand	 je	 retrouve	 mon	 souffle,	 j’inspire	 à	 fond	 comme	 si	 j’avais	 eu	 la respiration	coupée	pendant	un	long	moment. 

—	C’est	vous	Numéro	Deux	? 

Il	fait	la	grimace. 

—	Ça	ne	m’a	jamais	plu,	ce	nom-là.	Mais	oui,	avant	j’étais	le	numéro	deux

de	Greyhill. 

—	Ça	veut	dire	que	vous…

Omoko	me	fixe	des	yeux. 

—	Oui,	dit-il	avec	une	pointe	d’impatience.	Tu	comprends	maintenant	?	Je

suis	ton	père. 

Je	glisse	vers	les	ténèbres.	Je	l’entends	qui	me	parle	mais	j’ai	l’impression qu’il	 s’adresse	 à	 une	 autre	 et	 que	 je	 suis	 là	 en	 spectatrice.	 Je	 le	 savais. 

Évidemment	 que	 je	 le	 savais	 ;	 c’est	 la	 conclusion	 logique	 de	 toute	 l’histoire. 

Mais	il	faut	croire	qu’au	fond	de	moi	je	refusais	de	l’admettre	parce	que	c’est

trop	dur	à	avaler. 

—	Une	autre	que	toi	serait	déjà	morte	à	cette	heure-ci,	poursuit-il.	Je	t’en

veux	de	t’être	enfuie,	évidemment.	Mais	si	j’ai	pris	soin	de	toi	pendant	tout	ce

temps,	ce	n’est	pas	pour	te	tuer	maintenant.	Je	veux	juste	que	tu	saches	de	quoi

je	suis	capable. 

J’émerge	enfin	de	ma	stupeur,	la	voix	réduite	à	un	murmure. 

—	Vous,	vous	avez	pris	soin	de	moi	?	Mais	de	quoi	parlez-vous	? 

—	Pourquoi	Big	Boy	t’a	emmenée	chez	les	Goondas,	à	ton	avis	?	Ce	n’est

pas	parce	qu’il	s’intéressait	à	toi.	Je	lui	ai	demandé	de	te	retrouver.	Et	pourquoi on	 ne	 t’a	 pas	 mise	 sur	 le	 trottoir	 avec	 les	 autres	 filles,	 hein	 ?	 Pourquoi	 on	 t’a laissée	tranquille	malgré	ton	insolence,	ta	différence	? 

Son	visage	est	si	près	du	mien	que	je	vois	le	réseau	minuscule	de	veines	dans

ses	yeux. 

—	Tu	ne	t’es	pas	rendu	compte	qu’on	te	traitait	mieux	que	les	autres	?	Tu

crois	que	c’est	parce	que	Big	Boy	et	sa	bande	d’idiots	t’aimaient	bien	?	(Il	rit.) Ce	n’est	pas	comme	ça	que	ça	marche,	Christina. 

Des	mensonges.	Toute	ma	vie	repose	sur	des	mensonges. 

La	gorge	nouée,	je	chuchote	:

—	Vous	avez	tué	ma	mère. 

—	Ta	mère	est	allée	raconter	à	Greyhill	que	je	le	volais. 

Ma	voix	se	brise. 

—	Mais	il	fallait	vraiment	la	tuer	? 

Il	me	regarde	comme	si	j’étais	une	demeurée. 

—	Christina,	dans	ce	genre	d’affaire,	la	réputation,	c’est	la	clé	de	tout.	De

quoi	j’aurais	eu	l’air	si	j’avais	laissé	une	femme	s’en	sortir	alors	qu’elle	avait tout	fait	foirer	?	(Il	observe	un	silence	pour	s’assurer	que	j’ai	bien	compris.)	Elle était	 rusée,	 ta	 mère.	 Il	 faut	 lui	 accorder	 ça.	 Livrer	 mes	 secrets	 à	 Greyhill	 en

échange	de	sa	protection.	Il	m’a	fallu	du	temps	mais	j’ai	trouvé	un	moyen	de	leur donner	la	leçon	qu’ils	méritaient	tous	les	deux. 

J’essaie	 désespérément	 de	 retrouver	 mon	 souffle.	 J’ai	 l’impression	 de

devenir	folle,	de	quitter	mon	corps. 

—	Vous	avez	torturé	ma	mère.	Vous	l’avez	violée.	Ça	ne	vous	a	pas	suffi	? 

Omoko	pousse	un	grognement. 

—	Elle	a	eu	ce	qu’elle	méritait.	Elle	est	allée	parler	à	Greyhill	de	choses	qui

ne	la	concernaient	pas.	Mon	or.	Mes	affaires.	Je	méritais	chaque	dollar	gagné	sur

ce	minerai	et	il	le	savait	!	J’étais	loyal.	Je	faisais	tout	ce	qu’il	me	demandait.	Je m’occupais	de	ces	sauvages	pour	qu’il	n’ait	pas	à	se	salir	les	mains. 

Et	soudain,	la	lumière	se	fait	dans	mon	esprit.	Le	fichier	caché	dans	la	photo. 

Elle	 avait	 remis	 à	 Greyhill	 la	 comptabilité	 secrète	 d’Omoko.	 Elle	 avait	 dû découvrir	qu’il	lui	volait	de	l’or	et	elle	cherchait	des	documents	susceptibles	de le	faire	tomber. 

Omoko	poursuit	:

—	Elle	a	empoisonné	ma	relation	avec	lui.	Il	s’est	servi	de	ses	contacts	pour

geler	mes	comptes	bancaires.	J’ai	dû	repartir	de	zéro.	Tu	crois	que	c’est	facile	? 

Non.	C’est	du	temps.	Et	de	l’argent.	Et	du	sang	qu’il	faut	faire	couler.	Il	m’en	a fallu	des	efforts	pour	remonter	la	pente.	(Il	lève	les	yeux	au	ciel	et	ricane.)	Les Goondas…	 Avant	 que	 je	 débarque,	 ce	 n’était	 qu’une	 bande	 d’abrutis	 qui	 se tapaient	dessus	comme	à	la	préhistoire. 

Je	 m’efforce	 d’écouter	 ce	 qu’Omoko	 me	 raconte	 mais	 une	 rage	 aveugle

commence	 à	 m’obstruer	 l’esprit.	 Je	 sens	 que	 bientôt,	 il	 n’y	 aura	 plus	 aucune place	pour	le	reste. 

—	Bien.	(Omoko	se	lève	après	s’être	donné	une	claque	sur	les	genoux.)	Je

suis	pressé,	alors	voilà	ce	qu’on	va	faire	:	on	va	appeler	Roland	Greyhill	pour	lui dire	qu’on	détient	son	fils.	Je	crois	savoir	qu’il	est	dans	le	coin	et	nous	avons	une connexion	satellite,	donc	en	théorie	il	peut	facilement	récupérer	son	gamin,	du

moment	qu’il	accepte	de	transférer	son	argent	sur	mes	comptes.	(Il	s’apprête	à

sortir.)	 Même	 si	 on	 l’avait	 voulu,	 on	 n’aurait	 pas	 réussi	 à	 orchestrer	 un	 coup pareil. 

Je	relève	la	tête. 

—	On	? 

Il	s’arrête	à	l’entrée	de	la	tente. 

—	Pardon	? 

—	Vous	n’arrêtez	pas	de	dire	«	on	».	Vous	espérez	que	je	vais	vous	aider	? 

Il	me	dévisage,	l’air	perplexe. 

—	Je	suppose	que	ton	rôle	est	terminé,	si	tu	tiens	à	jouer	sur	les	mots. 

—	Vous	croyez	vraiment	que	je	vais	suivre	votre	plan	comme	si	je	faisais

encore	partie	de	vos	Goondas	? 

Je	 sens	 que	 mes	 idées	 s’éclaircissent	 et	 que	 ma	 colère	 est	 sur	 le	 point d’exploser. 

—	Je	vais	vous	tuer. 

Portée	 par	 l’adrénaline	 qui	 court	 dans	 mes	 veines,	 je	 vais	 réussir	 à	 me démettre	le	pouce	et	à	me	libérer	des	liens	qui	m’emprisonnent	les	poignets.	Je

n’aurai	pas	la	force	suffisante	pour	l’étrangler	mais	je	vais	me	pendre	à	son	cou

jusqu’à	ce	qu’il	se	rompe.	J’appuie	mon	pouce	contre	la	chaise	et	je	commence	à

pousser. 

—	Non,	je	ne	crois	pas,	dit	Omoko	d’une	voix	où	perce	la	déception. 

Il	 revient	 vers	 moi	 en	 sortant	 un	 téléphone	 de	 sa	 poche.	 Troublée,	 je

suspends	mon	geste.	Qu’est-ce	qu’il	fait	? 

Il	scrute	l’écran. 

—	Saleté	de	machin,	je	deviens	trop	vieux	pour	lire.	(Il	sourit,	extirpe	de	sa

poche	 une	 paire	 de	 lunettes	 qu’il	 pose	 sur	 son	 nez.)	 C’est	 mieux.	 Tu	 sais, Christina,	 je	 ne	 voulais	 pas	 en	 arriver	 là	 mais	 il	 faut	 croire	 que	 je	 te	 connais mieux	que	tu	ne	l’imagines. 

—	De	quoi	vous	parlez	? 

Il	tapote	l’écran	du	doigt	et	le	tourne	vers	moi	pour	que	je	puisse	voir.	Je

plisse	les	yeux.	La	photo	est	un	peu	floue	mais	je	comprends	en	un	éclair.	Et	là, 

mes	forces	m’abandonnent	aussitôt. 

—	Regarde	la	date.	C’est	celle	d’aujourd’hui.	Un	vieux	truc	de	kidnappeurs. 

J’ai	vu	ça	dans	un	film. 

Il	glousse	en	observant	la	photo	et	me	désigne	le	journal	qu’une	main	tatouée

tient	près	de	son	visage.	Je	reconnais	ces	tatouages.	Ce	sont	ceux	de	Big	Boy. 

—	D’accord,	on	ne	voit	pas	très	bien.	Mais	fais-moi	confiance.	(M.	Omoko range	 le	 téléphone	 dans	 sa	 poche.)	 Toi,	 je	 ne	 veux	 pas	 te	 tuer	 parce	 que	 mon sang	 coule	 dans	 tes	 veines.	 Mais	 elle,	 je	 m’en	 balance.	 Ce	 n’est	 pas	 ma	 fille. 

C’est	 sa	 bâtarde.	 S’il	 tenait	 vraiment	 à	 elle,	 elle	 aurait	 fait	 un	 bon	 otage,	 elle aussi,	mais	il	ne	donne	pas	l’impression	d’avoir	envie	de	s’en	occuper,	hein	?	On

peut	difficilement	en	faire	un	objet	de	marchandage.	Le	garçon	vaut	beaucoup

plus.	 Mais	 elle	 nous	 servira	 quand	 même	 à	 te	 tenir	 en	 laisse.	 Tu	 fais	 trop d’histoires,  	 kijana.	 Ne	 va	 pas	 t’imaginer	 une	 seconde	 que	 tu	 peux	 changer	 le cours	des	choses	cette	fois-ci.	Elle	est	là-bas,	à	Sangui.	Il	me	suffit	de	passer	un coup	de	fil.	(Il	m’examine.)	Tu	es	quelqu’un	de	raisonnable	mais	parfois,	il	faut

te	rappeler	à	l’ordre.	Tu	as	besoin	de	limites.	Comme	ta	mère. 

Je	n’arrive	pas	à	bouger.	Je	n’ai	qu’une	chose	à	l’esprit,	la	photo.	Une	main

tatouée	tenant	un	journal,	l’autre	braquant	un	pistolet	sur	sa	tempe.	Son	regard

terrifié. 

Kiki. 
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Je	suis	à	court	de	règles. 



—	Allez,	Tina,	secoue-toi.	On	va	s’en	tirer	mais	il	faut	qu’on	réfléchisse	à	un

plan…	Tina	? 

J’aimerais	que	Skinny	arrête	de	me	parler. 

Je	pose	mon	front	sur	mes	genoux.	Je	sens	ma	sueur	et	l’odeur	métallique	du

sang	 séché	 sur	 mes	 poignets.	 J’aimerais	 m’allonger	 par	 terre,	 coller	 ma	 joue contre	le	tapis	de	feuilles	mortes	et	ne	plus	jamais	me	relever. 

Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	je	dois	faire	maintenant. 

—	Tina,	dit	Skinny	en	tournant	la	tête	pour	m’observer	de	son	œil	qui	n’est

pas	 enflé.	 Ils	 ne	 vont	 sans	 doute	 pas	 tarder	 à	 nous	 séparer.	 Moi,	 ils	 vont certainement	me	tuer	;	je	ne	sers	plus	à	rien,	c’est	Omoko	qui	le	dit.	On	n’a	pas

beaucoup	 de	 temps.	 Il	 faut	 que	 tu	 me	 parles,	 que	 tu	 m’aides	 à	 décider	 de	 ce qu’on	va	faire. 

On	est	enchaînés	à	un	arbre	comme	des	animaux.	Après	m’avoir	montré	la

photo	de	Kiki,	M.	Omoko	m’a	laissée	entre	les	mains	de	La	Fouine,	qui	m’a	fait

défiler	dans	tout	le	campement	avant	de	m’attacher	à	cet	arbre	avec	Skinny.	Il	a

gardé	le	silence	jusqu’au	départ	de	La	Fouine	mais	maintenant	on	ne	peut	plus

l’arrêter.	Il	me	presse	de	sa	voix	un	peu	pâteuse	à	cause	de	sa	lèvre	fendue.	On

dirait	qu’on	lui	a	piétiné	tout	le	côté	gauche	du	visage. 

J’ai	 compté	 cinq	 Goondas,	 les	 gardes	 du	 corps	 de	 M.	 Omoko,	 sa	 brigade

d’élite	:	Yaya,	Toofoh	ou	Toto	–	quelque	chose	dans	le	genre	–	et	deux	autres

dont	je	ne	connais	pas	le	nom,	mais	je	suis	à	peu	près	sûre	que	ce	sont	les	types

qui	nous	ont	poursuivis	hier.	Plus	La	Fouine.	Plus	une	trentaine	de	gars	en	treillis miteux.	 Il	 suffit	 d’examiner	 leur	 campement	 pour	 comprendre	 qu’ils	 sont	 là depuis	un	bout	de	temps.	Les	Goondas	et	les	soldats	de	la	milice	ne	se	mélangent

pas.	 La	 plupart	 somnolent,	 emmitouflés	 dans	 des	 couvertures	 crasseuses.	 Une poignée	d’entre	eux	est	occupée	à	nettoyer	les	armes	ou	à	aiguiser	les 	 pangas dont	ils	se	servent	pour	avancer	dans	la	jungle.	Le	sol	est	jonché	de	détritus,	et notamment	 de	 petits	 sacs	 en	 plastique	 qui	 ont	 contenu	 leurs	 tord-boyaux	 faits maison. 

Je	referme	les	yeux.	Je	me	demande	si	ma	mère	a	éprouvé	le	même	désespoir

paralysant,	épais	et	visqueux	comme	du	goudron,	alors	qu’elle	attendait	la	mort, 

prisonnière	 des	 hommes	 de	 la	 milice.	 Le	 sang	 qui	 coule	 dans	 mes	 veines	 est celui	d’un	traître.	D’un	assassin.	Omoko.	Quelle	part	de	moi-même	ai-je	héritée

de	lui	? 

Skinny	essaie	encore. 

—	Ils	ont	Michael. 

—	Je	sais. 

—	Et	ça	ne	te	donne	pas	envie	de	réagir	?	s’exclame-t-il	d’un	ton	furieux. 

—	On	ne	peut	rien	faire. 

—	Tina,	je	te	jure	que…

—	C’est	Omoko	qui	a	tué	ma	mère. 

Skinny	se	fige.	Je	repose	la	tête	sur	mes	genoux. 

—	Quoi	?	dit-il	enfin. 

Je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	fatiguée	de	toute	ma	vie	mais	je	parviens	à

lui	 expliquer	 par	 fragments	 que	 M.	 Omoko	 était	 le	 numéro	 deux	 de	 Greyhill, qu’il	a	fait	vivre	un	enfer	à	ma	mère	et	que,	comme	il	retient	Kiki	prisonnière,	je ne	 risque	 pas	 de	 tenter	 un	 truc	 idiot.	 Comme	 essayer	 de	 sauver	 Michael,	 par exemple. 

Quand	j’ai	fini,	Skinny	fixe	le	sol	à	ses	pieds. 

—	Je	ne…	Alors	tout	ce	temps,	c’était	lui	?	C’est	ton	père	?	Ton	père	a	tué	ta

mère	? 

Je	lance	d’une	voix	d’outre-tombe	:

—	Et	maintenant	il	veut	échanger	Michael	contre	une	rançon,	puis	les	tuer tous	les	deux,	son	père	et	lui. 

Je	me	tourne	de	façon	à	voir	le	campement	du	coin	de	l’œil.	Je	le	vois	de	très

loin,	 comme	 si	 j’étais	 un	 de	 ces	 oiseaux	 qui	 pépient	 au-dessus	 de	 nos	 têtes, perchés	sur	les	branches	des	arbres.	Comme	si	je	pouvais	m’envoler	à	tire-d’aile

dans	le	ciel	bleu. 

—	 Tina.	 Écoute-moi.	 Il	 faut	 qu’on	 fasse	 quelque	 chose.	 Il	 doit	 y	 avoir	 un moyen	de	se	tirer	d’ici.	Il	faut	juste	qu’on	y	réfléchisse. 

Je	ne	réponds	pas.	Que	faire	?	Je	ne	peux	pas	sauver	Michael…	M.	Omoko

s’en	prendrait	à	Kiki.	C’est	aussi	simple	que	ça.	Je	passe	en	revue	les	règles	que je	connais,	j’en	cherche	une	qui	pourrait	me	donner	un	objectif,	une	direction	à

prendre.	Rien. 

Elles	me	semblent	toutes	ridicules,	maintenant.	Des	épées	en	papier. 

Je	 suis	 trop	 bête.	 C’était	 Omoko	 depuis	 le	 début.	 Ça	 a	 toujours	 été	 lui.	 Il dirigeait	nos	vies.	Il	a	torturé	ma	mère,	il	m’a	manipulée	comme	une	marionnette

et	je	l’ai	laissé	faire.	Je	ne	suis	qu’un	pion	pour	lui. 

—	Allez,	Tina.	Essaie	de	réfléchir	avec	moi. 

—	On	ne	peut	rien	faire. 

—	Et	si…

Je	crie	:

—	Je	t’ai	dit	qu’on	ne	pouvait	rien	faire	! 

Je	vois	bien	qu’il	est	surpris	et	blessé	par	ma	réaction	mais	je	m’en	fiche. 

J’ai	mes	propres	blessures	à	panser. 

—	Alors	ça	y	est,	tu	abandonnes	? 

Je	ne	réponds	rien. 

—	Tu	vas	le	laisser	gagner	?	Tu	ne	vas	rien	tenter	pour	nous	sortir	de	là	? 

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	?	Tu	m’as	prise	pour	qui	? 

—	Pour	celle	que	tu	es,	Tina	!	Une	voleuse	et	une	survivante,	pas	quelqu’un

qui	 attend	 la	 mort	 en	 se	 tournant	 les	 pouces	 !	 Quelqu’un	 qui	 agit	 selon	 ses propres	règles	! 

Je	 sens	 des	 larmes	 brûlantes	 rouler	 sur	 mes	 joues	 mais	 je	 garde	 les	 yeux baissés. 

—	Je	ne	peux	rien	faire,	Skinny.	Tu	ne	comprends	pas.	Il	va	la	tuer.	Elle	est tout	ce	que	j’ai. 

Pendant	 quelques	 secondes,	 je	 n’entends	 que	 la	 respiration	 saccadée	 de

Skinny.	Puis,	à	ma	grande	surprise,	il	ricane. 

—	Tu	crois	que	tu	es	la	seule	à	t’être	jamais	inquiétée	pour	les	gens	que	tu

aimes	?	Tu	es	toute	seule	dans	ta	petite	tête,	hein	?	Et	moi,	tu	me	vois	? 

Je	tourne	enfin	mon	visage	vers	lui. 

—	Tu	te	rappelles	ce	que	tu	m’as	dit	au	sujet	de	ta	cicatrice	?	demande-t-il. 

—	Ma	cicatrice	? 

Skinny	désigne	mon	bras. 

—	Tu	es	peut-être	très	maligne	mais	tu	te	trompes	souvent	sur	les	gens.	Cette

cicatrice	est	là	pour	te	le	rappeler. 

Je	regarde	la	marque	sur	mon	bras,	cernée	par	tous	ces	tatouages. 



Ma	mère	et	moi	n’étions	à	Sangui	que	depuis	quelques	mois.	À	l’époque,	je

commençais	à	peine	à	m’habituer	au	palais	des	Greyhill,	un	endroit	régi	par	des

règles	 tacites	 (notamment	 l’accès	 à	 certains	 endroits	 m’était	 interdit)	 qu’on m’enseignait	à	coups	de	fessées. 

Debout	à	la	limite	du	jardin	et	du	quartier	des	domestiques,	je	regardais	le

fils	de	la	maison	jouer	au	foot	avec	son	ami.	Ma	mère	m’avait	défendu	de	lui

parler	;	je	n’étais	pas	la	bienvenue	là-bas.	Je	devais	me	tenir	à	l’écart.	Mais	la perspective	de	jouer	avec	d’autres	enfants	était	trop	tentante.	Depuis	notre	départ du	Congo,	je	passais	tout	mon	temps	seule,	sauf	quand	j’étais	avec	ma	mère,	et

elle	 ne	 m’adressait	 quasiment	 jamais	 la	 parole.	 Après	 m’être	 assurée	 que personne	 ne	 me	 regardait,	 j’ai	 couru	 vers	 les	 deux	 garçons.	 Ça	 se	 passerait comme	avec	n’importe	quels	autres	enfants	:	je	me	joindrais	à	eux	sans	que	ça

soulève	de	questions. 

Mais	 l’ami	 du	 fils	 Greyhill,	 un	 gros	 garçon	 au	 nez	 retroussé,	 m’a	 fait trébucher	alors	que	je	courais	après	la	balle.	J’ai	atterri	sur	la	table	chargée	de biscuits	et	de	jus	de	fruits	qu’une	domestique	venait	de	dresser.	En	tombant,	un

verre	a	volé	en	éclats. 

Le	gros	garçon	s’est	tordu	de	rire	comme	si	ma	chute	était	la	chose	la	plus drôle	qu’il	ait	jamais	vue.	En	me	relevant,	j’ai	vu	que	je	m’étais	coupée	avec	un

bout	de	verre	au	creux	du	coude	et	que	du	sang	coulait	sur	l’herbe. 

—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	jouer	avec	nous	!	Ta	mère	n’est	qu’une	bonniche

et	une	traînée,	a	gloussé	le	garçon.	C’est	sa	mère	qui	l’a	dit	à	la	mienne.	Tu	n’as pas	de	père	et	ta	mère	le	fait	avec	n’importe	qui. 

À	ces	mots,	il	s’est	mis	à	onduler	des	hanches	pour	illustrer	son	propos	et, 

même	 si	 je	 ne	 comprenais	 pas	 de	 quoi	 il	 était	 question,	 je	 savais	 que	 c’était injurieux. 

—	 Traî-née,	 traî-née,	 a-t-il	 chanté	 tandis	 que	 l’autre	 garçon	 l’observait	 en silence,	la	mine	stupéfaite. 

À	vingt	mètres	de	là,	un	vigile	venu	voir	d’où	provenait	le	bruit	a	rebroussé

chemin.	Un	jardinier	a	relevé	la	tête	de	son	travail,	l’air	mal	à	l’aise,	mais	n’a	pas fait	mine	de	me	venir	en	aide.	J’ai	entendu	un	bruit	de	pas	en	provenance	de	la

maison,	un	claquement	de	talons	se	rapprochant	de	nous	avec	assurance. 

En	 regardant	 le	 sang	 couler	 de	 mon	 bras,	 j’ai	 su	 de	 quoi	 ma	 mère	 avait essayé	 de	 me	 protéger.	 Je	 comprenais	 à	 présent	 la	 signification	 de	 ces	 mots	 :

«	 pas	 la	 bienvenue	 ».	 Le	 fils	 de	 la	 maison	 et	 son	 ami	 étaient	 des	 créatures radicalement	différentes,	de	leurs	ongles	propres	jusqu’aux	lacets	immaculés	de

leurs	chaussures.	Nous	n’étions	pas	du	même	monde. 

J’ai	 compris	 ce	 qui	 m’attendait.	 Je	 n’avais	 pas	 su	 rester	 à	 ma	 place	 et	 on allait	 m’y	 remettre.	 J’allais	 me	 faire	 gronder	 par	 ma	 mère.	 Ou,	 pire,	 elle	 me traînerait	sans	un	mot	jusqu’à	notre	cottage	puis	elle	retournerait	travailler. 

Et	alors	que	je	me	tenais	là	dans	l’attente	de	l’inévitable,	le	fils	de	la	maison

s’est	jeté	sur	son	ami	avec	la	férocité	d’un	tigre.	Il	l’a	pris	par	surprise	et	l’autre a	mis	un	moment	à	émerger	de	sa	stupeur.	Il	l’a	ensuite	poussé	à	terre	et	lui	a

rendu	ses	coups.	Le	nez	du	petit	Greyhill	s’est	mis	à	saigner. 

À	ce	stade,	le	jardinier	n’avait	pas	d’autre	choix	que	de	s’interposer.	Avec

des	 gestes	 calmes,	 il	 a	 séparé	 les	 deux	 gamins	 enragés.	 Le	 gros	 garçon	 s’est précipité,	en	larmes,	vers	une	femme	bouffie	qui	venait	de	sortir	dans	la	véranda, Mme	Greyhill	sur	ses	talons.	C’était	la	première	fois	que	je	la	voyais	de	près. 

Elle	était	d’une	beauté	froide	et	intimidante,	dont	on	avait	du	mal	à	détourner	le

regard.	Ses	grands	yeux	se	sont	posés	sur	moi	puis	elle	a	regardé	les	débris	de verre	d’un	œil	interrogateur. 

J’ai	attendu	que	son	fils	pointe	le	doigt	sur	moi.	Mais,	après	avoir	essuyé	son

nez	ensanglanté	sur	sa	manche,	il	a	dit	:

—	C’est	lui	qui	a	commencé. 

Puis	il	s’est	dirigé	vers	la	maison. 

Plus	tard,	après	le	départ	de	l’ami,	le	fils	Greyhill	s’est	dirigé	vers	l’endroit

où	je	m’étais	assise,	devant	les	logements	des	domestiques.	Il	s’était	nettoyé	le

visage	mais	son	nez	et	ses	yeux	étaient	enflés. 

Je	l’ai	regardé	approcher	d’un	air	soupçonneux. 

—	Je	ne	m’étais	jamais	battu	avant,	a-t-il	lancé. 

Lui-même,	il	semblait	un	peu	impressionné	par	son	acte	de	bravoure. 

—	Pourquoi	tu	n’as	pas	cafté	pour	moi	? 

Au	lieu	de	répondre,	il	m’a	montré	son	bras. 

—	Regarde,	je	me	suis	coupé,	moi	aussi. 

Je	me	suis	levée	pour	regarder.	Il	m’a	montré	le	bandage	qu’on	lui	avait	fait. 

Peut-être	même	que	c’était	ma	mère.	Quant	à	moi,	personne	n’avait	soigné	ma

coupure	qui	ne	saignait	plus.	Sa	plaie	avait	la	forme	d’un	croissant	de	lune,	la

mienne	d’une	ligne	droite,	mais	elles	se	trouvaient	exactement	au	même	endroit

sur	notre	bras. 

—	Ça	fait	mal	?	ai-je	demandé. 

—	Non,	et	toi	? 

—	Plus	maintenant. 

—	Tu	veux	jouer	? 

—	J’ai	pas	le	droit. 

—	Pourquoi	? 

J’y	avais	réfléchi	et	je	n’en	savais	rien. 

—	C’est	quoi	ton	nom	? 

—	Christina. 

—	Moi,	c’est	Michael.	Allez,	viens. 

À	ces	mots,	il	s’est	éloigné	en	courant.	J’ai	contemplé	la	plaie	ouverte	sur

mon	bras,	j’y	ai	appuyé	les	doigts	jusqu’à	ce	que	ça	fasse	mal,	pour	me	rappeler

ce	 que	 je	 risquais.	 Ma	 mère	 pouvait	 facilement	 découvrir	 que	 je	 lui	 avais désobéi.	 Ce	 fils	 de	 riche	 finirait	 peut-être	 par	 s’en	 prendre	 à	 moi,	 comme	 son ami.	 J’aurais	 peut-être	 intérêt	 à	 me	 tenir	 à	 l’écart	 des	 ennuis,	 comme	 on	 me l’avait	recommandé. 

Mais	il	m’avait	défendue	à	ses	risques	et	périls,	alors	qu’il	ne	me	connaissait

même	pas.	Il	m’avait	vue	alors	que	tout	le	monde	agissait	comme	si	je	n’existais

pas. 

J’ai	jeté	un	œil	vers	notre	cottage	puis	vers	le	jardin	où	il	m’attendait	et	j’ai

couru	vers	lui. 



—	Moi,	je	n’ai	pas	de	cicatrice	pour	me	rappeler	que	tu	m’as	sauvé	la	vie,	dit

Skinny.	Ces	gamins	avaient	bien	conscience	que	je	ne	savais	pas	nager.	Toi	non

plus,	tu	n’as	pas	de	cicatrice	pour	te	rappeler	ce	jour-là	mais	si	ça	peut	t’aider	à réfléchir,	je	vais	t’en	faire	une,	moi	! 

Il	se	rassied.	On	dirait	qu’il	attend	que	j’agisse	de	mon	propre	fait,	comme

on	attend	qu’un	petit	enfant	prononce	un	mot	pour	la	première	fois.	Et	soudain	je

comprends	 ce	 qu’il	 cherche	 à	 me	 dire.	 C’est	 l’évidence	 même	 et	 il	 a	 raison. 

Quelle	idiote	je	fais	! 

Je	comprends	que	Skinny	est	mon	ami.	Et	Michael	aussi.	Que	ça	me	plaise

ou	non. 

J’ai	toutes	ces	règles	en	tête	et	je	me	comporte	comme	une	je-sais-tout	mais

eux	ont	compris	qu’en	vrai	je	suis	paumée. 

Mais	ils	s’en	fichent.	Ils	sont	là	pour	moi,	ils	me	soutiennent.	C’est	pour	moi

qu’ils	sont	venus,	c’est	pour	moi	qu’ils	sont	restés.	Michael	veut	peut-être	avant tout	laver	le	nom	et	l’honneur	de	son	père,	mais	s’il	est	resté	c’est	aussi	parce

qu’il	est	toujours	ce	gamin	qui	a	pris	un	coup	de	poing	dans	le	nez	par	ma	faute, 

il	y	a	tant	d’années.	Quant	à	Skinny,	c’est	mon	éternel	complice,	voilà	pourquoi

il	est	là. 

Ce	que	je	viens	de	comprendre	n’a	rien	à	voir	avec	une	règle	quelconque. 

C’est	la	vérité	:

Ils	existent	pour	moi.	Et	j’existe	pour	eux. 
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Je	dis	à	voix	basse	:

—	Tu	es	mon	ami. 

Skinny	lève	les	yeux	au	ciel	mais	je	vois	bien	qu’il	est	soulagé. 

—	Oui,	Tina. 

—	Tu	m’aimes. 

—	Oui,	bon,	ne	t’emballe	pas	trop. 

—	Tu	es	là	pour	m’aider.	C’est	ce	que	tu	essaies	de	me	dire.	Il	faut	qu’on

sauve	Michael.	Ensemble.	On	peut	y	arriver. 

—	Voilà	la	Tina	que	je	connais. 

J’essuie	mes	larmes	du	dos	de	la	main. 

—	Où	est-ce	qu’ils	le	gardent	prisonnier	? 

D’un	signe	de	tête,	Skinny	désigne	une	tente	à	l’autre	bout	du	campement. 

—	Je	les	ai	vus	l’emmener	là-bas. 

Deux	soldats	montent	la	garde,	assis	devant	la	tente.	Malheureusement	pour

nous,	ils	n’ont	pas	l’air	ivres,	contrairement	aux	autres. 

—	Il	est	blessé	? 

—	Ça	avait	l’air	d’aller.	Il	marchait. 

Les	yeux	fixés	sur	la	tente,	on	cherche	une	idée.	Je	balaie	le	campement	du

regard.	 Outre	 les	 tentes	 réservées	 à	 Michael	 et	 à	 Omoko,	 il	 y	 a	 celles	 qui contiennent	 le	 matériel	 ou	 servent	 à	 la	 cuisine.	 Je	 dénombre	 deux	 camions	 et trois	 motos	 tout-terrain.	 Je	 repère	 aussi	 des	 barils	 remplis	 d’eau	 ou	 plus vraisemblablement	d’essence	pour	les	véhicules,	des	armes,	y	compris…

—	Des	lance-roquettes.	C’est	avec	ça	qu’ils	vont	faire	exploser	l’hélico	de M.	Greyhill	juste	après	le	décollage.	On	pourrait	essayer	de	les	saboter. 

Je	désigne	plusieurs	caisses	en	bois	d’aspect	neuf.	Skinny	se	redresse. 

—	C’est	Omoko	qui	les	a	apportées.	Je	suis	à	peu	près	sûr	que	le	chef	de	la

milice	lui	a	donné	un	sac	rempli	d’or	en	échange. 

—	Omoko	fait	affaire	avec	les	milices.	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	les	activités

des	 Goondas.	 Il	 a	 repris	 le	 commerce	 de	 l’or.	 (Je	 me	 demande	 si	 c’est	 lui	 le comptoir	dont	parlait	Greyhill	;	je	secoue	la	tête.)	Mais	ça	ne	nous	intéresse	pas dans	l’immédiat.	Ce	qui	compte,	c’est	qu’aucun	Greyhill	ne	soit	tué. 

—	 Ce	 n’est	 pas	 en	 se	 débarrassant	 des	 lance-roquettes	 qu’on	 réglera	 le

problème,	objecte	Skinny.	Il	trouvera	bien	une	autre	arme. 

Il	a	raison.	Je	me	creuse	la	cervelle. 

Soudain,	un	cri	s’élève.	Je	tourne	la	tête	et	vois	deux	hommes	se	jeter	l’un

sur	l’autre.	Apparemment,	la	tension	qui	règne	entre	les	Goondas	et	les	types	de

la	milice	est	encore	montée	d’un	cran.	Je	murmure	à	Skinny	:

—	Approche.	Je	crois	que	je	peux	atteindre	tes	mains. 

Skinny	jette	un	œil	autour	de	lui	mais	tous	les	regards	sont	tournés	vers	les

deux	 hommes	 qui	 se	 battent.	 Il	 se	 rapproche	 et	 je	 sens	 contre	 mes	 doigts	 la morsure	du	fil	de	fer	sur	sa	peau	poissée	de	sang. 

—	Ils	n’auraient	pas	dû	nous	attacher	ensemble. 

—	 La	 Fouine	 n’a	 jamais	 été	 très	 futé,	 lâche-t-il.	 Mais	 c’est	 du	 fil	 de	 fer. 

Impossible	de	le	détacher. 

—	Tu	oublies	que	tu	t’adresses	à	la	reine	des	voleuses. 

—	Voleuse,	oui.	Pas	magicienne. 

—	Et	La	Fouine	a	oublié	que	Big	Boy	m’avait	appris	quelques	trucs. 

Nos	liens	sont	serrés	mais	après	quelques	tâtonnements,	je	m’aperçois	que

tout	ce	qu’il	me	faut,	c’est	un	petit	objet	plat	en	métal.	Par	chance,	j’ai	toujours une	 épingle	 cachée	 dans	 les	 cheveux.	 Ces	 bonnes	 vieilles	 épingles,	 elles	 ne m’ont	jamais	fait	défaut. 

La	mauvaise	nouvelle,	c’est	que	j’ai	besoin	de	mes	mains	pour	l’atteindre. 

—	Skinny,	tu	vas	devoir	récupérer	l’épingle	que	j’ai	dans	les	cheveux. 

—	Et	comment	je	m’y	prends	? 

Je	jette	un	œil	vers	l’attroupement	qui	s’est	formé	autour	des	deux	hommes. 

—	En	te	servant	de	tes	dents. 

—	T’es	dingue	?	Tu	crois	que	personne	ne	va	s’apercevoir	que	je	te	broute	le

crâne	? 

—	Ils	ont	le	regard	ailleurs.	Dépêche-toi	pendant	qu’ils	sont	occupés. 

—	C’est	une	très	mauvaise	idée,	marmonne	Skinny,	mais	il	se	tourne	vers

moi,	et	je	le	sens	qui	fourre	son	nez	dans	mes	cheveux.	Si	tu	savais	comme	je	te

déteste,	là	tout	de	suite. 

—	Il	faut	que	tu	mordes	l’extrémité	en	plastique. 

Il	profère	quelques	mots	inintelligibles	et	une	seconde	plus	tard,	je	le	sens

tirer	 sur	 mes	 cheveux.	 Il	 recule	 avec	 une	 grimace,	 un	 bout	 de	 métal	 entre	 les dents.	 À	 ce	 moment	 précis,	 je	 vois	 un	 type	 de	 la	 milice	 regarder	 dans	 notre direction.	Skinny	referme	la	bouche	sur	l’épingle	et	se	redresse	précipitamment. 

Il	a	vraiment	l’air	coupable	mais	le	soldat	se	contente	de	nous	observer	d’un	sale œil	 pendant	 quelques	 secondes.	 Je	 sens	 des	 gouttes	 de	 sueur	 perler	 dans	 mon dos.	Pour	finir,	le	type	semble	satisfait	de	ce	qu’il	voit	et	il	se	tourne	de	nouveau vers	le	spectacle. 

Skinny	 se	 penche	 en	 arrière	 pour	 recracher	 l’épingle,	 qui	 tombe	 par	 terre, tout	près	de	mes	doigts.	Je	la	ramasse	aussitôt,	les	yeux	toujours	fixés	sur	les

deux	hommes	qui	se	battent,	et	je	me	rapproche	autant	que	possible	de	Skinny. 

Lentement,	j’enfonce	l’extrémité	de	l’épingle	dans	la	boucle	du	fil.	Ce	n’est	pas

facile	 avec	 mes	 doigts	 qui	 transpirent	 et	 pendant	 une	 seconde,	 je	 me	 dis	 que l’épingle	est	trop	grosse.	Mais	soudain,	j’entends	Skinny	pousser	un	soupir	de

soulagement	:	ça	a	marché	! 

—	Approche	tes	mains	pour	que	je	défasse	tes	liens,	dit-il. 

J’hésite	en	regardant	tour	à	tour	la	tente	où	Michael	est	retenu	prisonnier,	les

barils	 d’essence,	 les	 motos	 et	 La	 Fouine.	 Une	 idée	 commence	 à	 germer	 dans mon	esprit. 

Je	me	redresse	et	glisse	l’épingle	dans	ma	poche. 

—	Non. 

—	Comment	ça,	non	? 

—	 Écoute-moi	 sans	 m’interrompre	 et	 sans	 quitter	 des	 yeux	 ces	 deux andouilles	qui	se	battent.	Je	crois	que	j’ai	un	plan. 
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Règle	numéro	seize	:	ne	jamais	s’arrêter. 



C’est	Big	Boy	qui	m’a	appris	à	me	battre.	Il	me	l’a	répété	des	centaines	de

fois	:	«	Arrête	de	remuer	dans	tous	les	sens,  	kijana.	Rentre	les	coudes,	baisse	la tête	 et	 concentre-toi.	 Tu	 es	 petite	 mais	 tu	 es	 plus	 rapide	 et	 plus	 maligne. 

L’important,	c’est	de	trouver	l’angle	d’attaque.	La	brèche	dans	les	fondations. 

Tu	te	souviens	de	ce	que	je	t’ai	dit	à	propos	des	faiblesses	?	Il	faut	les	débusquer puis	 taper	 dedans	 et,	 surtout,	 ne	 jamais	 s’arrêter.	 Il	 faut	 aller	 au-delà	 de	 la fatigue.	Même	si	tu	vois	la	fin	tout	au	bout.	Même	si	ça	paraît	sans	espoir.	Ne

jamais	s’arrêter.	»

Il	m’a	emmenée	voir	un	combat	de	chiens	et	demandé	de	me	focaliser	sur

une	 chienne	 pit-bull	 bringée	 plus	 petite	 et	 plus	 maigre	 que	 les	 autres.	 Je	 dois admettre	 que	 j’étais	 dubitative	 quand	 on	 l’a	 mise	 face	 à	 un	 gros	 mâle	 blanc couvert	de	cicatrices.	Mais	la	cloche	n’avait	pas	retenti	qu’elle	se	jetait	déjà	sur le	cou	de	l’autre	chien	et	quand	ils	se	sont	roulés	par	terre,	elle	ne	l’a	plus	lâché. 

Le	combat	s’est	poursuivi	et	le	cou	blanc	du	chien	a	viré	au	rouge	puis	au	noir

avec	la	saleté,	et	son	propriétaire	a	fait	sonner	la	cloche	avant	qu’elle	le	tue.	Je me	souviens	de	l’avoir	regardée	lécher	tranquillement	ses	blessures. 

«	Tu	vois	?	m’a	dit	Big	Boy.	Tu	l’attrapes	et	tu	ne	le	lâches	plus.	Tu	frappes, 

encore	 et	 encore,	 bam,	 bam,	 bam,	 bam,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 n’y	 voie	 plus	 rien	 et qu’il	s’écroule	à	tes	pieds	comme	Goliath	devant	David.	»



Skinny	fronce	les	sourcils	à	mesure	que	je	lui	explique	mon	plan. 

—	Je	n’aime	pas	ça.	C’est	trop	risqué. 

—	Laisse-moi	m’occuper	de	tout. 

—	Et	si	le	téléphone	n’a	plus	de	batterie	?	Ça	fout	tout	en	l’air. 

—	Un	peu	d’optimisme,	Skinny. 

Il	soupire. 

—	Et	si	Big	Boy	refuse	d’obéir	? 

Je	réponds	d’un	ton	décidé,	pour	nous	rassurer	moi	autant	que	lui	! 

—	Il	fera	ce	qu’on	lui	dit.	Il	n’y	a	pas	d’autre	moyen,	de	toute	manière. 

Il	réfléchit	une	seconde	et	secoue	la	tête.	Je	respire	à	fond	en	essayant	de

dénouer	 mon	 dos	 et	 de	 me	 convaincre	 que	 c’est	 un	 boulot	 comme	 un	 autre. 

 J’entre,	je	prends	ce	dont	j’ai	besoin,	je	sors.	Et	le	tout	sans	laisser	de	trace. 

Le	duel	est	terminé.	Les	Goondas,	moins	nombreux,	se	sont	retranchés	dans

un	coin	du	campement	sous	les	cris	des	soldats	de	la	milice.	De	temps	à	autre,	ils tournent	la	tête	pour	leur	lancer	des	regards	furieux.	Le	perdant,	Toofoh	ou	Toto, applique	un	petit	tas	de	feuilles	humides	sur	son	œil	enflé. 

Je	tends	le	cou	afin	d’apercevoir	La	Fouine	dans	la	mêlée	et	siffle	à	la	façon

des	Goondas	pour	attirer	son	attention.	Aussitôt,	cinq	paires	d’yeux	se	braquent

sur	moi.	Je	regarde	La	Fouine	avec	insistance	pour	lui	signifier	d’approcher	et

son	regard	noir	laisse	place	à	un	petit	sourire	narquois.	Il	s’adresse	aux	autres

gars	qui	éclatent	de	rire	puis	se	dirige	vers	moi	d’un	pas	nonchalant,	un 	panga	et un	téléphone	satellite	pendus	à	la	ceinture.	Il	a	aussi	glissé	un	pistolet	à	sa	taille et	 c’est	 à	 se	 demander	 comment	 son	 arme	 est	 maintenue	 par	 ses	 hanches

osseuses.	 Son	 tee-shirt	 portant	 l’inscription	 WAYNESVILLE	 SOFTBALL

CHAMPIONS	1998	est	taché	de	sueur. 

—	Fais	gaffe	à	toi,	Tina,	dit	Skinny	dans	un	souffle.	Il	est	déjà	furax. 

La	Fouine	vient	se	planter	au-dessus	de	moi,	de	manière	à	ce	que	son	arme	et

son	entrejambe	m’arrivent	à	hauteur	d’œil.	Je	dis	d’un	ton	tranquille,	en	évitant

de	lever	les	yeux	:

—	Il	faut	que	j’aille	aux	toilettes. 

Il	sourit	de	plus	belle. 

—	Tu	veux	que	je	t’accompagne	?	Il	va	falloir	demander	gentiment. 

Je	suis	bien	obligée	de	lever	les	yeux. 

—	S’il	te	plaît,	La	Fouine. 

Il	se	gratte	distraitement	le	ventre	sans	cesser	de	me	toiser	et,	pour	finir,	il	se baisse	pour	me	détacher.	Il	s’approche	beaucoup	plus	qu’il	ne	faudrait	et	j’ai	les yeux	rivés	sur	les	tatouages	aux	couleurs	fanées	qui	ornent	son	maigre	biceps, 

notamment	 celui	 d’une	 femme	 nue	 à	 califourchon	 sur	 un	 lion.	 Je	 parviens	 à dissimuler	mon	dégoût	et	inspire	une	grande	bouffée	d’air	:	je	veux	être	sûre	de

sentir	encore	sur	lui	les	vapeurs	aigres	de	l’alcool	blanc. 

Je	ne	suis	pas	déçue. 

Après	une	tentative	infructueuse,	La	Fouine	réussit	à	me	détacher	de	l’arbre. 

J’ai	toujours	les	mains	ligotées	dans	le	dos.	Les	yeux	écarquillés	de	Skinny	se

posent	tour	à	tour	sur	La	Fouine	et	sur	moi. 

La	Fouine	le	dévisage	d’un	air	goguenard. 

—	Tu	veux	mater	? 

Skinny	 lui	 lance	 un	 coup	 d’œil	 horrifié.	 J’évite	 de	 regarder	 La	 Fouine,	 de peur	que	ma	détermination	faiblisse.	Je	sais	ce	qu’il	a	derrière	la	tête,	il	ne	s’en cache	pas.	D’un	signe	de	tête,	il	me	désigne	la	forêt. 

Je	m’avance	vers	le	feuillage	dense	des	arbres	en	m’efforçant	de	ravaler	ma

peur.	 Je	 suis	 toujours	 pieds	 nus	 mais	 je	 commence	 à	 m’y	 habituer.	 Le	 sol	 est humide	et	mou	sous	mes	pieds.	La	Fouine	me	talonne,	son 	panga	à	la	main. 

—	Ton	petit	copain	est	beaucoup	moins	mignon	depuis	que	je	lui	ai	refait	le

portrait,	s’exclame-t-il. 

Je	 me	 fraie	 un	 chemin	 parmi	 la	 végétation,	 les	 branchages	 me	 griffent	 le visage	et	les	bras. 

—	Si	tu	es	gentille,	je	te	laisserai	peut-être	lui	dire	au	revoir,	ajoute-t-il	avec un	bruit	de	succion	répugnant.	(Il	éclate	d’un	rire	d’ivrogne.)	C’est	bon,	arrête-toi. 

—	 Je	 vais	 juste	 là-bas,	 derrière	 cet	 arbre.	 D’ici,	 on	 voit	 toujours	 le campement. 

—	Tu	crois	qu’ils	n’en	ont	jamais	vu,	peut-être	?	rétorque	La	Fouine.	Ici,	ça

ira.	C’est	assez	loin. 

Je	me	tourne	vers	lui	en	faisant	mine	de	passer	les	bras	au-dessus	de	ma	tête

pour	dégrafer	mon	pantalon.	Je	lance	d’un	ton	exaspéré	:

—	Il	va	falloir	que	tu	me	détaches. 

Il	me	regarde	sans	rien	dire. 

—	Tu	veux	que	je	me	pisse	dessus	? 

Je	sens	la	sueur	dégouliner	dans	mon	cou. 

Pour	 finir,	 il	 s’avance	 vers	 moi	 et	 d’abord,	 je	 crois	 qu’il	 va	 dénouer	 mes liens	mais	il	agrippe	la	taille	de	mon	jean,	en	défait	la	braguette	et	le	baisse	d’un coup	sec. 

Pendant	 quelques	 secondes,	 je	 me	 fige,	 à	 moitié	 nue	 devant	 lui.	 Je	 sens monter	en	moi	un	mélange	de	fureur	et	d’effroi. 

La	Fouine	fixe	mon	entrejambe. 

—	Alors	? 

Les	 joues	 en	 feu,	 je	 vais	 me	 réfugier	 derrière	 un	 arbre	 et	 m’accroupis	 en essayant	désespérément	de	décider	de	ce	qu’il	faut	faire	ensuite,	mais	le	regard

de	 La	 Fouine	 m’a	 tellement	 secouée	 que	 je	 dois	 lutter	 pour	 rester	 concentrée. 

Pendant	 quelques	 secondes,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 cinq	 ans	 à	 nouveau,	 de revivre	ce	moment	horrible	où	j’ai	dû	me	cacher	dans	la	forêt	pour	échapper	aux

soldats.	Je	pense	à	ma	mère.	Elle	a	sans	doute	vécu	la	même	chose	quand	ils

l’ont	capturée. 

Comment	j’ai	pu	penser	que	ça	allait	marcher	?	Là-bas	dans	la	clairière,	je

n’ai	pas	imaginé	un	seul	instant	que	La	Fouine	n’allait	pas	me	détacher	pour	que

je	puisse	faire	pipi.	Une	fois	les	mains	libres,	je	n’aurais	eu	aucun	mal	à	lui	faire sa	fête	comme	chaque	fois	qu’on	s’entraînait	chez	les	Goondas.	Puis	je	l’aurais

ligoté,	 j’aurais	 confisqué	 son	 arme	 et	 son	 téléphone.	 Mais	 il	 me	 vient

brusquement	 à	 l’idée	 que	 lui	 aussi	 se	 souvient	 peut-être	 de	 ces	 entraînements. 

 Shonde. 	Est-ce	que	je	vais	réussir	à	me	libérer	de	mes	liens	maintenant	ou	est-ce que	ça	aussi,	il	l’a	anticipé	?	Par	souci	d’authenticité,	je	tâche	d’uriner. 

J’ai	presque	fini	quand	il	me	saute	dessus. 

Il	a	contourné	l’arbre	au	moment	où	j’essayais	de	retrouver	l’équilibre.	La

force	avec	laquelle	il	me	plaque	au	sol	me	prend	de	court.	Soudain,	tout	devient

blanc	 autour	 de	 moi	 et	 le	 temps	 s’arrête.	 Je	 sens	 sa	 main	 tâtonner	 vers	 son pantalon	tandis	qu’il	m’ordonne	de	ne	pas	bouger	en	me	soufflant	son	haleine

fétide	au	visage.	Je	bredouille	:

—	Arrête	!	Omoko	va	te	tuer	! 

—	Qu’il	aille	se	faire	voir	! 

Il	est	trop	saoul	et	trop	excité	pour	m’écouter.	Je	me	débats	pour	me	libérer

de	son	étreinte	mais	clairement,	il	a	le	dessus.	Il	m’écrase	la	trachée	de	son	bras. 

Cette	fois,	je	ne	vais	pas	pouvoir	m’échapper.	Je	suffoque	et	renverse	la	tête	en

arrière	en	cherchant	de	l’aide	autour	de	moi. 

Et	 c’est	 alors	 que	 je	 la	 vois.	 Autour	 d’elle,	 tout	 semble	 s’être	 figé.	 Elle s’avance	et	s’agenouille	près	de	moi. 

Je	vois	de	la	sueur	perler	sur	le	cou	de	La	Fouine.	Je	vois	la	tomate	tatouée

sur	 sa	 main.	 Je	 vois	 les	 particules	 de	 poussière	 qui	 dansent	 dans	 un	 rayon	 de lumière.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 voir	 le	 visage	 de	 ma	 mère	 mais	 je	 sens	 sa	 main effleurer	 mon	 front	 tandis	 qu’elle	 me	 chuchote	 à	 l’oreille	 :	 «	 Il	 faut	 briser	 la roue.	»

Je	 cligne	 des	 yeux	 et	 le	 temps	 s’accélère.	 L’heure	 n’est	 pas	 à	 la	 réflexion alors	je	lui	obéis. 

Je	 prends	 mon	 élan	 et	 je	 donne	 un	 formidable	 coup	 de	 tête	 à	 La	 Fouine. 

J’entends	un	craquement	horrible,	suivi	d’un	hurlement.	La	Fouine	se	redresse, 

la	main	pressée	sur	son	nez,	et	ma	petite	voix	intérieure	me	crie	de	déguerpir. 

Après	m’être	roulée	en	boule,	je	fais	passer	mes	jambes	dans	le	cercle	de	mes

bras.	J’essaie	de	retrouver	mon	souffle	en	donnant	des	coups	de	pied	à	La	Fouine

pour	le	repousser.	Il	est	ivre	et	blessé	mais	il	a	encore	des	réflexes	et	bientôt,	ses mains	m’enserrent	de	nouveau	la	gorge	;	je	commence	à	voir	de	petites	étoiles

dans	mon	champ	de	vision. 

—	Je	vais	te	tuer	!	postillonne-t-il	;	un	filet	de	salive	et	de	sang	coule	le	long de	son	menton.	Puis	je	vais	trouver	ta	sœur	et…

Je	lui	décoche	un	coup	de	genou	dans	l’entrejambe.	Il	se	plie	en	deux	avec

un	grognement	de	douleur	et	je	le	repousse	loin	de	moi. 

Je	me	redresse	sur	les	genoux	et	je	parviens	à	me	relever	en	rajustant	mon

pantalon,	 mais	 au	 moment	 où	 je	 me	 jette	 sur	 son 	panga	 qu’il	 a	 laissé	 tomber dans	la	mêlée,	il	m’agrippe	les	mollets	et	je	tombe	face	contre	terre.	Mon	genou

cogne	contre	une	pierre	et	je	sens	le	choc	se	répercuter	dans	toute	ma	jambe.	Je

ramasse	la	pierre,	qui	est	grosse	comme	mon	poing,	fais	volte-face	et	l’abats	de toutes	mes	forces	sur	sa	tempe	alors	qu’il	brandit	le 	panga	au-dessus	de	ma	tête. 

Il	pousse	un	gémissement,	ses	yeux	roulent	dans	leurs	orbites	et	il	s’affaisse

sur	le	sol	en	laissant	tomber	la	machette.	À	califourchon	sur	lui,	je	le	frappe	avec ma	pierre	une	deuxième	fois,	puis	une	troisième,	et	alors	que	je	m’apprête	à	le

frapper	encore,	je	prends	brusquement	conscience	de	ce	que	je	suis	en	train	de

faire. 

J’essaie	de	m’imaginer	à	quoi	je	ressemble	en	ce	moment	même	:	couverte

de	sang,	de	terre	et	d’urine	avec	une	pierre	à	la	main,	à	deux	doigts	de	fracasser le	crâne	de	ce	garçon. 

La	 Fouine	 bat	 des	 paupières,	 un	 frisson	 lui	 traverse	 le	 corps	 puis	 il

s’immobilise.	 Dressée	 au-dessus	 de	 lui,	 je	 tiens	 toujours	 mon	 projectile	 d’une main	tremblante.	Un	sanglot	s’échappe	de	ma	gorge	et	je	lâche	la	pierre. 

Pendant	 quelques	 secondes,	 je	 le	 regarde,	 immobile,	 en	 m’efforçant	 de

reprendre	 haleine.	 Il	 respire	 encore	 mais	 il	 a	 perdu	 connaissance.	 Autour	 de nous,	les	oiseaux	se	sont	tus. 

Je	rajuste	mon	pantalon	et	défais	mes	liens	à	l’aide	de	l’épingle	à	cheveux.	Je

fourre	le	tout	dans	mes	poches	avec	le	téléphone	de	La	Fouine,	et	je	glisse	le

pistolet	dans	la	taille	de	mon	jean.	Un	arbre	déraciné	gît	à	quelques	mètres	de	là. 

Je	 traîne	 le	 corps	 évanoui	 de	 La	 Fouine	 sur	 le	 sol.	 Skinny	 m’aidera	 à	 le transporter	 plus	 tard	 ;	 pour	 l’instant,	 c’est	 le	 mieux	 que	 je	 puisse	 faire.	 Je	 le pousse	sous	l’arbre	et	le	recouvre	avec	des	branchages	et	des	feuilles.	Il	pourrait rester	là	pendant	plusieurs	jours	sans	que	personne	remarque	sa	présence.	Je	suis

bien	placée	pour	le	savoir. 

Avant	de	le	couvrir	entièrement,	je	prends	une	photo	de	son	visage	tuméfié

avec	le	téléphone	satellite.	Puis	je	le	fixe	pendant	quelques	instants.	Il	semble	si jeune,	 si	 fragile.	 Une	 vague	 de	 nausée	 me	 submerge	 et	 malgré	 mon	 estomac vide,	je	vomis	dans	les	feuilles	près	de	lui.	Je	l’observe	jusqu’à	ce	que	j’aie	la certitude	qu’il	respire	encore.	Je	me	demande	si	je	lui	ai	fracturé	le	crâne. 

J’espère	que	non.	J’ai	besoin	de	lui. 
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D’après	Big	Boy,	il	faut	connaître	les	faiblesses	de	ses	ennemis.	Ça	sonne

comme	une	évidence.	Ce	qu’il	m’a	aussi	appris,	et	que	les	voleurs,	les	bandits	et

les	 rois	 avaient	 pigé	 avant	 lui,	 c’est	 que	 les	 points	 forts	 de	 l’ennemi	 peuvent aussi	être	ses	plus	grandes	faiblesses.	Prenez	mon	toit,	par	exemple.	C’est	une

forteresse.	Je	m’y	sens	en	sécurité.	Un	peu	trop,	même.	Encerclez-le	et	il	devient une	prison. 

Et	donc,	quand	je	réfléchis	à	ce	qui	constitue	la	plus	grande	force	du	roi	des

Goondas,	 la	 première	 chose	 qui	 me	 vient	 à	 l’esprit,	 c’est	 qu’il	 a	 des	 dizaines d’hommes	à	sa	disposition. 

La	voilà,	sa	faiblesse	:	ses	hommes. 

Ou	un	en	particulier. 

Peut-être	 que	 j’ai	 encore	 un	 ami	 qui	 peut	 m’aider.	 Ou,	 à	 défaut	 d’un	 ami, quelqu’un	dont	je	connais	la	principale	faiblesse. 



Je	n’aime	pas	l’idée	d’avoir	à	m’éloigner	pour	avoir	une	connexion	satellite

mais	je	suis	encore	à	l’abri	sous	le	couvert	des	arbres.	Quand	j’obtiens	enfin	du

réseau,	les	doigts	tremblants,	je	compose	un	numéro	que	je	connais	par	cœur.	On

décroche	aussitôt. 

—	La	Fouine	? 

—	Non,	ce	n’est	pas	La	Fouine,	je	réponds. 

Un	silence. 

—	Tina	?	M.	Omoko	sait	que	tu	m’appelles	? 

—	Ne	raccroche	pas. 

—	Je	ne	peux	pas	te	parler,  	kijana. 

—	Attends,	Big	Boy. 

—	Écoute,	dit-il	d’un	ton	las,	je	sais	pourquoi	tu	m’appelles	mais	je	ne	peux

rien	faire.	Ça	ne	me	plaît	pas	non	plus.	Mais	ta	sœur	va	bien.	Il	faut	juste	que	tu fasses	ce	qu’il	te	demande. 

—	Impossible,	Big	Boy. 

—	Je	vais	raccrocher. 

—	Non	!	Écoute,	on	va	passer	un	accord,	tous	les	deux. 

—	Tu	n’es	pas	en	position	de	négocier. 

—	Oh	si	! 

Le	téléphone	glisse	dans	mes	mains	moites.	J’ai	du	mal	à	empêcher	ma	voix

de	 trembler	 mais	 je	 sais	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 laisser	 transparaître	 ma	 peur	 au risque	de	tout	faire	foirer.	Je	sais	que	la	partie	va	être	longue.	Je	ne	peux	pas

jouer	toutes	mes	cartes	en	même	temps. 

—	Omoko	est	mon	père.	Tu	le	savais	? 

Big	Boy	ne	répond	pas. 

—	Il	a	violé	ma	mère,	il	l’a	torturée.	Il	l’a	tuée.	Et	maintenant	c’est	moi	qui

vais	le	tuer.	Je	vais	lui	prendre	sa	couronne	pour	te	la	donner. 

Big	Boy	ne	dit	rien. 

—	Je	sais	que	tu	aimerais	bien	être	à	sa	place.	D’ailleurs,	elle	te	revient	de

droit.	Et	tu	me	connais.	Tu	sais	que	je	ne	parle	pas	à	la	légère.	Je	vais	faire	ce que	 je	 dis.	 Mais…	 (je	 marque	 une	 pause	 pour	 m’assurer	 que	 ma	 voix	 ne

tremblera	 pas)…	 mais	 seulement	 si	 j’ai	 la	 garantie	 qu’il	 n’arrivera	 rien	 à	 ma sœur.	Je	veux	que	tu	l’emmènes	chez	les	Greyhill.	Je	ferai	ce	qu’il	faudra	pour

que	cette	couronne	te	revienne	une	fois	que	je	nous	aurai	débarrassés	d’Omoko. 

C’est	ta	chance,	Big	Boy.	Saisis-la. 

—	Tu	dis	n’importe	quoi,	Tina. 

—	Je	crois	que	tu	ferais	mieux	de	m’écouter,	Big	Boy.	Je	sais	que	ça	fait

beaucoup	de	choses	à	intégrer	d’un	seul	coup,	mais	c’est	ton	heure.	Tu	m’aides, 

je	le	bute	et	tu	deviens	le	patron.	Ce	n’est	pas	plus	compliqué	que	ça. 

J’entends	Big	Boy	soupirer	à	l’autre	bout	du	fil. 

—	Où	t’es,	Tina	?	Comment	t’as	eu	ce	téléphone	? 

Je	ferme	les	yeux	et	je	me	représente	ma	sœur,	ligotée,	morte	de	peur.	J’ai

beau	détester	La	Fouine,	je	n’ai	pas	envie	de	faire	ça	à	Big	Boy.	Big	Boy	est

violent,	 impitoyable,	 effrayant.	 Il	 retient	 ma	 sœur	 prisonnière.	 Mais	 ces	 cinq dernières	années,	lui	 et	les	Goondas	 ont	été	 ma	seule	famille	 à	l’exception	de Kiki.	Il	m’a	appris	à	me	battre	et	à	me	défendre.	Pour	nous	autres	Goondas,	il	est le	seul	adulte	digne	de	confiance.	On	sait	que	si	on	est	loyaux,	il	prendra	soin	de nous.	C’est	la	loi.	Ces	gens-là	forment	une	famille	violente,	dysfonctionnelle	et

folle	 à	 lier,	 mais	 c’est	 une	 famille	 quand	 même,	 et	 c’est	 la	 seule	 que	 j’aie.	 Si j’enfreins	la	loi,	tout	est	fini.	Il	n’y	a	pas	de	retour	possible. 

Pourquoi	 ne	 se	 contente-t-il	 pas	 d’accepter	 mon	 offre	 ?	 Je	 sais	 qu’il	 veut régner	à	la	place	du	roi.	Il	n’a	qu’à	relâcher	Kiki.	Ça	ne	lui	plaît	pas	non	plus	de la	retenir	en	otage,	il	me	l’a	dit.	Et	je	n’aime	pas	l’idée	de	menacer	la	famille	de quelqu’un	pour	arriver	à	mes	fins. 

Je	tente	le	coup	une	dernière	fois. 

—	Il	n’a	pas	confiance	en	toi,	Big	Boy.	Il	te	plantera	un	couteau	dans	le	dos

à	la	première	occasion.	Tu	ne	verras	rien	venir.	Je	n’ai	pas	envie	qu’on	en	arrive là	et	toi	encore	moins	que	moi.	Ce	n’est	pas	bon	pour	les	Goondas.	Ce	n’est	bon

pour	personne. 

—	Comment	tu	as	fait	pour	te	procurer	le	téléphone	de	La	Fouine,	Tina	? 

demande-t-il	 à	 nouveau	 d’une	 voix	 sourde	 et	 menaçante.	 N’oublie	 pas	 que	 je détiens	ta	sœur.	Je	la	regarde	en	ce	moment	même. 

Je	 n’ai	 pas	 oublié.	 Ses	 mots	 sont	 le	 coup	 de	 pouce	 qu’il	 me	 fallait	 pour renforcer	ma	détermination.	Au	moment	de	répondre,	je	sais	que	ce	que	je	vais

dire	 va	 rompre	 à	 jamais	 mon	 lien	 avec	 les	 Goondas.	 Et	 ça	 ne	 me	 pose	 aucun problème. 

—	 Il	 faut	 que	 tu	 prennes	 une	 décision,	 Big	 Boy.	 Tu	 veux	 régner	 sur	 les Goondas	avec	ton	frère	à	tes	côtés	?	(Je	marque	une	pause.)	Ou	tu	veux	être	un

moins-que-rien	et	te	retrouver	tout	seul	? 

Nous	y	voilà.	Ma	dernière	carte	:	La	Fouine. 

—	Je	vais	tuer	Omoko.	Avec	le	flingue	de	La	Fouine.	Ensuite,	tu	auras	ta couronne.	Tu	pourras	récupérer	ton	frère,	moi	ma	sœur,	et	chacun	s’en	ira	de	son

côté.	Mais	si	tu	refuses…

Le	corps	en	proie	à	une	tension	extrême,	j’attends	la	réponse	de	Big	Boy. 

Son	silence	semble	s’étirer	indéfiniment.	Pour	finir,	il	dit	:

—	Je	ne	te	crois	pas.	Tu	bluffes. 

—	Je	savais	que	tu	dirais	ça. 

Je	m’aperçois	qu’à	peu	de	chose	près	ce	sont	les	mots	que	m’a	dits	mon	père

tout	à	l’heure.	Je	suis	comme	lui.	J’avale	ma	salive	avant	de	poursuivre.	Je	sais

que	la	vie	de	Kiki	dépend	de	la	violence	et	de	la	brutalité	dont	je	suis	capable	en ce	moment	même.	Je	n’ai	pas	d’autre	choix	que	de	puiser	en	moi	tout	ce	que	j’ai

hérité	de	lui.	Je	lance	d’un	ton	tranquille	:

—	Je	t’envoie	une	photo. 



Quand,	cachée	derrière	un	arbre,	je	siffle	pour	attirer	l’attention	de	Skinny,	il

tourne	 brusquement	 la	 tête	 dans	 ma	 direction	 et	 s’aperçoit	 trop	 tard	 de	 son erreur	 :	 un	 Goonda	 regarde	 lui	 aussi	 dans	 la	 direction	 du	 bruit	 et	 fronce	 les sourcils.	 Le	 type	 a	 vu	 que	 je	 manque	 toujours	 à	 l’appel.	 Je	 reste	 parfaitement immobile	alors	que	Skinny	transpire	à	grosses	gouttes	et	semble	au	bord	de	la

crise	de	nerfs. 

Au	 bout	 d’un	 moment,	 le	 type	 qui	 observe	 Skinny	 fouille	 la	 poche	 de	 sa veste,	 en	 sort	 un	 flac	 rempli	 d’alcool,	 l’ouvre,	 le	 vide	 d’un	 trait,	 le	 jette	 et reprend	sa	position	initiale. 

Je	sens	un	rayon	de	soleil	me	chauffer	le	sommet	du	crâne.	Le	temps	presse. 

Pour	finir,	Skinny	tourne	les	yeux	vers	moi	et	je	lui	fais	signe	d’approcher. 

Il	 secoue	 la	 tête,	 reporte	 le	 regard	 vers	 le	 campement.	 J’ai	 compris	 le message.	 Tout	 le	 monde	 est	 réveillé	 et	 semble	 s’ennuyer	 maintenant.	 À	 peine aura-t-il	esquissé	un	pas	qu’ils	se	lanceront	à	ses	trousses.	Je	me	mords	la	lèvre	: que	faire	?	Je	me	rapproche	en	veillant	à	rester	sous	le	couvert	des	arbres. 

—	Ça	va	?	chuchote-t-il. 

Je	hoche	la	tête	même	si	je	tremble	encore. 

—	Il	va	le	faire. 

Maintenant	 que	 j’ai	 fichu	 en	 rogne	 un	 des	 types	 les	 plus	 dangereux	 de Sangui	 en	 prenant	 son	 frère	 en	 otage,	 il	 ne	 nous	 reste	 plus	 qu’à	 réussir l’impossible	ou	presque	:	libérer	Michael.	La	deuxième	étape	du	plan,	c’est	que

Skinny	parvienne	à	s’éclipser	et	qu’on	porte	La	Fouine	un	peu	plus	loin	dans	la

forêt	pour	le	cacher.	Puis	Skinny	prend	le	téléphone,	contacte	M.	Greyhill	et	le

met	 au	 courant	 de	 la	 situation.	 Après	 tout,	 si	 je	 vais	 subtiliser	 Michael	 et	 une moto	au	nez	et	à	la	barbe	d’Omoko,	il	faut	d’abord	qu’on	soit	sûrs	que	l’hélico

de	Greyhill	va	nous	attendre. 

C’était	l’idée	de	Skinny	d’utiliser	le	GPS	du	téléphone	satellite	pour	marquer

l’endroit	où	on	va	cacher	La	Fouine	et	donner	notre	localisation	à	M.	Greyhill. 

Skinny	va	lui	demander	de	faire	atterrir	l’hélico	le	plus	près	possible	de	la	route. 

Un	 des	 gardes	 de	 Greyhill	 devra	 aller	 récupérer	 La	 Fouine.	 Les	 autres	 se cacheront	dans	les	fourrés	au	cas	où	il	faudrait	nous	couvrir	pendant	notre	trajet jusqu’à	l’hélico. 

Bon.	 Si	 Skinny	 réussit	 à	 convaincre	 M.	 Greyhill	 qu’on	 a	 besoin	 de	 lui,	 si j’arrive	à	sauver	Michael,	piquer	une	moto,	créer	une	diversion,	si	on	parvient	à

atteindre	l’hélico	sans	se	faire	tuer	en	cours	de	route,	mon	plan	est	parfait. 

Pour	reprendre	les	mots	de	Skinny,	la	seule	chose	encore	moins	raisonnable

serait	de	ne	rien	faire. 

Bien	sûr,	si	Skinny	ne	réussit	pas	à	s’échapper,	tout	va	foirer	avant	même

d’avoir	commencé.	Je	reporte	mon	attention	sur	lui.	Il	fronce	les	sourcils	comme

chaque	fois	qu’il	manigance	quelque	chose. 

—	J’y	vais	en	courant,	chuchote-t-il. 

—	Pas	encore…	tu	vas	te	faire	prendre	! 

Il	secoue	imperceptiblement	la	tête. 

—	Ils	sont	bourrés.	Et	je	cours	vite. 

J’hésite.	C’est	vrai,	il	court	vite.	Enfin,	assez	vite	pour	un	nerd.	Mais	quand

même…	S’il	se	fait	repérer,	il	est	mort. 

—	Ça	va	marcher,	dit-il	d’un	air	pas	très	convaincu.	Crée	une	diversion	pour

que	je	prenne	un	peu	d’avance.	Maintenant	! 

Je	bredouille	:

—	Attends	!	La	diversion,	c’est	plus	tard	! 

Mais	il	a	déjà	détalé	en	baissant	la	tête.	Il	faut	que	j’agisse	avant	qu’il	se fasse	 repérer.	 Je	 ramasse	 un	 bâton	 et	 je	 le	 jette	 aussi	 loin	 que	 possible	 en direction	de	la	tente-cuisine.	Il	atterrit	sur	une	marmite,	qui	tombe	en	renversant un	 réchaud	 à	 gaz,	 lequel	 tombe	 à	 son	 tour	 sur	 une	 grosse	 pile	 d’assiettes	 en métal.	Ça	fait	un	boucan	de	tous	les	diables.	Les	hommes	poussent	des	cris,	se

lèvent	en	titubant,	la	tête	tournée	vers	le	bruit.	Skinny	en	profite	pour	piquer	un sprint	et	ensemble,	on	atteint	le	couvert	des	arbres.	Je	suis	terrifiée	à	la	pensée qu’une	 main	 pourrait	 m’agripper	 par	 le	 col	 mais	 on	 parvient	 à	 rejoindre	 La Fouine	sans	que	personne	se	soit	lancé	à	notre	poursuite. 

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 lui	 as	 fait	 ?	 demande	 Skinny	 tandis	 que	 j’ôte	 les

branchages	qui	cachent	le	visage	de	mon	prisonnier. 

—	Il	l’avait	bien	mérité,	crois-moi. 

J’attrape	La	Fouine	par	les	jambes	et	Skinny	le	saisit	par	les	aisselles,	puis

nous	 courons	 de	 toutes	 nos	 forces	 en	 direction	 du	 soleil	 levant.	 Je	 continue d’attendre	 que	 La	 Fouine	 se	 réveille	 et	 commence	 à	 se	 débattre,	 mais	 pour l’heure	 il	 ne	 bouge	 pas.	 Quand	 j’estime	 qu’on	 est	 assez	 loin,	 je	 m’arrête	 et	 je cherche	des	yeux	un	endroit	convenable. 

—	Là-bas. 

On	dégouline	de	sueur.	De	la	terre	et	des	feuilles	mortes	s’accrochent	à	nos

vêtements.	On	creuse	à	la	va-vite	une	petite	tranchée	près	d’un	gros	rocher.	On	y

traîne	le	corps	de	La	Fouine	évanoui	et	je	me	sers	des	liens	que	je	gardais	dans

ma	poche	pour	lui	attacher	les	mains	à	un	jeune	arbre	qui	pousse	sous	le	rocher. 

Pendant	que	je	le	recouvre	avec	des	branchages	et	des	feuilles,	Skinny	marque

notre	localisation	avec	le	GPS	du	téléphone. 

—	C’est	comme	creuser	une	tombe,	dit-il	enfin. 

—	Il	ne	va	pas	mourir,	il	est	increvable. 

Skinny	examine	le	téléphone	en	fronçant	les	sourcils. 

—	Il	n’y	a	pas	de	réseau	ici.	Je	vais	devoir	me	déplacer. 

—	Marche	vers	la	route.	Je	crois	que	c’est	par	là. 

—	 OK.	 On	 se	 retrouve	 dans	 l’hélico.	 Sois	 prudente,	 conclut-il,	 le	 visage fermé. 



Le	campement	est	sens	dessus	dessous. 

Ma	diversion	a	bien	fonctionné.	Un	peu	trop	bien,	peut-être.	À	mon	arrivée

là-bas,	une	quarantaine	de	types	courent	dans	tous	les	sens	en	se	hurlant	dessus, 

et	la	tente-cuisine	est	en	feu. 

Apparemment,	le	réchaud	que	j’ai	renversé	a	explosé,	ce	qui	n’est	pas	une

très	bonne	nouvelle,	étant	donné	que	je	comptais	sur	une	explosion	de	ce	genre

pour	couvrir	ma	fuite	avec	Michael.	Mais	peut-être	que	si	j’arrive	à	le	faire	sortir rapidement,	il	y	aura	assez	de	pagaille	pour	nous	permettre	de	filer. 

Le	soldat	qui	se	tient	debout	au	milieu	de	la	clairière	et	aboie	des	ordres	doit

être	le	chef.	On	dirait	qu’il	a	compris	que	ses	prisonniers	se	sont	échappés.	Je	le vois	attraper	par	le	col	deux	types	de	la	milice	et	les	envoyer	vers	la	forêt.	Mais s’ils	se	lancent	à	notre	poursuite,	ils	vont	dans	la	mauvaise	direction.	C’est	déjà une	 petite	 victoire.	 Je	 ne	 vois	 nulle	 part	 M.	 Omoko.	 J’espère	 de	 toutes	 mes forces	qu’il	n’est	pas	dans	la	tente	avec	Michael. 

Les	deux	types	qui	montaient	la	garde	devant	sa	tente	sont	partis	éteindre	le

feu	qui	s’est	propagé	à	un	arbre.	La	fumée	blanche	provoquée	par	la	combustion

des	 feuilles	 est	 une	 véritable	 aubaine.	 Elle	 recouvre	 tout	 le	 campement	 d’une brume	épaisse.	J’attends	d’être	sûre	qu’on	ne	m’a	pas	repérée	et	je	me	faufile

jusqu’à	l’arrière	de	la	tente,	où	personne	ou	presque	ne	peut	me	voir	depuis	le

campement.	 Je	 soulève	 le	 bas	 de	 la	 toile	 d’un	 centimètre	 et	 j’essaie	 de	 voir	 à l’intérieur.	 Il	 fait	 sombre	 et	 je	 ne	 distingue	 que	 des	 formes	 indistinctes.	 Il	 va falloir	que	je	risque	le	tout	pour	le	tout	:	dehors,	je	suis	une	cible	facile.	Après avoir	jeté	un	rapide	coup	d’œil	autour	de	moi,	je	me	glisse	à	l’intérieur.	Pendant un	bref	moment,	je	ne	vois	rien	et	la	panique	me	gagne. 

—	Qui	est	là	? 

Je	chuchote	en	rampant	jusqu’à	Michael	:

—	Chut,	c’est	moi. 

Une	fois	que	mes	yeux	se	sont	habitués	à	l’obscurité,	je	constate	qu’il	a	les

yeux	bandés,	qu’il	est	ligoté	et	couvert	de	bleus	mais	sain	et	sauf.	Ses	mains	sont attachées	 à	 un	 petit	 groupe	 électrogène.	 C’est	 sans	 doute	 le	 seul	 objet	 lourd qu’ils	ont	pu	trouver. 

—	Tina,	dit-il	à	voix	basse.	Ça	va	?	Où	est	Skinny	?	Ils	n’ont	pas	voulu	me dire	ce	qu’ils	avaient	fait	de	vous. 

—	Je	vais	bien,	Skinny	aussi. 

J’ôte	 le	 bandeau	 et	 il	 cligne	 des	 yeux	 dans	 la	 pénombre.	 J’ai	 l’impression qu’une	 éternité	 s’est	 écoulée	 depuis	 que	 je	 me	 suis	 enfuie	 de	 la	 pension	 et j’éprouve	 l’envie	 soudaine	 de	 le	 toucher	 pour	 m’assurer	 qu’il	 est	 bien	 là.	 Je m’accroupis	 pour	 examiner	 ses	 liens.	 Ce	 sont	 les	 mêmes	 que	 ceux	 qui

emprisonnaient	mes	poignets,	mais	il	en	a	aussi	autour	des	chevilles.	Quand	je

lui	prends	les	mains,	il	laisse	échapper	un	gémissement	de	douleur.	Un	de	ses

poignets	est	enflé,	la	peau	violacée. 

—	Je	crois	qu’il	est	cassé,	dit-il. 

La	 mort	 dans	 l’âme,	 je	 m’assieds	 par	 terre	 pour	 l’examiner	 et	 je	 lâche	 un juron. 

—	 Mavi. 

—	Mes	jambes	fonctionnent.	Tu	peux	me	faire	sortir	d’ici	? 

Je	demande	avec	un	sourire	forcé	:

—	Euh…	il	n’y	a	aucune	chance	que	tu	arrives	à	conduire	une	moto	dans	cet

état,	je	suppose	? 

Michael	regarde	ses	mains.	Il	vient	de	comprendre. 

—	C’est	ça	ton	plan	d’évasion	? 

—	Et	si	moi	j’essayais	de	conduire	? 

—	Si	on	avait	le	temps,	je	te	montrerais,	je	suis	sûr	que	tu	peux	y	arriver, 

mais	 là…	 (Il	 regarde	 vers	 l’entrée	 de	 la	 tente	 ;	 d’après	 ce	 qu’on	 entend,	 c’est toujours	la	pagaille.)	Fais-moi	d’abord	sortir	d’ici,	on	va	s’échapper	à	pied.	Où

est	Skinny	? 

—	Il	est	parti	chercher	de	l’aide.	Si	tout	va	bien,	c’est	ton	père	qui	devrait

nous	la	fournir.	(Je	lâche	un	autre	juron.)	Il	est	censé	nous	retrouver	plus	bas	sur la	route	mais	on	ne	peut	pas	semer	ces	types.	Ils	ont	des	camions	et	des	motos. 

—	Est-ce	qu’on	peut	passer	par	la	forêt	? 

Je	réfléchis	quelques	secondes	et	secoue	la	tête. 

—	Ça	va	nous	prendre	trop	de	temps	et	il	leur	suffira	de	faire	le	tour	pour

nous	cueillir	juste	avant	qu’on	ait	atteint	la	route. 

J’examine	de	nouveau	ses	liens.	Je	peux	au	moins	détacher	ses	jambes	tout en	réfléchissant	à	un	nouveau	plan. 

—	Tina,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	Qui	sont	ces	types	? 

—	 C’est	 une	 longue	 histoire.	 Je	 t’expliquerai	 tout	 quand	 on	 sera	 tirés

d’affaire. 

—	Je	les	entendus	parler	de…

Je	l’interromps	précipitamment	:

—	Quelqu’un	arrive	!	Il	faut	que	je	te	remette	ton	bandeau. 

—	Non	!	Tina	! 

Mais	je	replace	déjà	le	bout	de	tissu	crasseux	sur	ses	yeux.	Je	prends	une

couverture	 posée	 sur	 le	 lit	 de	 camp	 et	 me	 précipite	 au	 fond	 de	 la	 tente,	 où	 se trouve	une	grosse	caisse	en	bois.	Je	m’agenouille	derrière	et	jette	la	couverture

sur	moi.	C’est	la	pire	cachette	qui	puisse	exister	mais	à	cet	instant	précis	c’est	la meilleure	 option	 que	 j’aie.	 Je	 me	 roule	 en	 boule	 et	 fais	 de	 mon	 mieux	 pour ressembler	 à	 un	 tas	 de	 linge	 sale.	 Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 personne	 ne	 me remarquera	dans	le	noir.	J’ai	envie	de	me	donner	des	gifles	de	n’avoir	pas	pensé

à	prendre	le 	panga	de	La	Fouine.	J’ai	toujours	son	pistolet	mais	je	préférerais	me défendre	de	façon	plus	discrète.	Rien	de	tel	qu’un	coup	de	feu	tiré	depuis	la	tente du	prisonnier	pour	attirer	les	foudres	d’une	horde	de	soldats. 

Un	homme	entre	et	se	met	à	invectiver	Michael.	Apparemment,	on	lui	a	juste

envoyé	ce	type	pour	vérifier	qu’il	était	toujours	là	car	il	ressort	aussitôt,	après	lui avoir	rappelé	que	s’il	bouge	d’un	cil	ils	n’hésiteront	pas	à	le	tuer,	parce	qu’il	ne vaut	pas	«	une	crotte	de	singe	». 

J’attends	quelques	instants	avant	de	relever	la	tête. 

—	Charmant…

Michael	soupire	et	réprime	une	grimace	de	douleur.	Je	me	demande	s’il	a

aussi	quelques	côtes	cassées	dont	il	aurait	omis	de	me	parler. 

—	Ils	sont	tous	dingues.	Celui-là,	il	n’arrête	pas	de	me	dire	qu’il	a	hâte	de

voir	le	feu	d’artifice.	Je	ne	sais	pas	de	quoi	il	parle	mais	chaque	fois,	il	se	marre. 

Je	me	fige.	Michael	n’est	pas	au	courant	des	projets	d’Omoko. 

—	Hé,	tu	peux	m’enlever	ce	truc	?	J’en	ai	marre	d’être	dans	le	noir. 

Je	 rampe	 jusqu’à	 lui.	 Dois-je	 lui	 révéler	 les	 projets	 d’Omoko	 ou	 éviter	 de perdre	une	minute	de	plus	? 

—	Merci,	murmure-t-il	quand	je	lui	ôte	son	bandeau. 

Je	me	fige,	troublée	par	son	regard	posé	sur	moi.	J’aimerais	vraiment	qu’il

me	 pardonne	 de	 lui	 avoir	 crié	 dessus,	 de	 m’être	 enfuie	 et,	 surtout,	 de	 l’avoir entraîné	dans	ce	guêpier,	mais	le	temps	presse.	Je	reporte	mon	attention	sur	ses

liens	et,	après	avoir	sorti	l’épingle	à	cheveux	de	ma	poche,	je	me	mets	au	travail. 

—	Pourquoi	ces	types	nous	ont	faits	prisonniers	? 

—	M.	Omoko	veut	t’échanger	contre	une	rançon. 

L’épingle	s’est	tordue,	je	n’arrive	pas	à	l’insérer	dans	la	boucle.	Je	la	mords

pour	essayer	de	lui	donner	une	autre	forme. 

—	Qui	c’est,	ce	M.	Omoko	? 

Il	s’est	passé	tellement	de	choses.	Je	n’avais	même	pas	mentionné	le	nom

d’Omoko	 jusqu’à	 maintenant	 sauf	 à	 la	 pension,	 alors	 que	 j’étais	 en	 proie	 aux effets	de	la	drogue.	Je	sors	l’épingle	de	ma	bouche	pour	l’examiner.	Toujours

pas	droite. 

—	Je	te	raconterai	tout	ça	plus	tard	mais	pour	l’instant,	tu	n’as	qu’une	chose

à	savoir	:	c’est	le	méchant	qui	a	tué	ma	mère. 

Je	mords	de	nouveau	l’épingle.	Michael	m’observe	bouche	bée. 

—	Hein	?	Pourquoi	?	Qui	est…

—	Et	il	a	kidnappé	ma	sœur.	(J’essaie	d’insérer	l’épingle	dans	la	boucle	des

liens	qui	lui	emprisonnent	les	chevilles	;	ça	ne	veut	pas	rentrer	mais	c’est	peut-

être	 parce	 que	 mes	 mains	 se	 sont	 mises	 à	 trembler.)	 Je	 pense	 qu’elle	 est	 en sécurité	maintenant	mais…. 

Je	secoue	la	tête,	incapable	de	poursuivre. 

—	Notre	sœur,	tu	veux	dire. 

Étonnée,	je	lève	les	yeux. 

Une	lueur	farouche	brille	dans	le	regard	de	Michael	mais	j’y	vois	aussi	de	la

vulnérabilité.	 Avant	 que	 je	 puisse	 les	 arrêter,	 deux	 grosses	 larmes	 roulent	 sur mes	joues.	Je	murmure	d’une	voix	nouée	par	l’émotion	:

—	Notre	sœur. 

Soudain,	j’ai	l’impression	qu’on	m’ouvre	la	poitrine	en	deux.	Je	baisse	les yeux	vers	la	cicatrice	en	forme	de	croissant	de	lune	à	peine	visible	au	creux	du

bras	de	Michael.	Lentement,	ma	main	remonte	de	son	poignet	jusqu’à	elle.	Je	le

sens	frissonner	sous	la	caresse	de	mes	doigts.	J’ai	la	gorge	tellement	nouée	que

c’en	est	douloureux.	Quand	je	lève	les	yeux	vers	lui,	je	m’aperçois	que	je	sais

enfin	ce	qu’il	pense.	Je	ne	m’étais	pas	trompée	:	il	a	des	sentiments	pour	moi. 

Il	 penche	 la	 tête	 et	 nos	 fronts	 se	 frôlent.	 Je	 dis	 en	 libérant	 un	 torrent	 de larmes	:

—	Je	suis	vraiment	désolée. 

—	Il	n’y	a	pas	de	quoi…

Je	le	fais	taire	d’un	baiser.	Je	ne	sais	pas	trop	ce	que	je	suis	en	train	de	faire. 

Pour	une	fois,	je	ne	réfléchis	pas	aux	conséquences.	J’agis,	c’est	tout.	Il	me	rend mon	baiser,	d’abord	avec	douceur	puis	avec	avidité.	Une	sensation	de	chaleur

remonte	le	long	de	mon	dos	et	se	propage	à	tout	mon	corps.	Je	prends	son	visage

dans	mes	mains	et	je	respire	le	parfum	de	sa	peau. 

Quand	je	recule,	il	dit	en	soupirant	:

—	J’attends	ça	depuis	une	éternité. 

Je	ris	à	travers	mes	larmes. 

—	Dommage	que	ce	soit	arrivé	ici.	(Je	meurs	d’envie	de	l’embrasser	encore

mais	je	sais	que	le	temps	presse.)	Il	faut	se	dépêcher. 

Il	 acquiesce,	 l’air	 peu	 convaincu,	 et	 se	 penche	 en	 arrière	 pour	 me	 laisser travailler.	J’ai	presque	réussi	à	le	détacher	quand	il	sursaute. 

—	Désolée,	je	sais	que	c’est	douloureux…

—	Chut.	Tu	entends	ça	? 

Je	me	fige,	aux	aguets.	J’étais	si	concentrée	sur	ce	que	je	faisais	que	je	n’ai

pas	entendu	le	vrombissement	lointain	d’un	moteur	qui	semble	se	rapprocher…

—	Un	hélicoptère…

—	C’est	mon	père	!	s’exclame	Michael	avec	un	grand	sourire. 

Mais	quelque	chose	ne	va	pas. 

—	 Non,	 le	 bruit	 est	 trop	 proche.	 Skinny	 était	 censé	 lui	 dire	 de	 ne	 pas s’approcher	du	campement.	Peut-être	qu’il	n’a	pas	réussi	à	le	joindre. 

Et	s’ils	avaient	mis	la	main	sur	Skinny	?	Tout	est	ma	faute.	Je	me	redresse d’un	bond.	Au-dehors,	des	cris	nous	annoncent	que	les	hommes	de	la	milice	ont

repéré	 l’appareil,	 eux	 aussi.	 Et	 je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 d’expliquer	 à	 Michael que…

—	C’est	un	piège,	Michael	!	Omoko	veut	abattre	l’hélico	dès	que	vous	aurez

décollé. 

Le	sourire	de	Michael	s’évanouit. 

—	Quoi	?	Mais…

—	Il	va	vous	tuer,	ton	père	et	toi. 

—	C’est	l’heure,	les	gars	!	crie	une	voix	près	de	nous. 

Michael	tourne	la	tête	vers	l’entrée	de	la	tente. 

—	Quelqu’un	arrive. 

Mes	doigts	se	démènent	pour	venir	à	bout	des	fils. 

—	Allez,	allez…

—	C’est	le	garde	qui	revient	!	Cache-toi	!	dit	Michael. 

—	Non	!	Je	peux…

—	C’est	trop	tard,	Tina	!	Cache-toi	!	Tu	ne	pourras	pas	m’aider	si	tu	meurs	! 

Je	vois	une	ombre	se	profiler	derrière	la	toile	de	tente. 

—	Allez	!	chuchote-t-il	en	me	repoussant. 

J’hésite	une	seconde	de	plus	et,	la	mort	dans	l’âme,	je	vais	de	nouveau	me

réfugier	 derrière	 la	 caisse	 en	 tirant	 la	 couverture	 sur	 moi.	 Mon	 cœur	 bat	 la chamade.	C’est	juste	le	garde.	Il	jette	un	coup	d’œil	et	il	s’en	va.	J’ai	encore	le temps	de	détacher	Michael	et	de	m’enfuir	avec	lui. 

Mais	la	voix	familière	qui	s’élève	depuis	l’entrée	de	la	tente	anéantit	mon

dernier	espoir. 

—	Bonjour,	Michael,	lance	M.	Omoko.	Tu	es	prêt	à	nous	faire	tes	adieux	? 
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—	 Il	 semble	 que	 Christina	 et	 son	 ami	 t’aient	 abandonné,	 ajoute-t-il.	 Je m’attendais	presque	à	ne	trouver	personne	en	entrant	ici. 

Je	 suis	 sûre	 qu’il	 entend	 mon	 cœur	 tambouriner	 dans	 ma	 poitrine	 et	 qu’il cherche	juste	à	jouer	avec	mes	nerfs.	D’un	moment	à	l’autre,	il	va	ordonner	aux

Goondas	de	fouiller	la	tente. 

—	Elle	est	venue	ici	? 

—	Oui,	répond	Michael. 

Je	manque	de	m’étouffer. 

—	Elle	m’a	dit	que	vous	reteniez	Kiki	en	otage	et	qu’elle	ne	pouvait	rien

faire	pour	m’aider.	Puis	elle	est	repartie. 

—	Elle	est	maligne,	dit	Omoko	après	un	silence. 

Est-ce	qu’il	l’a	cru	?	Le	ton	de	sa	voix	semble	dubitatif. 

—	Patron,	dit	une	autre	voix	près	de	l’entrée	de	la	tente,	le	camion	est	prêt. 

—	OK,	emmenez-le.	On	s’occupera	des	deux	autres	plus	tard. 

J’entends	qu’on	s’agite	autour	de	moi	puis	un	bruit	de	pas	qui	s’éloigne.	Je

peste	 intérieurement.	 J’aimerais	 tellement	 pouvoir	 faire	 quelque	 chose	 mais	 je sais	que	ça	ne	donnera	rien	de	bon.	J’attends	que	le	camion	démarre	avant	de

sortir	la	tête	de	la	couverture.	La	tente	est	vide,	bien	sûr.	Je	risque	un	œil	au-

dehors	 pour	 observer	 les	 allées	 et	 venues	 de	 la	 milice.	 Je	 ne	 vois	 qu’un	 seul homme	qui	me	tourne	le	dos.	Je	prends	le	premier	objet	lourd	que	je	trouve	(une

boîte	de	munitions)	et	je	rampe	à	l’extérieur.	Le	type	est	en	train	de	fumer	une

cigarette.	 Je	 prends	 mon	 élan	 et	 lui	 assène	 un	 grand	 coup	 sur	 la	 nuque.	 Il s’effondre	avec	un	grognement. 

—	Hé	! 

Je	 fais	 volte-face.	 Un	 autre	 gars	 de	 la	 milice	 s’avance	 à	 ma	 droite.	 Je	 ne l’avais	pas	repéré	depuis	la	tente.	Je	cours	en	direction	de	la	forêt	dans	l’espoir qu’une	fois	là-bas	j’arriverai	à	le	semer.	Je	l’entends	appeler	un	de	ses	copains	à la	rescousse	avant	de	s’élancer	à	ma	poursuite.	J’ai	toujours	l’arme	de	La	Fouine

en	ma	possession	mais	il	fait	très	sombre	sous	le	couvert	des	arbres	:	impossible

de	 viser	 proprement.	 Je	 me	 fraie	 un	 chemin	 parmi	 la	 végétation	 ;	 la	 peur	 et l’adrénaline	me	donnent	 des	ailes	et	 à	mon	 grand	soulagement,	je	 sens	que	la

distance	se	creuse	entre	moi	et	mes	poursuivants,	qui	s’enfoncent	bruyamment

dans	la	jungle. 

Soudain,	 je	 m’aperçois	 que	 je	 ne	 cours	 pas	 dans	 la	 direction	 prise	 par Michael.	 Mes	 poumons	 sont	 sur	 le	 point	 d’exploser.	 Je	 ralentis	 un	 peu	 pour reprendre	mon	souffle	puis	je	me	remets	à	courir	de	plus	belle	en	slalomant	entre

les	 arbres.	 J’ai	 les	 pieds	 en	 sang	 mais	 je	 continue	 d’avancer.	 Quand	 j’ai	 la certitude	d’avoir	semé	les	types	de	la	milice,	je	m’arrête	pour	guetter	le	bruit	de l’hélico.	Je	n’entends	que	le	silence. 

Je	repars.	La	route	doit	être	par	là-bas.	Je	trébuche	dans	une	ravine,	enjambe

des	arbres	déracinés	et,	au	moment	où	je	commence	à	paniquer,	le	sol	descend

en	pente	douce	et	j’aperçois	une	piste	boueuse	devant	moi.	Je	ne	m’arrête	qu’une

seconde,	le	temps	de	m’assurer	que	la	voie	est	libre	avant	de	rejoindre	la	route, 

les	poumons	en	feu,	et	de	piquer	un	sprint. 

Je	vais	arriver	trop	tard.	Ils	seront	partis	avant	que	j’aie	pu	les	rejoindre.	Et

une	fois	que	l’hélico	aura	décollé…

Parvenue	au	sommet	d’une	colline,	j’aperçois	une	clairière	éclairée	devant

moi.	 Ce	 doit	 être	 là	 que	 l’hélicoptère	 a	 atterri.	 J’ai	 une	 montée	 d’adrénaline. 

Mais	juste	à	ce	moment-là,	une	forme	noire	surgit	devant	mes	yeux. 

J’étouffe	un	cri	mais	l’inconnu	me	saisit	le	bras	en	chuchotant	mon	prénom. 

—	Skinny	! 

—	Chut	!	dit-il	avant	de	m’entraîner	à	l’écart	de	la	route. 

—	Je	croyais	qu’ils	t’avaient	capturé. 

Il	me	pousse	vers	une	trouée	entre	les	arbres.	De	là,	on	peut	voir	la	clairière. 

—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Je	viens	de	voir	Omoko	arriver	avec	Michael. 

Tu	n’as	pas	réussi	à	le	libérer	? 

—	Non,	je	n’ai	pas	eu	le	temps. 

On	s’accroupit	derrière	un	arbre.	L’hélicoptère	est	posé	comme	une	énorme

guêpe	 noire	 sur	 l’herbe	 et	 les	 fleurs	 sauvages	 sont	 couchées	 par	 le	 vent. 

J’explique	à	Skinny	:

—	Il	s’est	cassé	le	poignet,	il	n’aurait	pas	pu	conduire	la	moto. 

Je	 ne	 distingue	 que	 deux	 silhouettes	 à	 l’intérieur	 de	 l’hélico.	 Mon	 regard balaie	la	clairière	et	tout	à	coup,	mon	sang	se	glace.	Le	camion	de	la	milice	est

là,	sous	le	couvert	des	arbres,	entouré	d’hommes	armés	d’AK-47.	Un	Goonda

tient	 Michael	 par	 le	 bras.	 Ils	 attendent,	 debout	 à	 l’orée	 de	 la	 forêt,	 près	 de M.	Omoko. 

—	Tu	as	pu	parler	à	Greyhill	? 

—	J’ai	l’impression	que	je	m’y	suis	pris	trop	tard,	répond	Skinny	avec	une

grimace.	Je	suis	venu	jusqu’ici	pour	passer	l’appel	mais	je	les	ai	entendus	arriver derrière	moi.	J’ai	dû	courir	sur	la	route	pendant	deux	kilomètres	environ	avant

d’obtenir	un	signal	du	côté	de	la	maison	de	Catherine. 

Je	demande,	étonnée	:

—	On	est	près	de	chez	elle	? 

—	J’ai	reconnu	les	lieux	en	sortant	de	la	forêt. 

Elle	ne	plaisantait	pas	quand	elle	affirmait	que	les	milices	se	trouvaient	un

peu	plus	haut	sur	la	route. 

—	 J’ai	 appelé	 M.	 Greyhill	 trois	 fois	 de	 suite	 mais	 il	 n’a	 pas	 répondu, poursuit	 Skinny.	 J’ai	 fini	 par	 laisser	 un	 message.	 En	 entendant	 l’hélico,	 j’ai laissé	tomber	pour	le	suivre	jusqu’ici.	Je	suis	désolé,	Tina. 

Je	secoue	la	tête	en	m’efforçant	de	refouler	la	panique	qui	m’envahit. 

—	Ce	n’est	pas	ta	faute. 

Tout	va	de	travers. 

Je	perçois	du	mouvement	près	de	l’hélicoptère.	Je	vois	Greyhill	descendre	de

l’appareil,	les	yeux	dissimulés	derrière	des	lunettes	de	soleil.	Je	reporte	le	regard vers	Michael.	Si	M.	Greyhill	connaît	les	véritables	intentions	d’Omoko,	il	n’en

montre	rien.	Il	boutonne	sa	veste	comme	s’il	allait	à	un	rendez-vous	d’affaires. 

M.	Omoko	sort	de	la	forêt	et	s’avance	vers	lui. 

Je	demande	à	Skinny	:

—	Tu	as	parlé	à	Catherine	? 

—	Elle	est	allée	chercher	de	l’aide. 

Skinny	n’a	pas	l’air	optimiste	et	on	ne	peut	pas	lui	donner	tort.	Quel	genre

d’aide	 pourrait-elle	 trouver	 ?	 La	 police	 locale	 est	 sans	 doute	 à	 la	 solde	 de	 la milice.	Une	unité	de	l’armée	accepterait	peut-être	d’intervenir	;	encore	faut-il	la trouver	et	la	convaincre. 

Quand	Omoko	et	Greyhill	se	retrouvent	face	à	face,	Omoko	sourit	en	tendant

la	main	à	son	ancien	patron.	Je	n’entends	pas	ce	qu’ils	se	disent	mais	le	sourire

de	M.	Omoko	se	crispe.	Il	donne	une	claque	sur	le	bras	de	Greyhill	et	le	conduit

jusqu’à	 Michael.	 Les	 soldats	 de	 la	 milice	 ont	 installé	 une	 petite	 table	 et	 des chaises	à	l’orée	de	la	forêt.	Je	compte	quatre	miliciens	et	deux	Goondas	mais	je

ne	serais	pas	étonnée	qu’il	y	en	ait	d’autres	embusqués	dans	la	jungle. 

On	amène	Michael	devant	son	père	après	avoir	ôté	le	bandeau	qui	lui	couvre

les	yeux.	M.	Greyhill	fait	mine	de	lui	prendre	le	bras	mais	sur	un	mot	d’Omoko, 

il	suspend	son	geste.	Même	d’ici,	sa	fureur	est	palpable. 

M.	Omoko	désigne	la	table	sur	laquelle	on	a	installé	un	ordinateur	portable, 

et	les	deux	hommes	s’asseyent.	On	emmène	Michael	à	l’écart. 

Je	jette	un	coup	d’œil	derrière	nous,	comme	si	des	renforts	allaient	apparaître

en	haut	de	la	route.	Je	ne	vois	que	des	arbres. 

Voilà,	on	y	est.	Personne	ne	va	venir	nous	aider.	Je	dégaine	mon	pistolet. 

—	Tina,	qu’est-ce	que	tu	fais	? 

Skinny	me	tire	par	la	manche	mais	je	me	dégage	d’une	secousse. 

Le	pistolet	pèse	lourd	dans	ma	main	mais	au	moins	c’est	une	arme	de	poing

et	 pas	 un	 AK-47,	 sans	 quoi	 j’aurais	 dû	 l’abandonner	 en	 cours	 de	 route	 pour progresser	plus	vite.	Je	vérifie	le	magasin	:	il	contient	six	balles,	plus	une	dans	la chambre.	Je	fixe	un	point	du	regard,	comme	Michael	me	l’a	appris	quand	nous

étions	enfants,	et	comme	avec	les	Goondas	quand	on	tirait	sur	des	bouteilles	de

bière	 alignées	 le	 long	 de	 la	 digue.	 Je	 vise	 Omoko.	 Il	 sourit	 tandis	 que

M.	 Greyhill	 rapproche	 l’ordinateur	 de	 lui	 et	 se	 met	 à	 pianoter	 sur	 le	 clavier. 

J’inspire	à	fond	mais	je	n’arrive	pas	à	empêcher	mes	mains	de	trembler. 

—	Je	suis	trop	loin. 

J’essuie	sur	mon	épaule	la	sueur	qui	me	coule	sur	les	yeux. 

—	Tina…

—	Il	faut	que	je	me	rapproche. 

Je	 m’enfonce	 dans	 la	 forêt,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 les	 deux	 hommes	 assis	 à	 la table.	Ils	ne	semblent	pas	à	leur	place	dans	ce	décor	;	on	dirait	qu’ils	participent à	un	déjeuner	d’affaires	au	milieu	de	nulle	part.	J’entends	Skinny	me	suivre	;	je

me	retourne	pour	lui	faire	signe	de	rebrousser	chemin.	Je	veux	qu’il	se	tienne	à

distance	pour	être	sûre	de	ne	pas	être	repérée.	Je	cours	entre	les	arbres	sans	faire le	 moindre	 bruit	 ;	 je	 découvre	 que	 quand	 on	 a	 l’habitude	 de	 cambrioler	 des maisons,	on	sait	se	déplacer	facilement	dans	la	jungle. 

La	clairière	est	vaste,	il	me	faut	un	bon	moment	pour	en	faire	le	tour	avant

d’émerger	 à	 pas	 de	 loup	 derrière	 eux.	 Je	 gravis	 la	 colline	 qui	 surplombe	 le camion	de	la	milice	puis	je	redescends	à	travers	bois	et	je	me	hisse	sur	une	sorte de	 promontoire	 rocheux	 d’où	 je	 peux	 les	 épier,	 accroupie	 dans	 l’herbe.	 Les hommes	 attendent,	 alignés,	 les	 Goondas	 d’un	 côté,	 la	 milice	 de	 l’autre. 

M.	Greyhill	tape	sur	le	clavier	de	l’ordinateur	et	M.	Omoko	semble	captivé	par

ce	qu’il	voit	sur	l’écran.	Je	m’attendais	à	trouver	des	hommes	dans	la	forêt	pour

protéger	les	arrières	de	leur	chef,	mais	je	ne	distingue	aucun	signe	de	vie	dans	la végétation.	 C’est	 un	 coup	 de	 chance,	 mais	 qu’est-ce	 que	 je	 dois	 faire

maintenant	?	Tirer	sur	les	miliciens,	sur	les	Goondas,	sur	M.	Omoko	?	Prier	pour

qu’ils	ne	tuent	pas	Michael	?	Je	me	suis	rapprochée	mais	ils	sont	toujours	trop

nombreux	pour	moi.	Je	sens	le	désespoir	m’envahir. 

En	entendant	une	brindille	craquer	derrière	moi,	je	fais	volte-face,	le	cœur

battant,	le	pistolet	à	la	main. 

Skinny	a	déjà	les	mains	levées,	la	bouche	tordue	par	une	grimace	d’excuse. 

Je	pose	un	doigt	sur	mes	lèvres	et	lui	fais	signe	de	se	baisser.	Il	rampe	jusqu’à

moi	et	risque	un	coup	d’œil	en	bas. 

Je	peux	lire	la	peur	sur	son	visage.	Si	une	fusillade	éclate,	c’est	Michael	qui

en	 fera	 les	 frais.	 Et	 Skinny	 n’est	 même	 pas	 armé.	 J’essaie	 de	 contrôler	 ma

respiration.  Réfléchis,	 Tina,	 réfléchis,	 il	 y	 a	 forcément	 un	 moyen.	 Pourquoi	 ce n’est	pas	comme	dans	les	films,	pourquoi	je	ne	surgis	pas	du	bois	en	mitraillant

les	méchants	sans	que	leur	prisonnier	ait	la	moindre	égratignure	? 

J’aurais	 déjà	 de	 la	 chance	 si	 j’arrivais	 à	 toucher	 Omoko.	 Mais	 je	 n’ai	 pas d’autre	 plan.	 Je	 vois	 M.	 Greyhill	 s’interrompre,	 l’index	 figé	 au-dessus	 d’une touche	du	clavier.	M.	Omoko	sourit	comme	un	lion	qui	s’apprête	à	fondre	sur	sa

proie.	 Bientôt	 la	 transaction	 sera	 terminée,	 Michael	 et	 M.	 Greyhill	 monteront dans	l’hélicoptère.	Je	m’allonge	à	plat	ventre,	appuyée	sur	les	coudes,	et	lève	le pistolet	dans	ma	main.	Je	ferme	un	œil,	j’essaie	de	ne	pas	prêter	attention	à	la

respiration	 saccadée	 de	 Skinny,	 de	 ralentir	 les	 battements	 de	 mon	 cœur	 et	 de contrôler	le	tremblement	de	mes	mains	pour	ne	pas	dévier	de	ma	cible. 

Ça	y	est,	la	tête	de	mon	père	est	dans	ma	ligne	de	mire. 

Je	sens	la	détente	résister	sous	mon	doigt.	Il	me	suffit	d’appuyer	dessus. 

 Tue-le,	Tina.	Maintenant. 

Tac	tac	tac	tac	tac	tac. 

Tac	tac	tac. 

Je	sursaute,	relève	la	tête.	Je	suis	si	nerveuse	que	j’ai	du	mal	à	desserrer	les

doigts	autour	de	la	crosse	du	pistolet.	J’échange	un	regard	avec	Skinny	avant	de

reporter	 mon	 attention	 sur	 les	 hommes.	 Ils	 sont	 en	 grande	 discussion,	 la	 tête tournée	vers	l’autre	côté	de	la	clairière,	dans	la	direction	du	campement. 

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demande	Skinny. 

—	Je	ne	sais	pas. 

Tac	tac	tac	tac. 

Tac	tac	tac	tac	BOUM. 

J’entends	des	cris	d’oiseaux	retentir	de	toutes	parts	dans	la	forêt.	Les	soldats

montrent	une	direction	en	criant.	Je	penche	la	tête	en	arrière	pour	humer	l’air	et observer	le	ciel. 

—	De	la	fumée.	Ça	vient	du	campement. 

Les	 soldats	 tirent	 la	 même	 conclusion	 que	 moi.	 Une	 dispute	 éclate	 mais

M.	Omoko	rappelle	les	hommes	à	l’ordre.	Il	crie	aux	Goondas	de	ne	pas	bouger

pendant	que	les	hommes	de	la	milice	vont	voir	ce	qui	se	passe.	M.	Greyhill	se

rassied,	raide	comme	un	piquet,	le	regard	fixé	sur	son	ancien	bras	droit.	Je	ne

crois	pas	qu’il	ait	appuyé	sur	la	touche	du	clavier.	Le	doigt	sur	la	détente	de	leur fusil,	les	Goondas	attendent	les	ordres	de	leur	chef.	Michael	regarde	son	père. 

Tout	le	monde	est	hyper	tendu. 

Je	reporte	le	regard	vers	le	camion	où	les	hommes	de	la	milice	sont	en	train

de	 s’entasser.	 Est-ce	 qu’ils	 laissent	 leurs	 lance-roquettes	 sur	 place	 ou	 ont-ils décidé	de	les	emporter	?	Le	camion	démarre	dans	un	rugissement	de	moteur	et

s’éloigne	vers	le	campement. 

Sans	me	laisser	le	temps	de	réfléchir,	je	tourne	mon	arme	vers	la	clairière	et

je	 tire.	 Le	 Goonda	 qui	 tenait	 le	 bras	 de	 Michael	 sursaute	 et	 s’effondre	 sur	 la table,	entre	Greyhill	et	M.	Omoko. 

Et	là,	l’enfer	se	déchaîne. 

Je	ne	me	donne	pas	l’occasion	d’hésiter,	malgré	les	cris	de	Skinny	qui	tente

de	me	retenir	par	le	bras.	Telle	l’héroïne	d’un	film	d’action,	je	me	précipite	au

bas	de	la	colline,	shootée	à	l’adrénaline.	Je	tire	un,	deux,	trois	coups	de	feu	–	tout se	passe	si	vite	–	puis	un	quatrième,	mais	mes	pieds	glissent	dans	la	boue	et	je	ne touche	ni	l’autre	Goonda	ni	M.	Omoko.	J’entends	de	petites	explosions	dans	les

arbres	 et	 par	 terre	 autour	 de	 moi,	 les	 balles	 sifflent	 près	 de	 ma	 tête.	 Tout	 le monde	crie	à	tout	le	monde	de	cesser	le	feu	mais	une	cinquième	balle	part.	C’est

l’autre	 Goonda,	 un	 des	 deux	 types	 qui	 se	 battaient	 tout	 à	 l’heure,	 Toofoh	 ou Toto,	qui	n’arrête	pas	de	mitrailler	en	visant	de	son	œil	encore	valide.	Soudain, 

je	 trébuche	 sur	 quelque	 chose	 et	 je	 suis	 sur	 le	 point	 d’atterrir	 aux	 pieds	 de Toofoh	 ou	 Toto	 quand	 il	 s’effondre,	 touché	 par	 le	 pilote	 qui	 est	 sorti	 de l’hélicoptère	et	qui	a	peut-être	été	blessé	lui	aussi	car	il	tombe	dans	l’herbe.	Et brusquement,	comme	si	rien	ne	s’était	passé…

…	le	calme	revient.	Silence	de	mort. 

Je	titube,	le	canon	de	mon	pistolet	braqué	sur	M.	Omoko.	Il	me	reste	encore

deux	 balles.	 Michael	 est	 agenouillé	 près	 de	 son	 père,	 qui	 se	 tient	 la	 jambe,	 le visage	gris.	À	quelques	mètres	d’eux,	Omoko	lève	lentement	les	mains.	Il	jette

un	coup	d’œil	vers	le	père	et	le	fils. 

Je	crie	:

—	Ne	vous	approchez	pas	d’eux	! 

J’entends	Skinny	surgir	derrière	moi	et	se	précipiter	vers	M.	Greyhill,	dont	la jambe	est	en	sang.	Après	lui	avoir	arraché	sa	cravate,	il	la	noue	comme	un	garrot

autour	de	sa	cuisse.	Michael	se	tortille	près	de	son	père	et	mon	sang	se	glace	à

l’idée	qu’il	soit	blessé	lui	aussi,	mais	je	m’aperçois	qu’il	essaie	de	se	libérer	de ses	liens. 

Je	vois	tout	ça	du	coin	de	l’œil	car	mon	regard	est	fixé	sur	M.	Omoko,	mon

pistolet	braqué	sur	sa	tête. 

—	Christina,	marmonne-t-il,	qu’est-ce	que	tu	fais	? 

—	Les	mains	en	l’air	!	Plus	haut	! 

—	Tu	penses	avoir	le	cran	de	me	tirer	dessus,	petite	? 

Je	le	tiens	toujours	en	joue.	Le	soleil	tape	sur	ma	tête	et	la	crosse	du	pistolet

glisse	 dans	 mes	 mains	 moites.	 La	 rage	 accumulée	 pendant	 toutes	 ces	 années m’envahit.	J’ai	attendu	ce	moment	si	longtemps…	Enfin,	je	trouve	la	force	de

répondre	:

—	Oui. 

Un	petit	sourire	éclaire	le	visage	de	M.	Omoko. 

—	C’est	bien	ce	que	je	me	disais.	Eh	bien,	vas-y.	C’est	l’occasion	idéale. 

Michael	relève	la	tête. 

—	Non,	Tina. 

Je	garde	les	yeux	fixés	sur	M.	Omoko	en	m’efforçant	de	faire	abstraction	de

tout	 ce	 qui	 se	 passe	 autour	 de	 moi.	 Il	 a	 raison	 :	 c’est	 le	 moment	 ou	 jamais. 

Impossible	 de	 rater	 mon	 coup.	 La	 sueur	 me	 pique	 les	 yeux	 et	 je	 cligne	 des paupières. 

M.	Omoko	baisse	lentement	les	mains. 

—	Les	mains	en	l’air,	j’ai	dit	! 

Mais	il	n’obéit	pas. 

—	Tu	es	en	train	de	laisser	passer	ta	chance.	C’est	quoi,	le	problème	?	Tu	as

déjà	tué	quelqu’un,	ma	fille,	lance-t-il	en	désignant	le	cadavre	du	Goonda. 

Je	crie	comme	une	gamine	mais	c’est	plus	fort	que	moi	:

—	Je	ne	suis	pas	votre	fille	! 

—	Nous	avons	le	même	sang,	que	ça	te	plaise	ou	non.	Mais	la	question	est

de	savoir	si	tu	es	aussi	faible	que	ta	mère. 

Une	grimace	de	mépris	tord	sa	bouche. 

—	Ma	mère	n’était	pas	faible	! 

Il	 sourit	 de	 nouveau	 et	 pendant	 une	 seconde,	 j’ai	 l’impression	 de	 fixer	 un reflet	déformé	de	mon	propre	visage.	Je	sens	que	je	perds	tous	mes	moyens,	mes

genoux	tremblent	et	s’entrechoquent	comme	les	pièces	d’une	vieille	machine. 

Je	murmure	:

—	Je	vais	te	tuer…

Ses	dents	sont	trop	grandes	pour	sa	bouche.	Je	vois	ses	gencives	luire. 

—	 Alors	 tu	 ferais	 mieux	 d’en	 finir	 tout	 de	 suite.	 C’est	 ce	 que	 tu	 voulais, non	?	Tuer	l’assassin	de	ta	mère	?	(M.	Omoko	ouvre	grands	les	bras.)	Eh	bien,	je

suis	là	! 

Je	suis	comme	paralysée. 

—	C’est	moi	qui	t’ai	créée	!	rugit-il.	Je	t’ai	faite	telle	que	tu	es	aujourd’hui	! 

Tu	 me	 dois	 tout	 !	 C’est	 moi	 qui	 t’ai	 donné	 la	 force	 de	 tuer	 un	 homme.	 Alors voyons	ça	!	Fais-moi	voir	ce	que	tu	as	dans	le	ventre	! 

Chacun	de	ses	mots	me	transperce.	Je	suis	sa	fille,	je	suis	comme	lui.	Il	y	a

un	cadavre	à	mes	pieds.	J’ai	un	otage	caché	dans	la	jungle.	Pendant	toutes	ces

années,	 je	 n’ai	 cherché	 qu’à	 me	 venger.	 Le	 temps	 passé	 avec	 les	 Goondas	 a nourri	la	violence	qui	m’habitait,	mais	peut-être	qu’elle	était	là	depuis	le	début, qu’elle	se	nichait	dans	mes	os.	Ma	fureur	est	sans	limites,	mon	amour	pour	ma

mère	enfoui	sous	toute	cette	haine.	Et	tout	ça	à	cause	de	lui,	parce	que	je	suis	sa fille.	Sa	chair	et	son	sang. 

C’est	alors	que	j’entends	une	voix	dans	ma	tête,	à	la	fois	douce	et	ferme.	Ce

n’est	pas	la	voix	d’Omoko	ni	celle	de	ma	mère. 

C’est	la	mienne. 

 Non,	Tina.	Il	se	trompe.	Tu	es	celle	que	tu	as	choisi	d’être. 

Je	sens	le	soleil	me	brûler	la	peau	et	le	sang	irriguer	de	nouveau	mes	bras.	Et

quand	je	prends	la	parole,	c’est	ma	voix	que	j’entends,	pas	celle	de	la	fille	d’un pauvre	type. 

—	Je	n’ai	rien	à	voir	avec	toi. 

Je	lève	mon	pistolet,	je	suis	prête	à	tirer.	Au	même	moment,	il	glisse	la	main

dans	sa	poche	et	je	vois	étinceler	un	objet	en	métal,	l’œil	noir	d’un	canon. 

Un	coup	de	feu	retentit. 

Le	 silence	 revient.	 Un	 nuage	 obscurcit	 le	 ciel	 puis	 le	 soleil	 refait	 son apparition. 

J’attends	que	la	douleur	se	manifeste.	Je	baisse	les	yeux	pour	examiner	mon

corps,	je	relève	la	tête.	Je	suis	distraite	par	les	oiseaux	qui	s’envolent	dans	le	ciel blanc. 

Je	suis	saine	et	sauve. 

Je	tiens	toujours	le	pistolet	dans	ma	main	mais	le	canon	est	froid.	Je	n’ai	pas

tiré.	Mes	oreilles	sifflent.	Je	reporte	mon	attention	sur	M.	Omoko.	Il	fixe	quelque chose	 derrière	 moi	 tandis	 qu’une	 fleur	 rouge	 s’épanouit	 sur	 sa	 chemise,	 au niveau	du	cœur.	Il	lève	le	poing,	tousse	dedans.	Quand	il	retire	sa	main,	elle	est écarlate.	Il	fait	un	pas	vers	moi,	tente	de	lever	son	arme	mais	elle	lui	échappe	des mains	et	tombe	dans	l’herbe. 

Je	me	retourne	pour	regarder	derrière	moi	et	il	faut	quelques	secondes	à	mes

yeux	pour	s’habituer	à	la	lumière.	D’abord,	je	ne	vois	rien	hormis	les	rayons	du

soleil	qui	jouent	dans	les	feuilles,	l’ombre	des	arbres.	Et	soudain	j’aperçois	 le canon	 d’un	 fusil	 posé	 sur	 une	 branche	 basse	 :	 elle	 voulait	 être	 sûre	 de	 ne	 pas rater	son	coup. 

Le	 visage	 de	 Catherine	 est	 serein.	 Nos	 regards	 se	 croisent.	 Elle	 me	 fixe longuement	avant	de	glisser	la	bandoulière	de	son	fusil	sur	son	épaule. 

Un	grognement	s’échappe	de	la	bouche	de	M.	Omoko	et	je	me	retourne.	Il

est	agenouillé,	la	main	posée	sur	le	cœur.	Le	sang	coule	entre	ses	doigts	et	goutte dans	l’herbe.	Il	ouvre	la	bouche	comme	s’il	cherchait	à	me	dire	quelque	chose

mais	je	me	tourne	de	nouveau	vers	la	forêt. 

Catherine	a	disparu. 

Immobile,	je	scrute	la	pénombre	entre	les	feuilles	qui	brillent	sous	le	soleil. 

L’herbe	agitée	par	le	vent	scintille	comme	un	océan.	Je	ne	regarde	pas	mon	père

rendre	 son	 dernier	 souffle.	 J’attends	 que	 le	 silence	 revienne,	 que	 les	 insectes reprennent	leur	chant,	que	Skinny	m’appelle	doucement	par	mon	prénom.	Alors

je	 me	 tourne	 vers	 l’homme	 allongé	 par	 terre.	 Il	 fixe	 le	 ciel,	 immobile,	 enfin inoffensif. 
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Sœur	Dorothée	rassure	Michael	:	l’opération	de	son	père	s’est	bien	déroulée.	À

l’hôpital,	ils	ont	l’habitude	de	soigner	les	blessures	par	balle,	et	ils	ont	vu	bien pire. 

—	 On	 n’a	 pas	 eu	 besoin	 de	 l’endormir,	 poursuit-elle.	 Il	 était	 pendu	 au téléphone	 pendant	 presque	 toute	 l’opération.	 (Elle	 secoue	 la	 tête,	 incapable d’imaginer	 que	 les	 négociations	 entre	 Big	 Boy	 et	 M.	 Greyhill	 ne	 puissent attendre.)	Vous	pourrez	le	voir	dans	une	minute.	Comment	va	ce	bras	? 

—	Bien,	répond	Michael,	dont	on	a	plâtré	le	poignet. 

—	Il	est	bien	cassé,	dit-elle.	Vous	avez	de	la	chance	d’être	en	vie,	tous	autant

que	vous	êtes. 

Et	 après	 m’avoir	 touché	 l’épaule,	 elle	 s’en	 va	 s’occuper	 d’un	 bébé	 né	 ce matin. 

Même	au	milieu	de	la	mort,	la	vie	ne	renonce	pas. 

C’est	le	général	Gicanda	qui	nous	a	sauvés	du	massacre	:	il	a	déboulé	dans	la

clairière	avec	un	petit	groupe	des	forces	spéciales	rwandaises	quelques	minutes

seulement	après	la	mort	d’Omoko.	D’abord,	j’ai	cru	que	c’était	la	milice	mais

M.	Greyhill	nous	a	crié	de	déposer	nos	armes.	Le	général	Gicanda	s’est	occupé

lui-même	du	père	de	Michael	:	il	l’a	porté	jusqu’à	l’hélicoptère	et	allongé	à	côté d’un	La	Fouine	toujours	ficelé	et	inconscient.	En	chemin	vers	l’hôpital,	il	nous	a montré	le	campement	de	la	milice,	ou	ce	qu’il	en	restait. 

Apparemment,	 M.	 Greyhill	 a	 bien	 reçu	 le	 message	 de	 Skinny	 en	 fin	 de

compte,	mais	il	ne	voulait	pas	prendre	de	risques.	Les	troupes	de	Gicanda	ont

attaqué	 le	 campement	 dès	 qu’il	 lui	 a	 transmis	 les	 coordonnées	 GPS	 par	 radio. 

Elles	étaient	censées	le	rejoindre	plus	tôt	mais	il	leur	a	fallu	plus	de	temps	que prévu	pour	mettre	hors	d’état	de	nuire	les	hommes	de	la	milice. 

Si	le	personnel	de	l’hôpital	est	surpris	de	voir	des	troupes	rwandaises	dans	ce

coin	reculé	du	Congo,	personne	ne	fait	de	commentaires.	Les	soldats	montent	la

garde	dans	les	couloirs.	Contrairement	à	ceux	de	la	milice,	leurs	uniformes	sont

propres	et	repassés,	leurs	armes	et	leurs	bottes	brillent	comme	un	sou	neuf.	Ils

sont	 grands,	 de	 constitution	 robuste	 et	 se	 tiennent	 au	 garde-à-vous,	 le	 regard braqué	 au-dessus	 des	 têtes	 des	 infirmières	 et	 des	 bonnes	 sœurs	 qui	 s’affairent autour	d’eux.	Trois	d’entre	eux	surveillent	le	lit	de	La	Fouine	bien	qu’on	l’ait

gavé	de	calmants. 

La	sœur	affirme	qu’il	est	trop	tôt	pour	savoir	s’il	aura	des	séquelles	de	sa

fracture	du	crâne,	mais	sa	tête	n’est	pas	très	enflée	et	son	état	s’est	stabilisé.	Une fois	qu’ils	auront	cessé	de	lui	administrer	des	sédatifs,	il	devrait	se	réveiller	sous vingt-quatre	heures.	M.	Greyhill	a	demandé	aux	religieuses	de	ne	pas	ménager

leurs	efforts	pour	qu’il	guérisse.	Il	sait	ce	que	vaut	la	vie	de	La	Fouine. 

Une	 autre	 infirmière	 passe	 la	 tête	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte	 du	 bloc opératoire,	où	M.	Greyhill	se	repose	encore. 

—	Vous	pouvez	y	aller,	nous	dit-elle. 

On	 sursaute	 en	 même	 temps	 avant	 de	 se	 précipiter	 à	 l’intérieur	 du	 bloc. 

Skinny	nous	attend	dans	le	hall.	À	notre	entrée,	M.	Greyhill	ne	lève	même	pas

les	yeux	de	son	téléphone	et	son	visage	est	aussi	impénétrable	que	d’habitude.	Il

y	a	une	tache	rouge	de	la	taille	d’un	bouchon	de	bouteille	sur	le	bandage	qui	lui

enveloppe	la	jambe. 

—	C’est	fait,	annonce-t-il	en	reposant	enfin	son	téléphone.	Fermez	la	porte

et	asseyez-vous.	Elle	est	saine	et	sauve,	et	j’ai	reçu	l’assurance	qu’elle	le	restera. 

Ton	associé	semblait	satisfait	de	la	somme	que	je	lui	offre	en	plus	de	la	vie	de

son	frère.	Il	m’a	promis	qu’il	ne	t’arrivera	rien.	Nous	avons	convenu	de	procéder

à	l’échange	dès	 que	nous	aurons	 atterri	à	 Sangui.	(Il	consulte	 de	nouveau	son

téléphone.)	 On	 part	 dans	 une	 heure.	 Le	 général	 nous	 escortera	 jusqu’à	 la frontière. 

Je	 suis	 si	 soulagée	 que	 je	 reste	 muette	 pendant	 quelques	 secondes.	 Je	 me laisse	tomber	sur	une	chaise. 

—	Demain,	je	demande	à	mon	assistante	de	s’occuper	de	son	visa. 

Je	regarde	Michael	mais	il	semble	aussi	désarçonné	que	moi. 

—	Son	visa	? 

—	Elle	repart	avec	Michael. 

—	Où	ça	? 

—	À	Lucerne,	en	Suisse. 

Je	me	lève	d’un	bond	et	contourne	le	lit	pour	lui	faire	face. 

—	En	Suisse	? 

—	J’aurais	dû	prendre	cette	décision	il	y	a	plusieurs	années.	Je	pensais	que

son	école	était	suffisamment	sûre	mais	de	toute	évidence,	je	me	trompais. 

—	C’est	toi	qui	as	payé	pour	son	instruction	?	demande	Michael.	Tu	savais

où	elle	était	? 

—	Évidemment. 

Pourquoi	je	n’y	ai	pas	pensé	avant	?	Il	a	dû	se	mettre	à	la	recherche	de	Kiki

après	notre	départ	et	la	retrouver	dans	la	paroisse	de	ma	mère.	Il	savait	qu’elle

fréquentait	 l’église	 du	 coin.	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 lui	 montrer	 que	 je	 suis bouleversée. 

—	 Vous	 ne	 pouvez	 pas	 l’envoyer	 à	 l’étranger	 sans	 m’en	 demander	 la

permission	! 

Il	 me	 dévisage	 avec	 une	 patience	 exaspérante.	 Il	 semble	 toujours	 aussi

policé,	alors	même	qu’il	est	assis	sur	un	lit	d’hôpital. 

—	Tu	as	quoi,	seize	ans	? 

—	Et	alors	? 

—	Et	tu	fais	partie	d’un	gang	? 

Je	serre	les	poings. 

—	Où	est-ce	que	vous	voulez	en	venir	? 

—	Tu	n’es	pas	en	mesure	de	faire	des	propositions. 

J’ouvre	la	bouche	et	je	la	referme	aussitôt	en	me	creusant	la	tête	pour	trouver

un	argument.	C’est	moi	qui	ai	mis	ma	sœur	en	sûreté,	c’est	moi	qui	lui	ai	trouvé

une	école.	Il	a	payé	son	instruction.	Mais	il	ne	lui	a	pas	pour	autant	ouvert	les

portes	 de	 sa	 maison.	 Il	 l’a	 laissée	 vivre	 comme	 une	 orpheline	 ;	 il	 s’est	 juste racheté	une	bonne	conscience. 

Je	finis	par	répondre	:

—	Vous	n’êtes	même	pas	allé	la	voir. 

Son	front	se	plisse. 

—	Si,	une	fois.	Mais…

—	C’était	gênant.	(Je	croise	les	bras.)	Vous	aviez	peur	qu’on	se	demande

pourquoi	 vous	 rendiez	 visite	 à	 une	 petite	 métisse	 qui	 vous	 ressemblait	 un	 peu trop	? 

Il	ne	répond	pas.	Du	coin	de	l’œil,	je	vois	Michael	observer	son	père	d’un	air

sévère. 

Un	cours	ou	ce	qui	y	ressemble	a	débuté	dehors	sur	la	pelouse	et	j’entends

un	chœur	de	voix	féminines	répéter	des	phrases	en	français. 

Je	demande	:

—	Pourquoi	on	ne	peut	pas	partir	dès	maintenant	? 

Mon	soulagement	de	savoir	Kiki	en	sécurité	se	dissipe	vite.	Elle	n’est	pas

encore	là,	avec	moi.	J’ai	besoin	de	la	voir. 

—	Crois-moi,	on	fait	aussi	vite	qu’on	peut	mais	il	faut	préparer	l’hélico,	faire

le	plein	d’essence.	Moi	aussi,	je	suis	inquiet.	Assieds-toi,	Christina,	ce	n’est	pas en	gigotant	comme	ça	que	tu	vas	l’aider. 

Je	n’avais	même	pas	remarqué	que	je	faisais	les	cent	pas.	Je	ralentis,	tourne

la	tête	vers	lui. 

—	Bon,	d’accord,	si	on	ne	peut	pas	partir	tout	de	suite,	j’ai	des	questions	à

vous	poser. 

Les	mains	croisées	sur	les	genoux,	il	attend.	Je	lance	un	regard	à	Michael. 

—	Pourquoi	ma	mère	est	venue	vous	demander	de	l’aide	? 

Cette	 question,	 Omoko	 y	 a	 en	 partie	 répondu	 mais	 je	 veux	 entendre	 la

version	de	Greyhill.	Il	garde	les	yeux	fixés	sur	moi	pendant	quelques	secondes, 

comme	s’il	hésitait	à	tout	me	raconter.	Pour	finir,	il	se	lance	:

—	 Parce	 qu’elle	 savait	 que	 je	 pouvais	 la	 secourir.	 J’étais	 probablement	 le seul	à	pouvoir	le	faire. 

Malgré	 moi,	 je	 m’assieds	 à	 son	 chevet	 et	 me	 penche	 vers	 lui,	 impatiente d’entendre	son	explication. 

—	Elle	vous	a	révélé	qu’il	vous	volait.	C’est	pour	ça	que	vous	avez	décidé de	l’aider	? 

M.	Greyhill	regarde	son	fils,	qui	attend	lui	aussi	des	réponses.	Je	poursuis	:

—	 Monsieur	 Greyhill.	 Je	 sais	 que	 vous	 me	 prenez	 pour	 une	 gamine	 mais

aujourd’hui,	 j’ai	 tué	 un	 homme	 pour	 sauver	 Michael.	 Je	 mérite	 de	 savoir exactement	ce	qui	s’est	passé.	(Je	me	mets	à	trembler.)	Et	Michael	aussi. 

Greyhill	lâche	un	long	soupir. 

—	Elle	détenait	la	preuve	qu’Omoko	me	volait	de	l’or	:	la	comptabilité	de

l’argent	détourné	pour	chaque	transaction	avec	la	milice.	Mais	en	échange	de	ces

documents,	elle	voulait	une	protection.	Elle	m’a	demandé	de	l’embaucher	dans

ma	maison,	derrière	mes	grilles	et	mes	vigiles. 

Michael	fronce	les	sourcils. 

—	Alors	tu	achetais	de	l’or	à	ces	monstres. 

Il	se	dirige	vers	la	fenêtre	et	regarde	au-dehors,	son	bras	plâtré	replié	contre

sa	poitrine. 

Je	demande	:

—	Vous	savez	comment	elle	s’est	procuré	ces	documents	? 

—	 Elle	 m’a	 dit	 qu’elle	 les	 avait	 volés	 pendant	 sa	 captivité.	 (M.	 Greyhill baisse	les	yeux.)	Mais	elle	ne	m’a	raconté	que	bien	plus	tard	ce	qu’il	lui	avait

fait. 

—	Elle	vous	a	raconté	ça	? 

Je	déteste	cette	jalousie	qui	perce	dans	ma	voix.	M.	Greyhill	hésite. 

—	Ta	mère	et	moi,	nous	étions…	proches. 

—	 Proches	 ?	 Tu	 as	 eu	 un	 enfant	 avec	 elle	 !	 réplique	 Michael	 sans	 se

retourner. 

M.	Greyhill	lève	les	yeux. 

—	Je	ne	suis	pas	parfait. 

—	Ça,	c’est	l’euphémisme	du	siècle,	marmonne	Michael.	(Il	se	retourne.)	Tu

l’aimais	? 

Je	retiens	mon	souffle.	Je	ne	sais	pas	à	quelle	réponse	m’attendre.	Peut-être	à

ce	qu’il	dise	que	c’était	juste	une	aventure.	Mais	il	relève	la	tête	et	regarde	son fils	droit	dans	les	yeux. 

—	Oui. 

Michael	s’éloigne	de	la	fenêtre	et	se	dirige	vers	la	porte,	la	démarche	raide

de	colère. 

—	Michael…

Je	me	lève	pour	le	retenir	par	le	bras	mais	il	se	dégage	d’une	secousse.	Je

m’apprête	à	courir	pour	le	rattraper	mais	M.	Greyhill	dit	:

—	Laisse-le.	Il	a	besoin	de	temps. 

Il	regarde	son	fils	disparaître	dans	le	couloir	tandis	que	je	me	rassieds	sur	ma

chaise. 

—	Nous	n’avons	jamais	parlé	d’Anju…	mais	nous	le	ferons.	Plus	tard.	(Il

ferme	les	yeux.)	Je	croyais	qu’elle	était	en	sécurité	chez	moi,	Tina.	Je	pensais

que	vous	étiez	toutes	à	l’abri.	Vraiment. 

Mes	mains	se	crispent	sur	mes	genoux. 

—	Et	moi	je	croyais	que	c’était	vous	qui	l’aviez	tuée.	Je	vous	ai	vus	tous	les

deux	dans	le	jardin,	la	veille	de	son	meurtre.	Vous	l’avez	menacée.	Vous	avez

essayé	de	l’étrangler. 

Ses	traits	se	décomposent.	Il	se	passe	la	main	sur	le	visage. 

—	Je	me	disais	bien	que	c’était	toi.	Je…	je	n’ai	aucune	excuse,	Christina. 

Elle	avait	de	bonnes	raisons	de	m’en	vouloir.	Je	lui	avais	juré	de	ne	plus	faire

affaire	avec	la	milice	mais	je	n’avais	pas	respecté	ma	promesse.	À	ce	moment-là, 

c’était	trop	dur	de	revenir	en	arrière.	Alors,	quand	elle	m’a	menacé,	j’ai	perdu

mon	sang-froid. 

Il	soupire. 

—	Vous	vous	en	êtes	pris	à	elle	! 

—	 Jamais	 je	 n’aurais	 fait	 une	 chose	 pareille,	 proteste-t-il	 avec	 émotion. 

J’étais	furieux,	ça	oui.	Je	ne	savais	pas	toujours	comment	m’y	prendre	avec	ta

mère.	Je	l’aimais,	mais	ce	qui	lui	est	arrivé	ici…	est	au-delà	du	supportable.	Je

ne	crois	pas	qu’elle	s’en	soit	remise.	Elle	m’a	dit	un	jour	que	mourir	aurait	été

beaucoup	plus	facile.	Par	moments,	elle	était	méconnaissable.	Elle	se	mettait	à

délirer,	à	hurler,	à	me	menacer,	ou	alors	elle	se	repliait	sur	elle-même.	Cette	nuit-là,	j’étais	au	comble	de	la	frustration. 

J’enfonce	 mes	 ongles	 dans	 la	 paume	 de	 mes	 mains	 pour	 reprendre	 mes esprits.	Je	connais	ces	endroits	obscurs	où	elle	allait	parfois	se	réfugier. 

—	Ça	n’excuse	pas	ce	que	vous	lui	avez	dit. 

—	 Je	 sais.	 (Il	 me	 regarde,	 les	 yeux	 brillants.)	 Je	 n’en	 suis	 pas	 fier	 et	 je regrette	la	façon	dont	je	l’ai	traitée.	Parfois,	j’ai	l’impression	que	c’est	moi	qui l’ai	tuée. 

Je	sens	ses	mots	me	pénétrer	plus	que	je	ne	les	entends,	ils	me	transpercent

comme	 de	 minuscules	 poignards,	 éteignent	 la	 colère	 que	 j’éprouvais	 encore contre	lui.	Je	m’aperçois	que	c’est	peut-être	ce	que	je	recherchais	:	plus	que	son argent	ou	son	sang,	j’avais	besoin	de	l’entendre	avouer	sa	culpabilité	afin	que	je puisse	enfin	la	laisser	reposer	en	paix. 

—	Mais	ce	n’est	pas	vous…

Le	visage	de	Greyhill	s’assombrit. 

—	J’aurais	dû	tuer	Omoko	le	jour	où	elle	a	commencé	à	travailler	pour	moi. 

Mais	nous	avions	été	amis,	lui	et	moi,	et	je	l’ai	laissé	partir.	À	cette	époque,	elle n’avait	pas	autant	d’importance	dans	ma	vie.	Quand	j’ai	découvert	ce	qu’il	lui

avait	fait,	il	s’était	volatilisé.	Nous	pensions	même	qu’il	avait	quitté	le	continent. 

S’il	 l’a	 tuée	 chez	 moi,	 c’était	 pour	 me	 faire	 savoir	 qu’il	 pouvait	 encore m’atteindre.	 Quand	 c’est	 arrivé,	 personne	 ne	 l’avait	 vu	 depuis	 des	 années.	 Et pendant	tout	ce	temps,	il	reprenait	des	forces	en	attendant	son	heure,	tapi	dans

l’ombre.	(Il	ricane.)	 Ce	salaud	a	 soudoyé	mon	 chef	de	la	 sécurité	pour	entrer. 

Celui-là,	je	lui	ai	réglé	son	compte. 

—	David	Mwika	? 

—	Cette	ordure…

Je	me	demande	si	la	mort	de	cet	homme	a	un	lien	avec	l’argent	versé	à	First

Solutions,	la	société	de	surveillance	débusquée	par	Skinny.	Ce	n’était	peut-être

pas	Mwika	le	bénéficiaire	mais	ceux	qui	l’ont	tué,	un	collègue	peut-être. 

Je	dis	d’un	ton	pensif	:

—	Il	a	ouvert	la	porte	du 	mokélé-mbembé	pour	M.	Omoko. 

M.	Greyhill	fronce	les	sourcils. 

—	Le	quoi	? 

—	Le	tunnel	secret	qui	mène	à	votre	bureau. 

—	Tu	étais	au	courant,	hein	? 

Je	me	penche	vers	lui. 

—	Mais	vous	deviez	savoir	qu’il	était	passé	par	là.	Pourquoi	vous	ne	l’avez

pas	rattrapé	? 

—	Quand	je	l’ai	compris,	il	était	déjà	trop	tard.	J’étais	sous	le	choc. 

En	voyant	l’expression	de	son	visage,	je	prends	conscience	qu’il	a	beaucoup

réfléchi	 à	 la	 façon	 dont	 les	 choses	 se	 sont	 déroulées.	 Soudain,	 j’entrevois	 le meurtrier	 sous	 l’apparence	 policée,	 l’homme	 qui,	 en	 apprenant	 qu’il	 avait	 été trahi,	a	payé	quelqu’un	pour	assassiner	Mwika	dans	un	bar	miteux.	L’homme	qui

a	sans	doute	ordonné	au	tueur	de	saluer	de	sa	part	son	ancien	employé	alors	qu’il

rendait	son	dernier	souffle. 

—	Comment	vous	avez	su	que	c’était	Omoko	l’assassin	de	ma	mère	? 

—	L’arme	du	crime…	Il	l’a	laissée	en	partant.	C’était	un	pistolet	que	je	lui

avais	offert	quelques	années	plus	tôt,	et	que	j’avais	fait	graver	d’un	numéro	deux en	chiffres	romains.	Il	détestait	ce	surnom	:	Numéro	Deux.	C’était	censé	être	une

petite	 blague.	 (Il	 rit	 tristement.)	 À	 part	 moi,	 personne	 ne	 pouvait	 relever	 ce détail.	C’était	un	message	subtil,	qui	m’était	uniquement	adressé. 

Je	revois	le	pistolet	dans	le	tiroir	du	bureau	de	Greyhill,	et	les	mots	gravés

sur	le	canon	:	PIETRO	BERETTA	MADE	IN	ITALY	NO.	II. 

—	Pourquoi	vous	ne	l’avez	pas	tué	après	ça	? 

—	 J’ai	 essayé	 plusieurs	 fois.	 Mais	 il	 était	 redevenu	 puissant.	 Il	 s’était entouré	 d’une	 petite	 armée.	 Tes	 amis	 les	 Goondas.	 Il	 était	 toujours	 sur	 ses gardes. 

Greyhill	a	raison.	Les	gardes	du	corps	de	M.	Omoko	le	suivaient	comme	son

ombre.	Moi,	j’aurais	pu	l’atteindre	si	j’avais	su.	L’image	de	son	cadavre,	de	son

regard	vide	levé	vers	le	ciel	ressurgit	dans	mon	esprit,	et	je	frissonne. 

Quand	je	lève	les	yeux	vers	M.	Greyhill,	il	est	en	train	de	m’observer. 

—	Pourquoi	vous	venez	encore	ici	?	Comment	vous	pouvez	continuer	à	faire

affaire	avec	ces	gens-là	si	vous	teniez	à	elle	?	J’ai	épluché	votre	paperasse.	Vous n’avez	jamais	cessé	de	leur	acheter	de	l’or,	même	après	sa	mort. 

M.	Greyhill	fronce	les	sourcils. 

—	Tu	as	fouillé	dans	mon	ordinateur	? 

—	Je	fais	partie	des	Goondas,	vous	vous	souvenez	?	Je	suis	entrée	chez	vous par	 effraction	 pour	 voler	 la	 mémoire	 de	 votre	 disque	 dur.	 Mais	 votre	 fils	 m’a surprise	dans	votre	bureau. 

—	Tu	as	copié	ces	données	?	Est-ce	qu’Omoko	les	avait	en	sa	possession	? 

—	Oui,	mais	je	suis	sûre	qu’elles	ont	été	détruites.	Votre	ami	le	général	n’a

pas	fait	dans	le	détail	quand	il	a	bombardé	le	campement. 

Je	 ne	 mentionne	 pas	 les	 sauvegardes	 qu’a	 faites	 Skinny.	 Je	 ne	 suis	 pas certaine	de	vouloir	jouer	cette	carte	dans	l’immédiat. 

M.	Greyhill	semble	respirer	à	nouveau,	ce	qui	m’agace	au	plus	haut	point. 

—	Vous	ne	valez	pas	mieux	qu’Omoko. 

Il	secoue	lentement	la	tête. 

—	 Je	 m’efforce	 de	 m’amender.	 Nous	 explorons	 de	 nouveaux	 sites	 afin

d’extraire	nous-mêmes	assez	de	minerai.	Mais	c’est	dur.	Les	milices	contrôlent

la	plupart	du	territoire.	Je	me	suis	associé	au	général	Gicanda	pour	tenter	de	les éliminer	mais	il	y	a	beaucoup	de	problèmes	politiques	à	prendre	en	compte…

—	C’est	dur	?	(Je	ricane	pour	ne	pas	lui	cracher	au	visage.)	Vous	voyez	ces

femmes,	là	dehors	?	(Je	désigne	la	fenêtre	d’un	geste	vague.)	Demandez-leur	à

elles	si	c’est	dur. 

M.	Greyhill	baisse	les	yeux. 

—	Nous	essayons	de	nous	améliorer,	Tina.	Avec	les	autres	minerais,	il	y	a

désormais	 de	 nouvelles	 lois	 internationales.	 Du	 contrôle.	 Des	 sanctions.	 Pour l’étain	 et	 le	 coltan,	 nous	 avons	 des	 mines	 qui	 fonctionnent	 bien,	 avec	 des syndicats,	 des	 protocoles	 de	 sécurité.	 Demande	 autour	 de	 toi.	 Le	 cas	 échéant, Extracta	ne	pourrait	pas	vendre	des	volumes	pareils. 

—	Mais	l’or…	? 

—	 L’or,	 c’est	 une	 autre	 histoire.	 Nous	 proposons	 des	 tarifs	 plus	 élevés	 à ceux	qui	peuvent	nous	garantir	qu’ils	n’emploient	pas	d’esclaves.	Mais	ce	n’est

pas	facile	de	déloger	les	milices	:	elles	lancent	des	attaques	sur	ces	mines	pour

en	 prendre	 le	 contrôle.	 Le	 gouvernement	 n’est	 d’aucune	 aide	 ;	 il	 contrôle	 lui aussi	des	mines	qui	fonctionnent	grâce	à	l’esclavage.	Et	même	si	Extracta	refuse

d’acheter	cet	or,	il	y	en	a	d’autres,	les	trafiquants	par	exemple,	qui	se	feront	un plaisir	 de	 prendre	 notre	 place.	 L’or	 est	 leur	 minerai	 de	 prédilection.	 On	 peut

facilement	faire	passer	en	contrebande	une	valise	remplie	d’or	et	en	obtenir	le même	prix	que	cinq	camions	chargés	d’étain.	C’est	en	partie	pour	cette	raison

qu’Omoko	cherchait	à	me	nuire.	Il	voulait	redevenir	un	acheteur. 

Je	pense	aux	armes	qu’Omoko	a	apportées,	à	l’or	que	Skinny	a	vu	passer	de

main	en	main.	Greyhill	dit	vrai.	Il	poursuit	:

—	En	échange	de	Michael,	il	voulait	de	l’argent	mais	aussi	pouvoir	faire	des

affaires	 sans	 être	 inquiété.	 Et	 il	 avait	 tout	 intérêt	 à	 laisser	 les	 milices	 avoir recours	à	l’esclavage.	De	cette	manière,	il	pouvait	acheter	de	l’or	à	moindre	coût. 

Pour	lui,	c’était	une	question	de	profit	:	gagner	le	plus	d’argent	possible	en	peu de	 temps.	 Pour	 moi	 aussi,	 mais	 je	 pense	 qu’à	 long	 terme	 financer	 des	 mines vertueuses	serait	une	stratégie	plus	profitable. 

—	Alors	tout	ça	c’est	juste	une	histoire	de	business. 

Il	semble	fatigué	tout	à	coup. 

—	Je	n’ai	jamais	prétendu	le	contraire. 

Une	infirmière	entre	dans	le	bloc	pour	vérifier	l’intraveineuse	sur	son	bras	et

lui	donner	un	verre	d’eau.	Elle	marque	d’une	croix	son	dossier	médical	avant	de

ressortir.	 Dehors,	 le	 cours	 se	 poursuit,	 une	 longue	 litanie	 de	 chiffres	 et d’expressions	qui	me	donne	envie	de	fermer	les	yeux. 

—	C’est	encore	très	confus,	dis-je	en	secouant	la	tête. 

Je	me	dirige	vers	la	fenêtre	pour	écarter	les	rideaux.	Il	y	a	une	dizaine	de

femmes	assises	dans	l’herbe	qui	compulsent	un	manuel	d’exercices.	Je	reconnais

parmi	 elles	 une	 dame	 en	 rose	 que	 j’ai	 vue	 la	 nuit	 de	 notre	 arrivée	 à	 l’hôpital. 

C’est	 une	 des	 trois	 patientes	 qu’on	 a	 amenées	 ce	 soir-là.	 Une	 remarque	 du professeur	lui	arrache	un	sourire	timide	et	j’entrevois	ses	dents	aussi	blanches

que	le	bandage	qui	lui	enserre	la	tête. 

Je	 laisse	 le	 rideau	 retomber	 et	 je	 me	 tourne	 vers	 Greyhill.	 J’ai	 pris	 une décision. 

—	Monsieur	Greyhill,	je	vous	suis	reconnaissante	de	ce	que	vous	faites	pour

aider	ma	sœur.	Vraiment.	Je	sais	que	vous	ne	le	faites	pas	pour	moi	et	c’est	très

bien	comme	ça.	Vous	ne	me	devez	rien.	En	revanche,	vous	avez	une	dette	envers

ma	 mère	 et	 je	 veux	 être	 sûre	 que	 vous	 vous	 en	 acquitterez.	 Je	 ne	 suis	 pas quelqu’un	 d’important	 mais	 ne	 me	 sous-estimez	 pas.	 Je	 vais	 vous	 surveiller. 

Garder	un	œil	sur	ce	qui	se	passe	ici.	Pour	ma	mère	et	pour	les	femmes	de	ce pays.	 Vous	 avez	 promis	 de	 vous	 améliorer	 mais	 vous	 savez	 ce	 qu’on	 dit	 : chassez	le	naturel,	il	revient	au	galop. 

Je	m’avance	vers	Greyhill	et	j’agrippe	les	barreaux	de	son	lit. 

—	 Écoutez-moi	 bien.	 Une	 fois	 Kiki	 en	 sécurité,	 quand	 vous	 aurez	 repris

votre	 routine,	 une	 grosse	 somme	 d’argent	 va	 disparaître	 de	 votre	 compte	 en banque.	(Il	ouvre	la	bouche	pour	protester	mais	je	lui	fais	signe	de	se	taire.)	Et d’ici	 quelque	 temps,	 vous	 allez	 peut-être	 recevoir	 un	 mot	 de	 remerciement	 en provenance	 de	 ce	 même	 hôpital.	 Vous	 leur	 répondrez	 aimablement	 que	 vous

consentez	 à	 financer	 toutes	 leurs	 opérations	 dans	 un	 futur	 proche.	 Il	 faudra satisfaire	 à	 toutes	 leurs	 demandes,	 qu’il	 s’agisse	 d’une	 route,	 d’une	 nouvelle école	ou	d’une	maternité. 

Je	devance	sa	question	:

—	Si	vous	refusez,	c’est	fini	pour	vous.	Vous	devez	bien	ça	à	ma	mère. 

Son	visage	s’affaisse	et	je	vois	dans	ses	yeux	qu’il	me	donne	raison.	Mais	je

n’ai	pas	terminé. 

—	 Et	 surtout,	 si	 vous	 n’avez	 pas	 complètement	 coupé	 les	 ponts	 avec	 les milices	 d’ici	 la	 fin	 de	 l’année,	 je	 vais	 commencer	 à	 divulguer	 les	 données	 de votre	 disque	 dur.	 Oui,	 j’ai	 fait	 des	 copies.	 Et	 n’essayez	 même	 pas	 de	 nous éliminer,	 moi	 ou	 mon	 ami.	 Nous	 ferons	 des	 sauvegardes.	 Si	 l’un	 de	 nous disparaît,	toutes	les	infos	seront	aussitôt	transmises	à	des	dizaines	d’agences	de presse	internationales. 

Je	me	tais	pour	lui	laisser	le	temps	d’encaisser	la	nouvelle. 

—	Est-ce	que	c’est	clair	? 

Pendant	un	moment,	il	m’observe	sans	trahir	la	moindre	expression.	Puis	il	a

un	petit	sourire	et	je	vois	une	émotion	fugitive	passer	sur	ses	traits.	Je	pourrais me	tromper	mais	j’ai	la	nette	impression	d’y	lire	du	respect. 

—	Parfaitement	clair.	Je	n’en	attendais	pas	moins	de	toi.	Tu	es	la	digne	fille

de	ta	mère. 
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—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	maintenant	?	demande	Michael. 

On	est	dans	le	jardin	des	Greyhill,	à	deux	pas	de	l’endroit	où	on	a	écopé	de

nos	cicatrices	il	y	a	tant	d’années.	Je	sais	que	ses	parents	sont	à	l’intérieur	en train	de	parler	de	Kiki,	de	moi,	et	de	ce	qu’ils	vont	faire	de	nous	deux.	À	un

moment,	j’entends	Mme	Greyhill	s’écrier	:

—	Mais	elles	ne	sont	pas	sous	ta	responsabilité	!	C’est	nous	ta	famille	! 

Michael	 lance	 un	 regard	 vers	 la	 maison.	 Je	 commence	 à	 déchiffrer	 les

nuances	de	ses	expressions.	Cette	fois,	c’est	compliqué	mais	je	crois	discerner	de la	fatigue	et	de	l’agacement	dans	ses	yeux. 

—	Marchons	un	peu,	dit-il. 

—	Attends	une	seconde. 

Je	croise	le	regard	de	Kiki.	Elle	est	assise	dans	l’herbe	à	quelques	mètres	de

nous.	Un	des	bergers	allemands	qui	gardent	la	propriété	somnole,	la	tête	posée

sur	 ses	 genoux.	 Je	 lui	 adresse	 un	 petit	 sourire	 et	 elle	 me	 sourit	 à	 son	 tour. 

J’espère	qu’elle	n’a	pas	entendu	Mme	Greyhill. 

Son	 regard	 est	 moins	 tourmenté	 aujourd’hui	 mais	 elle	 semble	 encore

fatiguée	et	amaigrie.	Je	sais	que	c’est	une	bonne	chose	qu’elle	s’en	aille	bientôt. 

Elle	a	besoin	d’un	nouveau	départ.	Mais	ça	ne	signifie	pas	pour	autant	que	je

sois	contente	de	la	laisser	partir.	Michael	m’a	promis	de	veiller	sur	elle	en	Suisse et	je	sais	qu’il	tiendra	parole,	mais	ce	n’est	pas	pareil. 

Je	dis	à	ma	sœur	:

—	On	fait	juste	quelques	pas.	Ça	ira	? 

Elle	hoche	la	tête. 

—	Je	vais	bien,	Tina,	je	t’assure.	Arrête	de	t’inquiéter. 

Le	chien	la	couve	d’un	regard	idolâtre	et	lui	lèche	le	menton. 

Hier,	 l’échange	 des	 otages	 s’est	 passé	 sans	 incident.	 Le	 général	 nous	 a ramenés	à	bord	de	deux	hélicoptères	avec	une	escorte	de	six	hommes	pour	que

personne	 ne	 perde	 son	 sang-froid.	 Le	 rendez-vous	 avait	 lieu	 dans	 l’aérodrome privé	où	M.	Greyhill	entrepose	son	hélico. 

On	a	amené	La	Fouine	sur	une	civière	et	quand	Big	Boy	a	vu	son	frère,	on	a

vraiment	cru	que	la	situation	allait	tourner	au	vinaigre.	Mais	M.	Greyhill	avait

aussi	pensé	à	faire	venir	un	médecin	qui,	après	avoir	examiné	La	Fouine	et	ma

sœur,	 nous	 a	 assuré	 que	 tout	 le	 monde	 allait	 bien.	 Avant	 d’ajouter	 :	 «	 Et maintenant,	baissez	vos	armes,	s’il	vous	plaît	!	»

Ma	sœur…	En	la	voyant,	j’ai	cru	que	j’allais	fondre	en	larmes.	Je	l’ai	vue

monter	 dans	 la	 voiture	 des	 Greyhill	 à	 travers	 un	 brouillard.	 Je	 me	 souviens seulement	que	je	tremblais	violemment	et	que	je	n’arrêtais	pas	de	lui	demander

comment	elle	allait,	jusqu’à	ce	que	le	médecin	décide	de	me	faire	une	injection

dans	 le	 bras.	 La	 nuit	 dernière,	 quand	 je	 me	 suis	 réveillée	 en	 sursaut	 dans	 la chambre	d’amis	des	Greyhill,	en	proie	à	une	panique	terrible,	j’ai	trouvé	Kiki

endormie	près	de	moi.	Alors	seulement,	j’ai	compris	qu’elle	était	saine	et	sauve

et	là,	j’ai	pleuré	en	silence	pour	ne	pas	la	réveiller. 

Michael	 attend	 patiemment	 que	 je	 me	 détache	 d’elle.	 Quand	 je	 me	 décide

enfin	 à	 le	 suivre,	 il	 m’entraîne	 derrière	 les	 massifs	 de	 fleurs	 et	 les	 plantes ornementales	en	me	tenant	le	bras	de	sa	main	valide.	Nous	passons	près	de	mon

ancien	cottage,	puis	près	de	l’endroit	où	j’ai	vu	ma	mère	et	Greyhill	se	disputer

par	une	nuit	obscure,	il	y	a	une	éternité	de	ça.	On	s’arrête	devant	les	plants	de

légumes.	Derrière	nous,	la	maison	est	cachée	par	un	énorme	buisson	d’hibiscus

bourdonnant	d’abeilles. 

—	 Alors	 ?	 demande	 Michael.	 C’est	 quoi	 ton	 plan	 ?	 Je	 sais	 que	 tu	 y	 as réfléchi. 

—	Je	vais	rester	dans	le	coin. 

—	C’est	tout	ce	que	tu	veux	bien	me	dire	? 

J’ébauche	un	sourire	malicieux. 

—	Moins	tu	en	sais,	mieux	ça	vaut. 

—	Un	jour,	je	finirai	par	connaître	tous	tes	secrets,	Tina.	Et	tu	ne	pourras plus	jamais	m’échapper. 

—	On	verra	ça. 

—	Mais	tu	n’as	pas	peur	des	Goondas	si	tu	restes	ici	?	demande-t-il,	et	son

sourire	disparaît. 

—	Ton	père	a	payé	Big	Boy	pour	qu’il	me	laisse	tranquille. 

Michael	n’a	pas	l’air	convaincu.	Et	il	a	raison	de	douter	;	je	parie	qu’il	y	a	un

gros	contrat	sur	ma	tête. 

—	Je	vais	peut-être	voyager	un	peu	en	ton	absence. 

—	 C’est	 une	 bonne	 idée.	 Tu	 devrais	 accepter	 la	 proposition	 de	 mon	 père d’aller	étudier	dans	la	même	école	que	nous. 

—	Tu	sais	bien	que	ce	n’est	pas	ce	genre	de	voyage	dont	je	parle. 

—	Ça	te	plairait,	la	Suisse.	C’est…	propre.	Et	il	y	aura	Kiki. 

—	Je	ne	peux	pas	aller	là-bas. 

—	Dis	plutôt	que	tu	ne	veux	pas. 

—	Ce	n’est	pas	chez	moi. 

—	Et	c’est	où,	chez	toi	?	Ici	?	demande-t-il	doucement. 

Au	fond	de	moi,	j’aimerais	lui	répondre	que	je	vais	l’accompagner	en	Suisse. 

Pour	veiller	sur	Kiki	et	aussi,	soyons	honnête,	pour	me	rapprocher	de	lui.	Je	ne

sais	pas	exactement	ce	qu’il	y	a	entre	nous	et	j’aurais	bien	besoin	d’un	peu	de

temps	pour	le	découvrir. 

Mais	d’un	autre	côté,	je	sais	que	ma	place	est	ici.	Et	que	j’ai	pris	la	bonne

décision.	 C’est	 peut-être	 parce	 que	 j’ai	 déjà	 résolu	 de	 retourner	 à	 l’hôpital	 de Kasisi	une	fois	qu’ils	auront	reçu	la	«	donation	»	de	M.	Greyhill.	Et	peut-être

aussi	parce	que	je	sais	que	cette	vie-là	n’est	pas	pour	moi,	même	si	je	suis	tentée par	 l’opportunité	 que	 représente	 cette	 école.	 Avant	 de	 devenir	 une	 Goonda,	 je n’aimais	déjà	pas	ça.	Je	sais	qu’il	n’y	a	pas	de	quoi	être	fière,	mais	c’est	comme ça.	 Je	 ne	 peux	 pas	 accepter	 l’idée	 de	 devoir	 passer	 mes	 journées	 enfermée	 et d’être	obligée	de	respecter	un	emploi	du	temps	précis,	même	si	c’est	pour	mon

bien.	Porter	un	uniforme,	obéir	aux	instructions,	aller	là	où	on	me	le	demande, 

pour	moi	c’est	comme	mourir	à	petit	feu.	Je	deviendrais	folle	si	on	me	forçait	à

rester	 assise	 dans	 une	 classe.	 Et	 je	 ne	 pourrais	 pas	 supporter	 qu’on	 me

questionne	sans	cesse	au	sujet	de	l’université	où	je	veux	étudier	et	de	ce	que	je veux	faire	de	ma	vie. 

Car	si	je	reste,	c’est	surtout	parce	que	je	sais	déjà	ce	que	je	veux	faire. 

Ce	matin,	je	me	suis	réveillée	avant	l’aube.	Après	m’être	glissée	hors	de	mon

lit,	je	suis	allée	frapper	à	la	porte	de	Michael	pour	lui	extorquer	la	promesse	de veiller	sur	notre	sœur.	Je	n’étais	pas	loin	d’exiger	un	pacte	de	sang.	Puis	je	suis sortie.	J’avais	besoin	de	parler	à	Skinny.	Il	m’attendait	déjà	sur	mon	toit	quand	je suis	arrivée.	Il	m’a	dit	qu’il	n’avait	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit	et	qu’il	n’arrêtait pas	de	trembler. 

—	Et	maintenant	?	a-t-il	ajouté. 

Il	savait	aussi	bien	que	moi	que	tout	avait	changé.	Pour	commencer,	on	était

sur	la	liste	noire	des	Goondas.	On	allait	devoir	se	cacher	pendant	quelque	temps. 

Il	faudrait	trouver	un	autre	toit…	ou	un	sous-sol,	peut-être.	J’ai	promis	à	Skinny qu’on	mettrait	sa	famille	en	lieu	sûr,	loin	d’ici.	Sur	une	île,	peut-être…	De	toute manière,	même	si	les	Goondas	avaient	accepté	de	nous	reprendre,	on	savait	tous

les	deux	qu’on	ne	pouvait	plus	mener	la	même	vie	qu’avant.	Voler	des	gens	au

hasard	 sans	 se	 soucier	 des	 existences	 qu’on	 bouleversait	 ?	 Non,	 tout	 ça	 était terminé. 

Nous	avons	parlé	jusqu’à	ce	que	le	soleil	soit	haut	dans	le	ciel,	évoqué	des

projets	 plus	 ou	 moins	 liés	 à	 ce	 qu’il	 appelle	 «	 la	 justice	 redistributive	 ».	 Le monde	est	rempli	de	sales	types	et	de	comptes	en	banque	faciles	à	pirater. 

Et	puis	je	ne	peux	pas	complètement	renoncer	à	l’idée	d’être	une	voleuse. 

—	On	sera	un	peu	comme	Robin	des	bois,	le	prince	des	voleurs,	a	suggéré

Skinny. 

Le	regard	fixé	sur	la	ville,	je	lui	ai	donné	un	coup	d’épaule. 

—	 Allez,	 on	 peut	 faire	 mieux	 que	 ça.	 Devenir	 les	 reines	 des	 voleurs,	 par exemple. 

Il	a	ri	pour	la	première	fois	depuis	longtemps. 

Je	 regarde	 Michael.	 Ses	 yeux	 sont	 de	 la	 même	 couleur	 que	 les	 feuilles

derrière	lui.	Je	crois	qu’il	comprend	pourquoi	je	ne	partirai	pas.	À	vrai	dire,	je pense	même	que	personne	ne	peut	le	comprendre	mieux	que	lui.	Il	ne	connaît

peut-être	pas	les	détails	mais	il	me	connaît	moi.	Il	me	fait	assez	confiance	pour

comprendre	que	je	sais	ce	qui	est	bon	pour	moi.	Je	vois	bien	qu’il	aimerait	me demander	ce	qui	se	passe	entre	nous.	Nous	avons	une	amitié	solide	;	c’est	un

socle	dont	je	ne	pensais	pas	avoir	besoin	et	dont	je	ne	soupçonnais	même	pas

l’existence.	Mais	est-ce	qu’il	y	a	autre	chose	?	Je	ne	suis	pas	sûre	de	le	savoir

dans	l’immédiat,	et	lui	non	plus.	Mais	il	semble	avoir	compris	que	pour	avancer, 

il	 faut	 laisser	 certaines	 questions	 en	 suspens	 et	 s’en	 remettre	 à	 l’avenir,	 si foutraque	et	imprévisible	soit-il. 

Sa	main	se	pose	sur	ma	joue,	effleure	mes	cheveux	du	bout	des	doigts. 

—	Mais	cette	fois…	ne	disparais	pas,	d’accord	? 

—	Tu	sauras	toujours	où	je	suis. 

D’un	geste	hésitant,	je	pose	les	mains	sur	sa	poitrine.	À	travers	le	tissu	de

son	tee-shirt,	je	sens	son	cœur	battre	à	tout	rompre. 

Il	me	regarde	comme	s’il	voulait	mémoriser	le	moindre	détail	de	mon	visage. 

Je	comprends	ça.	Moi	aussi,	je	voudrais	me	rappeler	tout	de	lui	en	ce	moment

même,	 alors	 que	 le	 soleil	 éclaire	 son	 visage	 et	 que	 de	 petits	 insectes	 volent paresseusement	autour	de	sa	tête.	Soudain,	il	m’attire	contre	lui	et	me	serre	dans ses	bras.	Je	perçois	son	odeur	et	sa	nervosité.	Il	m’étreint	avec	prudence,	comme

si	j’étais	un	animal	sauvage	qui	pourrait	s’échapper	à	tout	instant. 

Tout	à	coup,	je	sens	une	digue	se	rompre	en	moi	et	je	me	laisse	envahir	par

le	désir	à	la	fois	doux	et	violent	que	j’ai	de	lui.	Je	comprends	que	demain	n’a	pas d’importance.	 Qui	 sait	 ce	 qui	 va	 arriver	 ?	 Tout	 ce	 qui	 compte,	 c’est	 ici	 et maintenant. 

Nos	 lèvres	 se	 rejoignent	 et	 c’est	 comme	 si	 on	 venait	 d’inventer	 le	 baiser, comme	 s’il	 n’y	 en	 avait	 jamais	 eu	 d’équivalent	 dans	 toute	 l’histoire	 de l’humanité.	 Tout	 autour	 de	 nous,	 le	 monde	 disparaît	 et	 le	 silence	 se	 fait,	 à l’exception	du	bourdonnement	des	abeilles	dans	les	fleurs,	pareil	à	des	milliers

de	cordes	qui	vibrent	à	l’unisson. 
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Règle	numéro	dix-huit,	la	dernière	:	on	ne	peut	pas	être	bon	en	tout. 



Je	ne	serai	jamais	une	bonne	petite	pensionnaire.	Ni	la	voleuse	parfaite.	Ni	la

fille/sœur/amie	 que	 les	 autres	 voudraient	 ou	 qu’ils	 méritent.	 Mais	 ce	 n’est	 pas grave. 

Peut-être	que	j’en	ai	fini	avec	les	règles.	Pour	l’instant,	en	tout	cas.	Je	crois

que	 je	 vais	 me	 laisser	 porter.	 Vivre,	 tout	 simplement.	 On	 verra	 bien	 ce	 qui arrivera. 



Je	 laisse	 Skinny	 s’asperger	 de	 parfum	 dans	 la	 boutique	 duty-free	 pour

accompagner	 ma	 sœur	 jusqu’à	 sa	 porte	 d’embarquement.	 M.	 Greyhill	 voulait

venir	à	l’aéroport	lui	aussi	mais	je	lui	ai	demandé	de	me	laisser	seule	avec	elle. 

Dans	deux	mois,	quand	elle	rentrera	à	Sangui	pour	les	vacances	en	compagnie	de

Michael	et	de	Jenny,	nous	irons	les	chercher	tous	les	deux.	Je	donne	à	l’agent	de

sécurité	mon	passe	«	accompagnant	»	fourni	par	la	compagnie.	M.	Greyhill	a	dû

ruser	pour	me	le	procurer.	Il	est	identique	au	billet	de	Kiki	mais	ne	m’emmènera

pas	plus	loin	que	la	porte	23. 

Michael	est	parti	hier	et	M.	Greyhill	l’a	accompagné	en	chaise	roulante	pour

faire	ses	adieux.	Je	voyais	bien	que	ça	l’exaspérait	qu’on	le	pousse	;	il	faut	croire qu’il	tenait	vraiment	à	être	là.	Le	vol	de	Michael	étant	complet,	Kiki	a	dû	partir aujourd’hui.	Mais	Michael	m’a	promis	qu’il	monterait	dans	le	van	dépêché	par

l’école	 pour	 aller	 la	 chercher	 à	 l’aéroport.	 Elle	 intégrera	 la	 classe	 juste	 en dessous	de	celle	de	Jenny.	Ils	veilleront	sur	elle. 

On	 double	 des	 files	 de	 gens	 de	 tous	 âges	 et	 de	 toutes	 origines	 en	 train d’attendre	leur	vol.	La	seule	chose	qu’ils	ont	en	commun,	c’est	cette	espèce	de

lassitude	qu’ont	les	riches,	comme	s’ils	s’étaient	bien	amusés	en	Afrique	mais

qu’il	était	temps	de	partir.	Peut-être	qu’ils	ne	sont	pas	tous	pleins	aux	as	mais	il	y a	des	tas	de	montres	en	or	et	de	sacs	de	marque	dans	les	parages.	L’endroit	rêvé

pour	 exercer	 mes	 talents	 de	 pickpocket	 !	 Tous	 ces	 gens	 s’en	 vont	 :	 le	 temps qu’ils	 s’aperçoivent	 qu’on	 leur	 a	 fait	 les	 poches,	 ils	 seront	 à	 des	 milliers	 de kilomètres. 

Le	 terminal	 de	 l’aéroport	 est	 neuf	 et	 d’une	 propreté	 impeccable,	 tout	 en lignes	 droites	 et	 sans	 la	 moindre	 odeur	 nauséabonde.	 Les	 avions	 qu’on	 voit décoller	à	travers	la	baie	vitrée	semblent	avoir	été	astiqués.	On	est	à	des	années-lumière	des	rues	sales	de	Sangui.	Je	me	demande	si	la	nouvelle	école	de	Kiki	à

Lucerne	ressemblera	à	ça. 

On	s’arrête	devant	sa	porte	d’embarquement. 

—	Tu	as	ton	passeport	et	ton	argent	? 

Kiki	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	Je	n’ai	rien	perdu	depuis	que	tu	m’as	posé	la	question,	il	y	a	cinq	minutes. 

Je	fourre	les	mains	dans	mes	poches.	Le	soleil	se	lève	à	peine	et	traverse	la

baie	vitrée	comme	du	cuivre	en	fusion.	Autour	de	nous,	des	touristes	s’attardent

dans	 les	 dernières	 boutiques	 de	 souvenirs.	 Des	 mères	 essaient	 de	 rassembler leurs	enfants	et	des	hommes	d’affaires	en	costume	sirotent	un	café	devant	leur

ordinateur	portable. 

Kiki	observe	la	scène	avec	de	grands	yeux.	Elle	porte	des	vêtements	neufs

rose	 et	 vert	 achetés	 en	 prévision	 du	 voyage.	 Avec	 ses	 tresses	 soignées	 et	 son nouveau	 sac	 à	 dos,	 elle	 ressemble	 à	 n’importe	 quelle	 petite	 fille	 sur	 le	 point d’embarquer.	 Près	 d’une	 semaine	 s’est	 écoulée	 depuis	 son	 kidnapping	 et	 elle commence	à	redevenir	elle-même.	Elle	fait	des	cauchemars	toutes	les	nuits	mais

le	docteur	dit	que	c’est	normal	et	que	ça	finira	par	passer. 

—	À	ton	arrivée,	passe-moi	un	coup	de	fil	avec	le	téléphone	que	M.	Greyhill

t’a	donné,	OK	?	Mon	numéro	est	déjà	enregistré	dans	le	répertoire. 

Je	rajuste	la	bretelle	de	son	sac,	qui	a	glissé	de	son	épaule. 

—	Oui. 

Elle	n’arrête	pas	de	regarder	autour	d’elle. 

Je	remonte	mes	manches.	J’ai	chaud	sans	raison	et	je	me	sens	nerveuse.	Je

jette	 un	 regard	 autour	 de	 moi.	 M.	 Greyhill	 m’a	 dit	 qu’un	 employé	 de	 la compagnie	devait	venir	la	chercher	pour	l’escorter	jusqu’à	son	siège,	mais	je	ne

vois	personne. 

Kiki	se	tourne	de	nouveau	vers	moi	comme	si	elle	venait	de	se	rappeler	ma

présence. 

—	Tu	as	un	nouveau	tatouage. 

Ma	nervosité	se	dissipe.	Je	lui	montre	mon	avant-bras.	C’est	mon	premier

tatouage	post-Goonda.	La	peau	est	encore	à	vif	mais	mon	nouveau	tatoueur	a	fait

du	 bon	 boulot.	 Ma	 longue	 cicatrice	 toute	 droite	 est	 désormais	 la	 tige	 centrale d’une	palme	semblable	à	celle	que	sainte	Catherine	tient	à	la	main	sur	l’image

pieuse	de	ma	mère. 

—	C’est	un	symbole	de	triomphe,	dis-je	à	ma	sœur. 

À	 ce	 moment,	 une	 femme	 s’avance	 vers	 nous.	 Elle	 porte	 beaucoup	 de

maquillage	mais	elle	a	un	joli	visage	avenant.	Elle	nous	adresse	un	grand	sourire. 

—	Catherine	Masika	? 

Kiki	lève	la	main. 

La	femme	sourit	de	plus	belle. 

—	 Je	 travaille	 pour	 la	 compagnie	 aérienne.	 L’embarquement	 aura	 bientôt

lieu	mais	tu	peux	monter	dès	maintenant	avec	moi	si	tu	le	souhaites.	Qu’est-ce

que	tu	en	dis	? 

Kiki	déglutit	avant	de	répondre	:

—	Oui,	madame. 

Je	recule	d’un	pas.	J’ai	déjà	l’impression	de	me	fondre	dans	le	décor.  Ça	va

 aller,	je	me	répète.	C’est	ce	que	notre	mère	aurait	voulu	pour	elle.	Michael	sera là.	Il	veillera	à	ce	qu’il	ne	lui	arrive	rien.	Pourtant,	une	part	de	moi-même	a	envie de	prendre	la	main	de	Kiki	et	de	partir	en	courant.	J’ai	la	gorge	nouée	mais	je	ne pleurerai	pas	devant	elle. 

La	femme	prend	son	passeport	et	son	billet	avant	de	poser	la	main	sur	son

épaule	pour	la	guider	vers	la	porte	d’embarquement.	Elle	me	lance	un	regard. 

—	Tu	veux	dire	au	revoir	?	demande-t-elle	à	Kiki. 

Ma	petite	sœur	hoche	la	tête. 

—	Au	revoir. 

—	Au	revoir,	dit-elle. 

J’ouvre	 les	 bras	 et	 elle	 s’y	 précipite	 avec	 tant	 de	 brusquerie	 que	 je	 suis	 à deux	doigts	de	perdre	l’équilibre.	Je	la	serre	contre	moi	en	respirant	l’odeur	de

ses	cheveux.	Tous	les	parfums	hors	de	prix	de	toutes	les	boutiques	duty-free	du

monde	ne	sentiront	jamais	aussi	bon. 

Pendant	un	bref	moment,	le	monde	s’arrête	de	tourner	puis	Kiki	s’écarte	et

me	sourit	à	travers	ses	larmes.	Je	chuchote	en	m’essuyant	le	nez	d’un	revers	de

main	:

—	Sois	sage. 

L’espace	d’un	instant,	le	sourire	de	Kiki	me	rappelle	celui	de	ma	mère	sur	la

vieille	photo	d’elle	et	de	Cathi. 

—	Toi	aussi,	dit-elle. 

Sur	ces	mots,	elle	se	dirige	vers	la	porte	d’embarquement	avec	l’employée

de	la	compagnie.	Au	moment	où	la	femme	donne	le	billet	de	Kiki	à	l’agent	de

sécurité,	ma	sœur	se	retourne	pour	me	dire	quelque	chose. 

Je	me	rapproche	pour	mieux	entendre. 

—	Quoi	? 

Elle	désigne	mon	bras	et	crie	:

—	Ton	nouveau	tatouage	!	C’est	pas	un	symbole	de	triomphe.	C’est	un	signe

de	paix	! 

Je	baisse	les	yeux	vers	la	palme.	Quand	je	lève	de	nouveau	la	tête,	Kiki	se

dirige	 vers	 la	 porte	 qui	 mène	 au	 tarmac	 et	 à	 l’avion.	 Elle	 jette	 un	 regard	 par-dessus	son	épaule	et	m’adresse	un	dernier	signe. 

J’agite	la	main	longtemps	après	qu’elle	a	disparu	derrière	la	porte. 

NOTE	DE	L’AUTEUR

Quelques	remarques	sur	les	libertés	que	l’auteur	a	prises	avec	la	vérité. 

Pour	l’essentiel,	cette	histoire	est	basée	sur	des	faits	réels	qui	affectent	les

populations	 à	 l’est	 de	 la	 République	 démocratique	 du	 Congo.	 Là-bas,	 les

atteintes	 aux	 droits	 de	 l’homme,	 et	 plus	 particulièrement	 de	 la	 femme,	 sont monnaie	courante.	Bien	que	l’histoire	d’Anju	relève	de	la	fiction,	elle	s’inspire

des	récits	de	persécutions	entendus	de	la	bouche	de	réfugiés	avec	lesquels	j’ai

travaillé	au	Kenya,	ainsi	que	de	la	documentation	fournie	par	des	organisations

telles	que	Human	Rights	Watch	et	le	Conseil	de	sécurité	des	Nations	unies.	Les

sociétés	minières	créent	des	emplois	absolument	nécessaires	mais	tirent	parti	du

chaos	et	de	la	corruption	qui	règnent	dans	la	région.	Chaque	jour,	des	réfugiés

affluent	vers	les	pays	voisins	afin	d’y	trouver	la	paix	et	la	sécurité.	Le	conflit, très	complexe	au	demeurant,	se	poursuit	et	le	reste	du	monde	regarde	ailleurs. 

En	même	temps,	l’est	du	Congo	est	un	endroit	d’une	beauté	incomparable. 

Ses	habitants	sont	des	gens	à	la	fois	normaux	et	extraordinaires.	Ils	font	preuve

d’une	 grande	 dignité	 et,	 comme	 tant	 d’autres	 personnes	 dans	 le	 monde,	 ils essaient	simplement	de	mener	leur	vie.	Au	mépris	du	danger,	des	hommes	et	des

femmes	courageux	s’efforcent	chaque	jour	de	mettre	un	terme	au	conflit	et	de

prendre	 soin	 des	 victimes.	 Des	 hôpitaux	 sous-équipés	 comme	 l’hôpital	 de

mission	 du	 livre	 fonctionnent	 envers	 et	 contre	 tout.	 Si	 vous	 souhaitez	 en apprendre	davantage	sur	ces	endroits,	en	voici	quelques-uns	pour	commencer	:

Solidarité	 féminine	 pour	 la	 paix	 et	 le	 développement	 intégral

(www.sofepadi.org),	situé	dans	le	Nord-Kivu	;	le	Centre	pour	la	réintégration	et

le	développement	en	Province	orientale	de	sœur	Angélique	Namaika	;	l’hôpital Panzi	à	Buvaku	;	et	HEAL	Africa	à	Goma. 

Ça,	c’est	pour	l’histoire	vraie. 

Pour	ce	qui	est	de	la	fiction	:	les	personnages,	l’intrigue,	Sangui	et	Kasisi

sont	tous	issus	de	mon	imagination.	Bien	sûr,	je	ne	peux	pas	nier	qu’à	l’instar

d’une	pie	je	chaparde	des	éléments	de	la	vie	réelle	pour	décorer	mon	nid.	Pour

ceux	qui	connaissent	le	Kenya,	imaginez	Sangui	comme	un	savant	mélange	de

l’agitation	de	Nairobi	et	de	la	magnifique	côte	de	Mombasa.	Quant	à	Kasisi,	bien

qu’elle	n’existe	pas,	la	ville	et	le	territoire	de	Walikale	sont	eux	bien	réels. 

La	prière	de	sainte	Catherine	est	une	adaptation	de	deux	prières	distinctes	:

•	  Mary,	 Help	 of	 Christians,	 and	 the	 Fourteen	 Saints	 Invoked	 as	 Holy Helpers,	 de	 John	 James	 Burke	 et	 Bonaventure	 Hammer	 [1909]	 (London: Forgotten	Books,	2013,	p.	234-235)	; 

•	  Réalta	 [an]	 chruinne	 Caitir	 Fhíona:	 St.	 Catherine	 of	 Alexandria; 

 Aithdioghluim	Dàna	[McKenna,	L.	(Irish	Texts	Society,	vol.	37,	40,	1939/1940), poème	99]. 

Toutes	 les	 erreurs,	 omissions	 et	 inexactitudes	 sont	 de	 mon	 fait,	 avec	 mes sincères	excuses. 

GLOSSAIRE

L e	 swahili	 est	 une	 langue	 bantoue	 parlée	 au	 Kenya.	 Le	 sheng,	 mélange	 de swahili	 et	 d’anglais,	 est	 un	 argot	 des	 rues	 en	 évolution	 permanente, essentiellement	utilisé	par	les	jeunes	citadins	Kényans. 

 Askari	:	gardien,	guerrier	;	nom	du	chien	de	Cathi. 

 Buibui	:	longue	robe	noire	majoritairement	portée	par	les	femmes	musulmanes en	Afrique	de	l’Est. 

 Bwana	:	monsieur. 

 Dengu	:	plat	préparé	avec	des	haricots	(le	plus	souvent	des	haricots	mungo). 

 Habari	ya	jioni	:	bonsoir. 

 Habibi	:	(arabe)	nom	affectueux. 

 Hatari	:	danger. 

 Hodi	:	mot	utilisé	pour	annoncer	sa	présence,	généralement	quand	on	arrive	chez quelqu’un. 

 Jua	kali	:	littéralement	«	soleil	chaud	».	Quand	il	est	utilisé	comme	un	verbe, signifie	«	improviser	». 

 Kanga	:	tissu	coloré	très	populaire	en	Afrique	de	l’Est	;	ses	motifs	comportent généralement	un	proverbe	ou	une	citation. 

 Kanzu	:	long	vêtement	blanc	porté	par	les	hommes	musulmans. 

 Karibu	:	bienvenue. 

 Kauzi	:	voleur. 

 Kijana	:	jeune	(garçon). 

 Kitenge/vitenge	:	tissu	graphique	et	coloré	populaire	en	Afrique	de	l’Est	et	dans l’est	du	Congo. 

 Kwani	? 	:	«	Quoi	?	»	(«	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	»)

 Mandazi	:	sorte	de	beignet	vendu	dans	la	rue. 

 Matoke	:	variété	de	banane	plantain. 

 Mavi	:	mot	vulgaire	qui	désigne	un	excrément	et	qu’on	n’est	pas	censé	employer devant	sa	grand-mère. 

 Mdosi	:	monsieur	;	patron. 

 Mokélé-mbembé	:	(Likouala)	monstre	légendaire	censé	vivre	dans	les	affluents du	fleuve	Congo. 

 Mwizi	:	voleur. 

 Mzee	:	monsieur	(s’emploie	généralement	pour	un	homme	d’un	certain	âge). 

 Mzungu	:	(swahili)	Blanc. 

 Ngai	:	Dieu. 

 Nyanya	:	(swahili)	grand-mère. 

 Panga	:	machette. 

 Piki-piki	:	petite	moto. 

 Pili-pili	:	sauce	pimentée. 

 Polepole	:	lentement. 

 Polisi	:	policier. 

 Shoga	 :	 (sheng)	 mot	 très	 vulgaire	 qui	 désigne	 un	 homosexuel.	 N’employez jamais,	jamais	ce	mot. 

 Shonde	:	(sheng)	autre	mot	vulgaire	qui	désigne	un	excrément	et	qu’on	n’est	pas censé	employer	devant	sa	grand-mère. 

 Sonko	:	(sheng)	riche. 

 Sukuma/sukuma	wiki	:	sorte	de	chou. 

 Thegi	:	(sheng)	voleur. 

 Ugali	:	farine	de	maïs	cuite,	aliment	de	base	au	Kenya. 

 Wache	waseme	:	extrait	d’une	vieille	chanson	swahilie,	«	Laisse-les	parler	». 

 Comptoir	:	au	Congo,	le	mot	français	qui	désigne	une	structure	coloniale	à vocation	commerciale	fait	aussi	référence	aux	intermédiaires	impliqués	dans

le	commerce	de	l’or. 
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encouragée,	 critiquée	 comme	 des	 chefs,	 qui	 ont	 cherché	 des	 titres,	 tweeté, préparé	des	cocktails,	et	qui	m’ont	relue	encore	:	Lindsay,	Lura,	Andrea,	Claire, 

Gillian,	 Beth,	 Jess,	 Kyle,	 Rae,	 Eric,	 Jay,	 Seth,	 Emily,	 Caitlin,	 Lauren,	 Nyssa, Victoria,	 Angela,	 Kat,	 Robert	 –	 ouf,	 il	 y	 en	 a	 un	 paquet	 !	 –	 vous	 êtes	 les meilleures	 camarades	 dont	 on	 puisse	 rêver.	 Merci	 à	 Karen	 B.	 de	 m’avoir

gentiment	proposé	ses	compétences	(et	d’avoir	corrigé	mes	fautes	!).	Au	club	de

lecture	de	Louisville,	merci	de	m’avoir	traitée	comme	un	auteur	à	part	entière

avant	que	tout	cela	n’arrive. 

Ma	famille	m’a	appris	à	aimer	les	livres	et	a	lu	d’innombrables	versions	de

celui-ci.	Merci	à	vous	tous	de	n’avoir	jamais	rechigné	devant	une	énième	lecture. 

Maman,	 papa,	 Rebecca,	 Dylan,	 Margot	 (et	 tous	 les	 autres,	 vous	 vous

reconnaîtrez	!),	votre	amour	et	votre	soutien	sont	tout	pour	moi. 

Et	enfin,	merci	à	M.,	l’homme	qui	aura	toujours	mon	cœur,	pour	ses	conseils

avisés	(tu	m’agaces	mais	en	général	tu	as	raison	pour	les	erreurs,	bon	sang	!). 

Rien	ne	me	rend	plus	heureuse	que	de	t’avoir	à	mes	côtés. 

L’auteur

Natalie	C.	Anderson	a	passé	plus	de	dix	ans	en	Afrique	à	travailler	sur	le

sort	des	réfugiés	pour	des	ONG	et	pour	les	Nations	unies.	Elle	habite	aujourd’hui

à	Boston	où	elle	donne	des	cours	de	développement	personnel.	Elle	a	écrit	son

premier	 roman,  	 La	 fille	 qui	 n’existait	 pas,	 lors	 d’une	 résidence	 d’écrivain jeunesse	à	la	Boston	Public	Library. 
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