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Un petit pays situé à la frange ouest de l’Europe, l’Écosse a produit un nombre incroyable de personnalités exceptionnelles. Les exploits des Écossais tels William Wallace, David Livingstone et John Logie Baird sont connus de tous. Pourtant des Écossaises tout aussi exceptionnelles ont émergé également de ce petit pays et dans des proportions tout aussi extraordinaires. Que ce soit les guerrières des temps médiévaux comme Black Agnes de Dunbar ou bien de Betsy Miller, la première capitaine de navire britannique en passant par Williamina Fleming, l’astronome incontournable du Dix-neuvième siècle et Victoria Drummond, la première ingénieur en chef britannique, toutes ces Écossaises ont su faire face avec succès à toutes sortes d’obstacles. Des politiciennes comme Flora Drummond, Katherine Marjory et des femmes lettrées telles Mary MacLeod et Alison Cockburn font-elles aussi parties intégrantes de l’Histoire écossaise.




Néanmoins, en dépit d’un tel concentré de cran et de génie, toutes les femmes écossaises mériteraient peut-être encore bien plus d’éloges pour le maintien de la cohésion de toute une nation. Des pêcheuses aux ouvrières des manufactures, des travailleuses bien disciplinées aux contrebandières, ce livre vous présente ces Scotwomen. 






CHAPITRE 1

SAINTES ET GUERRIÈRES CELTES : FOLKLORE ET LÉGENDE 


« Là où il y a une vache, il y a une femme et là où il y a une femme il y a du désordre. » Saint Columba



Quand les Romains envahirent ce qui devait devenir plus tard l’Écosse, ils furent aux prises avec des ennemies féroces, experts de la tactique de guérilla et se battant avec courage, causant de multiples problèmes aux légions. Bien que les Romains eurent une victoire significative au Mont Graupius en l’an 83, ils ne parvinrent pas à conquérir ce territoire du nord et se retranchèrent derrière le mur d’Hadrien. Peu de témoignages relatent le type d’individus que les Romains pouvaient rencontrer dans ces vallées typiquement écossaises, appelées localement glens et straths selon l’étroitesse de celles-ci (NDT) mais quand le romain Ammianus Marcellinus qui vécut au quatrième siècle après Jésus-Christ rencontra des Gaulois, cousins celtiques des Pictes d’ Écosse, il dit d’eux : « Leur regard est terrible et sévère, très querelleurs, très fiers et d’une grande insolence. ». C’est une description qui pourrait peut-être rester valable pour les Écossais aujourd’hui. Toutefois, alors que les Romains considéraient les hommes celtes comme de redoutables adversaires, il semblerait bien qu’ils tenaient encore plus en respect les femmes celtes. 

Marcellinius prétendait : «Toute une troupe d’étrangers ne pourrait pas résister à un seul Gaulois si celui-ci demandait assistance à sa femme. »  Il semblerait que ces femmes aient été : « Très fortes... Surtout pour gonfler leur cou, grincer des dents et brandir leurs bras jaunâtres et énormes puis commencer à frapper et à donner des coups de pieds. » Bien que les Romains parvinrent finalement à vaincre les Gaulois, ils ne réussirent pas à se défaire des Pictes. Il est probable que ces derniers aient été encore plus hors du commun.  

La morale des femmes pictes semble aussi scandaliser quelque peu les observateurs et selon des témoignages romains celles-ci se sentaient libres de faire l’amour avec qui bon leur semblait. Le mariage entre Celtes était si facile et les divorces si simples que l’on aurait pu en célébrer chaque année. Cependant, il y a aussi des concubines officielles, tenant la fonction de seconde épouse auprès de l’épouse principale. Cette dernière avait le droit de frapper cette concubine par jalousie, ce qui devait créer des relations plutôt agitées. Pourtant ce type de concubinage était monnaie courante à cette époque, en dépit du qualificatif de cette deuxième femme dite adultrach ou adultère. 

Il n’y avait pas moins de dix sortes d’unions différentes dans le monde celtique, du lien lâche sans trop de contrainte pour des rapports sexuels jusqu’au lien permanent. Ces pratiques se firent écho jusqu'à la fin du dix-huitième siècle avec le Handfasting, une sorte de mariage avec période d’essai, bien que désapprouvé par l’église presbytérienne d’Écosse. Il y a une légende intéressante concernant une femme picte qui aurait fait l’amour avec le père de Ponce Pilate en mission au nord de la frontière romaine. De cette union serait né le futur gouverneur de Jérusalem. Bien que cette histoire soit probablement apocryphe, elle illustre parfaitement cette idée de liberté sexuelle appréciée des femmes écossaises.

Mais qui se marierait avec une femme si dominante et féroce ? Beaucoup en fait et juste pour être auprès d’une femme celte car la guerre et les querelles étaient des plaisirs majeurs à cette époque et suivant cette même logique, une femme humble et effacée ne constituait qu’un défi sans réjouissance. En revanche, une femme forte et affirmée pouvait épauler son partenaire tout au long d’une vie périlleuse. 

Quand elles ne se battent pas où ne font pas l’amour, les femmes celtes prennent soin de leur apparence. Celles connues des Romains ne semblent pas avoir une espérance de vie très longue et beaucoup meurent peu après vingt ans. Mais elles ne perdent pas de temps puisqu’elles se mariaient jeune, vers l’âge de douze ans et flirtaient outrageusement. Elles utilisent des colorants à base de baies pour se teindre les sourcils, colorer leur lèvres et rougir leurs joues. Elles semblent très fières de leurs cheveux tressés et gardent leur peigne dans leur sac personnel. 

Les femmes celtiques portaient des jupes à carreaux et des bracelets de cheville en or ou en argent, des colliers et des bracelets, elles avaient aussi des bagues à leurs doigts et des anneaux à leurs oreilles, et mettaient des épingles décorées dans leurs cheveux. Les femmes nobles portaient des torques élaborés autour de leur cou et des broches décorées pour tenir leur vêtements. Elles se lavaient même avec de l’eau chaude, une habitude que leurs descendants urbains oublièrent et prenaient soin de leurs ongles. Il est tout à fait possible que les femmes celtes portaient des sandales dévoilant leurs toe rings, des bagues à leurs orteils. 

À plus forte raison, les femmes celtes accordaient tellement d’importance à leur apparence que la loi les protégeaient en infligeant des amendes à ceux qui auraient osé insulter leur look, leur maquillage ou leurs vêtements. La loi celte les protégeaient de même contre la diffamation et l’atteinte à leur réputation. En cas d’adultère avéré, la femme celte n’était pas condamnée dans le seul cas où celle-ci aurait tué sa rivale à chaud sur le moment et dans la période considérée. Elle avait trois jours entre le moment où elle découvrait l’adultère et l’exécution de sa vengeance. Après ce délai on supposait que la colère devait s’atténuer. Rien ne semble avoir été écrit sur les relations ultérieures entre le mari et la femme, probablement une fois prouvé qu’elle l’aimait, ils pouvaient s’embrasser et renouer.  

Les hommes considéraient l’apparence et la beauté de leurs femmes : « Ses avant-bras avaient une complexion d’un blanc laiteux semblable à une fine neige tombée d’une seule nuit, ils étaient d’une claire douceur et ses joues avaient l’éclat d’une digitale pourprée. » Peut-on lire dans la Saga d’Etain, la plus jolie femme d’Irlande, ce texte est datée du huitième siècle. La description continue et évoque la beauté de ses sourcils et de ses yeux, de ses dents, de ses épaules délicates et de ses mains longues ainsi que de sa silhouette fine et de ses cuisses « chaudes ». Le texte se conclue ainsi : « Tout peut être d’une claire beauté mais l’éclat de la belle Etain n’a pas d’égal. »

Ainsi, ces femmes autoritaires n’intimidaient pas leurs hommes bien qu’elles adoptaient des postures masculines pour montrer leurs aptitudes. Et les deux sexes s’acceptaient et s’ appréciaient dans ce contexte. Les femmes appréciaient ce statut d’égalité avec les hommes ; elles avaient le droit de propriété et en cas de veuvage, elle disposait des biens de son époux défunt. Les femmes pouvaient devenir la chef de leur tribu en tant que reine et même la diriger pendant une guerre. Toutefois rien n’est consigné sur le sujet particulier des reines pictes mais nous savons que Boudicca de la tribu des Iceni, Cartimandua des Brigantes et Medb de Connacht étaient des reines celtes puissantes. Il n’y a aucune raison de penser que les choses étaient différentes chez les Pictes.

Il apparaît que les femmes ont joué un rôle important pendant les Dark Ages ou « Âge Sombre » en Écosse, période de transition après le départ des troupes romaines correspondant à la première moitié du Moyen Âge (NDT). La mythologie celtique met en avant ces femmes de pouvoir prestigieuses aux compétences exceptionnelles, ce qui manque cruellement chez d’autres peuples. Les femmes étaient profondément impliquées dans la spiritualité et le cycle de vie. Les déesses telles Morrigan ou « Grande Reine » et Danann « la Reine des Dieux » étaient au sommet du Panthéon celtique. Il est fort dommage que les Pictes n’aient pas laissé de traces écrites mais les Gaels nous racontent l’histoire de la grande reine Medb de Connacht pendant l’entraînement de Cu Cuchlainn, le héros Dark Ages irlandais, sur l’île de Skye. Ses entraîneurs Scatach et Aife étaient toutes les deux femmes, alors que les légendes galloises racontent aussi que des femmes instructeurs entraînaient et formaient des hommes au combat. Les femmes semblent jouer un rôle tout aussi important dans la religion et lors de l’assaut de Anglesey, des femmes druides vêtues de noir résistèrent aux troupes romaines.

Une tradition ancienne veut que le terme des « Hébrides » ait évolué à partir des noms Ey-brides, de Isles of Saint Brigit, c’est-à-dire les îles de Saint Brigitte, cette dernière étant la protectrice des Hébrides extérieures ou Outer Isles en anglais, archipel qui fait partie des Hébrides (NDT). Sainte Brigitte était une déesse gaélique originellement, fille de Dagda et patronne des poètes. La légende dit aussi qu’elle était la déesse du Feu et seules les femmes de noble naissance avaient accès aux temples du feu sacré. Ces femmes portaient le nom de « filles du feu. » À l’avènement du Christianisme, Sainte Bride remplaçait la déesse Brigitte et de nouvelles légendes naquirent dans les îles de Sainte Bride. La pie de mer devint l’emblème de ces îles et le premier février le jour de la Sainte Bride.

Bride portait aussi le nom de « Marie des Gaels » et aurait été la sage-femme de la Vierge Marie. Un charmant conte populaire relate comment Sainte Bride illumina une couronne de bougies sur sa tête pour faire diversion auprès des envoyés d’Hérode cherchant le Christ. Une femme aussi originale et habile représentait un choix naturelle pour devenir une Sainte en pays celtique de sorte que l’Église chrétienne établi « l’Ordre des nonnes de Sainte Bride » afin d’effacer la mémoire païenne de Sainte Brigitte. Ces nonnes insulaires devaient constituer probablement la première communauté chrétienne à l’ouest de l’Europe. À cette même période, d’autres religieuses s’installaient sur les parties du territoire qui devint plus tard l’Écosse, par exemple l’abbesse Aebbe officiant à Coldingham au sud-est du fleuve Forth.

Il semblerait que l’Écosse ait produit une série de saintes tout à fait unique. L’une des premières venait de la région appelée aujourd’hui East Lothian qui selon la légende était gouvernée par un roi païen nommé Loth. Ce roi était mécontent que sa fille, Thenew, embrasse la nouvelle religion chrétienne et encore plus mécontent encore lorsque le prétendant de celle-ci fut non seulement chrétien mais d’un niveau social inférieur. Inévitablement son père remarqua que sa fille enceinte et au sixième siècle, la colère des rois pouvait être des plus violentes, Loth ordonna à ses soldats de jeter sa fille du haut de la colline du Traprain Law. La rectitude de la sentence toutefois n’empêcha pas Thenew de presque rebondir sur le sol et de s’en tirer saine et sauve. Imperturbable, le roi n’en démordait pas et voulait toujours exécuter sa fille, alors il l’a plaça dans un coracle, petite embarcation légère d’une place (NDT), sans nourriture ni eau et sans pagaie puis la poussa dans l’estuaire du Firth of Forth. 
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Elle gardait la foi pour se rassurer en attendant un miracle. La marée la porta jusqu'à l’île de May puis vers Culross in Fife. Quand elle aperçu un feu sur le rivage, elle prit cela pour un message d’espoir de la part du Seigneur et approchait doucement. Elle savait que le temps était venu et qu’elle s’apprêtait à donner naissance à son fils, auprès de ce doux foyer. Les moines qui entretenaient le feu emmenèrent Thenew à Saint Serf qui adopta le jeune enfant. Il le nomma Kentigern que l’on pourrait traduire par « Seigneur-maître » et Mungo, traduit par « l’Homme estimable ». Plus tard Kentigern créait les fondations de ce qui allait devenir plus tard la cathédrale de Glasgow. Thenew fut sanctifiée pour devenir Sainte Enoch.

L’un des premiers saints écossais fut Sainte Triduana qui selon la légende débarqua à Kilrymont en compagnie de Saint Rule. Ce lieu rassemblait une importante communauté picte et cet endroit est aujourd'hui mieux connu sous le nom de St Andrews mais Triduana s’établit finalement à Restenneth près de Forfar dans le royaume picte de Circinn. Malheureusement, Nechtan, le roi local, était un homme passionné qui gardait un oeil avisé sur ces dames. Triduana était jeune, belle et bien formée, dirons-nous. 

Lorsque les attentions de Nechtan devinrent un peu trop pressante,Triduana s’enfuya de Circinn pour s’installer à Dynfallndy dans la région montagneuse près de Pitlochry. Toutefois le roi était aussi persistant qu’amouraché et il envoya ses hommes afin de ratisser la contrée et retrouver cette beauté venue de l’est. Naturellement une femme aussi exotique que Triduana ne pouvait pas rester longtemps inaperçue et les hommes du roi la retrouvèrent. 

« Revenez à Circinn. » Imploraient-ils, « Car le roi Nechtan désire votre compagnie. »

Triduana écoutait leur requête et demandait alors : « Qu’est-ce qu’un si grand prince peut bien désirer d’une pauvre vierge qui dédit sa vie à Dieu ? »

« Le roi désire l’excellence de la beauté de vos yeux. » Répondaient les ambassadeurs.  « S’il n’y parvient pas, il mourra assurément. »

« Ah si c’est ce qu’il a besoin, il doit les avoir . » Elle cueillait ses yeux à l’aide d’une épine et les tendaient aux ambassadeurs. Ces derniers les rapportèrent au roi Nechtan.

Étrangement une fois que le roi fut en possession des yeux convoités, il se désintéressa de la sainte qui désormais se dirigeait au sud du Lothian pour  s’installer dans une chambre près d’Édimbourg. L’église de Restalrig se dresse à l’endroit où Triduana passa sa vie et par son sacrifice elle devint la Sainte protectrice des aveugles.
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Ces défricheurs du christianisme n’étaient pas toujours bien accueillis. Une communauté monastique s’était établie dans l’île de Eigg, à une dizaine de kilomètres à l’ouest de l’Écosse. À une certaine époque Saint Donan gérait à cet endroit plus d’une cinquantaine de moines tous vêtus de blanc, pacifiques et dévoués. Ils faisaient paître leurs troupeaux et priaient leur Seigneur. Malheureusement, ils ne connaissaient pas les voisins aux alentours. En l’an 648, le martyrologe de Donegald relate : « Ici et à ce moment précis sur cette île  vinrent des mers des pilleurs. Donan célébrait une messe. Il leur demandait de ne pas le tuer afin de pouvoir terminer ce qu’il avait commencé, ils lui accordèrent ce répit. Puis il furent tous décapités, lui accompagné de ses cinquante deux moines. »

Les massacres de moines était pratiquement inconnus à l’époque pré-viking et ce genre d’acte barbare particulièrement odieux était plus qu’inhabituelle et à plus forte raison lorsqu’une femme en était l’instigatrice. Une reine picte, dans les environs de Moidart, faisait paître ses moutons sur l’île d’Eigg et celle-ci n’appréciait pas l’intrusion de ces moines dans son pré carré. Elle demanda à ses guerriers de les faire bouger. Si les chroniques sont exactes, la réaction de cette reine de Moidart est un exemple précoce de ce qui deviendra un thème récurrent de l’histoire : il vaut mieux ne pas mettre en colère une femme écossaise. Il n’est pas si surprenant que cette île soit aussi connu comme étant « l’ île des grosses femmes.» 

À cette époque, sur ce territoire qui n’était pas encore l’Écosse, tout n’était qu’un mélange confus de petits royaumes, tous gouvernés par des sous-rois insignifiants. Chose intéressante, certains historiens comme Nora Chadwick, pensent que les Pictes dont les territoires couvraient une large partie du nord et de l’est du pays,  devaient suivre des lois de succession matrilinéaire. Cela signifie que le sang royal transmis par la mère prévalait sur celui du père, ce qui montre bien l’importance des femmes dans l’ancienne Écosse. D’autres historiens comme Alfred Smyth[1], contestent ce seul mode de sélection du monarque en expliquant qu’il est tout à fait possible que les Pictes soient un peuple subordonné aux ordres d’un souverains extérieur sans lien établi avec une mère picte. 

Il ne fait aucun doute que dans le monde celtique les rois et les princes se mariaient en dehors de leur propre royaume. II est aussi arrivé qu’un noble non celte épouse une femme celte, facilitant ainsi le processus d’intégration. Certains de ces nouveaux arrivants étaient de braves guerriers venus de Scandinavie, les Norsemen qui comptaient parmi les combattants les plus redoutées en Europe. Peut-être ces mariages étaient-il arrangés par consentement mutuel mais un poème viking de Bjorn Cripplehand conte une toute autre histoire dans une île des Hébrides (NDT).

« Les hommes à Mull étaient usés ;

Les femmes écossaises ne luttaient

Et tant de pleurs insulaires

S’entendaient par les îles croisèrent.»

Les chroniques confirment que les Norsemen emmenaient avec eux des esclaves écossaises de sorte que les viols et la brutalité marquaient ces incursions nordiques. Ceux-ci constatèrent par la suite que ces femmes étaient tout à fait capables de se débrouiller seules. 

Avec leurs maris vikings absents pour mener des raids, ces femmes et ces mères celtiques étaient livrées à elles-mêmes pour élever leurs enfants. Elles transmettaient naturellement leur culture et leur propre langue. Après quelques générations on parlait Gaélique dans beaucoup de ces territoires colonisés par les vikings, avec une fusion des cultures, des traditions nordiques et celtiques. Une étude génétique récente menée en Islande a montré de manière surprenante que la majorité des habitants avaient des ancêtres celtes, démontrant probablement que les femmes écossaises pouvaient s’adapter à de nombreuses conditions.

Peut-être les femmes nordiques n’aimaient-elles pas voyager loin de leur maison car les vikings étaient enchantés par les femmes celtes. Olaf de Dublin s’est marié au moins deux fois ; sa première reine était la fille d’Aed Findliath, le Grand Roi d’Irlande. La seconde était écossaise, possiblement la fille de Kenneth Mac Alpin, connu pour être le premier roi de l’Écosse unifiée. La combinaison nordique et celte semble créer une femme hybride aussi aventureuse que n’importe quel viking.

Telle était Aude, «La Très Sage», Aud “Deep Minded”  fille de Ketil Flatnose, roi des Hébrides. Aude aurait été mariée à Olaf de Dublin mais quand les Scots tuèrent son fils Thorstein, elle décida d’émigrer. La Saga de Laxdaela explique son départ en affirmant qu’elle avait peu de chances de conserver sa position en Écosse. Elle devint la première femme en Écosse jamais référencée à faire construire un navire, à Caithness. Elle chargeait ses biens de valeur puis sa famille et sa suite embarquait avant de prendre la mer. Non seulement ses servantes et ses esclaves la suivirent mais aussi des nobles tels Koli et Hord qui devaient laisser leurs marques un peu plus tard dans l’histoire nordique. Aude cingla dès le départ vers Orkney, là où elle avait marié l’une de ses petites filles puis vers les îles Féroé et enfin l’Islande où elle devint une grande propriétaire terrienne. 

Les mères celtes n’étaient pas du style à surprotéger leurs enfants nordiques. À une certaine occasion lorsque Earl Sigurd de Orkney demanda conseil à sa mère pour attaquer un roi rival sur le territoire écossais, elle répondit alors : «  Je t’aurais élevé dans mon panier de laine si j’avais su que tu voulais vivre éternellement. C’est le destin qui régit la vie d’un homme, non ses allers et venus et il vaut mieux mourir avec honneur que vivre dans la honte. »

Ce trait particulier des mères écossaises devait se répéter à travers les générations. L’ idée de « qui aime bien, châtie bien » était déjà à l’ordre du jour à la période pré-médiévale, la tough love attitude n’est pas si récente que cela. Le fils de Sigurd portait un nom nordique, Thorfinn mais il était aussi le produit d’une mère écossaise et d’une grand-mère gaélique, peut-être irlandaise. Les nordiques pensaient peut-être être les maîtres des îles mais des générations de femmes celtes étaient en train de gagner la bataille génétique. À l’époque où les Hébrides extérieures faisaient partie des îles les plus densément peuplées par les nordiques, cet archipel devint progressivement un bastion gaélique par l’influence au fil du temps de la langue de centaines des femmes celtes. Les vikings combattaient certes avec une épée et à la hache mais les Écossaises gagnaient la guerre de fond, avec endurance, ruse et savoir.

Les descendants de ces femmes pictes qui avaient par la suite accueilli favorablement les émissaires de Rome combattirent avec acharnement les vikings. L’Histoire a retenu quelques uns de ces noms mais une femme du nom de Frakok mena une guérilla contre les vikings dans la région qui correspond aujourd'hui à Sutherland, conté historique au nord des Highlands (NDT).  Cet épisode se termina lorsqu'elle fut encerclée à Kildonan, sa base de repli et que l’endroit fut, avec elle, incendié à la torche. Ceci montre encore une fois que ces femmes opiniâtres étaient déterminées à combattre et harasser l’envahisseur. Depuis plus d’un siècle, une loi interdisait les femmes et les enfants de combattre. En 697, Adomnan, l’abbé d’Iona, une petite île des Hébrides intérieures à l’ouest de l’Écosse (NDT), entérine la « Loi des Innocents. » Cette loi était le résultat d’une longue concertation entre une quarantaine de membres du clergé parmi les plus influents et plus de cinquante chefs et rois, incluant Bridei, le Roi des Pictes et Eochaid, le Roi des Scots. 

Probablement créée à Iona, le site plus unique et sacré en Grande-Bretagne, cette loi d’Adomnan avait pour but de protéger les non-combattants comme les enfants, les femmes et le clergé des flux et reflux constants de la guerre pendant les Dark Ages. Il est dit aussi par la tradition que cette loi dispensait les femmes de prendre part aux guerres tribales et même de les empêcher de combattre complètement. Cela pourrait indiquer l’initiative d’un femme celte sur cette loi portée un peu plus tard par le clergé. 

Selon un récit irlandais, Ronait, la mère de Adomnan, aurait été la témoin d’une des guerres tribales les plus frénétiques de son époque. L’auteur médiéval mentionne que les femmes prenaient part aux combats et que l’une d’entre elles, lors d’un affrontement, traîna son opposante hors des rangs en lui plantant le crochet de sa fossile dans la poitrine. La vue de cette scène pénible avait décidé Ronait à s’asseoir seule en signe de protestation et dit à son fils : « Vous ne me bougerez pas de cet endroit tant que les femmes ne seront pas dispensées de combattre. »  Ne voulant pas arguer contre sa mère, Adomnan mena le négociations avec les rois de la contrée. 

La fusion des imposants Pictes, des guerriers gaéliques, des Anglo-saxons et des Scandinaves devait créer une lignée de femmes fortes et virulentes en Écosse. Des femmes telles Aud, Frakok ou Thenew étaient déterminées à relever les défis de leur époque. À leur descendance s’ajoutait un peu plus tard l’apport normand qui s’ajouta à l’alliage culturel préexistant pour fondre finalement une nation écossaise distincte. Si les femmes écossaises d’aujourd'hui ont besoin d’un modèle, elles peuvent se tourner vers leurs ancêtres lointaines au temps de l’Âge Sombre de l’Écosse. 
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CHAPITRE 2

PIEUX ET PATRIOTES

Que j’arrive tôt, que j’arrive tard, 

Je trouvais Black Agnes à l’entrée. –Traditionnel 

Au milieu du onzième siècle, Malcom III, aussi connu sous le nom de Canmore, était le Roi d’Écosse. Bien qu’il soit gaélique de naissance, sa mère était Anglo-danoise, la fille de Earl Siward de Northumbrie. Malcom était un homme cultivé, il parlait plusieurs langues et parvint à contrôler astucieusement et ce pendant trente-six ans un royaume encore agité avec des frontières mal définies et des ennemies affluents le long des côtes et sur terre.  Bien que Roi en vertu de son sang gaélique, il se sentait obligé, peut-être en souvenir de sa mère, de trouver une épouse au-delà de l’orbite d’Alba.

Peu de temps après que Malcom soit devenu roi, Knut du Danemark s’emparait de l’Angleterre et envoya de nombreux nobles en exil. Ceci concernait Edgar Atheling et ses deux sœurs, Margaret et Christina, descendantes d’Edmund Ironside. Ils fuirent vers la Hongrie d’où leur mère Agatha venait. Le grand-père de cette dernière était Stephen, celui-là même qui avait christianisé le pays avant d’être sanctifié. En 1068, Margaret fuit de nouveau l’Angleterre pour échapper aux Normands. Elle débarqua dans le Firth of Forth et il est dit qu’elle captiva immédiatement le Roi d’Écosse. 

Margaret et Malcom se marièrent en 1072, à Dunfermline. La tour de Malcom est toujours visible dans ce vallon creusé par le ruisseau qui donna son nom à la ville. Margaret, dit-on, était attractive et intelligente, des qualités qui correspondaient parfaitement et que l’on aurait pu aussi accorder au roi. 

Les Ecossais et les Anglo-normands lançaient des escarmouches le long de la frontière mais ceci ne semblait pas perturber Margaret qui se contentait d’être avec Malcom. Elle apparaissait comme étant une femme discrète mais son amour du luxe dénotait quelque peu avec son humilité et sa révérence affichées envers son église. Ses enfants étaient nés à Dunfermline, là où elle avait fondé une église abbatiale en l’honneur de son mariage. Margaret posait probablement les fondations de l’Église Romaine Catholique en Écosse en remplaçant la vieille Église Celtique de Columba et d’Adomnan. Elle offrit aussi à cette abbaye des terres léguées par son mari ainsi que des ornements d’or et d’argent. La relique sacrée la plus importante est le Black Rood de Sainte Margaret, le Crucifix Noir, une pièce provenant, soit-disant, de la Vraie Croix. Cette relique fut gardée dans un reliquaire fermé par des gemmes jusqu’à son pillage  par les troupes d’Edward Longshanks (« Longues jambes » l’un des surnoms du roi Édouard Ier, l’autre étant le « Le Marteau des Écossais » NDT) en 1296 et de disparaître complètement dans la voracité anglaise. 

La cour de Margaret était dit-on très raffinée avec des coutumes et des vêtements normands qui succédaient à la culture gaélique écossaise. La reine est  aussi décrite pour son attitude généreuse envers les pauvres, leur fournissant de la nourriture et leur lavant même les pieds de ses propres mains. On lui attribue aussi l’établissement des premières auberges en Écosse destinées aux pèlerins traversant la Forth pour venir à Dunfermline. C’était une avancée significative pour l’Écosse qui entrait dans cette nouvelle course européenne à l’hospitalité qui devenait tout un commerce et plus seulement de la simple courtoisie.  

Il y a une histoire bien connue qui dit que le livre des Évangiles appartenant à la reine Margaret, écrit à la main et enluminé avec des miniatures des Évangélistes fut jeté dans les eaux du Forth. Quant il fut retrouvé sans aucune tache, les gens comprirent que c’était un miracle. La voie était toute tracée comme son grand-père sanctifié pour que Margaret devienne à son tour une sainte. Margaret mourut en 1093 au Château d’Édimbourg, peu de temps après la mort de son mari, parti en guerre. Son corps fut transporté hors du château, en plein brouillard puis traversa la Firth, avant d’être enterré à Dunfermline. Elle est toujours considérée à ce jour comme la Sainte-Reine, en dépit de l’anglicisation de l’Écosse et des dommages causés à l’Église Celtique.

Trouver des saints écossais à l’époque médiévale n’était pas chose facile mais tomber sur des femmes exceptionnelles l’était plus. Toute l’Écosse était quasi rurale. Les principales villes comme Édimbourg, Perth, Dundee et Aberdeen, étaient  plutôt minuscules si l’on devait se référer aux normes d’aujourd’hui. De sorte qu’a cette époque, le quotidien de la plupart des gens était exclusivement rural. Mais que ce soit à la campagne ou à la ville, la vie pouvait être courte et s’arrêter brutalement. La guerre, les conditions de travail terribles, la famine et les maladies ne demandaient qu’à s’abattre sur la population sans faire de différence entre les riches ou les pauvres bien que ces derniers pouvaient se considérer chanceux d’atteindre quarante ans. La peste semait toujours l’effroi car l’on ne savait pas comment elle se propageait. Celle bubonique était transmise par des puces vivant sur des rats qui se multiplient dans des conditions insalubres. La peste pulmonaire quant à elle était aggravée par les conditions de froid et de pluie qui touchaient l’Europe au Treizième siècle.  

Ajoutons à cette liste horrible, le typhus et la typhoïde, propagées par les armées en marche, la variole, la tuberculose et la dysenterie puis les parasites comme les ascarides et le ver solitaire, sans oublier les maladies de peau, omniprésentes et aggravées par le manque de propreté. 

Les femmes étaient autant infectées que les hommes mais étaient aussi injustement blâmées au sujet de la transmission des maladies vénériennes qui étaient plus fréquentes dans les villes côtières fréquentées par les marins de passage. La prostitution a toujours été une option pour le plus pauvres mais les femmes avaient plus d’autonomie qu’on ne le pense. Une possibilité était de rentrer dans les ordres pour devenir nonne voire prieure un plus tard si l’opportunité se présentait et contrôler un large établissement avec des terres et de larges revenus. 

Il y avait aussi des écoles dans les bourgs et on ne sait pas si les filles avait accès à ces établissements mais la présence d’un certain nombre de femmes d’affaires révélait que celles-ci devaient avoir quelque formation. Une femme seule devait avoir quelques moyens de subsistance et la loi penchait fortement en faveur des hommes. Un code de loi, le Leges Burgorum remontant au douzième siècle statuait qu’une fois mariée, la femme perdait tout ses droits sur les biens mobiliers ainsi que toutes les rentes rattachées à ses terres ainsi que tous les intérêts auxquels elle aurait droit en cas de prêt. Tout passait sous le contrôle de son mari. On lui permettait cependant de  conserver ses bijoux personnels dans un réceptacle prévu à cet effet, le paraphernalia. Si son mari vendait une terre qui lui avait appartenu auparavant, celui-ci devait lui offrir un présent pour compenser cette perte comme une robe par exemple, chose qu’elle pouvait conserver pour elle, grâce à cette loi si généreuse. 

Les femmes toutefois n’étaient pas tant que cela privées de leur autonomie et dans certains cas même mariées, elles pouvaient posséder une propriété de plein droit. Il y a aussi un exemple où une fille d’un premier mariage s’est vu octroyée par préséance  une propriété au détriment d’un fils d’un second mariage. Et en l’absence du mari pour cause de « business », de guerre ou d’affaires personnelles, c’est elle qui contrôlait les terres, la propriété et les servantes. En fait, les femmes secondaient le plus souvent leurs époux mais elles conservaient quelques droits et pouvaient même user d’autorité. Comme toujours et c’est le cas dans toutes les sociétés, les plus riches ont la main sur le pouvoir. Il y eut quelques femmes qui luttèrent jusqu’à être traînées dans la boue pour tenter d’accéder à cette bourgeoisie et quelque unes arrivèrent à  se faire une place dans une guilde regroupant des marchands. Mais la plupart restèrent spectatrices dans le monde des affaires.

Naturellement, les femmes n’étaient pas aussi dociles dans l’enceinte de leur propre maison.  Avec des hommes souvent absents, travaillant ou partis à la guerre, les épouses devaient s’occuper de gérer les domestiques hommes et femmes. Elles étaient de même, entièrement responsables de l’éducation des enfants. Traditionnellement elles étaient aussi garantes de la transmission du savoir en qualité de sages-femmes, ce qui était indispensable pour gérer les problèmes liés à l‘hygiène déplorables à cette époque dans ce domaine. Dans le Lowland, la sage-femme était qualifiée de « grand’mamie » ou howdie alors que dans le Highland on l’appelait bean ghluin qui veut dire « femme à genoux ». Leur savoir était fondé sur un sens pratique accompagné de superstition en protégeant notamment le lit où se pratiquait l’accouchement des fées et des esprits malins craints à cette époque avec un élément en fer ou des brindilles de sorbier. Une fois qu’elle avait aidé la parturiente à accoucher, la sage-femme baignait l’enfant dans l’eau salée et l’emmailloté rapidement dans la robe de sa mère ou bien la chemise de son père si c’était un garçon. Dans cette nation de petites communautés, la femme qui accouchait devait probablement très bien connaître la sage-femme, celle-ci devait même parfois être une parente. Elle restait auprès de la maman pendant un ou deux jour afin de lui prodiguer quelques conseils et s’occuper des tâches ménagères,  sa mission était rémunérée et le plus souvent payée en nature avec des produits du sol.

Les Écossais de pauvre condition au Moyen Âge disposaient rarement d’espèces sonnantes et trébuchantes. La sage-femme pouvait enfin recommander une nourrice si nécessaire. Il a fallu atteindre le dix-septième siècle pour que l’obstétrique  soit enseignée dans les écoles de médecine et les hôpitaux.

Même à cette époque lointaine, l’Écosse était une nation commerçante et les  femmes devenues veuves sur le littoral devinrent régulièrement propriétaires de leurs embarcations. Certaines géraient des biens fonciers à la manière d’un syndic et d’autres étaient même procureurs à la cour. Cependant, il était plus fréquent pour une femme de gérer une auberge et de vendre de la nourriture ou des bières. À Aberdeen,  celles-ci étaient aussi débardeurs sur la côte auprès et à égalité avec d’autres hommes alors que d’autres lessivaient les vêtements pour leurs supérieurs. 

Les femmes s’impliquaient ainsi dans de nombreuses activités mais quelque unes seulement laissèrent une impression aussi durable dans le monde médiéval que Devorguila, Lady of Galloway. Devorguila est la version latinisée de son nom gaélique Derbhorgail. Elle était la fille d’Alan, Seigneur de Galway et de Margaret of Huntingdon, l’arrière petite-fille de King David I. Cette lignée prestigieuse plaçait Devorguila parmi l’élite de la noblesse écossaise et quand elle se maria à John Balliol en 1233, elle prenait dans ses filets l’un des plus riches chevaliers scotto-normands.

À cette époque, les Balliol étaient une famille bien établie avec des terres dans le Yorkshire, la Picardie et aussi en Écosse. John, âgée de 25 ans, avait une dizaine d’années de plus que la promise. Une fois mariés, ils vivaient dans des conditions plus que confortables avec des revenus aux alentours de cinq cents livres ; ceci les plaçait dans le haut du panier de la noblesse écossaise et même européenne. Et les possessions du jeune couple augmentaient d’année en année, avec tout d’abord la disparition du père de Devorguila puis le décès d’autres parents de la famille. Comme son père n’avait pas d’héritier mâle, elle héritait du titre de Lady of Galloway et d’une vaste étendue de territoire au sud-ouest de l’Écosse. John est aussi devenu pour sa part très influent en devenant d’une part le tuteur du jeune roi Alexander II et d’autre  par en prêtant plus tard de l’argent à ce dernier. De plus il remplissait toutes les charges incombant à un grand propriétaire terrien. 

Le milieu et la fin du Treizième siècle est considéré comme l’âge d’or de l’histoire écossaise. Alexander III parvenait à maintenir la paix avec une Angleterre qui ne s’acharnait pas encore contre l’Écosse. Il mit aussi en déroute les Vikings à la bataille de Largs et assurait que les Hébrides étaient bien écossaises et non norvégiennes. Devorguila et John mirent à profit ces années de paix pour avoir huit enfants, quatre filles et quatre garçons, qui survécurent tous jusqu'à l’âge adulte, ce qui  était réellement exceptionnel à une époque où la mortalité infantile était très élevée. Ils semblaient travailler ensemble avec bonheur et fondèrent conjointement des monastères franciscains à Dumfries et à Oxford et une maison des Frères Mineurs à Wigtown dans la province de Galloway et de Devorguila. 

En 1268, John mourru, laissant Devorguila, Lady of Galloway, seule pour administrer le vaste domaine des Balliol. C’est durant ce long veuvage et d’amour inconditionnel pour son défunt mari qu’elle acquit sa renommée et sa réputation de générosité envers les plus pauvres. Bien qu’elle ait des terres au climat un peu plus doux en Angleterre, elle passa la plupart de son temps à Buittle dans la région de Galloway, la terre de ses ancêtres, endroit où lui est attribué la fondation d’une église. Elle aurait aussi fondé le monastère franciscain de Greyfriars à Dundee qui aurait été  doté d’un couvent et d’une église admirables. Malheureusement ces monuments n’ont pas survécu au temps et c’est d’autant plus dommageable que ce fut ici-même que le clergé se rassembla pour annoncer son soutien à Robert Bruce. Les terres et les vergers étaient aussi d’une étendue assez considérable. 

Néanmoins Devorguila est surtout connue pour ses travaux plus au sud. L’élément le plus durable à été la fondation du Balliol College à Oxford où l’on prie toujours pour l’âme de Devorguila et de son époux bien-aimé. Les règles en vigueur  reflètent la piété de sa fondatrice alors qu’une condition de la fondation assure qu’aucun gaspillage ne soit fait au détriment des étudiants les plus pauvres en leur redistribuant les aliments non consommés. Devorguila s’intéressait réellement au sort des déshérités et créa un organisme de bienfaisance pour aider ces mêmes personnes et donnait toujours de la nourriture provenant de sa propre table aux moins fortunés. 

Si Balliol College est l’institution la plus mémorable, le monument le plus attachant était la Sweetheart Abbey au sud de Dumfries. En ce temps là, les personnes endeuillées pouvaient offrir de l’argent au prêtre pour qu’il y ait une messe en l’honneur de l’âme de l’être aimé. Les plus riches pouvaient dépenser des sommes folles pour des chants liturgiques dédiés dans leur église, assez d’argent pour rémunérer un prêtre à l’année. Pas du genre à voir les choses en petit, Devorguila fondait une abbaye et lui rattachait deux paroisses de ses propres terres afin que le les moines ne manquent pas de fonds. Bien que la charte de la fondation stipula que l’endroit soit consacré aux âmes de tous les rois écossais et des ancêtres de Devorguila, il ne fait presque aucun doute que celle de son défunt mari soit sa priorité première. Elle parcourait probablement la distance la séparant de Dumfries depuis Buittle situé plus au sud, soit une dizaine de kilomètres (NDT) pour superviser la construction et l’érection de cet édifice en blocs de grès rouge sculptés et façonnés à la gloire de Dieu et bénissant la mémoire de son époux. 

En 1273, l’abbaye était terminée et on l’appelait déjà Douz Cœur (sic), avec son équivalent anglais Sweetheart. Il y a une autre légende qui illustre l’amour entre Devorguila et John. Il est dit qu’elle conservait dans un coffret, le coeur embaumé de son mari qu’elle plaçait à ses côtés lorsqu’elle était à table. Le poète Wynton mis en valeur Devorguila : « La meilleure de ces Dames était son nom dans toute l’île de Grande-Bretagne. » Cependant et bien qu’elle fut connue pour ses œuvres de charité, elle n’en restait pas moins une vraie femme d’affaires qui cherchait à faire fructifier ses vastes domaines. 

Chanceuse par bien des aspect de sa vie, elle fut bénie aussi dans ses derniers instants puisqu’elle mourrait en 1290 n’ayant connu que ses terres en paix face à l’Angleterre. Ce n’est que quelques années plus tard qu’Édouard Ier d’Angleterre commençait la terrible série de guerres qui devaient dévaster le pays et ébranler les relations internationales pendant des siècles. Si elle avait vécu cette période, elle aurait assisté à la chute de sa famille alors que son fils John Balliol montait sur le trône puis perdait tout pouvoir et tombait en disgrâce. Les Écossais le surnommèrent Toom Tabbard, « l’homme de paille » et lui taillèrent une réputation qu’il ne méritait pas complètement.
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Les Guerres d’Indépendance, The Wars of Scottish Independence, déchirèrent l’Écosse et endommageaient sérieusement la structure sociale. Dans la plupart des cas, les hommes liges ne respectèrent pas leur engagement envers leurs seigneurs et luttaient pour leur liberté. Les femmes, de leur côté, suivaient souvent une cause en laquelle elles croyaient plutôt que d’écouter les discours de leurs parents masculins.

En 1299, Margaret, Lady of Penicuik, aidait un raid de la résistance écossaise dans le Midlothian, tenu par les Anglais. Elle ne fut qu’une parmi tant d’autres à poser sa marque durant ces conflits. Peu de gens réalisent que lorsque le roi Robert Bruce n’était qu’un peu plus qu’un hors-la-loi pourchassé, sa suite, qu’une bande de mécontents en haillons, affamés et maniant l’épée, ses chances de succès étaient tellement infimes qu’elles étaient presque nulles et ce sont les femmes écossaises qui l’aidèrent.  Le chroniqueur du Quatorzième siècle John Fordun écrivait : « Il endura seul toutes sortes d’épreuves laborieuses pendant près d‘une année, prit plusieurs directions, lutta contre l’adversité et le chagrin. Il pu finalement retourner au comté de  Carrick  avec la miséricorde de dieu et le pouvoir de Christiana of the Isles, une noble dame qui l’aida en lui voulant du bien. » 

Christiana of the Isles était aussi connue sous le nom de Christiana of Mar. Elle était la fille et l’héritière de Alan Macruarie, Seigneur de Garmoran et quand ce dernier mourra, elle devint Lady of Knoydart, Moidart, Arisaig, Rum, Eigg, Uist, Barra and Gigha. Cet héritage correspondait à une large portion du littoral occidental comprenant  également une partie des Hébrides intérieures et extérieures. Christiana était une femme puissante et sa part de responsabilité dans le retour de l’indépendance écossaise est certainement sous-estimée. Elle finira par épouser le frère de la première  épouse de Bruce et ainsi devenir par la même occasion une proche de la couronne. 

Même sur le continent écossais, Bruce ne pouvait se passer d’un appui féminin. Arrivé à ce qui est aujourd’hui Ayrshire, il dut faire face à une énorme pression constituée de forces anglaises et pro-anglaises qui le cernaient alors qu’il était à court d’hommes. Une fois encore, une femme vint à son secours et cette fois-ci ce fut Christian of Carrick. Elle lui envoya quarante hommes en renfort. Cela ne semble pas énorme pour une guerre entre deux nations mais elle lui donnait tout ce qu’elle avait et c’était donc un investissement complet dans l’opération, beaucoup plus finalement en proportion que ce que donnaient les principaux comtes et seigneurs écossais.

Parfois les femmes écossaises étaient très obstinées comme pouvait l’être Wallace et d’un courage si profond qu’il en était presque insondable. Tel était le cas d’Isabel MacDuff, comtesse de Buchan. En 1306, âgée d’une vingtaine d’années, elle apprit que Robert Bruce s’apprêtait à être couronné à Scone. Elle partit immédiatement pour assister à la cérémonie. Sa décision était courageuse par trois aspects. Tout d’abord, l’Écosse était au plein milieu d’une guerre brutale et un tel périple était extrêmement dangereux. De plus, son mari supportait son ennemi et aurait désapprouvé. Enfin, les répercussions personnelles seraient immenses. 

Cependant, il était du devoir d’un MacDuff de placer le roi sur la pierre de Scone ou sur un substitut à cette Stone of Destiny, si l’accès en était bloqué. Isabel pu accomplir sa mission durant la cérémonie et en paya les conséquences. Lorsque le roi Edward I, renommé à travers toute la Chrétienté pour être le parangon de la Chevalerie, apprit l’action d’Isabel, il prit une terrible revanche. Il fit emprisonner la jeune comtesse dans une cage faite de bois et de fer que la légende dit avoir été suspendue en dehors des murs du château de Berwick. Elle était en cage, comme dans un zoo, exposée au regard des curieux, la tournant en ridicule et dans l’interdiction de répondre. D’autres femmes eurent droit à un traitement similaire. Ce fut le cas de la sœur, de la femme et de la petite fille âgée de deux ans de Bruce. Là, elles restèrent des années. 

Jusqu’à la mort d’Edward I. Les victoires de Bruce permirent un allègement des peines puis finalement la libération. La Chevalerie était, semble t-il, un concept plutôt fourre-tout. 

Alors que certaines Écossaises étaient profondément patriotiques, d’autres pouvaient même attenter des actions contre le roi. C’était le cas par exemple de Effie,  comtesse de Ross, qui avait rejoint les forces pro-anglaises en s’opposant à Andrew Murray au début du Quatorzième siècle, peut-être pour aider à faire libérer son mari que les Anglais détenaient.  Parmi les conspirateurs qui assassinèrent King Robert en 1320, figurait la comtesse de Strathearn qui fut condamnée à la prison à vie pour trahison. Soixante dix ans plus tard, Annabella Drummond, la reine de Robert III, intriguait à la cour pour placer le duc de Rothesay au poste de gouverneur du territoire, à la place du roi, tout en s’assurant pour elle-même des bénéfices et une large pension annuelle. 

Pendant que les seigneurs partaient à la guerre, les dames géraient les affaires. S’assurant que les terres soient cultivées, que les bâtiments soient entretenus et que le château soit défendu contre d’éventuels prédateurs. Il y avait beaucoup de femmes héroïques en ces temps-là mais peu étaient du calibre de Black Agnes of Dunbar. Les guerres aux frontières étaient une chose très fréquente avec des raids, agressant la contrée voisine, menés par l’armée d’une nation qui apportait son lot de viols, de morts et semer la terreur dans les champs du Merse et les vertes vallées de Cheviot et Cumbria. 

Après que Robert Bruce ait réaffirmé l’indépendance de l’Écosse, il y eut un bref répit au nord de la Tweed. Mais en 1335, la guerre reprit entre les deux nations avec des armées anglaises triomphantes comme si les Écossais oubliaient les leçons que Robert Bruce leur avait enseignées. Cette même année, Lady Christian Bruce, sœur du roi, tenait le château de Kildrummie au fin fond de l’Aberdeenshire face aux Anglais et aux forces pro-anglaises. Sa résistance a pratiquement été oubliée mais lors d’un siège  un peu plus au sud, une autre écossaise fit parler d’elle. 

En 1337, le roi Edward III envoyait William Montague, comte de Salisbury avec quatre mille hommes attaquer le château de Dunbar qui était la place forte principale de la résistance écossaise au sud-est. Peut-être Montague pensait-il que le château tomberait facilement alors que le comte Patrick of March, parti dans les Highlands, ne pouvait le défendre. Sa femme seule, la comtesse Agnès, âgée de 26 ans avait la charge d’une garnison aguerrie composé de quarante soldats écossais. Il est à noter toutefois qu’elle avait de qui tenir puisqu’elle était la fille de Thomas Randolph, le comte de Moray qui était l’un des lieutenants en chef de Robert Bruce. Elle était aussi la petite-cousine de David II, roi d’Écosse. L’histoire a retenu le surnom de Black Agnes, probablement parce qu’elle avait les cheveux bruns. Salisbury était sur le point de  tomber sur un os en rencontrant cette adversaire difficile. 

Dunbar Castle était une forteresse massive, constituée de blocs rouges et située sur la péninsule de l’East Lothian s’avançant dans la Mer du Nord. Sa position était sa principale force et Salisbury ne pouvait attaquer qu’en empruntant un étroit passage ne lui offrant un front que de quarante cinq mètres. Alors que les autres châteaux s’érigeaient en rase campagne, celui-ci était fixé sur un solide rocher pratiquement impossible à saper. Ayant bien conscience de sa force défensive, Agnès semble t-il concentra ses forces sur le mur frontal surplombant les assaillants. Salisbury n’avait que deux options : affamer Dunbar ou prendre d’assaut et de front la forteresse. Belliqueux par nature, il se décida pour l’approche directe.

L’armée anglaise, à cette époque, était parmi les plus efficaces de la Chrétienté et de ce fait des soldats professionnels servaient Salisbury. Il disposait des meilleurs archers en Europe, de chevaliers expérimentés, d’hommes en armes et d’une artillerie qui avait pilonné jusqu'à la reddition une cinquantaine de châteaux. Il devait se sentir confiant quand iI vit au loin, au bout de la péninsule, Agnès dans ses habits chatoyants  flottants au vent accompagnée de ses dames et observant du haut des créneaux ce qu’il se passait. La première attaque se déclencha lorsque les catapultes lancèrent des projectiles de cinquante livres contre les murs de grès. Selon la légende, Agnès aurait revêtu une cotte de mailles et un casque et apparaissait calmement près des créneaux puis avec mépris et à l’aide d’un chiffon essuyait ostensiblement d’un grand geste la poussière et les marques des projectiles lancés par les Anglais. 

Les catapultes s’avéraient impuissantes face aux murs épais de Dunbar. Salisbury tenta une manœuvre avec une sorte de beffroi, appelée truie ou sow en anglais, muni de roues et contenant des hommes à l’intérieur comme dans la configuration d’un tank moderne. Les soldats étaient protégés des flèches et de l’huile bouillante par une canopée ignifugée. Cependant Agnès avait la solution. Alors que l’engin s’approchait des murs, elle fit larguer un énorme rocher qui écrasa le toit. Lorsque les survivants se dispersèrent pour chercher à se mettre à couvert ils furent balayés par les flèches et les lances écossaises. 

« Salisbury !  On dirait que ta truie a mis bas ! »  Aurait dit Agnès en le raillant.

Parmi les tués anglais, beaucoup de chevaliers incluant William of Spens et Lawrence of Preston. Tout aussi braves que leurs hommes l’étaient,  Salisbury et Agnès restèrent aux avant-postes. Les archers médiévaux gallois au service des Anglais étaient réputés mais cette fois-ci les Ecossais semblaient tout aussi efficaces. Lorsqu’une flèche écossaise tua un homme aux côtés de Salisbury, celui-ci constata que le projectile avait traversé la cotte de mailles. « Aïe. » Aurait-il dit avec un rire sardonique à l’écossaise, avant d’ajouter : « Les flèches d’amour d’Agnès nous vont droit au coeur. »

Ces deux tentatives ayant échouées, Salisbury eut recours à une tactique plus affreuse. Il envoya chercher le frère d’Agnès et menaça de le pendre à la vue de tous si elle ne se rendait pas. Agnès se mit à rire en lui rappelant que si son frère était pendu, c’est elle qui hériterait du comté de Moray. Frustré mais finalement un peu plus humain que la moyenne à cette époque, il renvoyait John d’où il venait, en prison. 

Il en vint à la corruption. Lorsqu’un de ces agents l’informait que l’un des gardiens de l’accès principal était prêt à déloqueter l’entrée, Salisbury sentit la victoire proche. Payant la somme convenue, Salisbury patienta jusqu’au crépuscule puis envoya un petit groupe d’hommes vers le château. Le moment dû être intense quand la herse se leva pour laisser passer les hommes un par un et pénétrer dans l’enceinte. Comme à son habitude, Salisbury poussait à l’avant de ses troupes pour faire front puis retentit un cri et la herse retomba dans un fracas. Beaucoup d’Anglais furent pris au piège et tombèrent face aux Écossais exultants alors qu’Agnès avait espéré capturer Salisbury. Elle réussit toutefois à faire prisonnier Sir John Copeland. Avertie des agissements d’un espion anglais, Agnès avait préparé un double piège pour contrer l’offensive. 

« Adieu, Montague. » (sic) Agnès aurait-elle crié : « Vous auriez dû souper avec nous ce soir comme je l’avais prévu. Vous nous auriez assisté dans la défense de cette forteresse face à ces voleurs d’Anglais. » 

Il ne restait plus que l’option finale pour faire plier les assiégés : les laisser mourir de faim. Salisbury installait son campement devant Dunbar et coupait toutes les voies de ravitaillement terrestres et demandait à deux navires génois de barrer le réapprovisionnement par mer. Cependant cette tactique était longue et coûtait chère et les troupes médiévales elles-mêmes sur place pouvaient à leur tour manquer de vivres  en ayant déjà tout ratissé dans leur environnement proche, sans parler des maladies qui pouvaient aussi décimer les rangs. Une armée anglaise statique sur le territoire écossais était aussi vulnérable aux attaques et à la guérilla. Le commandant écossais Sir Alexander Ramsay de Dalhousie a profité pleinement de cette situation. Opérant depuis Hawthornden sur ses terres du Midlothian, il harcela les convois de ravitaillement anglais, frappait les traînards et vainquit des petites unités anglaises. Les Anglais appelaient ces « guérilleros » les grey wolves ou les loups gris. 

Frustré par le temps que cela prenait et ayant certainement besoin des hommes de Salisbury qui étaient stationnés là-bas depuis un moment, Edward III partit vers le nord et vint en personne à Dunbar pour demander personnellement que la forteresse soit prise. Salisbury assisté par le comte d’Arundel accrut ses efforts mais sans succès. L’armée anglaise s’affaiblissait, commençait à manquer de vivres et le moral était en chute libre. La situation se détériorait encore un peu plus lorsque Alexander Ramsay équipa un bateau à destination de Bass Rock et réussit à traverser le blocus génois pour réapprovisionner le château. Une fois de plus Agnès railla les assiégeants en envoyant un colis à Salibusry avec du pain et du vin.  

Le roi Édouard et Salisbury réalisèrent qu’il ne battraient jamais Black Agnes. Le 13 juin et cinq mois après, les Anglais abandonnaient leur siège pour se replier vers le sud. Il est dit qu’en se retirant Salisbury aurait prononcé ces mots :

«Que j’arrive tôt, que j’arrive tard, je trouvais Black Agnes à l’entrée. »

Agnès devint plus tard la Comtesse de Mar et viva jusqu’à un âge respectable pour l’époque, environ 57 ans (NDT). Elle reste à ce jour, avec ces hauts faits, l’une des plus grandes héroïnes militaires de l’Écosse.  

D’autres femmes pourraient être aussi qualifiées d’héroïques n’ayant toutefois pas toujours combattu du côté des patriotes. Ce fut le cas de Katherine de Beaumont, la fille d’Henry de Beaumont et veuve de David Strathbogie, prétendante au Comté d’Atholl et supportrice au long cour du roi John Balliol et par la même, ennemie de King Robert. Sa mère était Alice Comyn. Katherine défendit le château de Lochindorb fort éloigné, pendant l’hiver 1335-1336. Sa défense pourrait être qualifiée de la plus galante de l’histoire écossaise et cet épisode eut son importance car il permit à Édouard de transformer un raid de saccage en un soit-disant acte de chevalerie. Le roi anglais vint en personne pour soulager Katherine l’assiégée qui était sur le point de manquer de vivres et de rendre les armes. Posant sa marque et ayant prouvé sa valeur, Katherine fit comme de nombreuses autres femmes à cette époque, elle se retirait dans l’obscurité. 

D’autres femmes ne se contentaient pas d’être reléguées. Selon la Scalacronica, King David II se mariait avec Dame Margaret Logie (sic) : « Par la force de l’amour qui a tout conquis. » Margaret était la maîtresse du roi avant qu’il ne perde sa femme (NDT). Il la traita certainement comme la reine de son coeur et bien sûr comme la reine d’Écosse, en lui concédant possessions et terres. Malheureusement elle ne parvint pas à lui rendre la pareille en lui offrant un héritier (le problème semblait venir du roi puisqu’elle avait déjà un enfant et que le roi par la suite ne parvint pas à avoir un enfant, NDT). David divorça pour courtiser Agnès de Dunbar. Il supposait qu’avec une pension de cent livres, cette Lady Margaret Logie (son nom de jeune de fille était Drummond et Logie le nom de son premier mari, NDT) en son temps reine, disparaîtrait de sa vue. 

Cependant Margaret ne souhaitait pas se retirer dans l’ombre aussi facilement. Elle embarquait pour Avignon et contesta le divorce devant le pape Grégoire XI. Sa beauté et ses qualités de persuasion ne firent aucun doute car la hiérarchie de l’Église envisagea de placer l’Écosse sous l’interdit. La mort inattendue de Margaret peu de temps après celle du roi (NDT) régla la situation. Ses funérailles furent payées par le pape (NDT). 

D’autres écossaises pareillement firent appel à l’Église comme ce fut le cas  pour Elizabeth Livingston, épouse négligée de MacDonald d’Islay. Elle se plaignit auprès du pape d’une tentative d’empoisonnement. 

Les voyages à l’étranger de Margaret rappellent que les femmes non accompagnées n’étaient pas liées au royaume et étaient tout à fait libres de leurs mouvements. La plupart de ces déplacements était des pèlerinages. La comtesse Beatrix Douglas et la comtesse Margaret Douglas obtinrent en 1454 un sauf-conduit pour faire un pèlerinage en Angleterre. 

En dépit de cette soit-disante liberté, les femmes écossaises de haut rang étaient courtisées pour leur dot et n’étaient que le gage des terres qu’elles représentaient. Les mariages d’amour étaient moins fréquents que les accords politiques. Par exemple en 1453, le mariage entre le comte James Douglas et sa belle-sœur surnommée la « Belle Demoiselle de Galloway » avait pour but de mettre fin à la guerre entre les familles et alliés respectifs. Les sentiments au sein du couple n’étaient pas considérés.  

Il y avait aussi des tentatives de mariage ne laissant guère le choix à ces demoiselles. En 1299, Herbert Morham prit sur son temps lors du siège du château de Stirling pour enlever Joan de Clare alors que celle-ci séjournait entre ce lieu même et Édimbourg. L’emmenant à Castlerankine, il essaya de la persuader de se marier avec lui mais il fut rabroué.  Les mariages qui n’étaient bien souvent que des arrangements pour récupérer des terres et du pouvoir mettaient dans la balance des prétendantes parfois très jeunes. Ce fut le cas lorsque William Douglas se maria au début des années 1440 avec sa cousine Margaret, celle-ci avait tout juste douze ans. 

Après le mariage, les femmes conservaient leur propre nom pour rappeler en partie que cet acte unissait aussi deux familles dans une alliance dynastique et souvent militaire. Le mariage ne concernait donc pas deux personnes mais aussi deux familles qui s’apparentaient. Bien qu’il y ait eu parfois des mariages d’amour, les chants des ménestrels laissent entendre clairement que l’amour et le plaisir dans le lit conjugal n’étaient pas les choses les plus importantes, la priorité ultime étant surtout d’avoir des héritiers. 

Certains seigneurs misaient sur l’ascension sociale de leurs héritiers. À la fin du quatorzième siècle Archibald the Grim, comte de Douglas, soudoyait le roi Robert III afin d’obtenir pour sa fille un mariage avec le duc de Rothesay. Seulement, un accord  existait déjà et il était convenu que le duc s’unisse avec Elizabeth, fille de George Dunbar, comte de March. Sans surprise Dunbar prit cela comme une insulte envers sa fille et vraisemblablement était-il peu réjoui de voir s’envoler le potentiel politique que cette union représentait. Il en appela au roi d’Angleterre qui s’empressa de saisir l’opportunité de la division au sein de la noblesse écossaise pour envahir l’Écosse. L’admiration qu’il avait pour la reine d’Écosse Annabella avec qui il avait échangé des lettres courtoises préserva le pays de la catastrophe. 

En 1401 la reine Annabella mourrait. Wyntoun se rappelait d’elle en ces termes. 

« Juste, honorable et plaisante,

courtoise dans ses efforts,

Adorable et généreuse envers les étrangers. »

Parmi les quelques reines écossaises dont on se souvient, Annabella est considérée comme la référence convenable au sein de la nation et de ses contemporaines qui ne lui arrivaient même pas à la cheville dans ce domaine là. Toutes ces femmes semblaient vivre confortablement. En 1473, le trésorier royal remettait  £757 9/10d à la reine Margaret, principalement pour ses nouveaux vêtements.

À un niveau social plus modeste durant cette période, les femmes étaient assez occupées. Dans les villes, elles brassaient la bière, géraient des auberges et des tavernes. À Dundee par exemple, Marjorie Schireham tenait même la position respectable de collectrice de douanes. Il faut rappeler également que les ménages et les foyers devaient répondre certainement aux critères et règles d’une gestion matriarcale. Les femmes continuaient aussi de détenir des biens sans que leurs maris ne s’immiscent dans leurs affaires. 

Bien qu’en un sens les femmes aient plus de liberté en ces temps médiévaux et même plus que leurs descendants, leur vie suivait un cours strictement régulé comme leurs homologues masculins. En 1430, un acte émanant du parlement écossais catégorisait les habits que les personnes pouvaient porter. Ceux appartenant aux classes sociales aisées avaient un large choix et les plus pauvres, à l’inverse, un choix limité. Généralement, une femme ne pouvait s’habiller qu’en fonction de la position sociale de son mari. Plus tard, d’autres lois spécifiaient quelle nourriture les gens pouvaient manger.  

Alors que les Romains firent des commentaires sur la morale libre des femmes pictes, Aeneas Sylvius visitant l’Écosse en 1435, partageait un point de vue similaire : « Les femmes au teint clair étaient charmantes et agréables mais peu chastes et se distinguaient en offrant leurs baisers bien plus volontiers que les italiennes n’auraient offert leurs mains ». Toutefois, il pouvait y avoir parfois un rebond de moralité sur ces conduites débridées. 

Une histoire raconte qu'un chef du clan MacFarlane surpris sa femme le trompant avec le chef des Colquhouns. La femme regarda avec effroi son mari prendre son épée et chasser l’opportun mais à sa grande surprise, il n’ éleva pas la voix contre elle.  Quoi qu'il en soit, il la traita avec plus d'affection que d'habitude. Quelques jours plus tard, il insista pour préparer et servir le repas lui-même. Remarquant que les MacFarlane surveillaient de près tout ce qui se passait, la femme s’interrogeait puis il s’approcha du plat qu’il venait de lui servir. Curieuse, elle souleva le couvercle et cria horrifiée. Les hommes de MacFarlane avaient tué Colquhoun, l’avait émasculé et ses organes génitaux lui étaient servis.

Il va de soi que les hommes appréciaient généralement ce côté déluré de leurs femmes. Par ailleurs, le cardinal Beaton, archevêque de St Andrews et chancelier d'Écosse, auraient eu, dit-on, des relations avec un certain nombre de femmes. « Sa principale maîtresse » ou chief lewd était Marion Ogilvie, qui enfanta sept fois. Malgré cet épithète désobligeant, Marion Ogilvie était beaucoup plus qu'une maîtresse et passait vingt ans aux côtés du cardinal. Elle semble avoir été une femme d’esprit confiante et indépendante qui parvint à gérer efficacement et minutieusement les affaires quand ce dernier œuvrait au sein de l’Église et de l'État. Le lien affectif était réciproque et réel à voir les initiales M.O. qui surplombent toujours la volée de marches principale à Melgund Castle, construit par le cardinal en 1543. Il passait sa dernière nuit auprès d’elle avant d’être arrêté puis assassiné par des protestants extrémistes à St Andrews. 

Les rois écossais étaient également connus pour distribuer leurs faveurs sexuelles. James IV par exemple avait de nombreuses maîtresses royales dont Marion Boyd qui eut par la suite un fils qui devint archevêque de St Andrews. Citons aussi Margaret Drummond qui devait mourir d’une intoxication alimentaire avec deux de ses soeurs. Cette dernière était réputée comme étant  la maîtresse préférée du roi, bien qu’il ait fait exécuter son frère à cause d’une querelle de clan ou feud qui avait mal tourné. David Drummond était l’une des personnes à avoir incendié une église pour venger l’un de ses hommes abattu par une flèche décochée de cet édifice peu après la bataille de Knock Mary, au moins cent vingt personnes du clan Murray ont péris dans l’église de Monzievaird (NDT).

Comme dans les pays voisins, l’Écosse possédaient aussi ses bordels. En 1426, le parlement prétendaient qu'ils s’embrasaient facilement et ordonnait leur expulsion vers les périphéries. Les bordels propageaient aussi d’autres sortes de dangers comme ce fut le cas à Aberdeen en 1497. Les marins de Colomb, de retour du Nouveau Monde, racontaient des histoires de plages au sable blanc, de jolies filles exotiques et parlaient d’or. Ils rapportaient aussi avec eux la syphilis ou grand gore, et lorsque Aberdeen fut touchée, les magistrats firent fermer toutes les maisons closes de la ville.

Sur un plan différent et un niveau supérieur, les femmes contribuait vivement et beaucoup plus qu’on ne le pense au versant culturel de la vie. Lorsque MacNeill of Gigha, connétable du château de Sween, est mort en 1455, sa veuve composa une des plus belles élégies de l'époque. Son poème pénètre les tourments d’une femme endeuillée, jusqu'à ce seizième et dernier vers : « Mon cœur est brisé à l’intérieur de mon corps et le restera jusqu'à ma mort. » Ce poème révèle le talent littéraire d’une femme gaélique éduquée et nous raconte aussi la profondeur de l’attachement conjugal. Isobel Stewart, une autre veuve, fit l’éloge de son mari avec des vers touchants et bien écrits. Peut-être que le monde était-il enfin prêt à entendre cette poésie des sentiments.

Toutefois, nous n’avons pas d’indication précise sur les lieux d’éducation de ces femmes poètes venues des Highlands, mais un certain nombre de femmes avaient désormais accès à l’école qui n’était dorénavant plus l’apanage des hommes destinés à devenir clerc ou membre du clergé. Et Katherine Bra, bien qu’issue de la classe moyenne, signait en 1493 et à Dunfermline, le Burgh Court book. 

La plupart des femmes consacraient cependant leur vie à leur famille et aux corvées quotidiennes. Il est donc tout à fait logique que peu de femmes soient mentionnées pendant cette période dans les livres d'histoire, mais celles qui le sont, suffit à démontrer l'esprit tenace des femmes écossaises. 




CHAPITRE 3

« DIEU MERCI, JE SUIS ENCEINTE DU ROI. »

En ma fin git mon commencement (sic) - Mary Queen of Scots (Marie Stuart)

––––––––
[image: image]


Dans la perception romantique de l’Écosse, une femme surpasse tout. Elle a été considérée comme la tragic queen, l’héroïne courageuse qui a parcouru la région  des Borders pour rejoindre à mi-chemin son amoureux, défenseur du catholicisme contre la nouvelle religion protestante. Elle est si mythique que des touristes qui venaient à Édimbourg il y a encore cinquante ans demandait si elle vivait toujours dans le château d'Édimbourg.

Il y a eu beaucoup d’ouvrages qui ont été écrits sur Marie, certains d'entre eux  sont d’une belle facture et d'autres sont trop flatteurs voire absurdes. Quoiqu’il en soit, elle est une figure si énigmatique qu'il serait impossible d'écrire une histoire des femmes écossaises sans parler d’elle. Marie était sans l’ombre d’un doute une femme de caractère. Elle jouait au golf avec les hommes et possédait une table de billard. Elle a parcouru seule quelques-unes des parties les plus sauvages du pays pour voir son amant. Elle a conduit des armées dans la bataille tout en restant fidèle à sa foi. Elle était grande, rousse et jolie. Elle était aussi énigmatique, courageuse et pleine de fougue donc une écossaise plutôt typique. 

Marie naissait en 1542 au Linlithgow Palace et quand la nouvelle parvint à son père, le coureur de jupons en chef, King James V, celui-ci était mourant et en état de choc à cause d’une autre annonce, celle de la défaite à Solway Moss : « C’est venu d’une fille. » Aurait-il dit en gémissant en se référant probablement à la dynastie des Stuart. Walter Stewart, grand sénéchal d’Écosse, avait en effet accédé au trône en épousant Marjory, la fille de Robert Bruce. Il ajoutait : « Et se consolidera avec une fille. » En l’occurrence il eut tort mais pas en vertu de Mary, considérée comme un pion sur l’échiquier du pouvoir et des luttes religieuses. Mais ses choix malheureux avec les hommes aggravèrent la donne.  

Dès sa naissance d’ailleurs les hommes se querellaient à son sujet. Le roi d'Angleterre, Henry VIII, connu pour être mortellement expéditif en matière d’épouses, décidait que la belle reine écossaise, encore bébé, conviendrait tout à fait à son fils Édouard. Il y avait une certaine logique dans cette proposition car Marie était une prétendante majeure au trône anglais et un mariage avec le prince rattacherait les deux royaumes sous l'autorité anglaise. Après la mort de King James, le comte d'Arran, régent indécis de l'Écosse, acceptait la demande d'Henry VIII mais le parlement  écossais restait des plus prudents. Peut-être pensait-il qu'Edouard suivrait l'exemple de son père et pourrait selon son bon vouloir destituer un jour leur reine. Peut-être n'avaient-ils pas confiance « en l'Anglais ». Pour quelque raison que ce soit, ils refusèrent. 

Généralement les prétendants courtisent une demoiselle avec des mots doux et des cadeaux, Henry VIII a choisi une approche plus directe. Il envoya ses armées vers le nord avec les ordres suivants : « Passez tout au feu et au fil de l'épée, brûlez cette ville d'Édimbourg et rasez et défigurez tout ce qui se présentera. Faites en sorte de laisser un perpétuel souvenir de la vengeance de dieu... Passez hommes, femmes et enfants au fil de l'épée et brûlez tout sans exception... » C'était sa méthode pour garantir une mariée à son fils. Une fois de plus, les écossaises souffraient de concert avec leurs hommes et les écrits consignés parlent de « gémissements et de lamentations de la part de pauvres femmes. » Des charniers courraient le long des frontières écossaises suivant la progression des combats et les femmes saisissaient leurs enfants pour s'enfuir dans les collines. 

Toutes les femmes n'ont pas fui. Le nom d’une femme écossaise a été retenu lors de cet « épisode brutal de séduction » ordonné par Henry VIII, la Rough Wooing. Sur la route qui va de Carter Bar à Édimbourg, près d'un endroit nommé Ancrum. Une petite pierre commémorative marque le site de la bataille d'Ancrum Moor, sur celle-ci ‘est inscrit ce simple verset : 

« Ci-gît Lilliard, une Demoiselle de grande beauté 

Petite par la taille mais de très haute renommée

Sur ces vilains d’Anglais elle avait martelé 

Ses deux jambes coupées elle avait continué. » 

Qui était exactement cette pugnace demoiselle Lilliard reste un mystère mais cette histoire reflète la réalité des femmes vivant dans ces Borders ou Marches écossaises, sous la menace constante des guerres et des raids menés par les Border reivers, ces « soldats pilleurs des frontières ». Elle ne représente qu’un témoignage parmi les milliers de personnes qui endurèrent les pires souffrances tout au long de ces campagnes mais il est bon de savoir que ses efforts ont été couronnés de succès et que l’Écosse a remporté cette bataille d'Ancrum Moor et cette guerre. Henry VIII n'a pas réussi à marier son fils à la reine d'Écosse. Son armée a été arrêtée à temps mais le coût fut terrifiant.

Après avoir fait tous les palais et places fortes de l'Écosse, Marie embarquait à la hâte dans une galère à destination de la France pour échapper aux griffes anglaises. C'était un choix judicieux car sa mère était Marie de Lorraine, l'une des membres puissantes de la Maison de Guise et la France était plus sûre que l'Écosse de l’époque.   Il y avait bien sûr une arrière-pensée puisqu’une fois arrivée en France, la toute jeune reine devait être préparée pour son mariage avec Francois, le fils aîné d'Henri II et Catherine de Médicis.

Ses accompagnateurs français relatèrent que Marie avait été la seule parmi les femmes à ne pas souffrir du mal de mer et en débarquant en France, elle se séparait promptement de sa cour de Lords et Maries (Quatre jeunes filles nobles de son âge et portant toutes le même prénom, Marie. NDT). Louer pour sa beauté éclatante, Mary fut chouchoutée et soignée comme une future reine de France, préservée de possibles frustes écossais. En 1558, Marie était plus française qu’écossaise, elle changeait l'orthographe de son nom de famille, « Stuart » sonnant un peu plus français que « Stewart » et durant cette même année, elle épousait le jeune François, Dauphin de France. En dépit de leurs efforts, Marie conservait toutefois son accent écossais. Ils avaient réussi à sortir la Reine de son Écosse mais ils n’arrivaient pas à faire sortir l'Écosse de la Reine. 

En novembre, peut-être incitée par ses conseillers, Marie annonçait qu'elle était l'héritière légitime du trône anglais à la place d'Elisabeth. Il y avait une raison à sa revendication, l'Europe souffrait de la scission entre l'Église Catholique et l'Église Réformée. Le divorce et les remariages d’Henry VIII n'avaient pas été sanctionnés par Rome et beaucoup de catholiques considéraient Elizabeth comme illégitime. Pour  affirmer un peu plus ce positionnement, les armes anglaises furent ajoutées au blason de Marie et Francois et ce fut le point culminant de sa prétention à cette double-couronne de France et d'Angleterre. Tragiquement, elle perdait en l’espace de deux ans, sa mère, son beau-père et son mari puis son titre de reine de France. Bien que veuve et âgée seulement de dix-neuf ans, elle était toujours la reine de cette Écosse protestante, ravagée par la guerre et au climat plus froid.

Peut-être ayant à l'esprit que n’importe lequel des royaumes valait toujours mieux que pas de royaume du tout, Marie s’embarquait vers son pays natal dont elle avait gardé si peu de souvenirs. Il y avait un vent froid, appelé haar, venu de la Mer du Nord en ce jour d'août 1561 puis elle débarqua à Leith pour faire face immédiatement à des opposants protestants. 

Dévouée totalement à sa religion catholique, Marie dut vivre une expérience mêlée de colère et de désespoir quand une émeute vint gâcher sa première messe. Probablement avec un esprit de réconciliation, elle décida plus tard de garder son calme lorsque le Conseil privé, contrôlé par les seigneurs protestants de la Congrégation, pris la décision d’interdire totalement les messes sauf pour elle et son entourage. Lors de ces premiers mois, Marie fit étalage de sa superbe et négociait avec le nouvel ordre avec diplomatie tout en faisant un tour de l’Écosse pour asseoir son autorité. Lorsque le comte de Huntly leva une rébellion catholique dans les Highlands, Mary plaça cette fois-ci la raison d’état prioritairement à la religion et autorisait son demi-frère, James Stewart, comte de Moray de réprimer la révolte menée par George de Gordon, comte  de Huntly. Il y avait un contentieux entre James Stewart et George Gordon au sujet du comté de Moray, NDT. 

Les relations entre la Reine catholique et John Knox, leader dynamique de la Réforme protestante, étaient tendues la plupart du temps sauf lors d’une occasion où  il y eut un rapprochement amical. Au début de l'été de 1563, la « diplomatique » Marie demandait à Knox d'intercéder pour elle entre sa demi-sœur, Jean Stewart (prononciation de Jean \’dʒi:n\ NDT) et le comte d'Argyll. Lady Argyll semblait avoir adopté l'ancienne habitude écossaise de trouver du plaisir hors du lit conjugal car Marie précisait « que le sujet ne méritait probablement pas autant de circonspection. » Obligeamment, Knox écrit rapidement à ses pairs. 

Encore une fois, l'Europe réclamait un prétendant pour la belle grande reine écossaise à la chevelure auburn. Les possibles soupirants comprenaient l'archiduc Charles d'Autriche et le comte de Leicester tandis que Marie penchait pour Don Carlos d'Espagne avant d’opter pour son cousin, Henry Stewart, Lord Darnley. Ce n'était peut-être pas le choix le plus judicieux puisqu’il était le fils de Lady Margaret Douglas, elle-même petite-fille d'Henry VII d'Angleterre. Bien que l'opinion contemporaine mentionnait qu’il était « plutôt un beau jeune homme », leur mariage catholique avait le ferment de la guerre civile.

Cette fois, le comte de Moray menait ses protestants contre le comte de Bothwell et l'armée de la Reine. Encore une fois, les hommes de Marie furent victorieux, réservant à Moray un accueil glacial et des mots peu plaisants de la part d'Elizabeth d'Angleterre. Avec son trône sécurisé par la force des armes,Marie s'installait avec son mari. De manière étonnante, le mariage a fonctionné pendant un certain temps. Marie devenait membre de la famille Lennox-Stewart mais Darnley était  aussi un conspirateur. 

Lorsque celui-ci exigea plus de pouvoir que Marie elle-même n’était encline à lui offrir, il pris comme bouc émissaire son fidèle secrétaire italien, David Rizzio. En 1566, une bande de seigneurs protestants frappaient mortellement Rizzio dans le palais de Holyroodhouse, pour prétexte que le catholicisme prenait de l’ampleur. La plupart des livres d'histoire semblent sympathiser avec le secrétaire mais Rizzio semble avoir été un homme terriblement arrogant, qualifiant les Écossais de fanfarons, ce qui ne  l’avait pas aidé à conquérir la noblesse écossaise par nature versatile. Au moment où Marie semblait être elle-même en danger, Lady Huntly du clan Gordon, suggérait diverses formes d'évasion comme descendre d’une fenêtre par une échelle de corde. En fait, elle se contentait de transmettre clandestinement une lettre à son fils lui ordonnant de se tenir prêt pour aider la reine.

Peut-être Darnley a-t-il supposé que le meurtre de Rizzio avait choqué la reine mais Marie était bien plus résistante que la moyenne des femmes et la violence judiciaire ne lui était pas étrangère, elle avait été témoin de nombreuses exécutions alors qu'elle était reine de France. Marie a certainement pensée que Darnley pouvait être impliqué dans le meurtre de Rizzio mais elle resta fidèle à son mari. Après tout, elle portait son enfant. Le 19 juin 1566 naissait leur fils Charles James. L’accouchement fut compliqué bien que la comtesse d'Atholl utilisa sa sorcellerie pour tenter de transférer la douleur de la reine à Margaret, Lady Reres. Le moment venu, le prince deviendrait James VI (Jacques VI) d’Écosse et James I (Jacques Ier) d'Angleterre mais il y eut une discorde conjugale lorsque Darnley émis son refus d'assister au baptême catholique à Stirling.
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À mesure que le mariage entre Marie et Darnley se flétrissait, la reine passait plus de temps avec James Hepburn, le comte de Bothwell. Une occasion particulière révéla la faiblesse de jugement de la reine bien que réputée avoir un caractère bien trempé. Bothwell défia en combat singulier un « dur » des Borders, Little Jock Elliot of the Park. Elliot avait une fort mauvaise réputation et on se souvient de lui par cette phrase : « Mon nom, c'est le Petit Jock Elliot et que l'on se mêle de mes affaires." Mais Bothwell ne reculait jamais face à un combat et bien que blessé il parvint à gagner le duel. Bothwell récupérait de ses blessures au château de l'Hermitage dans les landes sauvages de Liddesdale, c’est alors que Marie fit son voyage épique à travers les Borders pour le retrouver.

Comme toujours les maladies rôdaient à chaque coin de cette vieille Écosse et en janvier 1567, la variole plantait profondément ses serres dans le corps de Darnley. Marie devenait la femme aimante s’occupant de son homme malade et l’amena de Glasgow, où il résidait, à Kirk o’ Field, un manoir qui se trouvait à l'extérieur des murs d'Édimbourg. En dépit de la nature contagieuse de la maladie, Marie venait le voir tous les jours. C'est peut-être à cause de cette expérience intime de la maladie que Marie annonça la même année que les chirurgiens écossais étaient exempts de porter les armes à condition qu’ils s’occupent des blessés de guerre sans tenir compte du camp auquel ils appartenaient. 

Dans la soirée du 9 février, Mary laissa Darnley, alité à Kirk o’ Field, pour assister à un style de représentation théâtrale et musicale en vogue à l’époque appelé masque, qui se déroulait à Holyrood et trois heures plus tard, une torche fut placée sur trois barils de poudre à canon dans la cave de la maison. Par un caprice du destin, Darnley échappa à l'explosion, mais il fut étranglé et son corps gisait dans le jardin.

Bothwell était le principal suspect mais il passa sans encombre l’interrogatoire et le 24 avril, il enlevait la reine lors d’un guet-apens sur le trajet de Linlithgow à Edimbourg. Mary se comporta en victime complaisante et se laissait transporter jusqu’à Dunbar. La prochaine étape fut le mariage, après que Bothwell ait pu divorcé de sa femme Jean Gordon, celle-ci l’accusant de l’avoir trompé avec la fille d’un forgeron. Elle était probablement contente de le voir partir car Bothwell était un coureur de jupons. 

Le mariage de Marie et Bothwell à la mi-mai scandalisa tout le pays et à peine un mois plus tard, l'armée royale refusait de combattre les forces de l'opposition. À Carberry Hill, colline surplombant la Firth of Forth, endroit où elle avait débarqué pratiquement six ans plus tôt, Marie renonçait et abdiqua. Elle fut emmenée à Edimbourg où la foule railla cette reine tombée en disgrâce. 

Marie avait connu la gaieté des châteaux français maintenant on l’escortait vers un château grisâtre positionné sur une île du Loch Leven. Entourée par l'eau glacée qui clapotait et les visages sombres des protestants, Marie renonçait à la couronne au profit de son jeune fils. Alors que les seigneurs de la Congrégation poussèrent un soupir de soulagement, elle prit la poudre d’escampette. C'est l'une des images les plus durables de l'histoire écossaise, la belle reine assise à la poupe d'un petit bateau filant sur le loch sombre mais une tragédie devait suivre. À Langside, les hommes de Moray prirent le dessus sur ses six mille hommes qui lui étaient restés fidèles. Les rangées de piques étaient si denses que rien n’aurait pu passer à travers sans s’entrechoquer. S’échappant encore, Marie traversa le golfe de Solway pour chercher refuge chez la Reine d’Angleterre qui l'a jeta directement en prison. Elle n'avait que 26 ans, avait été  mariée trois fois et fut déchue de son titre de reine dans deux pays différents. Elle avait aussi perdu ses deux parents et était deux fois veuve, NDT.

Marie resta prisonnière pendant les dix-neuf dernières années de sa vie en conspirant constamment pour évincer et prendre la place d'Elisabeth sur le trône d'Angleterre. Il y avait tellement de complots pour tenter de la sauver ou pour envahir l'Angleterre par le biais de diverses armées catholiques que les autorités anglaises ne la conservait jamais en un même lieu. Marie en est venue  à bien connaître les prisons anglaises même si la Tour de Londres était sa deuxième maison par défaut. Le tristement célèbre complot de Babington fut la goutte de trop et le 1er février 1587, Elizabeth bredouilla de sa plume l’arrêt de mort de la Reine d’Écosse. Marie mourra sans faire montre de faiblesse en dépit de la maladresse du bourreau. Alors qu’elle mourait, son chien se serait réfugié sous ses jupes. 

Quels que soient ses défauts, on ne peut pas nier son courage. Elle naissait  à un moment compliqué mais elle avait joué le jeu des intrigues religieuses et dynastiques. Sa beauté était légendaire, sa force incontestable et elle mérite probablement d'être la plus connue des reines écossaises. De manière plus anecdotique, elle fut également l'une des premières golfeuses connues de l’histoire et possédait une table de billard, ce qui met en avant un côté de sa personnalité plutôt amusant que la plupart des livres d'histoire oublient de mentionner. 

Cependant, Marie vivait a une époque où il y avait pléthore de femmes intéressantes en Écosse. Il est regrettable, exception faite des registres paroissiaux et des comptes-rendus de procès que la vie des gens ordinaires n’ait pas été consignée,. Ainsi les classes supérieures remplissent un nombre disproportionné de pages dans  les livres d'histoire. Toutefois, la vie de cette noblesse pouvait être tout à fait fascinante. Janet Beaton pourrait parfaitement illustrer cela. En ce temps-là, la plupart des femmes étaient déjà considérées comme âgées avant même d’atteindre leur quarantième anniversaire. Janet Beaton épousa son cinquième et dernier mari à de soixante et un ans. Elle était apparemment et de manière surprenante toujours « très bien conservée » et elle eut beaucoup d'amants allant des plus lubriques aux beaucoup plus jeunes qu’elle comme le comte de Bothwell qui était de plusieurs années son cadet. Une idée reçue mêlée de superstition et communément admise, l’accuse d’avoir utilisé la sorcellerie pour faire mourrir Darnley bien que les marques évidentes de strangulation  ne laissait aucun doute sur son traitement. sur ce dernier. 

Mary MacLeod de Dunvegan était une autre femme libérée en matière d'hommes. Dans la première partie de sa vie, elle fut utilisée pour appâter les hommes, la reine Marie, mère de Marie Stuart, la cédant à Gordon, Comte de Huntly. Puis, les affections de Mary furent transférées à MacNeil de Barra, le chef d'une île avec qui elle eut un fils. Le prochain fut un Campbell qui lui donna un autre fils alors que les Mackenzie de Kintail la contraignirent à rester bien que son coeur ne fut contraint. Elle devint  la dixième chef de Dunvegan et une matriarcale et énergique Lady of Skye.

Janet Mackenzie, fille de Mackenzie de Kintail, avait également des idées bien établies au sujet de ses partenaires sexuels. Même si elle fut mariée à Ruaridh MacLeod de Lewis, elle préférait largement la compagnie de Morrison, le chancelier de cette même île. Ce dernier était très fier de revendiquer la paternité de leur fils Torquil. Ruaridh ne pouvait pas vraiment se plaindre de l’infidélité de sa femme car lui-même avait eu cinq autres fils avec des femmes différentes. Il est assez ironique de constater que les six grandirent en restant proche et qu’ils attaquèrent un plus tard et ensemble, le château de MacLeod de Lewis.
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Les femmes des basses terres, ou Lowland, aimaient faire les choses à leur manière comme les Hebrideans le faisaient aussi. Janet Stewart alias Lady Fleming accompagnait la jeune Marie Stuart vers la France en tant que gouvernante. Elle était la fille illégitime de la comtesse de Bothwell avec James IV. Réputée pour sa belle apparence, elle l’était aussi pour s’emporter facilement, trait somme toute assez commun à beaucoup d’Écossais. L'ambassadeur vénitien la considérait de son point de vue comme étant « une très jolie petite femme » et bien qu'elle demanda au capitaine de la galère l'emmenant en France de l’aider à débarquer, celui-ci résista à la tentation  d’être charmé.

D'autres en revanche ne résistèrent pas. La duchesse Antoinette de Guise, la grand-mère de Marie, prit un peu de bon temps avec quelques accompagnateurs écossais peu raffinés pour ne pas dire mal-propres et grossiers durant le périple vers la France. La seule exception fut Lady Fleming. Le roi Henri II, très attiré, avait ajouté promptement l'Écossaise dans sa liste ou peut-être avait-elle pris elle-même les devants.  Elle se vantait certainement d’avoir eu des relations intimes avec Henri II, tout en gardant son tempérament et son accent bien écossais. « J'ai fait tout ce que j’ai pu. » Dit-elle à haute voix, « Et que Dieu soit remercié, je suis enceinte du roi. » Le résultat des relations de Lady Fleming s'appelait aussi Henri et, plus tard, il devint un célèbre danseur écossais. Mais entre-temps sa mère était de retour en Ecosse.




En de multiples occasions, les jeunes femmes pouvaient être aussi téméraires et irréfléchies que n'importe lequel de ces messieurs. À environ cinq kilomètres à l'ouest de Perth, se trouve la maison de Huntingtower. Au Seizième siècle, la maison était composée de deux tours rectangulaires de soixante  pieds de haut (soit un peu plus de dix-huit mètres, NDT) séparées par un écart de neuf pieds (environ deux mètres soixante-quinze, NDT). Peut-être n’était-ce pas tout à fait un hasard que la chambre de la fille de la maison et celle de son amoureux soient dans des tours séparées. En dépit de la désapprobation de ses parents, la jeune fille avait pris l’habitude de lui rendre visite. Mais à une occasion, la femme de chambre l'avertissait amicalement que sa mère montait les marches vers sa chambre. La découverte de son absence aurait été un désastre, alors la jeune fille courut au sommet de la tour, rassembla sa jupe et sauta pour traverser. Quand sa mère arriva dans la chambre, la jeune fille attendait innocemment dans son lit. Le lendemain matin, les deux tourtereaux s’enfuyaient pour se marier.

Elizabeth, comtesse de Huntly, faisait partie de ces femmes dynamiques et puissantes de l’Écosse du seizième siècle. Dotée d’un caractère résolu, elle pouvait tout à fait discuter avec la reine comme elle le fit par exemple au moment de la rébellion de Huntly en 1562. Elle espérait un peu d’indulgence pour sa famille, les Gordon, mais quand Marie rejeta sa requête, Elizabeth persuada rapidement Huntly d’attaquer l’armée de la reine. Ce dernier perdait la bataille à Corrichie. 




Tout au long du seizième siècle, les écossaises de la classe supérieure  « faisaient la paire » avec leurs homologues masculins. Avec le même état d’esprit, le sens pratique, de l’intelligence et enfin une sexualité libre. Antonia Fraser dans sa splendide biographie de Marie Stuart, Mary Queen of Scots, note que Lady Huntly et Lady Errol étaient toutes les deux plus éduquées que leurs maris. 

Pourquoi était-ce le cas à cette époque ? Possiblement à cause des guerres. Le siècle commençait avec le tragique bataille de Flodden où la fine fleur de la noblesse écossaise tomba au combat. En 1547, la bataille de Pinkie eut également des conséquences désastreuses pour la gente masculine écossaise. 

Durant ces périodes de guerre, les femmes nobles devaient assumer la responsabilité de leur famille alors que les jeunes hommes de la noblesse étaient forcés d’accepter des responsabilités pour lesquelles ils n’étaient pas suffisamment préparés. De sorte que certaines femmes, vivant seules, en venaient à s’impliquer dans les affaires comme le fit Dame Margaret Balfour (sic) qui œuvra dans les marais salants sur ses terres de Pittenweem. Ces messieurs restaient toujours en théorie les chefs de famille et la cérémonie du mariage au milieu du seizième siècle rappelait bien que la femme était soumise et devait obéissance à son mari tout au long de sa vie. La réalité était parfois un peu différente car comme aujourd’hui les différentes personnalités faisaient des couples différents et les femmes n’étaient pas toujours dans ce rapport dominant-dominé.

Pour la plupart des écossaises du seizième et dix-septième siècles, la vie était cependant plutôt monotone. L’Écosse était encore très rurale et la vie quotidienne se limitait aux corvées de la ferme et aux tâches domestiques. Les femmes travaillaient auprès de leur hommes et élevaient leurs enfants en espérant éviter les plus sérieux  des fléaux que sont la maladie, la famine et la guerre. Celles devenues veuves pouvaient, semble-t-il, dans certaines parties de l’Aberdeenshire louer leurs cottages et faire exploiter leurs terres par le biais du fermage. Il pouvait y avoir ainsi un minimum d’indépendance mais la réalité quotidienne était somme tout basique. Christophe Lowther visita Langholm en 1629 et fit une description d’une maison rurale écossaise : 

« Une pauvre maison couverte de chaume avec un mur de pierre, un autre fait de mottes de terre et une porte de tiges en osier et des grandes toiles d'araignées pendaient au dessus de nos têtes. »

Faire le ménage, apparement, n’était pas encore la priorité chez les femmes dans la campagne écossaise.
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Excepté Édimbourg, les bourgs étaient assez petits pour être également réglementés autour des questions rurales. Ils étaient dirigeaient par un bourgmestre et un clerc. Il est difficile aujourd’hui d'imaginer le pouvoir de l'église dans l'ancienne Écosse. On s'attendait à ce que les hommes, les femmes et les enfants aillent aux cérémonies régulièrement et trouvent une très bonne excuse en cas d’absence. Les anciens au service du culte scrutés constamment les affaires de tout le monde, en particulier en rapport avec la morale sexuelle de leurs paroissiens, posant des questions indiscrètes à ceux dont ils doutaient qu’ils satisfassent aux critères de moralité parfois hors de portée. Ces anciens et les bourgmestres étaient souvent les mêmes personnes, ainsi l’église était présente dans tous les coins du bourg.  

Les personnes coupables d’adultère étaient forcées de se tenir tête nue, pieds nus et habillées dans un sac de toile devant l’église paroissiale ou d’aller sur  le stool of repentance ou tabouret du repentir, afin d’être humiliées et réprimandées devant toute l’assistance lors de l’office. Certaines personnes préféraient le suicide plutôt que de subir cette épreuve, NDT.  Parfois, ils écopaient aussi d’une amende. Et si les personnes refusaient la mesure disciplinaire de l’église presbytérienne, ils étaient tous passibles d’exécution. Une main de fer dans un gant de velours. 

En revanche, la fornication était « moins grave » pour les personnes « coupables » non mariées. Les hommes devaient rester debout sur le tabouret et les femmes « buvaient la tasse » en étant immergée dans un étang ou un lac. Parfois, une communauté outragée pouvait prendre elle-même les choses en main et appliquer des mesures punitives assez primitives comme la « chevauchée de la perche », l’homme ou la femme étant porté sur cette perche au milieu de la foule qui malmenait la personne en l’insultant. Admettons aussi que le sexe occasionnel entre adultes consentants était probablement tout aussi fréquent que maintenant. L'Anglais, Sir Antony Weldon, connu pour son aversion des Écossais, mentionnaient que ces derniers considéraient la fornication comme étant : « Plus qu’un passe-temps puisque l’aptitude d’un homme y était jugée et la fertilité d’une femme découverte. » 

C'est lorsque la fertilité devenait évidente que les problèmes commençaient. Les doyens de l’église locale étaient toujours alertés si des femmes non mariées étaient enceintes et ils les interrogeaient avec une extrême rigueur. Parfois, ces ecclésiastiques allaient jusqu’à être assis au chevet de la parturiente pour en savoir un peu plus sur les géniteurs. Une fois découvert, l'homme « égaré » était contraint d'épouser la nouvelle maman puis les deux personnes, vêtus de sacs de toile, devaient faire face à la pénitence publique.

Presque inévitablement, une telle forme de persécution obligeait les femmes affolées et éperdues à des actes désespérés. En 1659, Margaret Bannatyne, de Peebles, a avoué avoir commis l'infanticide, de sorte que la session ecclésiastique  locale transmettait son cas aux autorités civiles. Peebles, en bordure des Marches écossaises, était un bourg typique de la période avec une population estimée à mille personnes encadrée par cent vingt bourgmestres. Alors que cette ville est de nos jours attrayante, assise à la jonction de vertes collines et parcourue par la Tweed, tel n’était pas vraiment le cas à la fin du Seizième siècle puisque les murs des maisons recouvertes de bruyère étaient faits de pierres volcaniques sombres. Quelques-unes avaient deux étages, avec un escalier menant au niveau supérieur constitué d’une charpente en bois. Un mur de quatre mètres et demi entourait la ville, avec quatre portes et une cloche sonnait chaque soir pour s'assurer que tout le monde soit à l'intérieur de l’enceinte avant que les accès ne se ferment pour éviter les intrusions indésirables. Les personnes qui ne respectaient pas les règles étaient soumises à diverses mesures disciplinaires comme l'emprisonnement. Christian Robeson, qui avait menti au conseil, fut emprisonné avec une amende de £1. Deux femmes accusées de sorcellerie furent emprisonnées pendant six mois jusqu'à ce que le conseil cède et les libère dans une forme d'assignation à résidence. Plus commun était d’être mis au pilori et d’être exposé à la risée de tout le monde. On qualifie cela de « peines afflictives et infamantes », NDT. 

Une autre petite « sorcière », Janet Henderson, de Blyth, diseuse de bonne aventure, avait lu les lignes de la main en 1626. Elle fut amenée devant l’église de Linton pendant six dimanches consécutifs, revêtue d’un sac et les pieds nus. Cependant, le bourgmestre avait également un pouvoir de sanction plus discutable sur d'autres infractions. En 1637, Isabell Stensone fut condamnée pour vol, elle fut placée sous le joug pendant deux heures avant d'être flagellée en traversant la ville puis d’être bannie, avec la promesse d’être noyée si elle est revenait. Peut-être s’en tirait-elle bien puisqu’en 1623 Thomas Patersone, fut noyé à cause du même méfait sans autre forme de procès. 

Les bourgs plus grands avaient des lois similaires. En 1635, Betty Trot, une vendeuse ambulante du marché de Lawnmarket d'Édimbourg, était accusée de vol et les autorités ordonnèrent de la plonger quatre fois dans le Nor’ Loch afin de  : «  Faire le tri entre ce qui était à elle et ce qui était aux autres. » Cependant, celle-ci ne voulant pas subir cette épreuve, elle se rebellait. Au moment où le bourreau commença à l'attacher au tabouret, elle le poussait dans le loch, retroussa sa jupe et courrait vers un  autre bateau à proximité. Deux bateaux des fonctionnaires de la ville la poursuivirent mais Betty imprima un mouvement de roulis à son embarcation pour éviter qu’ils s’y agrippent.  La foule fut témoin de cette scène et éclata de rire lors de la chute dans le loch de quelques fonctionnaires parmi les plus importants et imbus de leur personne de la ville. Les manœuvres de Betty furent  finalement déjouées et elle levait les mains pour se rendre. Lorsque les officiels montèrent à bord, elle fit chavirer son bateau et tout le monde se retrouvait à l’eau. 

Ce n'est qu'en 1663 que le « bain forcé » ou ducking s'arrêta comme sanction punitive. Principalement parce qu'une femme malheureusement se noya. 
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La plupart de ces écossaises au tempérament libertin devaient gérer d’autres soucis très concrets. La fin du Seizième siècle connaissait un déclin du climat avec des hivers plus froids, des étés humides et une augmentation générale de la population. Les mauvaises récoltes entraînaient naturellement des pénuries alimentaires avec pour autre conséquence, une montée des violences avec les brigands des Borders et ceux des Highlands qui cherchaient de la nourriture pour leurs familles. À mesure que la population augmentait, les zones rurales devinrent si densément peuplées que l’on aurait peine à l’imaginer aujourd’hui et ce jusqu’aux endroits les plus reculés comme dans le Peeblesshire et la vallée de Manor avec dix tours médiévales et d’innombrables cottages occupées. Beaucoup de personnes ont cherchaient une explication à la poussée démographique comme par exemple Sir Thomas Craig de Riccarton près d'Édimbourg apportant son élément de réponse teintée d’auto-suffisance et démontrant sa haute estime des femmes : « Nos femmes ne boivent pas assez de vin ni ne mangent assez de mets exotiques épicés en provenance des terres lointaines qui sont pourtant si nuisibles à l'utérus ainsi, elles peuvent procréer. » 

Tout au long des Seizième et Dix-septième siècles, les écossaises qui avaient autorité dans les plus hautes sphères avaient le choix de concevoir un enfant au moment voulu. Celles au bas de l'échelle sociale étaient plus contraintes par la loi, tout comme l’étaient leurs partenaires. De nombreux livres d'histoire racontent la vie sauvage des clans vivant à la frontière du territoire, avec ces hommes qui pillaient et versaient le sang pour survivre. Mais ces mêmes hommes avaient aussi des femmes écossaises et un récit apocryphe révèle que les femmes possiblement parvenaient à faire avec, et à gérer leurs maris hors-la-loi.  

Auld Wat Scott of Harden était l’un des pilleurs de ces frontières, un Border Reiver de renommée. Son nom était connu des murs de Berwick jusqu’aux sables mouvants de Solway et des terres de Debatable Lands jusqu’à Lauderdale. Sa femme s’appelait Mary et les gens la connaissaient sous le nom de Flower of Yarrow, Fleur d’Aquillée, mais Marie n'était pas une fragile primevère. Si Wat était peu disposé à aller piller et que les troupeaux de la famille se flétrissaient sur pattes, Mary lui rappelait son devoir. En découvrant un grand plat sur la table, Mary en sortait une paire d'éperons en un rappel clair qu'il était temps d’approvisionner la réserve en bœuf. Quelle que soit la situation, les écossaises savaient s’y prendre pour contrôler leur environnement.




CHAPITRE 4

LES « SALES BONNES FEMMES » DE L’ALLIANCE 

L’enfer se rompt dans un fracas 

Le signe triomphant de la croix

William Dunbar
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« Saleté de représentant de Dieu », criaient-elles, « Vorace comme un loup ! » et « Rusé comme un renard ! » Puis elles commencèrent à lancer leurs tabourets et leurs bibles à la tête du doyen d'Édimbourg. Le doyen Hannay s'arrêta, consterné, en regardant ce groupe d’émeutières qui avaient interrompu son sermon. Lorsque l'évêque se dirigea vers la chaire, il  eut droit à la même volée d’insultes et ce fut au tour également de l'archevêque de St Andrews.

C'e fut le 23 juillet 1637, le doyen tentait de lire la nouvelle liturgie à la congrégation de St Giles d’Édimbourg. Depuis les trente-quatre dernières années, l'Écosse partageait son roi avec l'Angleterre. Pourtant des parlements distincts et deux religions divisaient les nations. Le roi Charles Ier était un homme de petite taille avec une haute estime de lui-même et il prenait sa légitimité par le droit divin comme acquis. Il crut ainsi qu'il pouvait dicter la religion à ses sujets. Il pensait en fait que l'Église épiscopale anglaise devait remplacer l'église presbytérienne écossaise et quiconque s’opposait à la parole du roi en matière de religion pouvait être excommunié, chose très grave au Dix-septième siècle.

Habitués à l'austérité de leur Église, les écossais considéraient les ornements des anglicans avec méfiance. Ils ne voulaient pas d'autels avec des bougies. Ils ne voulaient pas de roi à la tête de leur Église non plus. Ils rejetaient les prêtres et les évêques ainsi que les livres de prières. Les Ecossais craignaient que cette Église anglicane ne soit qu’une étape vers le catholicisme encore plus redouté.

Lorsque le doyen Hannay à Édimbourg avançait ce jour-là, il allait se rendre compte de l’inquiétude qui régnait parmi ses fidèles écossais. Il voyait également cette Église, la High Kirk de St Giles rebaptisée Cathedral of St Giles, remplie de paroissiens qui étaient installés  docilement sur ces vieux tabourets craquelés et plongeaient dans leurs bibles. Les femmes étaient majoritaires dans cette congrégation et leurs vêtements sombres contrastaient avec le bonnet en lin blanc qui couvrait leurs têtes comme cela était en usage auparavant dans cette Église. Tout murmure finissait en un bruissement puis un silence respectueux à mesure de la progression du doyen. Alors qu’il commença la lecture, une femme se leva au milieu de l’assemblée. La tradition populaire affirme qu'elle était Janet ou Jenny Geddes, une marchande de légumes qui actionnait le Tron, cette grande poutre faisant office de balance et servant à peser les marchandises, NDT.  En 1661, Sydserf la qualifiait ainsi « l'immortelle Jenet Geddes » celle qui avait brûlé sa chaise d'état en cuir. La tradition, appuyée par Sir Walter Scott, affirme qu'elle aurait aussi crié : « Out!  Out! » (Dehors !  Dehors ! NDT). « Est-ce que mes oreilles devraient subir la messe de ce vaurien ? » Mais d'autres versions affirment qu'elle aurait crié: « Allez-vous lire ce livre à mes oreilles ? » Avant de lancer son tabouret sur la bonne tête du doyen. Si Jenny avait effectivement crié ces mots, elle pourrait être la première à avoir mis le feu aux poudres et déclenché les guerres civiles qui allaient se propager et dévaster quatre pays.

La congrégation de St Giles n’avait pas la moindre idée de la répercussion de leurs actions mais elles savaient qu'elles avaient contrarié les autorités de l'église. Après leur opposition à la lecture de la bible par le doyen, elles sifflèrent et à huèrent pendant tout le déroulement de l’office en frappant des mains, durcies par le travail, et lançaient des salves d’insultes et d’imprécations jusqu'à ce que les magistrats de la ville les expulsent manu militari. Ne s’avouant toujours pas vaincues, ces mêmes femmes se regroupaient devant les grands vitraux de St Giles en criant avec conviction que « le papisme » était maintenant « introduit » alors qu'elles brisèrent les vitres avec des pierres et frappèrent à coups de pied et à coups de poing la porte cloutée.

Elles étaient toujours là quand l'évêque d'Édimbourg quitta l'église et celui-ci dut esquiver les multiples pierres s’entre-choquant que lui lancèrent ce groupe de femmes.

« Sales bonnes femmes ! » A-t-il riposté alors qu'il se précipitaient dans le carrosse du comte de Roxburgh qui attendait à la porte. Le cocher fouettait les chevaux en descendant High Street et une foule d’autres femmes hurlèrent et raillèrent le garde du corps des valets du véhicule qui donnaient des coups d’épée dans l’air. Les pierres continuaient de déferler et de rebondir sur le carrosse avant que celui-ci ne disparaisse à travers le tunnel du Netherbow Port. Avec leur humour habituel qu’on pourrait qualifier de « pince-sans-rire », les bons citoyens d'Édimbourg qualifièrent ce jour de Stony Sabbath ou « dimanche cahoteux » et rigolèrent tranquillement de cette déconfiture épiscopale et de la défaite du roi.

Même l'étudiant écossais le plus décontracté de l'histoire entendra forcément parlé des Covenanters (Les Covenantaires, en français, était le mouvement presbytérien écossais qui s’opposait à l’Épiscopalisme représentant la couronne, le mot vient de « Covenant » qui signifie alliance ou promesse, NDT) ainsi que des Conventicles, ces groupes de dévots presbytériens qui se rassemblaient dans des champs et des collines isolés pour entendre la parole du Seigneur. Sans oublier les guerres de guérilla féroces menées par le clan Muir et ses Muir men (Muir vient de moor qui veut dire « lande », NDT).  Ces mêmes étudiants pourraient éventuellement citer quelques-uns de ces noms comme le Prophète Peden ou bien Wallace qui combattit à Rullion Green, Richard Cameron des Cameronians ainsi que Cleland qui défendit Dunkeld. Peu, cependant, connaissent la partie vitale que jouèrent les femmes de l'Alliance qui ne restèrent pas toujours tranquilles et effacées mais qui firent réellement montre de courage et de détermination. Jenny Geddes n’est que la première d'une longue liste de femmes qui s’engagèrent dans la lutte entre le roi, l'Alliance et Cromwell.

En 1638, une majeure partie de l'Écosse se soulevait contre l'ingérence du roi  au sein de son Église. Un long document fut signé mentionnant sa loyauté tout en stipulant le refus de toute intervention du roi dans son Église. Ce document pouvait sembler très conservateur mais rien n’avait autant rassemblé les écossais depuis le quatorzième siècle. Il était dit que dans le fervent sud-ouest presbytérien, certains avaient signé cette alliance nationale avec leur propre sang. Si tel était le cas, cela annonçait les horreurs à venir. Lorsqu'une assemblée générale de l’Église eut lieu à Glasgow, l'Épiscopalisme fut aboli dans tout le pays. Prenant cette mesure comme une attaque directe remettant en cause son autorité, Charles levait une armée et constituait une flotte qu’il envoyait au nord pour attaquer l'Écosse.

Pendant ce temps, les Covenanters s’activaient. Ils rappelèrent les mercenaires écossais qui s’étaient battus pendant la dernière de Guerre de Trente Ans qui avait ravagé toute l'Europe puis formaient leur armée tout en réparant les murs d'Édimbourg et de Leith qui s'étaient effondrés pendant la période de paix. On rapporte que ces murs  furent reconstruits « non seulement par les mercenaires mais aussi par un nombre incroyable de bénévoles et de volontaires constitués en partie de la gentry (petite noblesse, NDT), de nobles ainsi que de dames qui surmontant la délicatesse de leur sexe sortaient de leur réserve pour venir. Ils se mirent tous au travail. » En l'occurrence, il n'y avait pas d'urgence immédiate puisque la flotte du roi rôdait au large pour s’occuper des navires marchands et que les écossais firent face victorieusement et avec bravoure à l’armée anglaise à Dunse Law. Ainsi cette première Bishop’s War ou « Guerre des Évêques » se terminait.

La seconde Bishop’s War était plus sérieuse. Celle-ci éclatait l'année suivante, avec une armée écossaise marchant au pas du Blue Bonnets over the Border pour venir appuyer les Covenanters qui assiégeaient le général royaliste Ruthven au château d'Édimbourg. Les « blue bonnets » ou bérets bleus distinguaient les Covenantaires des Royalistes qui arborait des couleurs rouges, NDT.

La consternation régnait dans la capitale qui commençait à subir un carnage. Des boulets de canon furent tirés depuis le Lawnmarket et finalement Ruthven déposa les armes. Le siège coûta la vie à près de trois cent quarante personnes, femmes et enfants compris. Un peu moins de la moitié de ces décès eut lieu à l’intérieur des murs du château à cause d’une maladie contractée en mangeant une certaine viande salée. Les soixante-dix soldats survivants traversèrent les portes du château, trente-deux étaient accompagnés de leurs femmes, leurs noms, leurs personnages et leurs pensées furent effacées de l'histoire.
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Les guerres qui suivirent se déroulèrent avec l’alternance habituelle des batailles et des sièges, des victoires et des défaites avec en toile de fond toutes ces femmes endeuillées et ces mères qui pleurent mais souvent les combattants se heurtèrent à la solide fibre qui sous-tend l'extérieur des écossaises. Le grand Montrose en personne, vainqueur d'une demi-douzaine de batailles avait la malchance d’avoir une femme qui était peu encline au pardon. Alors qu’il était en fuite après sa dernière défaite, il trouvait refuge au Château d'Ardvreck près du Loch Assynt. MacLeod d’Assynt porte le blâme de l’avoir livré aux Covenanters, mais il existe une autre version racontant que ce serait en fait sa femme qui l’aurait livré. Son nom de jeune fille était Munro, un nom que le clan Montrose allait un peu plus ternir en changeant son allégeance pour se tourner cette fois vers les Royalistes.

Le sort, cependant, aplanit souvent les choses et lorsque le Marquis (sic) fut détenu dans la forteresse Leslie du château de Pitcaple, une autre femme essaya de l'aider. Lady de Pitcaple, bien consciente qu'elle se mettait en danger, lui montrait un passage secret à travers le mur. Montrose regardait et secoua la tête : « Plutôt que d'être étouffé dans ce trou » aurait-il dit : « Je tente ma chance à Édimbourg ». Peut-être regretta-t-il d’avoir refusé cette option alors qu'il se tenait devant la foule à Édimbourg en attendant le coup de hache du bourreau.

Cette guerre tournait au désavantage de l'Alliance alors que les armées de Cromwell marchaient vers le nord. Victorieux aux batailles de Dunbar, Dalnaspidal et Inverkeithing, ces soldats bardés de fer envahissaient le pays et imposaient la loi martiale dans tous les bastions qu’ils prenaient. Parfois, il y avait de la résistance comme dans le château de Fyvie, où les dames de Seton se sont battues jusqu'à bout. D'autres femmes ont fui mais seulement pour suivre les hommes de Cromwell.

Après l’échec du soulèvement de Glencairn en 1653, la population des Highlands du Sud partaient en pleine bruyère et beaucoup de clans possédaient des zones sûres où ils mirent à l’abri leurs femmes qu’ils quittaient par la suite pour continuer le combat. L’île du Loch Katrine maintenant connue sous le nom d'Ellen's Isle était l’un de ces endroits. Quand un détachement d'hommes de Cromwell marcha autour du loch, les femmes de la localité se précipitèrent rapidement dans un bateau pour rejoindre l'île. Les soldats de Cromwell ne pouvant atteindre leurs proies, crièrent à la vengeance par dépit en promettant pillage et meurtre s’ils pouvaient atteindre l’île.

Sans bateau, tout ceci ne restait que des menaces mais un volontaire partait à la nage pour capturer l’embarcation. C'était un jeune homme très bon nageur qui filait jusqu’à l’île encouragé par ses collègues et observé avec inquiétude par les réfugiées sur l’île. Cependant, les femmes des Highlands n'étaient pas du style à rester passives et à jouer les victimes alors l’une d’entre elle pris l'épée de son mari et se précipita en direction du soldat anglais et lui trancha la tête. Il n'est pas si surprenant de constater  que ses camarades partirent à toute hâte en laissant les femmes tranquilles.

Certes les femmes avaient du courage mais elles avaient aussi parfois beaucoup de sang-froid. Lorsque Lord Ogilvie fut incarcéré dans le château d'Édimbourg, sa sœur s’arrangea pour venir le voir, souria aimablement au garde avant de refermer la porte derrière elle puis de se changer et lui donner ses vêtements. Il put s’évader calmement avec ses jupes bruissant sur ses chevilles. Ces femmes bien que  puritaines  savaient prendre de grands risques.  
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Les soldats de Cromwell n'étaient pas réputés pour leur chevalerie, ils s’étaient frayés un chemin à travers quatre nations avec des manières brutales. Ils méprisaient la bière écossaise et la garnison de Leith trinqua à l’occasion du « prix du fromage » lorsqu’ils firent monter sur des chevaux une douzaine de femmes avec de l’embonpoint.

Il y eut peu de larmes quand Charles II fut restauré. Jusqu’à ce qu’il ignore sa promesse de respecter l’Alliance. Il fut un temps où les Covenanters eurent le pouvoir, désormais ils étaient une minorité persécutée, se cachant à l’ouest dans les landes humides et tenant des assemblées secrètes, ces Conventicles ou conventions, au milieu des collines. Une fois encore, le roi imposa l'Église épiscopale mais cette fois, il y eut moins de soutien pour l’ Eglise écossaise bien qu’il Il y eut une résistance au nouveau clergé, avec des rassemblements de femmes qui hurlaient à mesure que les nouveaux prêtres prenaient leurs fonctions. Les femmes étaient également aux avant-postes pour balancer des pierres au point de pouvoir faire faire demi-tour aux envoyés épiscopaliens. Les femmes les plus dévouées encourageaient leurs hommes à assister aux assemblées secrètes. Une grande émeute se produisit lorsque les autorités de l'Église épiscopale de Perth envoyèrent une délégation pour arrêter la prédication du ministre de Dunning. Une foule de 120 femmes, dirigée par la femme du ministre du culte à Auchterarder, rencontrait cette délégation d’hommes à l’église presbytérienne de Dunning. Les femmes chassèrent les chevaux, tirèrent les pardessus des hommes et frappèrent le clerc de Synod à coup de bâtons « jusqu'à ce qu'il renonce à son poste ». Lorsque les hommes récupérèrent de cette déconvenue, ils annoncèrent que, depuis cette attaque  : « Tout ce sexe devrait être considéré comme mauvais. » 

––––––––
[image: image]


Néanmoins, les femmes étaient aussi victimes d’une situation délicate avec le cantonnement de soldats chez l’habitant que les autorités envoyaient expressément chez ceux qui refusaient de se conformer. Et elles souffrirent encore plus quand leurs hommes marchèrent pour se battre.

Après la bataille de Rullion Green, les troupes victorieuses du gouvernement de Tam Dalyell laissaient les corps de leurs ennemis de l’Alliance vaincus sur l'herbe givrée des collines de Pentland. Ce sont les femmes d'Édimbourg qui vinrent pour soigner les blessés et enterrer les morts et les femmes de l'Ouest qui pleuraient la perte d'un mari, d'un frère et d'un fils. Les femmes ont pris part également à la bataille de Drumclog en 1679 et ont largement été utilisées comme espionnes. 

Au cours du Killing Time des années 1680, le réseau de renseignement féminin de l’Alliance diffusait les nouvelles lorsque des dragons arrivèrent. Suspicieux surtout envers des hommes armés, les dragons ont pratiquement ignoré ces femmes effacées avec de longues jupes qui s’occupaient apparemment de leurs petites affaires. Les femmes, cependant, observaient tout ce que les soldats faisaient. Claverhouse, l'un des principaux persécuteurs de l'Alliance, suggéra qu’il y avait une veine de mercenaire chez ces Écossaises car elles semblaient avoir soudoyé des gardes pour obtenir des informations sur les mouvements de troupes.

Ce trait vicieux n'était pas le monopole des femmes. Dans les années 1670, le comte de Queensberry, shérif de Dumfriesshire avait été surnommé par les Covenantaires, De'il o 'Drumlanrig (l’envoyé du creux pays, NDT). Sa femme devait l'appeler sans doute à peu près de la même manière car il n’aimait pas dépenser son l’argent. La nature parcimonieuse du comte semble avoir été un trait de famille car sa soeur, Lady Margaret Jardine, exceptionnellement riche, savait s’y prendre pour alimenter sa fortune. Lorsque les ponts étaient encore peu nombreux, elle attendait lors des foires au bord de la rivière Annan et faisait payer la traversée dans une embarcation pour un demi-penny. Elle n'était pas la seule femme à fournir ce genre de service puisque de nombreuses femmes retroussaient leurs jupes et portaient les voyageurs sur leur dos pour traverser les rivières écossaises. Connues sous le nom de Fordswomen (Ford signifie « gué », NDT) dans le sud, ces femmes exerçaient une activité reconnue.

Parfois, les femmes étaient persécutées juste pour le choix de leur mari. Tel était le cas de Barbara Mure, aussi connue sous le nom de Lady Caldwell, qui fut vivement bousculée de son château de Caldwell près d'Uplawmoor et jetée dans les cachots de Blackness. Elle était seulement coupable d’avoir épousé William Mure, un membre de l’Alliance. Pendant ses trois années passées en prison, son mari trouvait la mort en exil et les troupes du gouvernement avait pillé le château.

Il n'est jamais facile d’imposer une religion à un peuple peu enclin à l’adopter mais le gouvernement de la Restauration essaya tout ce qu'il pouvait. Ils espéraient même que les maris garderaient leurs femmes sous contrôle. Dans les années 1670, certains propriétaires fonciers arrivèrent même à se plaindre amèrement que leurs femmes ne voulaient pas entendre raison et qu’elles se pressaient toujours dans ces assemblées secrètes. Toutes les personnes qui refusaient de se conformer à la religion épiscopale étaient soit condamnées à une amende, soit avaient des soldats cantonnaient chez eux. Ces sanctions pesaient lourdement sur les plus pauvres et les femmes n’avait d’autre choix que de nourrir ces soldats en plus de leur propre famille. 

Il faut se rappeler que les troupes du Dix-septième siècle étaient souvent peu éduquées, grossières, buvaient et pouvaient être violentes. Pas le genre d’invités simples à gérer.

Les presbytériens les plus récalcitrants, hommes et femmes confondus, qui assistaient aux réunions secrètes ou qui ont refusé de prêter le serment d'allégeance au roi furent emprisonnés ou exécutés. Les Tolbooths (ou town houses, les principaux bâtiments au sein des bourgs écossais qui possédaient aussi une prison, NDT), les donjons et les prisons ont débordé d’hommes et de femmes subissant des privations et souffrant de maladies, de sorte que l'ordre d’en exiler vers les colonies pouvait sembler comme étant presque une bénédiction.

Quand il n'y eut plus de place en prison, le gouvernement décida d'utiliser les donjons de Dunottar. Ce château surélevé, exposé à des vents mordants, domine cette côte orientale dont les falaises subissent l’assaut continuel des vagues de la mer du Nord. Il y avait soixante-sept femmes parmi les cent-quatre-vingt-neuf presbytériens emprisonnés dans deux voûtes souterraines. Les conditions étaient tellement horribles que deux épouses de prisonniers ont écrits au gouvernement pour demander de la clémence, affirmant que cent-dix prisonniers étaient rassemblés dans un seul donjon  avec peu d’ accès à la lumière du jour :

« Plus que modestement, les hommes et les femmes vivent dans la promiscuité et se promènent ensemble... » On leur sert « une sorte de pain et à boire si peu souvent que n'importe quelle créature rationnelle ne pourrait survivre [...] et à des tarifs prohibitifs [...] vingt pennies la pinte de bière ... et un repas frugal plein de sable et de poussière [...] à dix-huit shillings [...] ils n’étaient pas seulement affamés, ils s’exposaient inévitablement à la peste... »
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Beaucoup de malades furent embarqués sur des navires et transportés aux Amériques en tant que servants. Le voyage était long et souvent fatal avec la promesse d’une vie de quasi-esclavage outre-Atlantique. La vie n'était pas facile pour ces femmes et ces hommes parmi les plus tenaces de l'Alliance.

En un temps, les menaces contre les femmes pouvaient être beaucoup plus personnelles et sans rapport avec la religion ou la politique. Prenons le cas par exemple d'Andrew Scott de Peebles qui, en 1678, vendait sa femme à John Wood pour quarante livres écossaises. L'église interrogea promptement Scott et la conclusion fut qu’il était ivre à ce moment là. Quoi qu'il en soit, il affirmait qu’elle n’avait pas rapporté grand chose. Il n'y a pas de compte-rendu de ce que pensait sa femme, non nommée, en la matière, mais probablement était-elle ravie de se débarrasser de cet homme odieux.

La plupart des martyrs exécutés pendant le Killing Time étaient des hommes, toutefois les femmes participèrent à des événements notables. Alors qu’Isobel Alison et Marion Harvey étaient toutes deux pendues à cause de leur foi en 1681, des martyrs à Wigtown ont perduré dans la mémoire. Margaret Maclaughlan âgée de 63 ans et l'adolescente Margaret Wilson, ont été jetées dans le Tolbooth de Wigtown en 1685. Avec elles, la sœur de Margaret Wilson, Agnes, âgée de 13 ans et Margaret Maxwell, la servante de Maclauchlan. Bien qu'il y ait un manque de preuve sur ce qui s'est produit, le folklore transmets un compte-rendu fort.

Margaret Wilson et Maclaughlan furent arrêtées soit pour avoir omis de boire à la santé du roi ou, plus probablement, pour avoir assisté aux conventions. Il semble qu'elles aient été accusées d'avoir participé à la bataille d'Airds Moss et à celle de Bothwell Brig. A ce dernier endroit de Bothwell Brig, Margaret Wilson aurait eu treize ans et sa soeur seulement sept ans. Le 13 avril 1685, un tribunal composé de Sir Robert Grierson de Lag, du Captain-Lieutenant Thomas Windram, des capitaines John Strachan et David Fraham, et du shérif de Galloway,  les jugea coupables.
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Le 13 janvier 1685, le Conseil privé ordonnaient d’examiner le cas des femmes reconnues comme des presbytériennes actives et « celles-ci doivent être noyées ». En conséquence, le tribunal condamnait Margaret Wilson et Margaret Maclaughlan à la mort par noyade. Probablement un cas de conscience poussa le Conseil privé à reconsidérer la gravité de la sentence et le Secrétaire d'État fit une requête pour demander au roi de les gracier. Charles semble ne pas avoir répondu, après quoi, en ce 11 mai, les deux femmes furent emmenées à la rivière Bladenoch qui se jette dans le Solway Firth. C'était habituellement un endroit magnifique, avec une vue panoramique et l’appel des oiseaux au large mais personne ce jour-là n'apprécia cette beauté divine en désaccord avec la dispute des doctrines présentes. Les deux femmes étaient attachées à des pieux pour être noyées par la marée montante.

Les bourreaux plaçaient Margaret Maclaughlan plus loin, avec pour idée que la jeune Margaret Wilson verrait lutter son amie et prêterait le serment d'abjuration pour  accepter l'Épiscopalianisme et lui sauver la vie. Margaret Wilson chanta le psaume 25 alors que le Solway, progressant, étouffait sa compagne plus âgée. Un officier de la ville qui avait été envoyé pour maintenir en place Margaret Maclaughlan, fit un récit de l’événement vingt-cinq plus tard, mentionnant qu’un fonctionnaire pointait une hallebarde à la gorge de la condamnée. Une fois la première exécution terminée, il est  dit qu’il s’est précipité pour sauver la jeune femme en plaidant qu'elle avait abjuré et  ainsi sauvé sa vie.

« Je suis un des enfants du Christ», dit la jeune marguarette, « laissez-moi partir ! » 

Margaret Wilson semble avoir été une jeune femme très têtue ou très dévote. Son père, Gilbert Wilson, cultivateur à Glenvernoch dans la paroisse de Penninghame, près de Newton Stewart, avait prêté serment avec sa femme. Tous les deux participaient régulièrement aux services épiscopaux mais leurs enfants, Marguaret, âgée de dix-huit ans, son frère de seize ans et sa soeur Agnes de treize ans, avaient tous refusé de se conformer. Il semblerait que Margaret était sincère dans ses croyances mais on ne peut exclure la possibilité d’une rébellion propre à des adolescents motivant leurs actions en mettant sciemment en difficulté leurs parents.

Lorsqu'ils furent mis au défi de leur foi, les enfants de Wilson s’enfuirent. Plutôt que de vivre à la dure, ils s’installèrent dans la maison de Margaret Maclaughlan, une presbytérienne connue qui avait déjà subi les offensives de dragons. La jeune Agnes avait également été condamnée à mort mais elle fut libérée lorsque son père paya sa caution de £100. Gilbert Wilson tenta également de faire libérer sa fille aînée alors qu'il y avait une requête dans le même temps pour libérer Margaret Maclaughlan. La servante de cette dernière, Margaret Maxwell accepta de prêter serment. Malgré les plaidoyers désespérés des fonctionnaires de la ville, Margaret Wilson refusa d’abjurer. Elle fut également emportée par la marée.

La période de l'Alliance semble avoir donné naissance à une génération de jeunes héroïnes. L'une dont on se rappelle est Grisell Hume de Polwarth, la cinquième  d’une famille de dix-huit enfants, dont neuf avaient survécu. Le père de Grisell, Sir Patrick Hume, était connu pour son opposition au duc de Lauderdale qui, avec sa femme Lady Dysart, contrôlait l'Écosse avec une main de fer.  Lauderdale tyrannisait semble-t-il le pays, alors que sa femme le tyrannisait pour voler les meubles de Holyrood Palace.

Cependant, Patrick Hume n’appréciait pas la position privilégiée de Lady Dysart, alors Lauderdale le fit emprisonner, tout d'abord dans le Tolbooth d'Édimbourg, ensuite à Bass Rock puis Dumbarton et enfin au château de Stirling. Il va sans dire qu’aucune de ces prisons de forteresses n'étaient confortables. Il s’en tenait à sa religion presbytérienne et son courage inspira sa fille Grisell. À une occasion, Sir Patrick  Hume demanda à Grisell de porter une lettre à Robert Baillie de Jerviswoo vivant à Edimbourg.

Au Dix-septième siècle, un voyage entre Stirling et Édimbourg ne devait pas être pris à la légère et à plus forte raison quand il s’agissait d’une fille de douze ans. Cependant, Grisell obéissait aux instructions de son père en enfilant des vêtements de campagne et en voyageant comme à l’ordinaire afin de ne pas attirer l’attention et d’être reconnue comme une fille de propriétaire terrien. Cela signifiait un long voyage d'au moins vingt-quatre heures (distance aller-retour d’environ cent vingt kilomètres, NDT) dans une charrette secouée par chaque cahot de la route, accompagné d’un homme possiblement malpropre, fruste et bavardant sans cesse. Cependant, elle réussit non seulement à remplir sa mission mais rencontra le fils de Robert Baillie, un jeune homme appelé George, avec qui elle se maria plus tard.

Au début des années 1680, la cause de l'Alliance semblait morte en Écosse. L’Épiscopalisme rayonnait, les persécutions avaient réduit le nombre de presbytériens et il y avait peu d'espoir qu’il en fut autrement dans les limites de l'Écosse. Cependant, le monde était plus vaste au large, des navires répondant à l’appel de la liberté au delà de l’Atlantique. Patrick Hume fut l'un des premiers à suggérer la création d’un établissement de Covenanters dans les colonies de Caroline en Amérique du Nord. Au début, le roi s’accorda avec cette idée car il y voyait d’une part la possibilité de se débarrasser d’une opposition perturbatrice et d’autre part cette colonie pouvait s’établir comme une barrière entre les colonies espagnoles et anglaises.

Malheureusement, certains supporters de cette colonie furent impliqués dans un complot contre la couronne. Accusé de complicité, Hume dut fuir avant que les soldats en redingotes rouges, les redcoats, ne l'arrêtent. Avec la campagne en alerte aux alentours, il trouva dans son propre domaine une cachette dans les voûtes de l’église Polwarth qui était inoccupée. L'église était petite et les voûtes ne laissaient passer aucune lumière bien qu’il y ait une petite ouverture avec une grille au niveau du sol et pas de  chauffage. Seule sa femme, sa fille Grisell plus un serviteur savaient où il se trouvait et des trois ce fut Grisell qui s’occupa de lui.

L'église Polwarth se trouvait à près de deux kilomètres de la maison, mais chaque nuit, Grisell, alors âgée de dix-huit ans, portait sa lanterne scintillante pour traverser la campagne et le sinistre cimetière avec de la nourriture et des nouvelles. L'histoire reste confuse quant à la durée pendant laquelle Hume resta caché mais Grisell continuait sa promenade nocturne audacieuse en évitant de se faire repérer par les soldats et leurs chiens pendant au moins un mois. Elle arrivait même à pourvoir son père en nourriture en cachant sur ses genoux des aliments pris pendant les repas. Son frère, Alexandre, se serait même plaint de sa gourmandise.

Pendant la journée, Grisell et sa mère tentaient de creuser une chambre secrète sous les planchers de Polwarth House, afin que Hume puisse vivre là, mais des inondations saccagèrent leur travail et ils décidèrent tous de fuir vers la Hollande. Grisell géra seule une grande partie de ce voyage mouvementé en exil et c’est elle qui revint chercher sa soeur malade en arrière et qui récupéra de l'argent. Après des années passées aux Pays-Bas, Grisell accompagnait la Princesse Marie en Grande-Bretagne alors que la « Glorieuse Révolution » apportait une certaine liberté religieuse, du moins pour les protestants. Grisell Hume devint Grisell Baillie.

Outre l'héroïsme obstiné qui permit la fondation de l’Église nationale, la lutte des membres de l’Alliance produisit au moins un autre avantage tangible. Le fromage écossais n'était pas réputé pour sa qualité, peut-être parce que la crème était retirée du lait pour faire du beurre, de sorte que le fromage qui en résultait avait mauvais goût et devenait sûre rapidement. Cependant, les choses changèrent lorsque la « Glorieuse Révolution » encouragea la jeune Barbara Gilmour à revenir d'Ulster vers l’Écosse. Elle n'avait pas perdu son temps en exil puisqu’elle avait appris à faire du fromage. Barbara avait épousé un homme nommé Dunlop en 1688, établi à Hill Farm à Dunlop et elle était devenue assez célèbre grâce à son fromage. En utilisant une crème de lait entier provenant des vaches d'Ayrshire et en pressant fermement, le fromage Dunlop obtenait un résultat plus aromatisé et plus durable que le fromage écossais traditionnel. Peut-être ce fromage aurait-il du être baptisé Gilmour cheese ?

Avec le présent climat de liberté religieuse, il n'est pas nécessaire de fuir dans les collines pour honorer sa religion. Il n'y avait plus la crainte qu’un soldat frappe soudainement à la porte, ou qu’il y ait une descente de dragons sur une convention. Au lieu de cela, comme le rappela la Révérende Christine Sime quand elle prêcha à Skeoch Hill en juillet 1996, d'autres menaces étaient à prendre en considération : 

« L’apathie, la moquerie et une sorte de je n’en pourrai pas moins m’en soucier attitude ». Mais elle devait ajoutait : « si nous nous opposons à celles-ci, alors nous suivons les hommes et les femmes que nous admirons. »




CHAPITRE 5

FEMMES SAGES, SORCIÈRES ET PROPHÉTESSES

Tu ne souffriras pas d’une sorcière pour vivre – Exode 22:18

Tout au long de l'histoire, des femmes sages et des prophétesses ont parfois eu beaucoup d’influence dans de nombreuses communautés écossaises. Bien que la plupart d’entre elles n’aient eu qu’une influence locale, d’autres acquirent une renommée à l’échelle nationale. La plus importante fut probablement Lady de Lawers.






Personne ne connaît de nos jours Lady de Lawers. D’après la tradition, elle faisait partie du clan Stewart of Appin et vers 1650 elle s'installait avec son nouveau mari sur la rive nord du Loch Tay, à Lawers. Contrairement à la plupart des prophétesses, ses prophéties furent claires, annoncées avant l'événement et se révélèrent souvent exactes. Il est dit que ses paroles ont été écrites tout au long de sa vie et conservées dans le Red Book of Balloch. Selon la légende, ce livre est resté pendant des années dans le château de Taymouth mais il a disparu depuis. Mais une forte tradition orale a perduré dans les Highlands et il n'est pas surprenant de constater que ses paroles ont toujours été transmises puis furent finalement consignées de nouveau au dix-neuvième siècle.

Cette Lady semblait vivre avec un certain standing car l’on sait qu’elle quitta la côte ouest avec une escorte. Le bodyguard d’aujourd’hui correspondait aux Na Chombaich ou Na campanachd, deux termes proches de Colquhouns que l’on pourrait traduire par  « compagnons ». Ces Colquhouns étaient des vétérans de la terrible bataille d'Inverlochy où Montrose avait vaincu Argyll’s Campbells. Impressionnés par leur valeur, Stewart d'Appin recrutait ces hommes pour en faire sa garde rapprochée. Ces derniers formaient un cercle de broadswords (large épée écossaise, NDT)  autour de leur chef. Avec de tels compagnons, Lady Lawers était bien protégée, la raison étant peut-être qu’elle appartenait par alliance à la branche cadette des Campbell of Lawers. Bien que les Campbell soient des très grands propriétaires fonciers, les guerres des années 1640 épuisèrent leurs ressources et en 1650 ils étaient lourdement endettés. 

Lady Lawers ne vivait pas dans une luxueuse résidence mais habitait une maison à deux étages couvert d’un toit de chaume. Son mari, Sir James, frère cadet de la famille, vivait en tant que locataire dans un bien appartenant à des marchands du Lowland à Stirling. Les Campbell ne revenaient propriétaires du bien foncier qu’en 1693. Il conservait toutefois une petite rentrée d’argent grâce au ferry qui faisait la traversée du Tay vers Lawers.

Les guerres prirent fin et l'économie des Highlands revivait, la petite ville de Lawers pu se développer. Les ouvriers œuvraient à l’érection d’une toute nouvelle église pour la ville en pleine croissance et des blocs de calcaire taillés pour le revêtement furent transportées le long du loch de Kenmore. La Lady observait et dit sa première prophétie : « Les pierres de faîte ne seront jamais placées sur le toit. Si elles le sont alors tous mes mots sont faux. »

Ses mots se révélèrent vrais. Le même soir, une tempête coulait les barges dans le loch et les pierres disparaissaient dans les eaux profondes. Alors que l'église put être terminée avec un autre assortiment de pierres, elle fit d'autres prédictions dont certaines se vérifièrent bien après sa mort. Quand un frêne fut planté côté nord de l'église, elle déclara : « L'arbre grandira, et quand il atteindra le gâble, l'église se divisera en deux, et cela se produira aussi lorsque le cairn rouge sur Ben Lawers tombera ». Un cairn est un amoncellement de pierres fait pour marquer un endroit. Un gâble correspond au fronton triangulaire d’une église, NDT. En 1833, plusieurs années après sa mort, l'arbre atteignait enfin le gâble et cette même année la foudre brisa la tribune ouest de l'église, qui fut abandonnée. Dix ans plus tard, un schisme, the Great Disruption, scindait l’Église en deux avec une composante dite « libre », un cairn rouge sur Ben Lawers s'effondra. Presque la totalité de la congrégation de l’église en question rejoignait cette nouvelle Église libre, divisant ainsi spirituellement l’édifice. 

Il semble que la construction de l'église ait été le catalyseur qui débloqua les pouvoirs de cette Lady car elle fit d'autres prophéties concernant le frêne et l'édifice lui-même. Elle dit que : « Lorsque cet arbre atteindra la crête de l'église, la Maison de Balloch se retrouvera sans héritier. » En 1862, le marquis de Breadalbane, qui vivait sur le site de l'ancien château de Balloch à Kenmore, mourrait sans héritier. La même année, l’arbre en question s'élevait jusqu'à la crête de l'église. Il resta là, comme un symbole des pouvoirs de Lady Lawers, jusqu'en 1895, lorsque John Campbell, un fermier local, le coupa. Immédiatement on lui a rappela le tiers des prophéties de cette dame au sujet de l'arbre : « Le malheur tombera sur celui qui lui fera mal. » Il fut tué par son propre taureau et John Campbell ne fut pas la seule victime, car un voisin qui l’avait aidé pour abattre l’arbre termina dans un asile pour fous.

Lorsque Lady Lawers s’installait près du Loch Tay, la zone était toujours en proie aux dépravations des soldats de Montrose mais elle prédit que la prospérité viendrait : « Il y aura un moulin sur chaque ruisseau et une charrue dans tous les champs et des deux côtés du Loch Tay, on cultivera du lin. » Tout ceci n’arriva que le siècle d’après où une douzaine d’usines de textile ronronnèrent le long du loch, pourvoyant des emplois paisibles et une sécurité économique pour la population. Lorsque le quatrième comte de Breadalbane améliora les pratiques agricoles de son domaine, des pommes de terre et des navets furent introduits et la rotation des cultures devint la norme, de sorte que sept cents fermiers refaçonnées les deux côtés du loch en un vaste jardin.

Cependant, tous les changements ne profitèrent pas à la population locale. Lady Lawers avait prévenu que : « La terre sera d'abord passé au crible, ainsi que sa population. » Et sa prédiction se révéla terriblement vraie au temps des Clearances. Les améliorations du second marquis impliqua l'expulsion de cinquante cinq familles à l'extrémité ouest du Loch Tay et d'une soixantaine de familles du côté de Glenquaich. Les mots améliorations et clearances font sous-estimer l'horreur de ces années, des familles furent jetés hors de leurs maisons où ils vivaient depuis des générations. Les toits de chaume furent incendiés à la torche et leur avenir semblait pauvre. Leurs seules options étaient de partir pour la ville ou d’émigrer. La population de Glenorchy chuta de près de deux mille habitants en 1806 à tout juste une poignée de personnes à la fin du Vingtième siècle, tandis qu’au bord du loch on voyait le nombre de villages et de fermes chuter de plus de trois mille à environ une centaine.

La région de Breadalbane avait été peuplée pendant des siècles, endurant les guerres, la pauvreté et la peste mais ce que les broadswords du Clan Donald et les microbes du typhus n’avaient pu éliminer, le propriétaire foncier pu le balayer par le pouvoir de la loi écrite et des fameux « crickets à quatre sabots » de John Muir (allusion aux moutons, NDT) . Lady Lawers prédit que : « L’investissement dans la mâchoire du mouton tirera comme une charrue l’économie du sol. » Personne ne pouvait envisager l'énormité du changement. Les Clearances retiraient les personnes des terres mais ces troupeaux brun-gris maintenaient bien vivante l'économie des Highlands et ce pendant des siècles. À leur place, des quantités de moutons remplissaient ainsi une vaste désolation, de sorte qu'une autre prophétie se réalisait : « les fermes du Loch Tay seront si éloignées les unes par rapport aux autres que le coq n'entendra plus son voisin le corbeau. »

Cette même Lady prédisait également la fin des grands domaines : « Les domaines de Balloch finiront par ne plus rapporter qu'un seul revenu avant de ne plus rien rapporter du tout. ». Les domaines auparavant très vastes étaient progressivement vendus à mesure que les revenus tirés de l'agriculture diminuaient, de sorte que seule Kinnell House and farm demeurait. Puis, en 1948, cela fut également vendu et le domaine n'eut plus de rentrée d'argent du tout. Lorsque la situation de Kinnell fut réglée, le dernier Laird soit, le neuvième comte de Breadalbane, voyagea en compagnie d'un poney gris. Il accomplissant ainsi les paroles de Lady Lawers : « Le dernier Laird traversera Glenogle avec un poney gris, ne laissant rien derrière lui. » Laird est synonyme de lord, ou seigneur, terme désignant un grand propriétaire terrien en Écosse, NDT.

Bien que les événements au niveau local aient occupé la plus grande partie de son attention, Lady Lawers pouvait parfois être incroyablement précise à plus grande échelle. Parlant bien avant l'invention de la puissance vapeur, elle avançait : « Quand un bateau mut par la vapeur s’arrêtera pour de bon au Loch Tay, d’énormes pertes en vies humaines suivront. » Le dernier navire à vapeur dans le Loch cessait ses opérations en septembre 1939, année du début de la Seconde Guerre mondiale. Avec tant de prédictions s'avérant exactes, son avertissement selon lequel : « Le temps viendra où Ben Lawers deviendra si froid qu'il refroidira et gâchera le paysage alentour sur sept miles » pourrait s’avérer inquiétant. Prévoyait-elle une période glaciaire à venir ?

Lady Lawers n'était qu'une parmi d’autres dont le pouvoir de prédiction pouvait alerter les autorités. Parfois, ces femmes étaient de simples épouses parfois des espionnes, elles pouvaient être considérées comme des sages mais le plus souvent  on les traitait comme des sorcières. Bien que la peur ou du moins la croyance en l’existence des sorcières ait prévalu au cours du moyen âge, ce n'est qu'à la fin du seizième et dix-septième siècle que la manie de la sorcellerie contaminait le pays.

Deux frères dominicains, Heinrich Kramer et Jakob Sprenger initièrent le mouvement anti-sorcière européen et ils publièrent  leur Malleus Malefucarum en 1486. Ce livre est devenu la Bible du chasseur de sorcières, la référence en matière de toutes les informations où désinformations sur la théorie, la pratique et la persécution de la sorcellerie. Les frères avaient une philosophie simple : la Bible stipulait que les sorcières devaient être éliminées. Par conséquent, quiconque en désaccord se trouvait être un hérétique et pouvait être exécuté.

L'Écosse n'était pas la pire parmi les nations européennes dans cette persécution inepte, elle s’en tirait parfois tout juste un peu mieux que certains. John Knox fit un sermon contre les sorcières à St Andrews et en 1568, il y eut une persécution à grande échelle à Angus. Lorsque l'autorité pour cette chasse aux sorcières émanait de la couronne, la persécution prenait alors de l’ampleur. En 1597, le roi James VI publia la Demonology, un traité sur la magie noire ou Black Arts. Dans ce livre, il déclarait :  « De tels assauts de Satan sont très certainement pratiqués et de tels suppôts méritent le plus grave des châtiments. »

Le roi écrivait également que le « péché » de sorcellerie étant « le plus odieux » il était  « en vertu de la loi de Dieu, passible de mort ». James semble avoir attrapé le virus anti-sorcière en allant chercher sa mariée au Danemark.

Une autre possibilité était que James suive une sorte de tradition familiale car sa mère, Marie Stuart avait elle-même pourchassé vigoureusement les sorcières, tout comme son père d’ailleurs, King James V, qui avait pointé d’un doigt accusateur Janet Douglas, Lady Glamis. Celle-ci était la seule parmi un groupe de nobles à avoir été accusée de tentative d'assassinat contre le roi par le biais du poison ou de la sorcellerie. Son motif étant de restaurer le pouvoir des Douglas dont son propre frère, le comte d'Angus. Elle fut surtout reconnue coupable de sorcellerie et ses terres furent confisquées au profit de la royauté.  Elle fut immolée à Castlehill, Edimbourg. Le peuple écossais y vit semble-t-il une accusation montée de toutes pièces afin que le roi puisse se débarrasser d’une menace à sa propre couronne.

James VI était beaucoup plus intéressé par le côté superstitieux de la sorcellerie. Lors de son accession au trône d'Angleterre en 1603, le désormais James VI and I ordonnait aux deux parlements de prendre des mesures contre la sorcellerie. Son influence joua un rôle primordial en Ecosse, avec une moyenne d'un procès majeur de sorcellerie par année entre son retour du Danemark en 1591 jusqu’à sa mort en 1625, pour redescendre à seulement huit durant les quinze années suivantes.

Probablement le procès de sorcellerie le plus célèbre d’Écosse se déroula en 1591. Les sorcières de tout le pays s’étaient rassemblées à North Berwick dans l'intention de tuer le roi. « Le diable les rencontra dans l’Église et en signe de devoir, elles embrassèrent ses fesses. » Juste avant de lancer un discours hystérique contre le roi. James, aurait-il dit, était « le plus grand ennemi » qu'il ait au monde. Peut-être le roi pensait-il vraiment que cette colère diabolique le visait car un protestant, épousant une reine protestante, tout en étant héritier des deux couronnes d'Angleterre et d'Écosse, pouvait le plaçait de fait en position de cible évidente pour la sorcellerie. Beaucoup de protestants de cette époque crurent honnêtement d’ailleurs que les catholiques romains s’étaient associés avec le diable par le biais de la sorcellerie.

La sorcière la plus âgée du rassemblement à North Berwick était Agnes Sampson, de Haddington. D’autres incluaient, Agnes Tompson d'Édimbourg, John Cunningham, le maître d'école de Saltpans, Gillis Duncan, Jennet Blandilands et Ephemia Macalrean. Un compte stipulait qu’il y aurait eu six hommes et plus de 90 femmes. Lors de l’interrogatoire, les sorcières confessèrent beaucoup de choses étranges comme naviguer sur la Forth à l’aide de tamis, danser au son de la harpe d'un juif, écouter les mots nocturnes du roi à sa femme et déclencher une tempête avec l'instrument de noyade royal.

Malgré la réputation de King James d’être « le plus sage de tous les imbéciles dans toute la Chrétienté », il eut néanmoins assez de discernement pour constater que ces sorcières « mentaient toutes jusqu’à l’extrême. » Mais il ordonna que John Cunningham, alias Dr Fian, soit torturé, puis brûlé sur le bûcher. Au moins trois des sorcières furent brûlées, mais ce diable de Bothwell s’échappa.

La plupart des chasses aux sorcières semblaient suivre les périodes de pauvreté et de mauvais temps. Il était beaucoup plus facile de blâmer la sorcellerie pour cause de pénurie soudaine que d'accepter les variations climatiques.

Comme si souvent, l'ignorance et la religion se combinant, les interrogateurs confondaient parfois folklore et sorcellerie. En 1676, Bessie Dunlop de Lyne dans le Ayrshire fut exécutée pour avoir accepté des herbes de la Queen of Fairyland. Elle prétendait également parler régulièrement avec Thomas Reid, mort en 1547 durant la bataille de Pinkie.

Le dix-septième siècle fut une période de grande division politique et religieuse et les gens luttaient pour décider du meilleur moyen d'administrer l'Église. Les presbytériens combattaient les épiscopaliens, et ces deux camps opposés  combattaient les catholiques romains. Quelques petits groupes dissidents se formaient avant de vite disparaître tandis que la royauté continuait à exercer suivant une légitimité revendiquée de droit divin mais beaucoup contestaient cette dimension. Et peut-être parce que le tissu social n’était plus aussi solide, certains se tournèrent vers les croyances alternatives, d'autres avaient juste peur des différences. Bien qu’ils soient en effet dotés de beaucoup de vertus, les Écossais n'acceptaient toujours pas la diversité, et ils pointaient vite du doigt toute personne s’écartant de la conformité.

Quatre-vingt pour cent des accusés étaient de sexe féminin. De même qu’une grande proportion d’accusateurs étaient des femmes. Une fois qu'un nom était chuchoté aux autorités, la malheureuse était emmenée pour être interrogée juste avant  la session plénière de l’église. L'interrogatoire était intense, cherchant des preuves de la pratiques de la magie noire et autres rencontres avec le diable. La session d’après donnait les résultats de l’enquête au Conseil privé, qui avait toute autorité pour ordonner la torture ou faire passer des épreuves tel le floating, les pouces de la personne étant noués à ses gros orteils et elle était jetée ainsi dans un étang, une rivière ou dans la mer, juste pour constater si elle flottait ou pas. Si tel était le cas, elle pouvait être légalement brûlée comme une sorcière. Si elle coulait, elle pouvait se noyer.

Les sorcières étaient, soit-disant, capables de beaucoup de choses. Elles savaient transmettre des maladies, comme ce fut le cas de Margaret Hutchison qui avait tout d'abord menacé Henry Balfour en lui déclenchant des douleurs semblables à un accouchement puis avait fait gonfler son corps. Elles pouvaient aussi faire apparaître le diable comme l'aurait prétendu Alison Pearson de Fife en 1588. Elles pouvaient de même faire des effigies en argile de leurs ennemis, comme dans le cas de Catharine Ross, Lady Fowlis, qui tira des « flèches d’elfe » sur des effigies de son beau-fils et de sa belle-sœur. Grâce à son titre de noblesse elle fut acquittée mais une sorcière qu'elle employait, Christian Ross, passa sur le bûcher. Les sorcières aurait eu aussi le pouvoir de se transformer en animaux et Isobel Grierson, fut reconnue coupable en 1607 pour s’être changée en chat. Sous ces traits, elle aurait conduit un certain nombre de ses  compagnons félins à terrifier Adam Clark de Prestonpans, sa femme et sa servante.

Barbara Paterson et Margaret Wallace semblent avoir été d’une tout autre trempe car leur sorcellerie étaient basée sur des herbes, des plantes, des baies et de l'eau pour guérir les personnes de diverses maladies. Après une accalmie pendant le Commonwealth de Cromwell, la chasse aux sorcières reprit lorsque Charles II arriva sur le trône. La fumée et les cendres d’environ cent cinquante personnes que son administration envoya allègrement au bûcher maculaient l’année 1662. D'année en année, les persécutions continuèrent.

On sait peu de choses sur Grizel Jaffray de Dundee, mais elle doit être la seule sorcière en Écosse à avoir un pub qui porte son nom. On sait qu'elle a vécu à Thorter Row, où l’étincelant et nouveau Overgate Centre vend au détail des remèdes aux descendants de sorcières tout comme à leurs persécuteurs. On sait qu'elle fut mariée à James et qu’elle fut jugée en novembre 1667, soupçonnée d'avoir commis un « crime affreux de sorcellerie » et peut-être même d’avoir pactisé avec le diable. On ne sait pas sur quelle preuve elle fut reconnue coupable mais elle fut immolée devant une large foule au Seagate. Peut-être le magicien le plus célèbre d'Édimbourg était Major Weir, l'un des gardiens de la ville qui avoua des péchés terribles et fut dûment exécuté. Sa sœur plus âgée, également accusée, « divertissait » la foule en faisant un strip-tease sur le bûcher.

La sorcellerie était répandue dans toute l'Écosse et la justice ressemblait plutôt à une loterie pour les personnes capturées. Il y eut par exemple deux procès de sorcières à Bute en 1673, l’une fut exécutée à Gallows Craig, aujourd’hui le Gallowgate  de Rothesay et l'autre fut acquittée. « Mary Campbell » disent les registres, « dut quitter la paroisse parce qu'elle lisait par amusement dans les tasses. » D'autres femmes furent également exilées de leur paroisse natale. À Monifieth en 1629, deux femmes ont été exclues pour la pratique nocive de l’ensorcellement. Le bannissement pouvait sembler comme une alternative douce à la combustion mais tout ce qui était autour de la paroisse en ce temps était considéré comme suspect, on qualifiait ces personnes de outlanders et il est probable que ces exilés aient endurés une grande pauvreté avec pour conséquence une espérance de vie brève.  

Le dernier épisode majeur concernant les sorcières de Fife s'est produit en 1704 à Pittenweem. Quand un homme du coin accusa Janet Cornfoot, Beatrix Laing et d'autres femmes de lui déclencher des crises. Une bande d’ivrognes marginaux attrapa et jetait ces femmes dans le tolbooth. Une fois enfermées, elles furent privées de sommeil et torturées dans le but d’avouer leur sorcellerie. Il est dit que le ministre local se joignait à la torture de Janet Cornfoot. Quand celle-ci s’échappa, elle fut reprise et traînée de nouveau avec difficulté jusqu’à Pittenweem.

Furieuse de sa tentative de fuite, un rassemblement attaquait cette supposée sorcière. Ces gens l’emmenèrent sur la plage, la lapidèrent, l’attachèrent et elle fut balancée d’un côté et d’un autre entre le rivage et un bateau, jusqu'à ce qu’ils en aient assez de ce divertissement. Ils l’allongèrent sur la plage, sous une porte, qu’ils écrasèrent jusqu’à sa mort. Pourtant le Dix-huitième siècle enregistrait une forte diminution de cette peur des sorcières. La dernière immolation en Écosse eut lieu en 1722, une vieille femme de Loth, dans le comté de Sutherland, fut accusée d’avoir ferré  à l’aide d’un marteau les pieds de sa fille puis de l’avoir montée comme un poney. Les évidences suggèrent que cette vieille femme était mentalement déséquilibrée plutôt que disciple du diable d’autant plus qu’en attendant d'être brûlée, elle se réchauffait près du feu. Quinze ans plus tard, toutes les lois contre la sorcellerie furent abrogées et les doigts accusateurs devaient chercher et pointer d'autres victimes. 




CHAPITRE 6

FEMMES JACOBITES

Il vaut mieux briser son cœur que de ne pas s’en servir

Margaret Kennedy

Si quelqu'un avait commencé une conversation au sujet des Jacobites en Écosse, le nom de Flora MacDonald aurait été presque certainement mentionné et ce, sans surprise, car elle est peut-être la plus connue de toutes les femmes à avoir soutenu la cause jacobite. Elle aidai principalement le prince Charles Edward Stuart et un célèbre écrivain anglais lui rendit visite. Pourtant, cette période jacobite n’a occupé que dix jours dans sa vie alors que ce personnage avait de nombreux autres facettes. Et son mari se battait pour la Couronne britannique dans une guerre autrement plus vaste.

Flora MacDonald est née sur l’île de South Uist en 1722. Son père était un Tacksman, un fermier qui louait et sous-louait des terres, NDT. Un homme avec une certaine autorité mais celui-ci est mort alors que Flora n’avait que deux ans. Onze ans plus tard, Lady Clanranald, l’épouse du chef, adoptait Flora en lui apportant une vie beaucoup plus privilégiée que celle de ses contemporains. Comme Clanranald soutenait les Jacobites, il est probable que Flora fut influencée par cette cause. Quelle que soit sa croyance politique, Flora vivait toujours sur cette île des Hébrides extérieures en 1746, alors qu'un grand étranger avec des allures de renégat débarqua. Avec son armée défaite à Culloden, le prince Charles était maintenant un fugitif avec une prime élevée sur sa tête. Il avait survécu au carnage du champ de bataille et espérait s’échapper vers la France et attendre que les choses se calment. Malheureusement, les Hanovriens le cherchaient activement, avec des centaines de soldats ratissant les îles et la Marine royale écumant la mer des Hébrides. Le gouvernement, peu connu pour sa générosité, offrait une récompense de £ 30,000 pour la capture du Bonny Prince, (le beau prince, NDT) – bien qu'il ne fut peut-être plus aussi beau après quelques semaines passées à courir dans la bruyère. 

Peut-être que sa fidélité pour les causes perdues l'obligeait à aider le prince assailli de toutes parts et peut-être ne voyait-elle qu’un homme en détresse, peu importe la raison, elle relevait le défi. L’emmenant dans sa maison, elle le déguisait avec des vêtements de femme, l'informant qu'il était dorénavant Betty Burke, sa servante. Elle pressa les autorités pour un passeport en ce nom. L'histoire raconte le voyage dans un petit bateau entre Benbecula et Portree à Skye. Flora et Charles passèrent une nuit à Kingsburgh House, la maison d’un MacDonald de Kingsburgh.

La tradition fournit plus de détails authentiques, avec l'une des suivantes de Flora commentant : « Je n'ai jamais vu une aussi grande gourgandine de toute ma vie. Voyez la longueur des bas qu’elle porte ! » Le folklore dit aussi que Flora devait hausser la voix pour garder sous contrôle cette Betty, ce qui suggère que la relation entre les deux pouvait être parfois tendue. Peut-être que le stratagème de Flora était nécessaire pour rouler les soldats vigilants mais alors que Charles réussi à se débarrasser d’un homme soûl accroché à ses basques, les autorités arrêtèrent celle qui lui portait secours.

Flora passa une année captive auprès du gouvernement. Alors qu'elle languissait dans un navire de transport à Leith Roads, entourée par les puanteurs, le bruit à bord et refroidie par ce vent mordant du Forth, elle devait se demander probablement ce qu’était devenu le jeune prétendant. Ses compagnons d’infortune louèrent peut-être ses actions mais ce fut probablement de peu de réconfort alors que le bateau battait les flots en direction du sud, vers Londres. Les prisonniers jacobites ne furent pas très bien traités mais Flora revint en Écosse et se maria à Allan de MacDonald, un fils des Kingsburgh MacDonald.

Les MacDonald de Kingsburgh survécurent au harcèlement post-Culloden des Highlands. Puis des redcoats brûlèrent, violèrent et pillèrent en traversant le pays. Tous les aspects de la culture gaélique, du kilt aux cornemuses, furent bannis. En 1773, Flora recevait un écrivain anglais acerbe, le Dr Samuel Johnston, qui avait de la sympathie pour elle. Avec une certaine ironie, Johnston dormait dans le même lit qui avait été autrefois occupé par le prince en fuite, tandis que Boswell, son obséquieux biographe écossais, observait Flora. Ses impressions pourraient surprendre ceux qui s'attendent à ce que l’héroïne ait des proportions d’amazone : « Elle était petite et de douce apparence, elle était vraiment gentille et bien éduquée. Voir M. Samuel Johnson saluer Flora Macdonald fut une merveilleuse scène romantique pour moi. »

L'année suivante, cette douce et gentille personne accompagnée par son mari, montait à bord d’un navire dans le Clyde pour émigrer en Caroline du Nord, dans ces colonies américaines. C'était une affaire de famille puisque son beau-père et sa fille Anne accompagnée de son mari MacLeod avait déjà navigué sur le même navire. Ils rejoignaient ainsi les milliers d’highlanders qui avaient quitté leur Écosse plus très accueillante. Mais leur timing était mauvais, deux ans plus tard, la Guerre d'Indépendance américaine éclatait et une fois encore, les Highlanders supportèrent le  mauvais camp, celui qui allait perdre. 

Avant d'être autorisés à émigrer, les Highlanders avaient l’obligation de prêter  un serment d’allégeance à la Couronne. Un serment n'était pas une chose à prendre à la légère, raison pour laquelle ils s’en tinrent à leur engagement même si beaucoup de leurs homologues américains décidaient de rompre avec la Grande-Bretagne. Après avoir traversé une guerre civile pendant sa jeunesse, Flora devait revivre douloureusement cette expérience. Cette fois-ci, son mari était un officier de l'armée britannique. Allan obéit à l'appel du clan et de son cousin, Alexander MacDonald, résidant à New York, qui avait levé une compagnie de Highlanders pour se battre sous les couleurs de la Couronne. Il incitait Allan à faire de même. Flora aurait retenu ses larmes alors que son mari et deux de ses fils défilaient dans leurs uniformes écarlates avant de partir pour la guerre.

Une fois de plus, les Highlanders marchaient et se battaient pour une Couronne qui les traitait avec mépris et une fois encore la tâche s’avérait être impossible. Les Highlanders furent vaincus à la bataille de Moore's Creek. Allan de Kingsburgh et un de ses fils figuraient parmi les prisonniers. Il y avait peu de pitié dans la guerre civile et les rebelles saisissaient tout ce que Flora possédait. En 1779, avec l’un de ces fils noyé en mer, un autre qui décédait à la suite de ses blessures de Moore's Creek et un mari blessé et capturé, Flora décida de retourner à Kingsburgh House. Finalement, son homme pu regagner également leur maison et ils vécurent là pour le restant de leur vie. Ce soldat avait choisi le mauvais côté. Sa femme avait tout donné, et à deux rois opposés. On ne se souvient d’elle à la fin de l’histoire que pour ses actes désintéressés.  

Cependant, Flora MacDonald n'était qu'une des nombreuses femmes qui  œuvrèrent pour la cause jacobite. Certaines d’entre elles agissaient en arrière-plan alors que d'autres étaient sur le devant de la scène et furent poussées d’une manière peu habituelle sous les feux de la rampe. Mais une telle aventure semblait faire partie intégrante de la vie de Jenny Cameron.

La fille aînée de Hugh Cameron de Glendesseray, un cadet des Cameron de Lochiel, Jenny Cameron était une figure controversée. Un ministre Whig nommé Archibald Arbuthnot, qui n'était pas très un ami avec les Camerons, affirma qu'elle avait été envoyée à Edimbourg à l'âge de onze ans et qu'il y avait vécu avec une tante âgée. La tante essaya de l'éduquer et de lui apprendre les bonnes manières, comme une dame. Au début, Jenny se comportait bien, mais elle se lia d’amitié avec un laquais et une femme de ménage, qui lui firent découvrir les bas-fonds de la capitale. Prise à s’amuser dans un bordel, elle fut envoyée en prison. Sa tante paya la caution et la confina dans la maison mais on la retrouvait au lit avec son serviteur. Ce dernier fut renvoyé et Jenny fit une fausse couche. Sa famille désespérée l'envoya dans un couvent en France. 

À tout juste seize ans, Jenny semblait faire des allées et venues entre le couvent et un parent de sa famille à Paris. Elle continua ses escapades amoureuses avec autant d'hommes qu'elle pouvait. Un soldat irlandais, le lieutenant-colonel O'Neill, l'a convainquit de venir en campagne avec lui dans les Flandres. Habillée avec des vêtements masculins et portant le nom de Johnson, Jenny resta avec O'Neill jusqu'à sa mort, au Traité d'Utrecht. En 1717, elle fut de nouveau enceinte mais le père, un comte italien, l’abandonna sans la moindre ressource. Encore une fois, sa famille intervenait et l’envoya chez son frère en Ecosse, ce qui ne semblait pourtant pas être une très bonne idée. Quand sa belle-sœur trouva Jenny partageant le lit de son frère, elle s'évanouit. En 1745, l'histoire de Jenny alla sur un terrain un peu plus ferme. Elle était à Glenfinnan quand les clans se rencontrèrent. Deux cents hommes se rassemblèrent avec de l’apport de bétail pour aider la cause de Stuart. L'évêque Forbes la décrit ainsi : « Une veuve plus proche de cinquante ans que de quarante [...] Un joli brin de femme avec de jolis yeux et des cheveux aussi noirs que l'encre. » Elle a également été décrite en étant sur : « Un cheval hongre bai, muni d’un équipement d’un vert rehaussé d’or. Ses cheveux étaient attachés vers l’arrière avec des boucles lâches et couverts d’un chapeau de velours avec une plume écarlate et portant d’une main une épée nue. »

Il ne fait aucun doute qu'elle était favorite à la cour de Charles Stuart et qu’elle accompagna l'armée jacobite à Prestonpans et Falkirk. Elle portait une veste et un pantalon en tartan, tartan doublet and trews, ainsi qu’une épée. Les Hanovriens la capturèrent à Stirling en février 1746 et l’expédièrent sans ménagement au château d'Édimbourg. Elle fut libérée « en toute méfiance » et jusqu’en 1753 elle fut surveillée par des agents gouvernementaux, croyant qu'elle complotait activement en faveur des Jacobites. Elle est morte en 1773 à Mount Cameron, Lanarkshire.

Contrairement à Jenny Cameron, beaucoup de femmes semblent avoir pris de l'importance à une seule occasion, avant de retourner à leur vie normale comme si de rien n’était. Grizzel Mhor alias Big Grizzel, était l’une d’entre elles. Elle était mariée à James Grant de Rothiemurchus, un partisan des Jacobites. Avec son mari absent, Grizzel se retrouva responsable du Loch et du château d'Eilean juste au lendemain de la bataille de Cromdale en 1690. Après sa victoire, le général Buchan assiégea le Loch et le château d'Eilean mais la défense de Grizzel s'avéra à la hauteur. Après ce seul épisode, Grizzel disparaissait de l’histoire. 

De tous les soulèvements jacobites, celui de 1715 eut probablement la meilleure chance de succès. Les Jacobites levèrent une armée formidable en Ecosse et ils eurent un soutien considérable de la part des anglais. Ils comptaient sur le mécontentement que ce nouveau monarque de Hanovre provoquait afin de réveiller les Écossais. King James n'avait cependant pas le même charisme que son fils et ses généraux, exception faite de Mackintosh de Borlum, étaient tout au mieux, juste médiocres. King James « vint, vit et déguerpit » de nouveau vers la France après que l’impromptu comte de la Mar ait eu maille à partir avec force douleur à Sheriffmuir face au comte d’Argyll alias Red John of the Battles. Lorsque les clans de Jacobites se replièrent vers leurs maisons, les troupes gouvernementales en redingotes rouges marchèrent vers le nord. Les gens qui avaient soutenu ce soulèvement adoptèrent un profil bas mais la comtesse de Perth incendia dans la stupéfaction son château de Concraig pour s’assurer que les Hanovriens ne l’utilisent pas comme base arrière. Elle se distingua par ce sacrifice lors de cette année qui fut pour le reste à peu près insipide.

Lady Mackintosh, plus connue sous son nom de jeune fille d'Anne Farquharson d'Invercauld, fut une personne qui brilla aussi l’espace d’un instant. En février 1746, le prince Charles Stuart se reposait chez elle à Moy Hall mais les Hanovriens pressaient  tout près de là. Lorsque leur garnison qui se trouvait alors à Inverness appris l'endroit où se trouvaient les Jacobites, Lord Loudon organisa une force pour surprendre et capturer le prince. Cependant, l'un des nombreux sympathisants jacobites à Inverness envoya à Moy, Lachlan Macintosh, âgé de 15 ans, avertir Anne Farquharson du raid qui se préparait.

––––––––
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Le jeune Lachlan est arrivé à cinq heures du matin, criant que les hommes de Loudon étaient « à moins de cinq quarts de mille » de la maison, soit environ deux kilomètres, NDT. On se souvient d’Anne en tant que Colonel Anne of the Rout of Moy, sans la moindre armée pour repousser les redcoats qui approchaient bien que celle-ci ait de la ressource et quelques hommes fidèles. En courant vers Moy House, vêtue de son « par-dessus smock », elle appela ses domestiques et envoyait Donald Fraser, le forgeron local et quatre autres hommes se cacher sur le côté de la route où Lord Loudon emmènerait ses soldats. Dirigé par un joueur de cornemuse nommé Donald Ban MacCrimmon, le Clan MacLeod marchait à l'avant-garde des mille cinq cents hommes de Lord Loudon. Quand ils s'approchèrent de Moy, Donald Fraser ouvra le feu, tuant le joueur de cornemuse. 

Au fur et à mesure que les Hanovriens reculaient, les compagnons de Fraser criaient en appelant des renforts de clans jacobites imaginaires : « Advance, Keppoch! Clanranald! Charge! » Face à ce qu'ils supposaient être une embuscade conduite par l'armée Jacobite principale, les Hanovriens rompirent les rangs et se retirèrent dans le désordre. Le colonel Anne avait vaincu une armée de mille cinq cents hommes avec seulement cinq hommes et ainsi sauvé le prince.

Mais il y avait une autre écossaise impliquée dans ce drame presque oublié. Personne ne sait réellement qui a envoyé le message d'avertissement au colonel Anne, mais le principal suspect reste Lady Drummuir. Cette Dame était un autre personnage fort, qui était connu pour ses œuvres de charité. Elle prenait la route pour aller à l'église chaque dimanche avec deux ou trois shillings en petite monnaie qu'elle distribuait aux pauvres de la ville (un shilling avait pour base la valeur d’une vache ou d’un mouton suivant les régions de Grande-Bretagne, NDT). Au fil du temps, les nécessiteux prirent l’habitude de se rassembler assis sur des vieux tabourets à l'extérieur de l'église. Peut-être cette générosité bien contrôlée lui permis de posséder l'une des plus belles maisons d'Inverness, de sorte que Bonny Prince Charlie et le duc de Cumberland l’utilisèrent comme quartier général. Lady Drummuir fit un commentaire sur ces deux colocataires : « J'avais deux enfants de roi qui vivaient avec moi en ce temps-là et pourvu que je n’en vois jamais un autre. »

Alors que certaines femmes étaient des aventurières et que pour d'autres c’était l’aventure qui leur tombait dessus, il y avait des femmes aussi qui suivaient leurs cœurs et leurs hommes à la guerre. Ces femmes se sont révélées étonnamment ingénieuses. L'une des meilleures d’entre elles fut sans nul doute la femme de David, Lord Ogilvy, avec des aventures à la hauteur de James Bond. Lorsque son mari partit se battre pour le prince Charles, elle refusait de lui faire un simple signe d’adieu et se joignit à lui pour cette campagne. Elle tenait son cheval de réserve aux batailles de Falkirk et Culloden et fut emprisonnée dans le château d'Édimbourg à son grand désarroi car son homme s’échappait d’Écosse en navire depuis Dundee. Alors que les simples mortels auraient été désespérés d'être abandonnés de la sorte dans un sombre donjon d'Édimbourg, Lady Ogilvie pour sa part s'efforçait de trouver une solution. Se déguisant en blanchisseuse, elle bernait les gardes puis fit route vers Hull. Il y a eu encore de l’agitation quand un Hanovrien pour le moins myope l'a pris pour le Prince Charles et essaya de l'arrêter, mais elle réussit à le persuader qu'elle était bien une femme en partance vers le continent.

Réunie avec son mari, Lady Ogilvy tombait enceinte, mais celle-ci ne tenait pas à ce que son enfant naisse à l'étranger. Elle traversa le blocus des Hanovriens en Écosse et donna naissance à son fils à Angus. En attendant, son mari se faisait un nom  en tant que général dans l'armée française, alias Le Bel Écossais. Puis ils furent tous deux pardonnés et purent retournés en Écosse où ils reconstruisirent le château d'Airlie.

Aider leurs maris emprisonnés pourrait sembler être une spécialité des femmes jacobites. Lorsque le cinquième comte de Nithsdale fut capturé après le soulèvement jacobite de 1715, les autorités de Hanovre le condamnèrent à la décapitation. Pas encore prêt à être veuve, Lady Nithsdale pourtant réputée d’avoir une constitution délicate, équipait son cheval et fit route vers le sud jusqu'à Newcastle en plein froid d’un mois de février. De là, elle pris le coche jusqu’à York, où elle apprit que la neige retarderait son périple vers Londres. Malgré ces conditions, elle payaient pour plusieurs chevaux afin de pouvoir poursuivre sa route et ce coûte que coûte. A destination, elle se débarrassait et éjecta les laquais pour demander une audience avec le roi en personne, King George.

Trois ans plus tard, Lady Nithsdale  écrivait une lettre à sa soeur dans laquelle elle donna des détails sur la manière dont elle s’était dépassé pour atteindre le roi :  « Je me suis jetée à ses pieds », écrivait-elle « et lui ai dit en français que j'étais la malheureuse comtesse de Nithsdale. » Comme beaucoup de femmes éduquées, elle parlait mieux français que German Geordie parlait anglais. Lorsque le roi George s’apprêtait à partir, Lady Nithsdale raconta : « J’attrapais le bas de son manteau [...] Il me traîna sur mes genoux du milieu de la pièce jusqu'à la porte de la salle de dessin. » Deux des préposés au tribunal la traînèrent aussi, tandis que sa pétition tombait au sol sans que personne ne s’en rende compte. Elle ajoute : « Je me suis presque évanouie par ma tristesse et ma déception. 

Sans espoir de trouver grâce auprès de quelqu’un au visage impassible, Lady Nithsdale s’attelait au plan numéro deux. Avec sa femme de chambre, du nom d'Evans, la gérante de ses terres, Mrs Mills et une certaine Mrs Morgan, Lady Nithsdale se mit en route pour visiter son mari à la Tour de Londres. C'était la veille de son exécution et  le bourreau devait affûter sa hache. Les trois femmes essayèrent de voir le malheureux comte. Comme seulement deux visiteurs étaient autorisés à la fois, elle emmenait Mme Morgan avec elle, qui portait d’autres vêtements sous les siens et ceux-ci correspondaient exactement à la tenue de Mrs Mills.

Une fois qu'elles eurent pénétrées dans la cellule, Lady Nithsdale ordonnait à Mrs Morgan de courir chercher la femme de chambre pour la dépêcher vers le roi pour un recours de dernière minute. Une fois celle-ci partie, le comte enfila les vêtements apportés. La femme enceinte, Mrs Mills apparaissait, séchant ses larmes avec un mouchoir pour cacher commodément son visage. Le plan jusqu’ici fonctionnait bien, Lady Nithsdale avait remarqué que les gardes accordaient beaucoup plus d'attention à leurs propres femmes situées dans une antichambre.

« Je sortais en lui prenant par la main », écrit-elle, « tandis qu'il tenait son mouchoir sur ses yeux. » Puis, en parlant à sa femme de chambre : «  je dìsais, pour l'amour de Dieu, courez vite... Les gardes ouvraient la porte et je suis descendu avec lui. » Disant à son mari de marcher devant, au cas où les gardes remarqueraient sa  démarche masculine,  elle retournait dans la cellule pour chercher Mrs Mills et feint de dire ses adieux à son mari. Après quelques jours dans les alentours, Lady Nithsdale fit transporter son homme dans le carrosse de l'ambassadeur vénitien, où il pris la place d’un valet. Le couple se retrouvait à Rome et ils y passèrent le restant de leurs jours.

Mrs Murray de Broughton était une autre épouse jacobite qui accompagna son mari lorsque l'armée de Charlie marcha vers Édimbourg. Alors que Murray de Broughton avait une position importante en tant que secrétaire du prince, on attribuait à sa femme une grande beauté. Ou peut-être la remarquait-on alors qu'elle montait à cheval avec une épée nue coincée entre ses cuisses. Les poètes jacobites se rappellent d’elle en ces vers provocants :

Montons un étalon 

À Édimbourg croisons

Jolie lady voyons

Sur son blanc cheval long.

De nombreuses femmes jacobites aidèrent les hommes dans le besoin et furent ensuite reléguées à une note de bas de page de l'histoire. Lady Reay, épouse du quatrième seigneur et chef des Mackay, était à Durness vers 1748 lorsque les forces gouvernementales continuaient leur chasse de long en large les Jacobites errants dans les Highlands. La discipline dans l'armée était toujours rude, souvent brutale et quand un déserteur se présentait à la maison du chef à Balnakil, haletant de peur, Lady Reay su répondre efficacement en l’aidant. En regardant par la fenêtre, elle vit des redcoats, contrastant comme du sang sur un fond de collines vertes, s'approcher de sa maison. Les soldats savaient que le déserteur était à proximité mais ils ne pouvaient pas être sûr qu’il ait effectivement pénétré dans cette maison. Au Dix-huitième siècle, les pièces à vivre de la plupart des maisons écossaises se situait à l’étage et le déserteur avait grimpaient les escaliers à toute allure vers ce sanctuaire de lumière et d'humanité. Le rencontrant là, Lady Reay poussait l'homme terrifié dans un étroit placard en lui ordonnant de se taire le temps qu'elle cherche à distraire les soldats.

Réfléchissant rapidement, elle invita les soldats à entrer, les escorta, passa devant le placard avec son occupant tapi à l’intérieur puis les dirigea vers la salle de réception à côté. Peu habitués à une telle hospitalité et peut-être impressionnés par la beauté des lambris alors qu’eux-mêmes devaient être habitués à des chalets au toit de chaume et aux salles de bar de sordides auberges, ils acceptèrent gaiement de prendre un rafraîchissement. Ils furent encore plus heureux lorsque Lady Reay invita autant de femmes qu'elle put trouver puis improvisa une petite fête dansante. Ces festivités feraient tomber la garde des soldats et lui permettrait de trouver une solution à l’évasion du déserteur.

À cette époque, la mode féminine dictait aux femmes de porter des jupes si larges qu'il était presque impossible pour deux femmes de se croiser dans une rue étroite. Aussi large qu'un homme de petite taille aurait pu s'accroupir et se cacher sous ce style de jupes. Ce qui pouvait convenir si le déserteur marchait à la même allure et aussi légèrement que la dame afin de berner les redcoats.  Bien sûr, Lady Reay ne permit au déserteur de se cacher sous les siennes mais elle donnait ses instructions à une de ses servantes pour qu’elle recouvre le fuyard en l’accompagnant vers la sortie comme un taxi. 

Pour beaucoup d’écossaises, la montée du Jacobisme ne correspondait pas à une cette aventure de jouer au plus malin avec les redcoats. Au lieu de cela, elles enduraient l’occupation de ces soldats dont le comportement pouvait être brutal. Les soldats misaient parfois sur leur chevaux montés a cru par ces femmes qu’ils acclamaient et raillaient à la fois. Avec peu de restrictions, leurs exactions consistaient à piller n'importe quelle maison qui aurait jadis abrité un Jacobite ou à endeuiller une femme sous le moindre prétexte. La seule défense de ces femmes était le plus souvent d’avoir un courage calme et obstiné comme pour Anne McKay. Le soulèvement de 1745 se terminait tragiquement sur le champ de bataille de Culloden où l'armée jacobite en infériorité numérique et à demi affamée fut anéantie par l'artillerie et massacrée par la mousqueterie et les baïonnettes. Les Hanovriens victorieux poursuivirent par crainte le restant de cette armée avec sauvagerie et sans aucun sens de la justice.

Beaucoup de prisonniers jacobites furent jetés dans le tollbooth d’Inverness, une maison dotée d’une tour s’élevant dans le ciel proche du château Wynd, à l'angle de Kirk Street et Bridge Street. Il n'était pas rare en Écosse qu’un escalier extérieur mène directement à une grande salle en pierre dans laquelle étaient entassés les prisonniers, des malades, des blessés, tous condamnés et dangereux. Qu'ils soient jacobites ou loyalistes, les habitants d'Inverness savaient qu'ils n’étaient pas en position d’aider ces malheureux prisonniers. Cette crainte ou peut-être le désir sincère d'être considéré comme fidèle, empêchaient le bon et respectable individu d'apporter son secours mais certaines servantes prouvèrent que leur humanité pouvait être bien plus  louable que celle de leurs homologues soit-disant supérieurs. Révérend Hay, le pasteur local, mentionna que ces servantes montraient « un courage hors du commun » car elles s’exposaient en retour au mauvais traitement.

Ce tolbooth était trop petit pour contenir tous les prisonniers, de sorte que le gouvernement mettait à profit tous les espaces disponibles. Deux hommes, Robert Nairn, trésorier-adjoint du régiment du duc de Perth et Ranald Macdonald de Bellfinlay, capitaine du régiment de Clanranald, furent jetés dans une cave humide dans l'un des quartiers du centre d'Inverness. Un dragon avait presque arraché le bras de Nairn, alors que le jeune Bellfinlay avait été fauché par la mitraille. Ses deux jambes étaient broyées.

Anne McKay de Skye était la locataire de la cave. Elle continuait à y vivre, tandis qu'une sentinelle rouge se tenait constamment à la porte, fusil à la main et baïonnette à la ceinture. Anne était la confidente et l’infirmière de ses pauvres invités amenés ici malgré eux. Elle leur apportait de la nourriture et des médicaments et traitait leurs plaies qui suppuraient. Les femmes jacobites complotèrent pour tenter d’évacuer et faire échapper ces blessés. Anne McKay fut la protagoniste qui prit tous les risques. Soigné durant des mois par la dévouée Anne, Nairn recouvrait assez de force pour pouvoir voyager. Anne lui apporta des vêtements et quand il fut prêt à partir, elle utilisa ses atours pour appâter et éloigner la sentinelle loin de la porte. Bellfinlay ne put quitter l’endroit. Il ne se remit pas de ses graves blessures aux jambes et il mourru en captivité alors qu’il n’avait que vingt ans. 

Lorsque l'évasion fut découverte, le colonel Leighton du régiment de Blakeley ordonna que la sentinelle responsable soit fouetté au martinet cinq cents fois. Leighton interrogea ensuite Anne. Quand il lui demanda qui avait pourvu à la nourriture pour les prisonniers, elle répondit que celui-ci « n'est ni un McLeod, ni un McDonald et ni un Mac d’aucune sorte. » Leighton essaya d'abord la gentillesse avec Anne, il lui offrit un pot-de-vin de cinq guinées (pièces en or, vingt et un shillings l’unité, NDT) ce qui était une somme colossale pour l'époque, mais Anne étant une femme loyale, elle refusa l'offre. Leighton se mit alors à la menacer et à moins qu’elle ne dénonce la personne qui lui avait fourni la nourriture, elle serait incarcérée au Bridge Hole, un trou de cellule placé sous la chaussée du pont, en forme de cercueil avec à peine assez d'espace pour se tenir debout, sans pouvoir bouger, s'asseoir ou s'allonger. Sans parler du grondement constant de la circulation et des sabots des chevaux à quelques centimètres au-dessus de sa tête.

En larmes, Anne implora sa pitié mais Leighton refusait et elle atterrit dans ce trou. Elle y resta pendant des jours. Ses jambes avaient gonflées avec la pression constante d’être debout et sa tête était battu par le bruit incessant du trafic au niveau supérieur. Leighton ne la libéra pas  tout de suite. Il fit d’abord envoyer une irlandaise, une femme de soldat, avec du pain et du whisky. Il n'y avait pas une once de pitié dans son geste, juste un subterfuge pour la faire boire et qu’elle parle. En offrant ce whisky, l’Irlandaise trinqua à la santé du Prince Charlie, c'est à ce moment qu'Anne révéla sa véritable force de caractère, elle refusa le whisky et lui dit qu'elle ne buvait que du lait et du petit-lait. Du reste, elle ne voulut pas non plus boire à la santé du prince car dit-elle : « J'aime le duc, je suis une MacLeod et les MacLeod n'aiment pas Charles». Il semble bien qu'Anne ne fut pas jacobite et qu'elle apporta son aide à ces malheureux prisonniers par générosité et humanité.

Leighton avait abattu sa dernière carte. Incapable de la corrompre ou de la  faire boire pour parler, il eut recours à cette brutalité qui entacha tant de soldats gouvernementaux à cette époque. Retirant Anne de la cellule sous le pont, il l’expédia vers le Tolbooth. Il se préparait à la faire frapper et fouetter dans la ville. Heureusement pour elle, le prévôt Fraser intervint et elle fut libérée. Son exemple de désintéressement courageux et de loyauté envers des personnes dont elle ne partageait même pas la cause pourrait être sans pareil mais il est tout à fait possible que d’autres aient vécu de telles expériences pendant l'occupation post-jacobite.

Certaines fois, les femmes jacobites eurent plus qu’il n’en faut a gérer. À l'occasion de l'anniversaire du prince Charles, le 20 décembre, Lord Albermarle, commandant en chef écossais, ordonna que les redcoats passent au peigne fin la ville d’Édimbourg pour trouver « des ladies et autres demoiselles vêtues avec des rubans et des robes de tartan. » De telles accessoires étant considérés comme subversifs par leurs références évidentes au Jacobinisme. Si les soldats tombaient sur des femmes  vêtues de la sorte, ils devaient les emmener à Lord Albermarle pour leur faire subir un interrogatoire. 

Soit les soldats manquèrent à leur devoir soit les femmes étaient trop intelligentes car au final une seule femme fut capturée. Miss Jean Rollo ne fut pas affolée, semble-t-il, à l’idée d’être confrontée à Lord Albermarle. En effet, elle se défendit si bien que « Sa Seigneurie » la relaxa très rapidement. Et bien que l'armée gouvernementale soit probablement efficace sur le terrain, certaines écossaises savaient s’exprimer verbalement puisqu’il y avait aussi pléthore de chansons à la gloire des jacobites que des femmes écrivirent pour étayer leurs croyances, à défaut des moins jolies qui parurent en 1746. Les jacobites sont souvent vus comme des héros et des victimes mais la voix d'une femme ne peut être ignorée en tant qu’arme efficace au service de la propagande ou d’un combat. 




CHAPITRE 7

VICTIMES ET VENGERESSES

Les femmes et les éléphants n’oublient jamais une blessure.

H.H. Munro

––––––––
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Rachel Chiersley, Lady Grange, pouvait être considérée comme une femme chanceuse. Mariée au Lord du même nom, un Lord of Session éminemment respectable et connu pour sa piété ainsi que sa gentillesse. Rachel quant à elle, faisait de son mieux pour gérer la maison et le domaine de Prestongrange dans la région fertile du East Lothian. Elle avait de l'argent à dépenser et elle pouvait se le permettre puisqu’elle vivait à proximité d'Édimbourg. Alors qu’elle marchait le long des étales et des magasins de la High Street en ce jour de l’année 1732, un groupe d'hommes s'approchait d’elle. Elle se doutait à leur apparence et à leur manière de s’exprimer qu'ils venaient des Highlands mais ce qu’elle ne savait pas alors c’est qu'ils étaient sur le point de changer sa vie pour toujours.

Lady Grange a peut-être crié quand ils l'attrapèrent mais ils se révélèrent être très efficaces pour la kidnapper. En quelques minutes elle était bâillonnée, liée, empaquetée et mise dans une chaise à porteurs puis dans une berline qui l’expédia loin de son environnement urbain familier vers la campagne profonde. Elle a dû être terrifiée alors que le carrosse cahotait en direction du nord-ouest sur les atroces routes écossaises pour l’emmener loin des Lowlands vers les Highlands sauvages.

Enfin traversant les montagnes noires tout autour d’elle, Lady Grange arrivait dans les environs mornes de Glen Coe et un plus au nord encore en traversant les collines, elle rejoignait Glen Hourn. Sans doute implorait-elle leur pitié ou les avertissait des conséquences désastreuses que leur geste pourrait avoir en leur rappelant que son mari était un homme avec beaucoup de pouvoir. Mais les Highlanders savaient de quoi il en retournait. Elle fut poussée brutalement dans un bateau et transportée vers l'ouest, de l'autre côté de la mer, naviguant d'île en île, la prochaine apparemment toujours un plus barbare que la précédente, jusqu'à arriver finalement à St Kilda, la plus distante des îles inhabitées. 

Et elle était laissée là. Une femme bien éduquée et fréquentant le beau monde se retrouvait là, parmi ces malotrus mal dégrossis, parlant un gaélique des îles et la regardant avec autant d'étonnement qu'elle pouvait en avoir en retour. Pourtant, c'est à St Kilda que Lady Grange rencontra un peu de bonté car le ministre local lui procura de la nourriture venant de ses maigres réserves et l’habillait avec des vêtements qui dépassaient son budget. 

Qu'en était-il de Lord Grange lorsque tout ceci arriva ? A-t-il organisé des recherches ou envoyé de l'aide ? L'Ecosse a-t-elle été ratissé par les forces gouvernementales ? Aucunement, il annonça que sa pauvre femme était morte subitement et organisait ses funérailles en grandes pompes avec amis et clients lui présentant leurs sincères condoléances alors qu’un cercueil vide était enfoui dans le sol. Lord Grange avait tout manigancé et bien qu'il n'ait pas fait tuer sa femme, il n'avait pas la moindre intention de lui permettre de revenir dans sa vie.

Pendant huit ans, Lady Grange vécut à St Kilda, observant la houle qui heurtait inlassablement ces côtes grandioses et ces brutales tempêtes hivernales. Cependant, elle ne se résigna pas à accepter ce sort en tentant de faire parvenir des nouvelles vers le monde extérieur. En 1740, l’une de ses lettres, peut-être la seule parmi des vingtaines parvenait entre les mains du Garde des Sceaux écossais. Quand il enquêta, Lady Grange avait déjà été transportée ailleurs, d'abord à Assynt sur le continent puis à Skye. Elle devait penser chaque jour à sa libération des hauts plateaux gaéliques et rêver d’un retour à sa vie civilisée pour revoir ces champs verts et ce large ciel pâle du Lothian, les boutiques et les lumières d'Édimbourg. Cependant, elle ne le put et ne revit jamais le sud, elle mourut en 1745 à Skye et fut enterrée au cimetière de Trumpan. Il y eut une enquête sur son enlèvement et sa mort mais à cette époque l'Écosse était dans la tourmente des mouvements jacobites et des armées hanovriennes qui s’opposaient. Lord Grange blâma sa femme et s'en sortit apparemment indemne.

L'histoire s'est souvent penchée sur les raisons pour lesquelles Lord Grange avait si mal traité sa femme. Une simple « prise de bec » aurait-elle pu provoquer cet exil forcé ? Probablement pas et il existe d'autres versions expliquant cet enlèvement. Il est possible que Lord Grange ait été un jacobite sous couvert et que sa femme s’occupant un peu de ses affaires, ait découvert quelques papiers compromettants. Si celle-ci avait eu l'intention de le dénoncer aux autorités, il aurait pu être condamné à mort pour traîtrise. Sa réaction fut donc plutôt celle de quelqu’un qui voulait « sauver sa peau » et non celle, au départ, de quelqu’un voulant se débarrasser de sa femme. De plus, en la gardant en vie, il lui promettait somme toute un sort un peu plus enviable qu’elle-même lui aurait promis en le dénonçant aux autorités. 

Il y a une autre théorie. Lady Grange n'aurait pas été une victime aussi innocente que cela mais une femme sans scrupule, alcoolique, instable et souvent violente. Après avoir souffert pendant des années du comportement de sa femme, son mari se serait arrangé pour la faire kidnapper. Un chef Macleod l’expédia sur la petite île de Heiskir, propriété de MacDonald de Sleat. Lady Grange, à l'écart, aurait continué à avoir des sautes d’humeur alcoolisés difficiles à contrôler, troublant la tranquillité des quelques habitants qui priaient leur chef à leur tour de faire partir « cette folle » de leur île. C'est alors que MacLeod proposa en ultime recours St Kilda et chargea deux membres du clan parmi les plus robustes de la conduire à la rame à travers des miles de l'océan Atlantique sauvage.

Laissée sans ressources sur l’île la plus excentrée des Hébrides extérieures, Lady Grange complota pour s’évader mais elle s’adaptait surtout de manière pragmatique pour survivre à son environnement. Elle apprit à filer de la laine, qu'elle envoya par la suite en vente sur le continent écossais. Elle dissimulait une de ses lettres dans une pelote qu'elle expédia vers Inverness huit ans après. Quelqu'un répondit par chance à son appel en envoyant un navire pour la secourir. Cependant, le service de renseignements des Hébrides avait une longueur d’avance et MacLeod la déplaça sur ses terres à Skye.

MacLeod n’était pas aussi invulnérable que Lord Grange qui savait user de son pouvoir pour se protéger. Il est dit qu’il fut victime de chantage concernant cette affaire, ce qui l'empêcha peut-être de prendre part au soulèvement de 1745.

De plus, Lady Grange ne fut pas la seule personne à être kidnappée. En 1715,  alors que l'Écosse était en proie à la guerre civile, le chef du Clan Donnchaidh, les Robertsons of Struan, alloua à sa fille Margaret une grosse somme d'argent mais son frère jugeant que cette somme devait lui revenir, du fait qu’il soit un homme, en fut très mécontent. Il s'arrangea pour aller avec elle jusqu'à Uist et il la fit enlever par les MacLeod. D'Uist, les MacLeod l’expédièrent au loin vers St Kilda, où elle resta.

Margaret cependant fut une victime peu coopérante. S'échappant de l’emprise des MacLeod, elle traversa l'Écosse et revint dans le Perthshire où son frère devait la rattraper. Leur discussion fut houleuse mais elle put finalement conserver son héritage et sa liberté.

Le Perthshire allait être aussi le cadre d’un exemple d'héroïsme désintéressé qui illumine parfois les pages de l'histoire écossaise. James I n'était pas le roi le plus populaire car tout en luttant pour faire de l'Écosse un pays paisible il avait par la même occasion limité le pouvoir de la noblesse. L’acceptation de la donne par cette dernière était trompeuse et beaucoup de nobles le maudissaient en secret. L'un d’entre eux, le comte d'Atholl, de sang royal n’ était pas satisfait de ce roi qui ne combattait pas les Anglais.

À Noël 1436, James, sa reine Joan Beaufort et un groupe de dames en attente de leurs courtisans se rendaient au Prieuré Dominicain à Perth. Le roi gardait un lien particulier avec Perth puisque sa mère, Annabella Drummond, était née et avait grandi dans les environs. Au mois de février, les gelées persistantes bloquaient les accès et les sorties du bourg et le roi finalement restait et poursuivit ses plaisirs à Perth.

C'était un rassemblement joyeux et James, sûr d’avoir apprivoisé l'Écosse, n’avait pas fait garder le prieuré et plutôt que d’évoquer la guerre, il jouait aux échecs avec un jeune homme surnommé le King of Love. La reine observait son mari, commentant son jeu alors que ses dames flirtaient avec le jeune homme en lui offrant des conseils plein de sagesse. Peut-être en réponse à une pièce mal jouée, James taquina son adversaire en lui rappelant une prophétie qui annonçait qu'un roi allait mourrir cette année. C'était une femme des Highlands qui avait fait cette prédiction et peut-être que les dames de compagnie furent alors mal à l’aise. Derrière le vernis du christianisme, l'Écosse demeurait un pays superstitieux et il est dit que la  prophétesse avait suivi le roi à Perth et attendait dans l’enceinte avec une âme étiolée qui se cramponnait à son plaid en tartan.

Finalement la partie se termina, le courtisan s’en allait et le roi s’apprêtant à se coucher, la reine et quelques-unes des dames s'affairaient autour de lui. Robert Stewart, Chambellan du Roi et fils du comte d'Atholl, ouvrait alors les portes du prieuré et des hommes armés pénétraient, le premier d’entre eux Sir Robert Graham, avait été emprisonné par le roi, un ami qui s’était comportait violemment par le passé. Son fils était à ses côtés avec une poignée d'autres hommes tout aussi rancuniers. Le serviteur du roi leur cria alors un avertissement mais il fut abattu sur place. Du reste son seul cri « Treason! » suffit à alerter le parti du roi qui chercha rapidement aux alentours un  coin pour se défendre. Il n'y en avait pas. Les traîtres avaient bien préparé leur coup et même la barre qui aurait dû bloquer la porte du roi avait été retirée. James savait qu’il y avait une cave en-dessous de la pièce et pendant qu'il s’attaquait au plancher, Katherine Douglas se jeta en avant juste au moment où Graham atteignit la porte, elle passa son bras dans les passages qui auraient dû tenir la barre et résista de toutes ses forces.

Katherine Douglas était une femme courageuse mais elle ne pouvait contrer de la sorte des hommes de combat déterminés. Les Graham écrasèrent la porte en lui cassant le bras et rentrèrent en trombe dans la chambre du roi. Il y eut une bagarre éperdue alors que la reine et ses dames essayèrent de défendre le roi qui se battait avec ses poings et à coups de pieds contre des hommes en armure maniant l’épée. Alors que la reine titubait en reculant, le roi James tombait sous les lames. Son corps  fut criblé à l’épée, vingt-huit blessures dit-on, avant que ses meurtriers ne se retirent. Mais ils laissèrent derrière eux une reine vengeresse.

James fut un roi impitoyable usant de plaisanteries en latin alors qu’il jetait en prison ou faisait pendre de fiers chefs venus des Highlands. C’était un roi qui avait éliminé tous ses rivaux pour le trône et qui avait mis en place une justice ferme en Écosse. Sur d’autres aspects, James maniait la poésie, était aussi un fervent catholique bien qu’il ne fut pas soumis au Pape et qu’il fit un feu de joie avec des hérétiques. Il avait retiré par ailleurs non seulement une grande partie du pouvoir aux nobles mais aussi pris une grande partie de leurs terres pour les rattacher aux domaines royaux. Il semblait surtout avoir un profond attachement pour la reine, Joan Beaufort, de sang royal anglais mais écossaise par mariage, et celle-ci tenait sa terrible vengeance auprès des meurtriers de son homme.

Le comte d'Atholl avait été l'instigateur du meurtre. Bien qu'il ait aux alentours de soixante-quinze ans, la reine ne se priva pas publiquement de lui faire subir le supplice pendant trois jours consécutifs. Enfin avec miséricorde, la reine Joan presque rassasiée ordonnait une exécution avec une pointe d’amertume et le fit ceindre un diadème chauffé à blanc. Sir Robert Graham eut droit au même traitement, tout ceci comme un avertissement publique pour quiconque tenterait d’attenter à la vie d’un roi d’Écosse et peut-être aussi de contrarier la reine.

Cependant les femmes écossaises d’un rang plus ordinaire avaient aussi des moyens de représailles. Les femmes des Highlands en particulier exprimaient une vengeance toute particulière quand l’occasion se présentait. Lord Walter Comyn, l'un des Comyns of Ruthven Castle à Badenoch, décidait de s'amuser en obligeant la plus jeune et la plus séduisante de ses paysannes à travailler nue pendant la moisson. Il avait choisi un jour précis pour son divertissement et avait prévu de gagner les collines d'Atholl pour admirer le spectacle.

Le jour arriva et les jeunes femmes se déshabillèrent et se regroupèrent dans les champs, leurs soeurs plus âgées et leurs mères repoussaient les hommes du coin qui espéraient capitaliser sur l'humour pervers de leur seigneur. Cependant, le temps passait sans le moindre signe de Lord Walter et ses serviteurs s’en inquiétèrent. Un groupe partit à sa recherche et ratissa le passages de la colline lorsqu’un cheval bondit vers Ruthven Castle. C'était le cheval manifestement terrifié de leur seigneur, avec de l'écume mouchetant ses flancs et des yeux révulsés. Pire encore, une des bottes de Lord Walter restait coincé dans l'étrier, avec un morceau de sa jambe.

Les recherches redoublèrent jusqu'à apercevoir un corps dans la gorge rocheuse de Leum na Feine, le Fingalian’s Leap là où la rivière Tromie se jette violemment dans le Spey. Ils trouvèrent un corps fracassé gisant sur le sol avec deux aigles se régalant des yeux et des entrailles. Bien sûr, les femmes locales avaient une réponse toute faite à la fin tragique du lord : celui-ci avait été frappé par la sorcellerie et les aigles représentaient les deux femmes forcées de se déshabiller pour lui. 

Il existe une histoire similaire à Glen Lyon dans le Perthshire, la Stone of Demon marquant l'endroit où le gouverneur Macnab du château de Carnban se brisa le cou lors d’une chute de cheval. Selon la légende locale, une mère furieuse avait maudit Macnab après qu’il ait lui aussi forcé des filles à travailler toutes nues dans ses champs.

Les femmes des Highlands semblaient particulièrement expertes pour jeter des sorts lorsque leur « progéniture » était menacée. Le clan Mackintosh allait souffrir à Moy. Le chef du clan Chattan ordonna qu'un jeune homme soit pendu pour avoir volé des moutons. Naturellement sa mère implora la grâce auprès du chef de clan mais sa demande fut rejetée. Le chef avait tous les pouvoirs, de la fosse à la potence, ou de l'emprisonnement à la peine de mort puisque l'homme avait volé et sa mère n’avait que sa vengeance éventuelle à faire valoir. 

« Si tu me prends mon fils, je prendrais celui de Mackintosh. Et de ce jour, le titre de chef du clan Chattan ne se transmettra plus de père en fils. » Il est dit que la malédiction fut efficace.

À d'autres occasions, les écossaises prirent des mesures plus directes pour faire réparer les torts. En 1446, il y eut un différend entre le seigneur de Crawford et les Ogilvies concernant l'abbaye d'Arbroath. Cette abbaye remercia le représentant de la baronnie et régisseur Crawford pour mettre à sa place Alexander Ogilvy d'Inverquharity en justifiant que Crawford avait utilisé leurs fonds pour payer des hommes armés et de plus, sa conduite mettait généralement le couvent mal à l'aise. Ce dernier refusa de partir et il fit appel à son clan. Alors que le comte de Douglas supportait les Ogilvies, les Hamiltons soutinrent et marchèrent pour Crawford.

Les deux armées en formation de combat se rejoignaient à l’extérieur d'Arbroath, mais un comte s’interposa, le père de Crawford, pour essayer de temporiser et faire la paix. Il avait de bonnes raisons, car bien que son fils défende son clan, sa femme était une Ogilvie. Il ne souhaitait pas voir les deux clans s’opposer de la sorte. Ignorant peut-être qui s’interposait, un Ogilvie monta à la charge et transperça le comte de sa lance. Ce dernier tomba mortellement blessé.

Dans les batailles qui s'ensuivirent, les Crawford furent victorieux et Ogilvy oInverquharity fut transporté blessé au château de Finhaven, là où vivait sa soeur. Mais celle-ci était aussi la femme du comte de Crawford qui avait péri. Elle se vengea du meurtre de son mari en étouffant son frère avec un oreiller alors qu’il était couché blessé et impuissant sur son lit. L'affection d’une sœur, semble-t-il, ne faisait pas le poids avec l'amour d’une épouse.

Alors que les femmes de sang royal et autres femmes nobles parvenaient à se venger, celles un peu plus bas dans l'échelle sociale devaient souvent demander de l'aide pour arriver à leurs fins. Au début du Dix-septième siècle, les MacGregors étaient une bande constituée d’individus se comportant sauvagement. Bien que l'histoire ait verni leurs exploits avec quelque romantisme, il ne pouvait y avoir moins d’horreur lors d’une incursion d’une horde de caterans se livrant au viol, au pillage et au massacre. Les « caterans » sont des groupes de voleurs organisés originaires des Highlands et pillant les Lowlands, (NDT). En 1603, un rassemblement de Children of the Mist, surnom des MacGregors venus des montagnes brumeuses (NDT), descendit sur Luss en semant la panique et tuant les membres du clan local, les Colquhouns, qui eurent le courage de s’opposer à eux.

Comme toujours, les écossaises allaient vivre le deuil, revêtir leur habits noirs et pleuraient leurs morts, et une fois encore elles étaient livrées à elles-mêmes. Mais elles n’acceptèrent pas de rester passives et la tradition de demander des réparations auprès du roi se poursuivait. Les femmes des Colquhouns déshabillèrent leurs morts et rassemblèrent leurs chemises maculées de sang et prirent le chemin d’Édimbourg pour voir le roi James VI. Certaines femmes, dit-on, par solidarité avec celles qui souffraient la perte de leur homme, plongèrent la chemise de leur mari dans le sang d’un mouton  abattu afin d’augmenter leurs chances d’être entendu par le roi. Si cela est vrai, peut-on vraiment les en blâmer ? Le roi James n'était pas le plus audacieux des hommes, et beaucoup disaient qu'il n’aimait pas la vue du sang. Quand il vit les paquets que les femmes portaient, il soutint leur cause sur le champ et permit aux Colquhouns d’attaquer le Clan Gregor au feu et à l'épée. En d'autres termes, le roi prenait acte et sanctionnait l'émeute et le meurtre dans son propre royaume. Mais les choses ne se  passèrent pas comme le roi et les plaignantes l’avaient prévu.

Peut-être prenant goût au challenge, les MacGregors revinrent en force et combattirent les Colquhouns à la bataille de Glenfruin et massacrèrent beaucoup de spectateurs qui s'étaient rassemblés aux alentours pour observer. Cette fois le roi intervint et le nom même « MacGregor » fut proscrit. Le clan qui se vantait fièrement d'un lignage royal était maintenant hors-la-loi. Les femmes Colquhouns avaient obtenu une vengeance bien plus grande qu’elles ne l’espéraient et ceci démontrait une nouvelle fois qu'il n'était jamais prudent de blesser une Scotswoman.




CHAPITRE 8

CLASSE ET CULTURE




Ne jamais faire un signe de tête à une dame dans la rue, ne vous contentez pas non plus de toucher votre chapeau, mais ôtez-le – c'est une courtoisie que son sexe exige.


Conseils sur l'Étiquette, 1836 
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Les visiteurs d'Elie à Fife se penchent souvent sur la structure intrigante en pierre à proximité de la côte. Ce bâtiment surplombe une crique rocheuse avec de grandes fenêtres qui offrent une vue panoramique sur le Firth of Forth et une cheminée encastrée dans un mur de pierre. Dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, Lady Janet Anstruther, la femme d’un propriétaire foncier local, fit construire cette tour. Elle s’en servait comme un refuge au bord de plage pour s’isoler et envoyait un serviteur aux alentours pour garder à distance des passants qui s’étaient un peu trop empressés de voir sa beauté ou de perturber sa vie privée.

Il y a un côté plus sombre à cette histoire puisque une légende locale dit qu'elle aurait apporté un sortilège à Elie House. À cette époque, le village de Balclevie était situé entre Elie House et Kilconquhar Loch et les villageois se réunissaient tous les matins et tous les soirs pour célébrer un service religieux. Leur chant ennuyait Lady Anstruther, tout comme la position de leur village qui bloquait sa vue sur le lac. Elle usa de sa ruse pour persuader son mari de faire tomber le village, ce qui lui valut d’être maudite. 

Lady Janet illustre bien les deux versants de la classe supérieure écossaise au cours de cette période géorgienne : de l’indépendance mais aussi de l'arrogance sans se soucier d’autrui. Le dix-huitième siècle est marqué d’autre part par la pensée rationnelle et les divisions religieuses profondes du siècle précédent s’atténuaient progressivement. Mais ce fut aussi une période où on attendait des femmes qu’elles soient travailleuses, qu’elles respectent la morale et qu’elles restent conventionnelles :  elles devaient ainsi toujours obéir aux hommes, ce qui possiblement pourrait être une bonne raison de ne pas se marier, ce qui fut le cas de nombre d’entre elles. 

Les journaux intimes des femmes éduquées de la classe supérieure révèlent un  quotidien qui tourne autour de la maison et de la famille. Celles-ci pouvaient même gérer de très grandes maisons. Grisell Hume, l'adolescente qui allait chaque nuit apporter de la nourriture à son père en traversant la campagne, sut diriger sa maison et géra ses servantes d’une main ferme. Grisell Hume avait épousé George Baillie en 1691 et elle prit en charge les finances de la famille. Son exil religieux aux Pays-Bas l’avait auparavant forcé à bien compter son argent. Mais elle ne fut pas l’unique exemple, on s'attendait en effet généralement à ce que les femmes de la classe supérieure contrôlent les cordons de la bourse. Cependant Grisell semble avoir été exceptionnelle dans le sens où elle géra aussi les comptes de son père, et plus tard, ceux de son frère Alexander.

Le carnet d’entretien de la maison Hume permet de voir que cette femme était d'une exactitude méticuleuse bien qu’elle ait pu se permettre quelques écarts à l’occasion. Parmi ses six serviteurs, l'homme le mieux payé recevait à l’année vingt-quatre livres par an, tandis que son homologue féminin percevait une somme étonnamment généreuse de trente-six livres. Les serviteurs étaient une partie inestimable du train de vie de la classe supérieure, et ces postes fournissaient un emploi stable pour les hommes et les femmes même si ce n’était pas exactement une sinécure. En 1708, une employée devait travailler à l’intérieur comme à l’extérieur de la maison avec les animaux de la ferme, la tonte des moutons ainsi que brasser la bière, cuisiner et s’occuper du linge.

Malgré ses indéniables qualités, Grisell ne voulaient voir ses domestiques restées oisives et elles devaient essorer jusqu'à neuf heures du soir. La seule exception étant qu’elles aient des choses plus importantes à faire comme laver ou autre. Elle leur fixait également des règles plutôt strictes concernant la variété et la quantité de nourriture et tout rapprochement avec le sexe opposé était interdit. Ainsi les Écossaises semblaient tout contrôler avec une main ferme, prenons l’exemple en 1700 de la duchesse de Hamilton, prénommée Anne, employant expressément un homme « pour fouetter et punir » les serviteurs qui exécutaient mal le travail.

Lady Grisell prit soin également de ses trois enfants qui parvinrent tous à l'âge adulte ce qui peut révéler une attention particulière peut-être inhabituelle tant à cette époque la mortalité infantile était à des niveaux presque choquants. Tous ses enfants apprirent la musique et ses filles travaillèrent dans la maison et confectionnèrent des vêtements pour les hommes. Comme leurs ancêtres celtes, les écossaises appréciaient les couleurs vives et leurs robes s’adaptaient au besoin à l'entretien de la maison ou aux menus travaux. Néanmoins Lady Grisell mentionne que des sommes assez  conséquentes étaient dédiées aux vêtements portés lors des occasions spéciales.
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Les femmes des classes supérieures aimaient sortir et rencontrer des gens. Par exemple, la veuve Marie Douglas, Lady Hilton, visitait fréquemment ses amis dans le Merse et pensait peu à voyager vers Édimbourg. Les rassemblements de la gentry semblent avoir été assez fréquents avec du chant, de la danse et la musique et tout ceci était une part importante de la vie des femmes. En dépit de leur goûts raffinées, les femmes appréciaient aussi des chansons que l’on pourrait qualifier de paillardes, comme par exemple  « Montrez-moi la fille qui est vraiment du pays » qui raconte l’histoire de filles de la ville qui font « chaque jour commerce de leur péché ». Les chansons parlant de séduction et de relations amoureuses étaient également populaires, ce qui pourrait refléter l'affection réelle qui existait au sein de nombreux couples mariés. David Home de Blackadder écrivait que son épouse était « la plus sage, la plus religieuse, la plus vertueuse, la plus agréable avec qui discuter et la plus gentille femme qu’un homme n’ait jamais eu ».

Connaissant l'implication des femmes écossaises dans les différentes assemblées jacobites, il n'y a pas de grande surprise à constater qu'elles ont également diffusé leurs opinions politiques dans leurs chansons. L'idée que les femmes manquent de facultés pour comprendre les choses sérieuses n’avait en effet pas encore gagné l'Écosse. Les femmes pouvaient s’impliquer aussi très intensément dans les choses religieuses. L'une des plus dévotes fut Elspeth Buchan, l'épouse d'un potier d'Ayrshire qui fonda en 1784 une secte religieuse fanatique connue sous le nom de Buchanites. Elle prétendit être la femme mentionnée dans l'Apocalypse XII : « Une femme vêtue par le soleil, la lune sous ses pieds et ceint d’une couronne de douze étoiles ». Heureusement pour ses quarante-six adeptes, le « grand dragon rouge » dont parle l'Apocalypse XII n’apparut pas bien que les adeptes aient effectivement « fui dans le désert ». Mais sans les anges de Michel et sans les deux ailes de l’aigle, les Buchanites  s’éteignirent. 

En plus de chanter, les femmes jouaient du clavecin ou de l'épinette, du virginal, de la viole, de la flûte et de la harpe. La danse était également populaire, à la fois écossaise où importée, et les femmes se révélèrent plutôt virevoltantes. Les femmes appréciaient aussi les journées de courses de chevaux, accompagnées le plus souvent par leurs maris, semble-t-il. Marie Douglas fut l'une des nombreuses femmes de la gentry à venir visiter Édimbourg pour faire du shopping ou se divertir. Surnommée Ladykins (Lady passion, NDT) par ses amis, elle chevauchait sur son propre cheval les affreuses routes non goudronnées et gérait une équipe de sept serviteurs, cinq femmes et deux hommes. Elle aidait aussi financièrement ses amis quand elles en avaient besoin. D'autres femmes devaient diriger des établissements d’une tout autre dimension. 

Lorsque son mari est mort en mer, Lady Margaret Hope de Hopetoun hérita de la charge d’un domaine avec en plus les mines de Leadhills à gérer. Elle commanda, avec son fils Charles, la construction de la magnifique maison de Hopetoun. Il semblerait qu’elle ait géré plusieurs entreprises commerciales différentes, des mines de plomb jusqu’à un moulin à vent localisé à Leith, utilisé pour broyer le minerai. Lorsque Charles atteignit enfin sa majorité, l'entreprise très bruyante de Lady Hope l’avait déjà  consacré comme l'une des personnes les plus riches d’Écosse.
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Les femmes de la classe supérieure des Highlands avaient elles aussi une vie privilégiée. Elizabeth Grant, dans ses Memoirs of a Highland Lady, écrit qu’elle possède des troupeaux qui lui fournissent de la nourriture, de la laine pour les vêtements, des couvertures et des tapis, de la corne et du cuir. Des chemises et des sacs étaient réalisés à partir de graines de lin. Ils brassaient de la bière, faisaient leur propre pain et fabriquaient leurs propres bougies. « Nous vivions dans le luxe », affirmait-elle, « le gibier était si abondant » et il y avait aussi des truites et des saumons de rivière, des jardins avec des fruits et des légumes, de la volaille et des œufs.

Alors qu’au dix-huitième siècle, les femmes des classes supérieures avaient un niveau de vie relativement confortable, tel n'était pas le cas pour tout le monde et en particulier bien sûr pour les plus basses couches de la population. Vivant dans de simples maisons en pierre couvertes de gazon ou de bruyère, les paysannes portaient des plaids et un linge blanc sur leurs épaules. Des voyageurs visitant l'Écosse mentionnèrent par ailleurs la paresse des hommes, ce qui augmentait par la même occasion un peu plus le fardeau quotidien de leurs femmes et de leurs filles.

L’Écosse était toujours une nation rurale, la plupart de la population vivant de le terre. On attendait des femmes qu’elles travaillent aux côtés de leurs hommes que ce soit à l’intérieur des cottages ou dans les champs, subissant la chaleur du mois d’août lors des moissons, ou pataugeant dans la boue avec les pluies verglaçantes du printemps et de l’automne. Elles devaient s’occuper du bétail et savoir traire dans la pénombre hivernale précédant la lever du jour. Que dire aussi de tondre les moutons avec des taons et des moucherons orbitant constamment autour des visages transpirants. Il va sans dire qu’elles devaient aussi prendre soin de leur enfants et de leurs hommes. Les femmes mariées devaient de plus transportaient les casiers à tourbe à travers les landes détrempés et travailler durement au four pour sécher la chaux. Elles guidaient les chariots et étalaient le fumier pendant que des courlis mélancoliques pleuraient et que des vanneaux dansaient follement par-dessus les champs non clôturés. Les courlis et les vanneaux sont des espèces d’oiseaux limicoles, c’est-à-dire vivant dans les marécages, (NDT). Puis il y avait les étables à récurer et du blé à vanner au milieu de nuages de particules de poussière qui se dégageaient et qui allaient dans le nez, le yeux et les cheveux. Cette liste ne serait pas complète sans ajouter les rouets que la plupart des ménages possédaient et la chaîne dont elle devait s’occuper si leur homme était tisserand. Elle concevaient et confectionnait ainsi des vêtements et souvent des chaussures pour la famille.

Jusqu'à l'avènement des métiers à tisser, les paysannes passaient une grande partie de leur vie à actionner la roue. Il y avait deux sortes de roues de filage, une petite pour le fil de lin et une plus grande pour le fil de laine. La filature était un travail de longue haleine, de sorte que les femmes devaient se lever à l'aube et même plus tôt au cours de l’hiver. En plus de la filature, les femmes de la campagne étaient aussi habile pour carder, bouillir et blanchir la laine. Si elle avait une fille, elle devait faire des couvertures de laine en double exemplaire pour la dote. À une période où les maladies étaient encore mal comprises et la mort fréquente, les femmes pouvaient devenir veuves très jeunes et nombre de ces malheureuses continuaient leur dur labeur à la ferme avec l’entrave ou non de leurs enfants.

Il était normal que les filles travaillent pour leurs parents jusqu’à leur quatorze ans environ puis de quitter la maison chargée lourdement de leurs effets personnels. Parfois il y avait des larmes mais souvent aussi un sentiment de soulagement mêlée d'excitation alors qu’elles s’apprêtaient à gagner leur propre argent pour servir dans une plus grande ferme. Elles avaient appris les rudiments de l'économie domestique, la discipline et l'habileté de la filature et avec un de la chance aussi un peu à lire. Les plus instruites espéraient devenir des aide-cuisinières ou des femmes de chambre et endurer toutefois les caprices vestimentaires quotidiens d'une maîtresse tout aussi difficile à satisfaire dans l’art culinaire. Les jeunes femmes les plus pragmatiques cherchaient la plupart du temps un mari convenable pour vivre au mieux leur statut qui au départ ne leur permettrait pas de s’exprimer réellement. De plus, leur avenir allait être ponctuée par des accouchements douloureux et dangereux. Quant à celles qui restaient célibataires, elles ne pouvaient guère espérer mieux qu’une vie servile.

Pire encore que la vie de ferme, la vie dans les mines ou dans l’industrie du sel. La vie de ces femmes dans ces mines est relativement bien connue, les jeunes filles travaillant à moitié nues dans des conditions épouvantables. Toutes celles classées comme « porteuses » travaillaient de concert pour traîner d'énormes masses de charbon le long de passages étroits. La charge pouvait atteindre plus de cinquante kilos sur un seul allé qu’elles se coltinaient voyage après voyage en empruntant des échelles de bois donnant accès à la surface. Des jeunes filles âgées de tout juste six ans transportaient vingt-cinq kilos de charbon sur un kilomètre à la lueur d’une bougie tenue entre les dents de leur mère pour tenir éloigné les ténèbres terrifiantes. Elles pouvaient réaliser plus d’une vingtaine de voyages certains jours et aucun des hommes transpirants sur le front de taille et des hommes sur le carreau de la mine n'avaient le temps de sécher leurs larmes.

Lorsque Ann Waugh, âgée de seize ans, témoigna devant la Commission de l'Emploi des Enfants en 1842, elle mentionna les « longues journées » s’étendant jusqu'à seize heures et des « courtes journées » de « seulement huit heures ». Elle dit qu’elle tirait avec un harnais alors que sa soeur « bloquait et poussait à l’arrière. » Alors que la charrette qu'elle tractait pesait deux cents cinquante kilos, il n'était pas étonnant  d’entendre qu'elle trouva son travail « extrêmement dur. » Elle rajouta avoir été renversée par la charrette qui « descendit le sommet de la colline. » Le libéralisme plus centré sur l’individu commençait à remettre en cause la pratique de l'esclavage et de même les conditions brutales dans lesquelles travaillaient les mineurs de tous les âges et des deux sexes.

Ironiquement, le servage était pratiquement inconnu à la fin de la période médiévale écossaise. Les perturbations due aux guerres d'Indépendance semblent avoir consigné cette dégradation à la période passée. Cependant cela se détériora au  dix-septième siècle alors que des lois émanant du Parlement suggérèrent que les hommes travaillant dans les mines ou dans les salines soient considérés comme des serfs et traditionnellement bien sûr femmes et enfants étaient associés à leur statut. Il est dit par ailleurs que les mines écossaises à l'Est étaient pires que celles de l'Ouest. Les mineurs de charbon eurent le statut de serfs jusqu'en 1799. Il est à noter que certains entrèrent volontairement dans le servage comme William et Helen Taits, qui acceptèrent le poste en échange d'une paire de chaussures. Il est douteux toutefois qu'ils aient compris la portée et l'énormité de leur décision. Il est tout aussi douteux qu'il soit légal d'acheter un enfant pour la mine en offrant un cadeau de baptême, même si ce fut une pratique courante pour les propriétaires de mines de faire des échanges de la sorte, donnant un petit cadeau contre toute une vie de servitude.

Après de longues heures passées sous terre, ces femmes n'avaient ni l'énergie, ni l'envie d’entretenir leur maison pour la garder propre. En conséquence, les cottages miniers étaient réputés être exigus, sales et misérables avec le peu d’espace partagé avec du bétail. Buvant abondamment pour faire passer la poussière de charbon accumulée dans leur gorge, les mineurs des deux sexes étaient souvent endettés. Les observateurs oscillaient entre la pitié et d'horreur. Probablement aucun homme n’aurait décemment épousé une femme d'une famille minière, comme aucune femme respectable n’aurait épousé un mineur. Ces femmes mineures au corps brisé étaient considérées comme âgées avant même d'atteindre leur trentaine et la fréquence des fausses couches était élevée pour ses femmes prises par leur lourd fardeau qui avaient  de toutes les façons peu de temps à consacrer à leurs enfants. Les quelques femmes qui atteignaient un âge respectable dopaient les enfants qui survivaient à la naissance avec de l’alcool dilué pour qu’ils restent tranquilles en regardant les grandes roues tournantes du carreau de la mine.

Brutaux, sordides et terriblement ignorants, les mineurs cherchaient tout de même à se marier, car un homme célibataire devait payer une « femme porteur » quatre pennies (douze pennies ou deniers font un schilling, NDT) pour chaque tonne et demi de charbon transporté. Les épouses quant à elles travaillaient pour rien et elles produisaient des enfants qui eux-mêmes amélioreraient les revenus de la famille. Il y a peut-être eu de l’amour et du romantisme dans les puits de charbon mais ce fut probablement des gemmes rares dans la noirceur amère, le sang, la sueur et la peine.

La valeur de ce que peut apporter une femme dans une maison a souvent été sous-estimée. Lorsque le comte de Dundonald mit fin aux travail des femmes dans les mines en 1792, la vie domestique et l'estime des mineurs se sont grandement améliorés et la vie dorénavant de ces simples épouses de miniers changea au-delà de toute reconnaissance. Bien qu’il était toujours très difficile pour elles d’admettre que leurs hommes et leurs enfants puissent être victimes d'accidents mortels mais celles-ci tenues à l’écart des tâches débilitantes pouvaient enfin vivre à peu près décemment et civiliser leurs hommes. En 1842, le Mines Regulation Act mettait fin defintivement à l’emploi des femmes et des enfants dans les mines. Toutefois cette loi eut pour répercussion de mettre plus de deux milles femmes au chômage à l'Est de l'Écosse en créant de graves difficultés financières dans de nombreuses familles.

Les travailleurs de sel eurent aussi des vies terribles. Un compte-rendu des sauneries ou saltpans de Bo'ness parle de « pauvres misérables dénudés » et de « filles aux cheveux comme des serpents ». Les sauniers ou salters étaient hautement qualifiés de sorte qu'un long apprentissage dès l'enfance semble avoir été essentiel. Comme l'exploitation minière, cette occupation était familiale, avec le maître-saunier assisté de sa femme et de ses enfants. En 1770, les marais salants de Bo'ness employaient vingt-et-une femmes malgré les tentatives occasionnelles d’attirer les filles des sauniers dans les mines de charbon en tant que porteuses. Les femmes étaient parfois payées pour laver les sacs en grosse toile dans lesquels le sel était transporté mais la plupart du temps leur travail payait les frais du cottage attenant. Les « épouses saunières » ou saut wifes avaient pour mission d’acheter du sel directement dans les  sauneries de l'East Lothian pour les porter dans des paniers à destination d'Édimbourg. Comme les pêcheuses, ces femmes étaient réputées avoir le sens pratique dans les affaires tout comme l’ensemble des Écossaises. La raison à cela était peut-être que la nation s’accrochait non loin de la pauvreté.

Dures en affaires, les Écossaises semblaient avoir été tout aussi difficiles avec leurs enfants. Leur attitude en tant que mère est bien illustrée par l'histoire d'un garçon amené à l'école pour la première fois. « Voici notre Willie, » dit la mère, « en espérant que vous le claquiez assez. » Cet « amour vache » de la mère de Sigurd se perpétua à travers les âges et leur inhumanité apparente était peut-être nécessaire pour le sort de ces enfants qu'elles élevaient. Les Écossais du dix-huitième siècle allaient certainement marquer le monde par leurs capacités.

Un bon exemple fut David Baird, le soldat écossais qui captura Seringapatam. Ancienne capitale du royaume de Mysore allié de la France qui s’opposait à la présence britannique en Inde, (NDT). Sa mère, Alicia Baird, ne croyait pas qu’il était bon de montrer son affection à ses enfants. Elle avait eu quatorze enfants répartis équitablement entre les deux sexes et elle prouva d’une certaine manière que sa dureté avait payé puisque ils survécurent tous aux maladies qui ravageaient ce vieux Édimbourg grouillant. Traitant les plaintes avec mépris, Alicia contrôlait ses enfants avec un « gant de fer ». Malgré cette éducation très stricte qui ne l’épargna pas, David considérait rétrospectivement son enfance comme heureuse et avait de l’affection pour sa mère sévère. Il garda même sa chaise préférée toute sa vie, à peine le signe d'un homme qui avait enduré une enfance troublée.

Il y eut un léger apaisement lorsque les enfants atteignirent la maturité. En 1780, un prince indien, nommé Hyder Ali, captura David Baird ainsi que de nombreux autres soldats britanniques. Les gardant dans des cachots de Seringapatam, Hyder Ali les enchaîna par paires. Lorsque Alicia reçut ces nouvelles, elle ne s’apitoya pas sur son fils : « Seigneur, ait pitié de l’enfant qui est enchaîné à David. » Ce dernier fut relâché à temps pour capturer à nouveau la ville dans laquelle il avait été emprisonné. Trente ans plus tard, il épousa Ann Campbell, qui semble avoir réussi à dominer ce soldat endurci. « Je pourrais commander dix mille hommes, » dit ce dernier, « mais je ne peux commander une femme. » La forte nature de Lady Baird semble avoir caché toutefois une véritable affection pour son mari car à sa mort en 1832, elle fit ériger en son honneur un grand mémorial et commanda l’élaboration de sa biographie.

Lady Anne Barnard, dans son livre Lives of the Lindsays, a également parlé de la tyrannie sinistre de sa propre mère, Lady Balcarres. Les mots sévères et les châtiments corporels ont dominé son enfance ainsi que celle de ses frères, James et John mais comme elle a écrit, sa mère leur enseignait : « Ces règles générales d'équité et d'honneur, d'esprit et de vérité et c’est avec une telle éducation que les garçons deviennent des hommes et les sottes des femmes avisées, » selon Lady Anne.

Parfois, les femmes montrèrent leur force dans des rôles plus typiquement  masculins. Maggie McConnel de Dailly, dans le Ayrshire, était la fille d'un fermier mais elle aidait aussi à gérer des cargaisons pour les commerçants locaux ainsi que celles de contrebandiers bien connus. Lors d’une occasion, la cargaison illicite fut déposée sur la plage alors que l’agent du fisc apparaissait, plein de fureur, armé de son coutelas et  de son pistolet. Sans hésitation, Maggie le renversa par terre et jeta sa jupe sur sa tête. Alors qu'il se débattait dans l'obscurité soudaine, les contrebandiers débarrassèrent la marchandise. Une fois libéré, l’agent ne pu que cligner des yeux en souriant Maggie. Il n'avait aucune chance car Maggie était réputée avoir assez de force pour « maîtriser un jeune bovin de deux ans. »

Certaines femmes, cependant, laissèrent leur marque sans jamais s'égarer de leur rôle traditionnel. Janet Keiller était dans une petite entreprise de confiserie, de Dundee, fondée au début du dix-huitième siècle. Selon la tradition, John Keiller avait acheté dans le port une cargaison d'oranges provenant de Séville mais elles étaient trop amères. Sa femme était, dit-on, connu dans sa famille pour sa gelée de coing et elle fit bouillir les oranges avec du sucre, procédant ainsi de la même manière qu’avec sa gelée. Le résultat donna de la marmelade d'orange qui devint par la suite populaire dans le monde entier. La production de l'usine commençait en 1797 à Dundee et ce produit eut un succès phénoménal à Londres en 1813. Même le Times mentionna les bienfaits  de cette marmelade : « Recommandée pour les mamans dans les nurseries, les personnes de faible constitution et les personnes sédentaires. Également un excellent substitut au beurre pour le petit déjeuner. » En France, ce produit fut connu sous le nom Le Dundee. L’initiale du prénom de l’inventrice fut l'un des trois « J » qui rendirent Dundee célèbre. Les deux autres « J » correspondent au journalisme (encore aujourd’hui) et à l’industrie du jute qui employait plusieurs milliers de femmes.

Entourée d'un château et d'un palais, le vieux Édimbourg était une ville où il faisait bon vivre, amicale et conviviale. Les familles de la classe moyenne vivaient plutôt confortablement voire luxueusement dans une maison de trois pièces louée dans les vastes terres qui s'étendait tout le long du voisinage et des allées dans un rayon de un mille royal autour du château. Durant la journée, l'homme et la femme vivaient séparément. La nuit, les enfants et la femme de chambre venaient dormir à l’endroit que le père occupait puis celui-ci rejoignait sa femme dans la chambre à coucher. Avec un assainissement minimal, la ville était loin d’être salubre et une coutume locale était alors toujours d’usage. Dans la soirée, les servantes étaient en effet de corvée pour vider les pots de chambre par les fenêtres, avec pour seul avertissement un joyeux « Gardyloo! » pour ceux qui avaient la malchance de passer juste en-dessous à ce moment précis. « Loo » est synonyme de toilettes aujourd’hui, la traduction de cette interjection pourrait être « Gare au pot  ! ». Cette joyeuse vidange avait lieu après dix heures du soir (NDT). En retour à cet avertissement un « Haud yer haun! » n’ était pas toujours entendu, avec des résultats malheureux. Cette dernière expression pourrait être traduite par « Tenez vos mains ! » Il y avait beaucoup de mendiants, hommes et femmes confondus, mais aussi une pléthore de fondations caritatives. Le Trades Maiden Hospital avait été créé pour « l'entretien et l'éducation des filles de marchands ruinés ».

Édimbourg avait son propre caractère et ses propres caractères. Il y avait des maisons basses qui vendaient des huîtres sorties du Forth et des porteurs qui transportaient l'eau jusqu’aux terres sombres. Il y avait aussi des porteurs vêtues en haillons qui étaient par ailleurs tout à fait honnêtes et qui pouvaient servir de guides dans les rues non numérotées et non baptisées de la ville. Et il y avait le général Joe Smith, un cordonnier qui mena la foule contre des propriétaires malhonnêtes. C’était un héros populaire pour beaucoup mais sa femme ne fut-elle peut-être pas plus attristée que cela quand elle apprit sa mort après une chute d'une diligence alors qu’il était ivre. Il pensaient en effet que les femmes étaient des êtres inférieures aux hommes et il la faisait marcher systématiquement derrière lui.

Il y avait aussi le Nor' Loch qui s'étendait paisiblement au nord de la ville là où  se trouve aujourd'hui les Princes Street Gardens. Naturellement, il y avait des problèmes sociaux et Édimbourg les traitait parfois avec un certain humour noir. L'expression « plonger dans le pot » faisait référence aux personnes qui s’étaient suicidées dans un bassin particulièrement profond du Nor’ Loch. Une femme « sauta dans le pot » mais la flottabilité de sa large robe à cerceau la maintint à flot et elle fut emmenée par le vent notoire d'Édimbourg. Oubliant complètement sa raison première d'avoir sauté dans le lac, elle cria à l’aide alors que les bourrasques la faisait balancer dans l'eau trouble. Enfin, un bateau parcouru la distance pour la sauver mais à ce moment-là, elle s'était échouée à la ferme de Lochside. On ne sait pas si elle fut soulagée de s’en être sortie. 

Des femmes ont été impliquées dans des meurtres notables au cours du Dix-huitième siècle. En 1751, Lady Hume était une propriétaire terrienne importante dans le Merse. Elle était la veuve du Révérend Ninian Hume et vivait au manoir de Linthill. Elle  collectait également les loyers de ses locataires. Malheureusement, elle comptait un peu trop sur son serviteur, Norman Ross, qui lorgnait en fait sur cet argent collecté qui était placé dans un coffre sous le lit de la dame. Alors qu’il entrait dans sa chambre, Lady Hume se réveilla en le sommant de partir. Malgré son âge, elle lutta jusqu'à ce qu'il la poignarde mais en s'échappant, il chuta et se cassa une jambe. Lors de son procès à Édimbourg, Ross prétendit qu'il avait volé l'argent pour subvenir aux besoins d’un enfant illégitime sous la pression de la mère. Il fut pendu à Édimbourg.

Un peu plus tôt à Édimbourg, un autre meurtre eut lieu lorsque le capitaine John Cayley, un homme roué et un coureur de jupons notoire, tomba amoureux de Catherine McFarlane. Celle-ci vivait près de St Giles dans le centre-ville. Lorsque Catherine, respectablement mariée, repoussa ses avances, le capitaine Cayley commença à répandre des fanfaronnades comme quoi ils avaient couché ensemble. Naturellement cette attitude contraria Catherine qui attendit l’occasion que le capitaine soit en compagnie de ses amis pour faire irruption et dire toute la vérité. Au moment où elle partit, le capitaine Cayley contrit, resta assis avec une réputation mise en lambeaux. Peut-être dans une dernière tentative pour la courtiser, Cayley lui rendit  toutefois une autre visite. Au début, elle pensa qu'il venait s'excuser et l'autorisa à entrer dans la maison mais lorsqu'il lui fit des commentaires suggestifs, elle se détourna. Catherine s'inquiéta sérieusement lorsque celui-ci la suivit dans sa chambre. Sans doute lui ordonna-t-elle de quitter la pièce mais Cayley, en position de force, émit un refus. Catherine saisissait alors les pistolets de son mari. Cayley continua d’avancer vers elle. Catherine fit feu et blessa la main gauche du capitaine. Il saisissait à son tour son épée mais elle lui tira droit dans le cœur.

Le mystère reste entier autour de cette tragédie. Certains disent que Catherine pris la navette du soir vers Londres ; d'autres prétendent que son mari lui fit construire une chambre tout spécialement et s’occupa d'elle tout au long de sa vie. Quoi qu'il en soit, Catherine McFarlane n'a jamais été revue.

Malgré ces meurtres très occasionnels, Édimbourg était considérée comme une ville sûre où les jeunes filles pouvaient marcher sans crainte d'être molestées. Les dames à la mode préféraient se pomponnaient autour de Mercat Cross tandis que les poissonnières et les vendeuses d'huîtres étalaient les prises faites par leurs hommes. Édimbourg donnait aux couturières et à celles qui fabriquaient des chapeaux pour femmes beaucoup de travail et tous ces produits issus de cet artisanat devinrent populaire à mesure que le pays devenait plus prospère. Les femmes qui possédaient un peu d'argent pouvaient lancer une entreprise de vente au détail. Les moins fortunées quant à elles avaient l’option de se prostituer, le temps que leurs corps le leur permettent. À la fin du Dix-huitième siècle et au début du Dix-neuvième siècle, il y eut un afflux constant de femmes « sorties de leurs campagnes » à la recherche d’un meilleur emploi dans les usines ou pour travailler en tant que domestiques. De tel sorte que leur nombre augmenta proportionnellement plus que celui de leurs homologues masculins dans les villes écossaises.

Par moments, les mondes des ladies et des domestiques s'entrelaçaient. Au milieu du Dix-neuvième siècle, une jeune demoiselle, Miss Cameron de Fassiefern réprimanda Mary, une employée de cuisine qui pour réponse la gifla promptement en l'avertissant de ne pas parler ainsi à sa mère. Choquée et en larmes la demoiselle courut avertir son père, Sir Duncan Cameron de Fassiefern. Ce dernier réprimanda la domestique mais la vérité finalement prévalu. Sir Duncan avait en effet couché avec Mary Cameron plusieurs années auparavant et cette jeune fille avait été élevée en ignorant l'identité de sa mère. Les circonstances obligèrent Sir Duncan à épouser secrètement la servante, qui fut appelé Lady Cameron à la mort de ce dernier.

Mais il était plus commun que ces deux mondes n’interagissent pas et vivent des vies séparées tout en étant à proximité et dans une inégalité totale. Les jeunes femmes privilégiées venaient à Édimbourg pour faire du shopping ou pour être éduquées mais elles appréciaient aussi les salles de bal et les rassemblements coquets dans de grandes maisons. Le mariage était probablement autant une affaire de business que la précédente rencontre arrangée mais les Écossaises du début du Dix-huitième siècle étaient tout aussi déterminées que leurs descendantes à profiter de leur jeunesse avant de s’engager et de fonder une famille. Il y a eu quelques émeutes où ces femmes jouèrent un rôle, comme les émeutes pour le pain, les bread riots qui eurent lieu dans les années 1740. Mais la plupart des gens, toutes classes confondues, cohabitaient à peu près en bonne harmonie.

La construction de la nouvelle ville, la New Town, changea le visage et le caractère d'Édimbourg pour toujours. Des rues élégantes ou en arc de cercle et les places se développèrent sur la rive nord du Nor' Loch. Ici, un autre type de femmes voyait le jour. Les classes supérieures et « moyennes supérieures » quittèrent progressivement ces maisons qui avaient convenu aux générations précédentes pour des maisons néo-classiques qui offraient un plus grand cadre de vie. En plus de créer un Édimbourg réputé pour son style, le mouvement de population modifia l'équilibre des classes, de tel sorte que pour la première fois, les populations riches et pauvres n’étaient plus en contact.

Installée bien au sud de ses Highlands, Elizabeth Grant de Rothiemurchus trouvait beaucoup à redire et à se plaindre. Alors qu'elle qualifia Queen Street de rue « sombre » et « désagréable » , elle trouvait en revanche la grande place, Charlotte Square, « très agréable. » Installée dans sa maison de style géorgien, elle écrit : « Rien ne pourrait être plus agréable que notre vie sociale. Il y avait des rencontres tous les jours entre les jeunes gens. La table à thé de ma mère était, je crois, le point de ralliement général. Les dames se promenaient jusqu’à Rosslyn et Lasswade et formaient une joyeuse compagnie. » Il ne fait aucun doute que les femmes de la New Town appréciaient cette belle architecture et ces vastes jardins paysagers. Certaines devenaient même des résidentes permanentes à Édimbourg et d'autres y gardaient une résidence secondaire. Ce clivage entre privilégiés et « gens simples » créa un snobisme qui donna une mauvaise image à Édimbourg. Par exemple, lorsque Mme Charlotte Scott, épouse de l'écrivain Sir Walter, invita James Hogg à venir les visiter, elle fut à la fois outragée et amusée quand celui-ci se permit de l’appeler par son prénom. Hogg était apparemment un bon ami de Sir Walter et un romancier de renom mais un « simple berger » à la base, il était infiniment plus bas dans l'échelle sociale.

Elizabeth Grant étaient encore bien plus haut dans les échelons et ses écrits révèlent exactement comment la classe sociale se structura pour les femmes de cette époque. Elle dit d’abord de Sir Walter : « Toute sa famille était dans l’ensemble de souche inférieure, de sorte que sa description idéale des ladies et des gentlemen est erronée. Après tout, en tant que simple romancier, il ne pouvait guère en savoir beaucoup plus. » Cette dernière fut encore plus acerbe à l'égard de Charlotte, qu'elle jugea : « Plus qu’idiote et stupide. » Quant à sa mère : « D’absolument aucun rang. »

De telles personnes auraient pu être des compagnes idéales pour Lady Janet Anstruther, celle qui avait fait effondrer un village pour avoir une vue dégagée. On assiste à un changement progressif tout au long du dix-huitième siècle avec des différences de classes plus marquées devenant même plus importantes que les réalités de clan, de religion ou de paroisse. Dans le passé, des femmes comme Agnes of Dunbar ou bien Grisell Hume purent se mêler à des personnes venant de différents milieux mais l’importance grandissante de la richesse et de la position sociale créait un gouffre énorme. Certaines Écossaises, de ces classes dites supérieures, abusèrent de leur position dominante. Celle dont le nom fut rappelé au début du paragraphe fut peut-être la plus puissante d’entre toutes.




CHAPITRE 9

LA COMTESSE ET LES EXPULSIONS

De la cabane isolée sur l’île brumeuse

Les montagnes nous séparent, et la mer ravagée

Demeure ; le sang est fort dans un coeur des Highlands

Et nous apercevons en rêve les Hébrides 

John Galt
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La vie des femmes dans les Highlands fut différente de celle vécue dans  les autres régions d'Écosse. Il n'y avait pas de mine, pas de saline ni de rouet. On travaillait à la dure dans les fermes communales. James Loch, l'infâme représentant des domaines du Sutherland, écrit que : « les hommes ne supportent pas le travail constant et régulier, » de sorte que  : « Tout le travail pénible échoit aux femmes. » Alors que ces messieurs aidaient à construire la maison, les femmes devaient faire tout le reste, « même passer la herse pour couvrir les graines. »

Les écrits de Hugh Miller soutiennent le point de vue de Loch. En 1823, il écrit que les femmes des Highlands étaient considérées comme des « bonnes à tout faire » avant d’être des compagnes. » Pendant que le mari creusait et semait la terre, « la femme transportait le fumier dans un panier, s’occupait du blé et des moissons, déterrait les patates et en somme, portait toute la maison sur son dos. » Comme si cela ne suffisait pas, elle devait donner un coup de main à sa famille maternelle. Les femmes gardaient toujours leurs mains occupées. La vie dans les Highlands n'était pas  un doux roman rural coloré de jolis tartans.

Toutes les femmes des Highlands n'étaient pas attachées à leurs vallées  natales et les jeunes femmes de Rothiemurchus avaient l'habitude d'entreprendre de longues randonnées par le passe du Lairig Ghru jusqu'à Braemar. Elles marchaient en petits groupes, bavardant gaiement, avec sur leur tête des paniers d'œufs qu'elles  allaient vendre auprès des femmes au foyer, ou gudewives, à Mar. Il serait intéressant de voir comment ces femmes insouciantes réagiraient si elles avaient pu croiser un groupe de randonneurs d’aujourd’hui aux équipements modernes et vêtements coûteux partis braver cette même nature sauvage des Highlands.

Avant l'époque de ces petites fermes familiales, ou crofts, les Highlanders vivaient et travaillaient toujours de la même façon comme ils le faisaient depuis des siècles. Ils vivaient dans de petits hameaux constitués de maisons en pierre avec des champs pour les récoltes se trouvant à proximité. En été, la transhumance les conduisait vers les refuges temporaires dans les collines où les bœufs et les enfants étaient libres d'errer. Les gens travaillaient ensemble, ils rassemblaient les animaux et vivaient en petite communauté. Ils maîtrisaient parfaitement leur environnement. Ils ramassaient la tourbe pour en faire du combustible, la bruyère pour le chaume, et  récoltaient même le coton des linaigrettes (plante des marais, NDT) pour faire des coussins. Cependant, ce mode de vie des Highlands était sur le point de prendre fin. La population augmentait et les loyers n’augmentaient pas. Les propriétaires des Highlands se tournèrent vers le sud pour valoriser leur patrimoine parce qu’un bon compte bancaire était bien plus important que gérer une queue houleuse. Les domaines des Highlands devaient entrer dans l’économie, quel qu'en soit le coût pour les populations autochtones. Si le Dix-huitième siècle fut l'Âge de la Raison, le Dix-neuvième fut l'Âge du Progrès.

Et à certains endroits, le progrès est venu brutalement. Entre 1812 et 1819, avec l'approbation du propriétaire foncier, James Loch s’arrangeait pour que les gens habitant les terres et les vallées de Sutherland soient expulsés de leurs maisons que leurs familles occupaient depuis des générations. Loch rajoutait d’autre part que ces déplacements forcés profitaient finalement aux personnes en leur permettant d’avoir un accès à la côte. Il se glorifia que les hommes, autrefois si léthargiques, étaient enfin devenus des « navigateurs tout à fait incomparables dans le monde. » D'autres eurent des points de vue différents sur ces mouvements. Le Révérend Sage, ministre du culte à Achness, évoqua : « L'heure sombre du procès lorsque l'homme, la femme et l'enfant furent expulsés et leurs maisons incendiées ». Donald Macleod, un tailleur de pierre, lui-même victime de cette expulsion, relate les événements avec encore plus de colère. Dans Gloomy Memories, il écrit : « Les gens luttent pour réussir à évacuer les malades et les impuissants, » avant que ces derniers ne soient brûlés dans leurs maisons. Il mentionne aussi « les cris des femmes et des enfants » lorsque deux cent cinquante maisons furent brûlées dans un incendie général qui dura six jours.

Toutes ces personnes furent victimes des Sutherland Clearances, période sombre de l’histoire où les propriétaires fonciers balayèrent le passé et expulsèrent toutes ces populations dans le but de rentabiliser leurs propriétés. Des moutons prirent leur place pour occuper ces vallons ou glens pendant des siècles. De tous les acteurs de ces Clearances, la duchesse de Sutherland, l'employeur de James Loch, fut la plus tristement célèbre.

Son prénom était Elizabeth et à la mort de son père en 1766, le dernier des Comtes de Sutherland, elle devint héritière d'un vaste domaine les Highlands. En 1771, alors qu'elle n’avait que six ans, les avocats de la famille lui garantissait le droit d'être comtesse à la pairie et Ban mhorar Cataib soit la « Grande Dame de Sutherland pour son peuple ». Peu de gens trouvèrent ironique le fait qu'elle vive à Édimbourg, à des centaines de kilomètres plus au sud de sa maison ancestrale. Comme d'habitude avec les propriétaires absents, un syndic gérait ses biens et ce dernier augmenta le loyer des locataires qui figuraient pourtant parmi les plus pauvres de Grande-Bretagne, et expulsant ceux qui ne pouvaient pas payer.

Avec seulement cinq pieds de haut (un mètre cinquante-trois, NDT) on ne peut pas dire que la comtesse était très grande mais elle avait pour elle sa beauté et fut dotée à sa maturité de jolies formes bien en vogue à cette époque. Peintre de scènes bucoliques avec un penchant littéraire romantique, la comtesse était une citadine très cultivée qui honorait de sa présence la plupart des salons. Avec ses cheveux et ses yeux châtains, un nez bien fait et son joli menton, Elizabeth ne correspond pas tout à fait à l'image que l’on pourrait se faire d’un ogre mais sa manière de gérer la situation avec ses locataires des Highlands refroidit toutefois nos élans. Avec son mari, George Granville Leveson-Gower, Marquis de Stafford, Ils expulsèrent cinq milles personnes de Sutherland, femmes, enfants et hommes confondus. Bien qu’à la différence de la plupart des propriétaires fonciers, elle eut nullement besoin de majorer les loyers car ses propriétés en Angleterre la rendaient déjà incroyablement riche. Elle remplaça les gens par des moutons, au bénéfice et pour le progrès de la mode.

À la fin du Dix-huitième siècle, le prestige d'un chef des Highlands augmentait s'il pouvait contribuer avec un régiment constitué des hommes de son clan à supporter l’engagement et les guerres de la Grande-Bretagne contre la France. L'Âge de la Raison fut ainsi par la même l’âge des conflits et des guerres incessantes avec une séquence sanglante qui culmina avec l'horreur de la France en 1789. Alors que la Révolution Française choquait les anciens régimes européens, l'exécution de l'aristocratie mettait au jour la vulnérabilité de ces classes supérieures britanniques. Ces dernières, alarmées, visaient l’annihilation des Républicains français. Malheureusement pour elles, ces républicains s’avéraient tout à fait capables et une quantité croissante d'or et de soldats fut versé dans cette bouche en fusion de la guerre.

Les hommes des campagnes et des villes furent enrôlés dans l'armée mais les recruteurs se tournèrent surtout vers les Highlands, là où vivait, comme Chatham le fit remarquer : « Une race d'hommes hardis et intrépides. » Leur passé de rebelle en faisait des recrues idéales. L’occasion leur était offerte de se racheter en se battant pour un roi de Hanovre. Et leurs épouses et leurs mères seraient bien les seules à les pleurer. Alors les chefs des Highlands, soucieux de prouver leur loyauté, convoquèrent les régiments de clans. Ils formèrent le régiment des Frasers, le régiment de Camerons, le régiment des Seaforth Mackenzies et Jane Maxwell, la charmante jeune femme du Quatrième Duc de Gordon, invectiva les Gordon Highlanders en plaçant un shilling du roi entre ses lèvres et en offrant un baiser d'argent à chaque recrue. Certains disent que les hommes la suivirent grâce à six cornemuses et une guinée, d'autres que sa beauté avait suffi mais ses Gordon Highlanders devinrent un des plus grands régiments d'infanterie dans le monde.
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En 1799, la comtesse Elisabeth utilisa des méthodes plus sanglantes pour  constituer le 93eRégiment d’Infanterie des Highlanders de Sutherland. Elle s’aperçut que le général Wemyss avait de gros problèmes pour former un régiment. Beaucoup d'hommes préféraient rester avec leur famille plutôt que de s'engager dans une guerre dont ils ne savaient pas grand-chose. D'autres avaient rejoint un régiment concurrent, ce qui n’était pourtant pas autorisé. Peut-être pour la première fois, révéla t-elle sa vraie personnalité sous sa beauté apparente. Elle déclara que les hommes qui ne se présenteraient pas, « ne méritent pas la moindre attention. Sutherland ne doit plus leur accorder la moindre confiance. Ils valent bien moins que nos moutons et autres animaux beaucoup plus utiles. » 

La comtesse fut impitoyable avec les hommes qui s’enrôlèrent dans d'autres régiments. En les décrivant comme « des hommes obligés [...] qui jugèrent bon, au cours du recrutement, de montrer une préférence à d'autres régiments plutôt qu’aux deux que recommandaient le Marquis et la Marquise. » La comtesse Elisabeth s'assura en conséquence que leurs familles soient expulsées dès que possible. Montrer une telle vindicte à l’encontre de personnes n’ayant aucun recours révèle une nature laide et mesquine. Les actions de la comtesse Elizabeth la positionnent parmi les femmes les plus froides et  les plus impitoyables de l'histoire écossaise. Il est possible que sa fierté l’empêcha de voir la portée de ses actions et toute la souffrance causée.

La comtesse en recensant ses locataires, comptait les jeunes éligibles, choisissait cinq cents noms et informait les personnes concernées qu'elles rejoindraient son régiment. Telle était le pouvoir d'un chef des Highlands auquel les hommes devaient obéissance. La bravoure de ces derniers était telle qu'ils se distinguèrent au combat. Mais pendant qu’ils se battaient, la comtesse commença à expulser les vieillards, les femmes et les enfants laissés derrière eux. Après Waterloo, l’appel aux régiments des Highlanders était moins nécessaire et les propriétaires fonciers purent  reprendre leur hobby préféré, à savoir « éclaircir » le paysage. Les expulsions augmentèrent considérablement. Lorsque George IV fit sa visite d'État à Édimbourg en 1822, une cinquantaine d'hommes de Sutherland, vêtus de tartan, représentèrent la comtesse Elizabeth. Leurs épées étincelantes, claymores, symbolisaient ironiquement la puissance d’un système que leurs parents et eux-mêmes avaient défendus mais dont ils ne parvenaient pas à se défaire. 

Alors qu'une femme avait été l’une des instigatrices de ces Clearances, de nombreuses victimes en furent par ailleurs des femmes. Il y a une dimension presque médiévale dans l’état d’esprit d'une compagnie d’hommes en armes pourchassant des gens vivant dans leur glen depuis des générations pour les évincer de leurs maisons et les forcer à émigrer. Les comptes rendus de ces expulsions peuvent être déchirants. Des femmes en pleurs et qui hurlent, des enfants qui courent sans vêtement dans des maisons en flammes, une femme qui se noya après avoir sauté dans une rivière pour tenter de fuir. Les Clearances de Strathnaver furent peut-être les pires d’entre toutes. Betsy MacKay mentionna que sa maison avait été incendiée des deux côtés et que des chiens avaient été lâchés aux trousses des traînards. Donald Macleod, témoin oculaire des événements raconte que le cottage de Margaret Mackay, âgée de 100 ans, fut  aussi incendié. Elle dû être traînée hors de sa maison avec des couvertures en flammes. Elle décéda cinq jours après. Macleod ne fut peut-être pas un « reporter » impartial. Ces déplacements forcés ravagèrent la santé de sa femme. Il est possible qu’il exagéra dans quelques détails mais la dure réalité des faits et l’amertume sont bien réelles.

Chaque déportation avait son lot d'horreurs, jusqu'à ce que le lecteur n’en puisse plus supporter la triste réalité de cette cruauté. La femme enceinte de John Mackay tenta de s’échapper de sa maison en flammes en montant sur le toit. Elle passa à travers le toit en chaume. Cette chute déclencha l’accouchement qu’elle fit dans la douleur. Il y avait le cas de Henney Munro, la veuve d'un soldat qui avait combattu pour l'Écosse contre Bonaparte (sic). Comme beaucoup de femmes, elle avait accompagné son homme et quand ce dernier mourut en Espagne, elle regagna la vallée et le glen de sa jeunesse. Il n'y avait aucun soldat vêtu de redingote rouge dans les parages pour la défendre contre ces mesures de déplacement de populations et de remembrement. Sa maison, ses possessions et ses meubles furent brûlés bien qu'elle lutta pour les sauver. Seuls ses souvenirs restèrent.

Dans de nombreux cas, les envoyés de shérifs et les incendiaires frappaient lorsque les jeunes hommes des vallées se trouvaient dans les refuges éloignés en altitude de sorte qu'il n'y ait pas de résistance. Les forces de l’ordre soutenait le shérif officiant et les incendiaires. Un ministre du culte les accompagnait souvent pour s'assurer sur le terrain qu'il n'y ait aucun recours à l'aide spirituelle. Pas étonnant alors de comprendre que les Highlanders se soient dirigés en masse vers l’Église Libre, la Free Kirk, où les propriétaires ne choisissaient pas les ministres. Parfois, des soldats irlandais étaient utilisés, des hommes dont les parents avaient été vaincus en rébellion par les régiments venus des Highlands et qui étaient plutôt enclins à prendre une vengeance sordide. Beaucoup de ces expulsés furent envoyés aux nouveaux ports maritimes sur la côte de Sutherland, toujours sous l'autorité de la même comtesse Elizabeth. Macleod donne une description de la construction de ces petites villes bien propres, où « même le travail des femmes » était mis à profit. Les maçons contremaîtres étaient des propriétaires terriens et ils supervisaient toute cette main-d'œuvre des Highlands comprenant pêle-mêle des femmes enceintes, des femmes malades, des enfants et des hommes mariés.

Ce sont souvent les femmes descendantes des guerriers celtes et des chefs nordiques qui menèrent la résistance. En 1813, un groupe d'hommes et de femmes menaça un Northumbrian nommé Reid qui avait bien l'intention d'expulser la population de Strath of Kildonan et de les remplacer par des moutons. Une foule en colère le pourchassa. Ce dernier rapporta les faits aux autorités du château de Dunrobin. Quand des rapports dénaturés circulèrent, affirmant que le peuple s'était soulevé, le 21e Régiment d’Infanterie fut appelé pour aider à rétablir l’ordre.

Certains des hommes qui réceptionnèrent en 1820 les officiers du shérif à Strath Oykel étaient des vétérans des guerres françaises et ils chassèrent à leur tour  tous ces expulseurs de leurs glens. Les autorités ripostèrent avec des matraques, des mousquets pour combats rapprochés de la Milice de Easter Ross et un détachement de cavaliers brandissant des cravaches. Les femmes remplirent leurs tabliers avec des pierres et se rassemblèrent pour faire face à cette milice venue les déloger. Il y eut des blessés des deux côtés. Une femme touchée succomba à ses blessures mais la milice se replia à la hâte à mesure que les gens de Strath Oykel les pourchassaient jusqu'à Ardgay. Capables de remporter des batailles, les Highlanders ne savaient pas capitaliser sur leurs victoires et manquaient de leadership, et ainsi une fois leur combat terminé, ils rentrèrent simplement chez eux laissant dans cette détente tout le loisir aux autorités de se regrouper puis avec l'aide d'un ministre persuasif de l’Église, les habitants furent déplacés de leur vallée.
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La résistance semble avoir été contagieuse car un an plus tard un groupe de femmes et d’hommes vivant à Gruids infligea une correction à deux shérifs. Les avis d'expulsion furent détruits, les shérifs déshabillés et chassés. Ces révoltés manquèrent à nouveau de persévérance et les forces armées s’occupèrent d’eux un peu plus tard. Ils furent déplacés vers l'est pour devenir des pêcheurs sur la côte dangereuse de Sutherland. Ces mouvements de population continuèrent pendant des années et chaque année était tout aussi déchirante. Mais alors que la précédente génération  avait été élevée dans le respect des chefs, la nouvelle génération s’avéra bien moins manipulable en refusant la loyauté due à une classe sociale qui les avait trahis. En 1841, à Keneabin près de Durness, cette génération riposta avec bien plus d'esprit que Sutherland ne l’avait fait auparavant. 

Un officier du shérif vint a cheval pour expulser ceux qui avaient des retards de loyers. Il y eut un « retour à l’envoyeur » avec son mandat brûlé. La police se déplaça deux fois et à chaque fois des femmes en furie les repoussèrent. Comme souvent, les forces de l’ordre venaient quand la plupart des hommes étaient absents, partis  sillonner les mers froides à la pêche au hareng. Malgré ces deux échecs, les autorités  réitèrent leur action mais cette fois avec en plus le surintendant de la police en personne, Philip Mackay, ainsi que le chef de la police judiciaire et des dizaines de représentants du shérif. Tout cela pour pour expulser une poignée de familles pauvres de leurs maisons.

Le Inverness Courier pensait que les femmes de Keneabin étaient « dans un état de surexcitation » car elles accueillirent les autorités par des volées de pierres, tandis que les hommes s’armèrent de bâtons pour contrer ceux de la police. Les officiers et les représentants de la police cherchèrent à se réfugier dans une auberge mais la foule fit irruption en défonçant les portes avec des rails et fit sortir la police. Capturant le shérif et l’officier judiciaire, les gens de Keneabin discutèrent de leur sort. Certains proposèrent de poursuivre la tradition de dépouiller ces représentants de l’autorité en retirant leurs vêtements pour qu’ils perdent toute dignité mais la majorité opta pour la clémence en les renvoyant tout bonnement d’où ils venaient. Et comme presque à chaque fois, le travail de persuasion combiné aux menaces constantes transformèrent cette victoire en défaite et des moutons remplacèrent bientôt les habitants. 

Le milieu du Dix-neuvième siècle fut mouvementé dans le nord, le mildiou  annihila les récoltes de pommes de terre et la famine vint s’ajouter à cette terre déjà torturée. Alors que certaines personnes restèrent sans rien faire, d'autres se révoltèrent contre les autorités qui laissaient s’échapper des navires remplis de grains et ce à la vue des personnes qui mourraient de faim. Les femmes rejoignirent leurs hommes dans les émeutes des ports du Nord-Est. L'armée riposta au mousquet et à la baïonnette, les femmes lancèrent leurs pierres et les hommes montèrent à bord des navires céréaliers du port de Wick. Les femmes s’opposèrent aussi aux convois de wagons qui transportaient du grain provenant de leur maigre terre affamée. Invergordon et Thurso virent ce dont les femmes des Highlands furent capables lorsque celles-ci ne pouvaient plus respecter les autorités et que leurs enfants étaient affamés.

Après la famine de la fin des années 1840, les expulsions reprirent avec des femmes toujours debout aux côtés ou à la place de leurs hommes. Les envoyés d’un shérif rapportèrent qu’ils furent attaqués près de Brelangwel par une foule de femmes qui brulèrent leurs avis d’expulsion, les dépouillèrent de leurs vêtements et les chassèrent. Une troupe des forces de l’ordre marchant vers Gledfield Strathcarron pour faire appliquer les avis d'expulsion fut réceptionné par près de soixante-dix femmes et une douzaine d'hommes. Les femmes avec leurs châles couvrant leurs têtes restèrent calme mais les officiers ordonnèrent d’avancer et ce fut alors le chaos. Une vingtaine de femmes et deux hommes furent grièvement blessés. Trois policiers donnèrent des coups de pieds au visage et dans le buste de Christy Ross, alors âgée de cinquante-cinq ans. D'autres femmes subirent le même traitement à la matraque et furent sérieusement blessées.

Il n'y a pas de dates marquant vraiment le commencement ou la fin des Clearances dans les Highlands mais la politique délibérée d'expulser la population des glens connut son apogée durant les années 1840 et 1850 alors même que la famine  causée par le mildiou ravageaient les Highlands. Probablement cent milles personnes furent touchés par la pauvreté en 1846 et les quelques propriétaires qui n'avaient pas eu recours aux expulsions se ruinèrent en essayant de pourvoir aux besoins en nourriture des habitants. Cette famine força les populations à émigrer. Lord Macdonald « nettoya » le district de Strath de ses habitants, une scène dont fut témoin a cette époque le géologue Sir Archibald Geikie.

Il entendit les complaintes de trois générations de dépossédés et vit « la longue procession disparate » au départ de Skye. Des hommes dont les pères avaient combattu les Français, dont les arrière-grands-pères avaient aiguisés leurs épées pour servir leur chef et dont les ancêtres avaient lutté contre les MacLeod et s’étaient battus face aux Anglais et aux Vikings, tous ces mêmes hommes marchaient maintenant avec honte vers ces navires aux voiles blanches. « Le ministre, accompagné de sa femme et  de ses filles, vint à la rencontre des gens pour leur dire adieu. » Il y eut des scènes semblables à North Uist en 1849, sauf qu’il y eut des heurts. Les femmes attendaient les officiers du shérif qui attendaient de distribuer leurs avis d'expulsion à Sollas. De nouveau, des femmes balancèrent leurs pierres pour lutter contre la police. Plus encore, après des émeutes désespérées, le peuple n’eut plus le choix d’accepter ce départ et d’émigrer, ainsi Lord Macdonald pu supplanter ces gens par des troupeaux de moutons.

Le catalogue de la honte et des horreurs est assez long mais il y avait malgré tout quelques lueurs d'humanité. À la fin du Dix-huitième siècle, Alexander, le vingt-troisième chef Chisholm, possiblement influencé par sa femme et sa fille Mary, n'expulsa pas ses locataires à Strathglass. Après sa mort en 1793, sa veuve et sa fille continuèrent de protéger la population. À une occasion, un avocat tenta de forcer la  main à sa veuve âgée pour lui faire signer un avis d'expulsion, mais Mary le jeta dehors avec des menaces et des mots bien placés. En contrepoint de la duchesse de Sutherland, Mary Chisholm mériterait certainement d’être reconnue à sa juste valeur tout comme ces femmes qui eurent le courage de s’interposer avec leurs corps et quelques pierres aux mousquets et aux matraques des forces de l’ordre. 

Il est toutefois gratifiant de savoir que la gente féminine participa aussi aux émeutes des années 1880, qui permit aux crofters (fermiers, NDT) des Highlands d’obtenir la garantie et la sécurité de leur implantation, ainsi les expulsions diminuèrent. Les femmes furent majoritaires aussi lors de la dite « bataille de Braes » à Skye en 1882. Alors que les hommes étaient partis pour pêcher, les femmes prirent part aux émeutes de Aignish à Lewis en 1888. Il est autrement plus difficile d'admettre que les Clearances ne furent pas la seule raison du dépeuplement des vallées. Quand les gens entendirent parler de meilleures conditions de vie dans les villes et à l'étranger, beaucoup quittèrent volontairement leurs glens. Alors que la pauvreté persista dans les Highlands, de nombreux descendants d’exilés connurent une vie prospère. Libérés des obligations de clan et de la tyrannie des chefs, ils récoltaient enfin pour eux-mêmes le fruit de leur travail.




CHAPITRE 10

ENRÔLEMENTS ET SINGES POUDRIERS




Les garçons et les femmes qui transportèrent la poudre [...] se comportèrent comme des hommes.


John Nicol
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Les conflits navals avec la France occupent beaucoup de pages dans les livres d'histoire du Royaume-Uni. Ce fut une époque désespérée où de puissantes armées campaient le long des côtes européennes cherchant la brèche pour envahir et détruire la Grande-Bretagne. Seule la Royal Navy les tint à l'écart, avec des héros comme l'amiral Duncan de Dundee, Cochrane, que l'amiral Keith considérait comme « buté, violent et fier » puis l'amiral Nelson. Cependant, tout le monde ne portait pas la Marine dans son cœur. Pour des milliers de marins, la Royal Navy n’était qu’une prison, avec de mauvais traitements, de la mauvaise nourriture, des bas salaires et sans savoir quand ils seraient libérés. 

Un conflit en mer impliquait un confit sur terre et les marins des villages côtiers évitaient comme ils le pouvaient d'être enrôlés. Ordinairement les armées étaient constituées de volontaires et d'hommes du contingent ou obligés. Les volontaires bien sûr étaient toujours préférés mais il n'y en avait jamais assez d’idéalistes pour former les équipages des grands navires de guerre au service de la Grande-Bretagne. Ainsi, les conscrits étaient souvent considérés comme l’option par défaut. Les Quota Acts de mars 1795 obligèrent chaque comté et chaque port à fournir un certain nombre d'hommes à la marine. Les volontaires au début de la guerre en 1793 recevaient une prime de cinq livres alors que le gouvernement reconnaissant accorda aux conscrits soixante dix livres. Les villes portuaires ne pouvaient cependant pas fournir assez de recrues de qualité et profitaient de l’occasion pour se débarrasser des personnes indésirables. Cette racaille et ces rébus de l’époque ainsi embarqués de force devinrent plus tard les principaux responsables des mutineries de 1797.

À d'autres moments, la Royal Navy comme la plupart des autres marines du monde d’ailleurs, eut recours à l’Impress Service. Le terme vient du terme prest qui correspondait à l’argent donné à un homme pour lui permettre de rejoindre un centre de recrutement naval, en l’occurrence souvent une taverne avec une salle préparée et  sécurisée à cet effet, connue sous les termes de press room. Les recrues y étaient retenues jusqu'à leur embarquement. Durant son histoire, l'Angleterre eut de nombreuses fois recours à ces lois permettant cet enrôlement sous contrainte de sorte que vers les années 1690, la majorité des marins servant dans la Royal Navy avait été recrutés de cette manière. James IV d'Écosse approuvait ce système mais le pays n’était pas doté d’une grande marine, de sorte que les marins écossais furent raisonnablement à l'abri de cet enrôlement appelé aussi press gang jusqu'à l'Act of Union de 1707.

Au cours du Dix-septième siècle, la Royal Navy anglaise fit quelques tentatives pour arracher quelques marins écossais de leurs terres mais après 1707 ceci devint  une manœuvre bien plus persistante. Que ce soit des Shetland jusqu’à Eyemouth, ou d'Orkney à Annan, tous ces marins écossais passèrent rarement une nuit en toute quiétude par peur que ces ogres de représentants du press gang à la recherche de leurs proies ne les trouvent et les embarquent. La peur de cette Navy eut des effets secondaires inhabituels dans les Shetland. À la fin du Dix-huitième siècle, le ministre du culte de la paroisse de Walls et Sandend fit un point de la situation : « L'une des raisons pour laquelle il y a si peu de jeunes gens qui restent non mariés » écrivait-il : «  est que, s'ils ne sont pas mariés, ils sont sûrs d'être attachés ... au service de la marine, lorsque  cette incorporation est exigé par le pays. » Le ministre ajouta : « Plutôt que d'être forcé de quitter leur terre natale et leur entourage, ils préféreront subir de nombreux autres inconvénients. » Il semble que l'inconvénient représenté par le mariage était préféré à celui du danger, de la maladie et de l'inconfort de la Royal Navy.

Les Ecossaises étaient toutefois plus qu'une simple et commode excuse pour que les hommes puissent esquiver leurs obligations. À plus d'une occasion d’ailleurs, ils surent se rassembler pour repousser les marins de la plus puissante marine du monde. C'est en 1813 qu'une étrange voile apparrut au large de Mull of Galloway, semblant se diriger tout droit vers Portpatrick. Cette année-là, la guerre contre la France durait  depuis vingt ans et les marins écossais avaient combattu contre la plupart des nations de l'Europe. Une nouvelle guerre avait commencé avec les États-Unis d'Amérique et les leaders de cette jeune république avaient des vues sur le vaste territoire canadien. Une voile inconnue au large pourrait annoncer quelque chose d’hostile. La milice de Dumfries marcha vers Portpatrick, équipés de leurs fusils Brown Bess en équilibre sur leurs épaules et de leurs baïonnettes sautant sur leurs hanches. Le douanier local pour sa part montait sur son cheval et galopait vers le nord jusqu'à Greenock pour demander le renfort d’un navire de guerre. En attendant, les hommes de Portpatrick devaient se battre. Ils formèrent un solide groupe et collectèrent toutes les armes qu’ils trouvèrent  alors qu'ils se pressèrent vers le port pour apercevoir au large cet impudent d’ennemi, qu’il soit Américain ou Français.

Le navire approchant et une petite hésitation gagnait les rangs des défenseurs en position d’attente, puis ce fut soudainement la panique. Ce n’était ni le drapeau tricolore ni la bannière étoilée mais les croix entremêlées de l’Union. Terrifiés par la menace du press gang, les hommes courraient se réfugier, laissant les femmes et la milice de Dumfries seules sur le rivage. La tradition prétend que les femmes firent face au débarquement cependant pas plus de détails ne sont mentionnés sur cet épisode. Des histoires similaires existent bel et bien sur toutes les côtes écossaises.  Arbroath garde l'histoire de Tibbie Hall. En 1803, lorsque le press gang s'empara de son amour, Tibbie mena un rassemblement de femmes bien déterminées à ce qu’on leur rende leurs hommes. Malheureusement, le service d’enrôlement était profondément ancré à Arbroath et les femmes furent dispersées. Tibbie eut le triste honneur d’être la première pensionnaire de la nouvelle prison de la ville. À Cellardyke dans le Fife, ce furent les pêcheuses qui luttèrent contre le press gang. Elles avaient collecter des pierres dans leurs tabliers avant de les lancer sur  les bluejackets qui avaient débarqué pour capturer les pêcheurs.

Orkney a une foule d'histoires, beaucoup ont été collectées par W. R. Mackintosh à la fin du Dix-neuvième siècle. Les femmes d’Orkney semblent avoir été une courageuse troupe pleine d'esprit et redoutable. L'une des plus discrètes et efficace fut l'épouse de William Rich. Ce dernier était un agent du service d’incorporation, son travail consistait à trouver et enrôler de force dans la Marine des jeunes hommes vigoureux. Il n’eut pas les résultats escomptés. Sa femme informait clandestinement les potentiels recrues à chaque fois que Rich quittait la maison pour ses raids secrets.
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Il y a aussi l’exemple de Mme Firth de Finstown. Son fils George revenant de la chasse à la baleine dans le détroit de Davis, débarquait avec les autres membres du contingent des Orcades à Stromness. Sa mère savait que le press gang chassait aussi ses proies, alors elle se dépêcha de traverser l'île pour prévenir son fils. Elle marcha moins qu’elle courut dans le but de le rejoindre avant que le press ne mette le grappin sur lui. Elle le vit enfin marcher le long de la route en tenue de marin, brûlé par le soleil et portant tous ses effets personnels sur son épaule.

« George, George ! » Dit précipitamment Mme Firth, « mets vite ces vêtements ! » Elle lui expliqua son plan alors qu'elle entendit les poursuivants crier non loin. En quelques secondes, George Firth s’enveloppait dans ces vêtements de femme.  Le press ne vit finalement que deux femmes marchant tranquillement le long de la route.

Alors que certaines femmes défendaient leurs hommes contre ce press, d'autres signèrent pour rejoindre la Marine. Lorsque Thomas Watson fut enrôlé à Cellardyke, sa femme, Mary Buek le rejoignit en mer. Ils restèrent ensemble pendant des années. Mary donna naissance à sa fille Margaret pendant la canonnade de Copenhague et survivait à la bataille de Trafalgar. Elle joua également un rôle notable au lendemain de la victoire, car c'est Marie qui prépara le corps de Nelson pour son embaumement. La Marine appela le rhum « sang de Nelson » et jura que son corps soit  immergé et conservé dans ce précieux breuvage. Certaines histoires racontent que des hommes plongèrent dans la réserve d’alcool prévue pour l’embaumement pour « se rincer en l’honneur de l’amiral. » Cependant, Mary utilisa probablement un conservateur plus efficace.

Il y avait un nombre surprenant de femmes à bord des navires de guerre au Dix-huitième et au début du Dix-neuvième siècle et leur présence semble avoir été acceptée assez naturellement par la plupart des hommes et des officiers. La majorité étaient des épouses de sous-officiers et elles jouèrent pleinement leur rôle à la fois dans l'action et la vie quotidienne du marin. Un Écossais, John Nicol, s’occupa des munitions à Goliath durant la bataille du Nil en 1798. Il mentionna : « Les garçons et les femmes qui transportèrent la poudre se comportèrent comme des hommes. Ils furent récompensés pour leur bravoure. » Ces porteurs détonnants étaient communément appelés  « les singes de poudre » et leur mission était à juste titre considérée comme tout aussi dangereuse que les autres au service du navire. Ils naviguaient des canons jusqu’au magasin de poudre et ravitaillaient aussi en cartouches. Ils étaient constamment en mouvement, esquivant le recul et les sursauts des canons, tentant d’ignorer la vue et les cris des hommes déchiquetés par les balles ou mutilés par des éclats de bois volants, tout en restant à l'abri du danger eux-mêmes.

John Nicol continue : « J’étais reconnaissant envers la femme du canonnier qui nous servait un verre de vin de temps à autre pour qu’on tienne le coup. » Il ne mentionne pas qu’elle rôle elle joua dans l’action. Il est probable qu’elle transportait la poudre ou la pesait dans les sacs de cartouches en soie. Le fait que cette femme ait la possibilité de transporter du vin est un indicateur de confiance. La boisson et les marins britanniques ne faisaient pas bon ménage. La plupart des crimes à bord étaient dues à un excès d'alcool.

Les derniers écrits sur les femmes de Nicol étaient plus tristes : « Certaines femmes furent blessées et l’une d’entre d’elle originaire de Leith succomba à ses blessures. Elle fut enterrée dans une petite île de la baie[2]. » Il apparaît que Nicol utilise le pluriel naturellement en évoquant la présence féminine ce qui pourrait indiquer qu’il n’était pas inhabituel qu’elles soient nombreuses à bord. Finalement, il mentionna qu'une femme originaire d’Édimbourg accoucha d’un fils dans le feu de l'action.

Il n'est guère surprenant que le traumatisme de la bataille ait provoqué l'accouchement et fréquemment des enfants naissaient en mer. La Royal Navy, avec son sens pratique bien connu avait l’habitude de réserver une partie du pont-batterie aux femmes en « plein travail ». Si l'enfant était un garçon, il était considéré comme « un enfant canonnier » et il grandissait au sein du bateau pour devenir dans un premier temps un « singe poudrier » puis un marin de la Royal Navy. La Marine pouvait mentionner que cet homme avait été « engendré dans la galère sous le canon ». Chaque cheveu représentait un fil de corde, chaque dent un barreau d’une échelle de corde ou marline spike, chaque doigt un hameçon et son sang coulait symboliquement pour colmater les brèches. » La tradition ne rapporte pas la naissance des filles mais sans doute faisaient-elles partie intégrante de cette même famille à bord.

Certaines femmes ont également servi comme marins à bord de la « muraille de bois » de la Marine de Nelson. L'historienne Suzanne Stark, dans son livre Female Tars, Women aboard ship in the age of Sail, écrit sur une vingtaine de navigatrices connues aux Dix-huitième et Dix-neuvième siècles. L'une d’entre elles s’appelait William Brown. Bien qu’il soit noté dans le livre d’appel que sa provenance était Édimbourg, sa nationalité reste discutée notamment parce qu'elle était noire. Elle devint capitaine de l'avant-garde du cuirassé Queen Charlotte et servit pendant douze ans. Comme beaucoup de marins, Brown avait pris la mer pour échapper à un mauvais mariage, appréciait un grog et disparaissait de l'histoire. Elle est l’une des innombrables femmes à avoir servi dans la Royal Navy et peu importe la bureaucratie renfrognée, les goudrons qui servaient à consolider les mâts étaient un clin d'œil à leur présence. La présence des femmes fut tardivement officialisée à bord d'un vaisseau de guerre royal, il fallut attendre les années 1980.

Les femmes étaient également officiellement interdites de servir sur les navires marchands, bien que de temps en temps la presse évoque des femmes accoutrées de vêtements masculins. Parfois il y avait donc des passagères clandestines, comme celle mentionnée précédemment et qui portait le nom de John Ibister, elle s’embarqua sur le Prince of Wales, en partance de Stromness en 1811. Mais elle fut découverte. D'autres réussirent mieux. Les Indian Daily News du 20 janvier 1868 rapporte que le navire Flying Foam avait récemment accosté à Calcutta. Deux jeunes femmes s’étaient embarquées clandestinement, l'une âgée de seize ans et l'autre de dix-sept ans. Le journal pensait que leurs maris de soldats les avaient cachées à bord au départ de la Grande-Bretagne. L’ensemble des soldats en partance pour l'Inde prirent soin des deux jeunes femmes et le journal rapporte qu'elles « trouvèrent  des couchettes abrités dans l’avancée du casernement. » Mais dans ce cas précis, le voyage n’était qu’un prélude aux difficultés à venir. D'autres femmes démontrèrent à leur tour leur esprit aventureux.

En janvier 1873, un navire en provenance de Whitby naviguait vers Aberdeen, transportant une cargaison de graminées, de l'alfa, servant à fabriquer du papier. Les journaux mirent surtout en avant le fait qu'une femme était à bord du navire. Selon leurs termes, elle était habillée avec des vêtements jeunes, masculins et élégants. Elle pris en charge la cargaison à Whitby puis naviguait désormais chargée de charbon vers Malaga. Le voyage était rude, mais elle « se comportait comme un homme » et démontrait « son courage pour monter au mât ». Ce « marin de Whitby » semblait aussi très spirituel, de sorte que même les plus anciens étaient impressionnées. Personne ne soupçonna que « il » était en fait « elle » jusqu'à l’arrivée à Malaga ou son genre fut découvert. Vêtue cette fois avec de vêtements de femme, elle travailla comme hôtesse lors du voyage retour vers à Aberdeen. Les journaux la décrivaient « de stature robuste et comme ses cheveux n’étaient pas très longs, elle avait définitivement une apparence masculine. » Alors que ses anciens camarades « avaient rigolé de bon cœur » à ses pitreries, les journaux mentionnèrent que « cette bonne femme n’expliqua pas son accoutrement idiot. »

Cette femme anonyme de Whitby ne fut pas la seule à masquer son genre pour se présenter sous l’identité d’un homme et peu importe les raisons évoquées. L'un des récits les plus poignants fut celui d’Isabell Gunn. Elle voyagea sous couvert du nom de John Fubbister pour travailler en tant que manœuvre à la Compagnie de la Baie d'Hudson. Aux Dix-huitième et Dix-neuvième siècles, les Orcades fournissaient une grande partie de la main-d'œuvre de la Compagnie, de sorte que les passeurs des Orcades travaillaient sous ces vastes cieux du nord du Canada et les accents de Kirkwall et Stromness ajoutaient à la couleur des forêts canadiennes. Ces hommes des Orcades épousaient parfois les femmes autochtones pour les ramener par la suite de ces plaines et de ces baies tranquilles, frémissantes sous ce terrible Arctique loin de tout. Isabell Gunn se joignait à ces hommes et travailla comme membre d'équipage sur un bateau explorant et pénétrant des rivières à peine explorés à l'ouest sauvage de la baie d'Hudson.
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Le 29 décembre 1807, à Pembina Post, sur la Red River, dans ce qui n'était pas encore devenu le Dakota du Nord, le trafiquant de fourrures Alexander Henry ouvrit la porte à un visiteur. Au début, il pensa que l'inconnu était un jeune garçon malade en provenance des Orcades et il invita à l'écossais à entrer. Le jeune homme, manifestement, ne sentait pas bien et il s'allongea devant le foyer. Comme l'écrit Alexander Henry dans son journal : « Le garçon tendit ses mains vers moi et me supplia d'être gentil car le pauvre hère devant moi n'était pas du sexe que je supposais. » Isabell Gunn était en fait sur le point d'accoucher. Avec Henry comme sage-femme, elle donna naissance à un garçon en bonne santé. La mère et l'enfant regagnèrent les Orcardes en septembre 1809, avec sans doute assez d’histoires intéressantes à conter à leurs prochains petits-enfants pour des années.

Certaines femmes n'avaient absolument pas envie de rentrer chez elles. Pour elles, la mer et la compagnie des hommes rudes étaient un moyen de fuir les abus de la vie d’une femme à la maison. Dans la plupart des cas, ces femmes restèrent anonymes et leurs histoires n'ont jamais été racontées. D'autres, par quelques découvertes fortuites laissèrent quelques traces et souvenirs de leur vie. Cependant, ces récits sont la plupart du temps incomplets et pour ainsi dire frustrants.

L’une de ces femmes semble avoir passé une enfance heureuse à Aberdeen, jusqu'à la mort de sa mère et le remariage de son père. Peut-être jalouse de l'affection  que le père donnait toujours à à sa fille, la belle-mère traita l'enfant cruellement. À une époque où la violence faite aux enfants était presque acceptable, la jeune fille ne pouvait que subir le harcèlement moral, émotionnel et physique de sa belle-mère. À quatorze ans, elle s'enfuit en mer. Se déguisant en garçon et prenant le nom de Thomas Brown. La jeune fille préféra pourtant le traitement brutal des marins à la cruauté de sa belle-mère. Elle constata qu'elle appréciait la vie d'un marin et apprit de nombreux aspects de ce métier. Non contente de sa position en tant que simple matelot, elle appris à travailler en hauteur et maîtrisait quelques acrobaties. Peut-être par son toucher délicat propre à son genre, elle devint experte dans les noeuds marins et autres tâches délicates et complexes de cette profession. 

Pendant cinq ans, Thomas Brown tint son rôle, jusqu'à son engagement sur un vaisseau apparemment nommé Flying Venus, à Liverpool. Elle travailla durement pendant les longs voyages en Atlantique et dans l'océan Indien. C'est seulement lorsque le navire s'approcha de Bombay qu’elle se laissa aller. Les détails complets ne seront probablement jamais connus, mais il semblerait que l'un des membres de l'équipage l’ait découverte et l’information serait remontée finalement jusqu’aux oreilles du Capitaine Little.

Quels que soient ses sentiments envers l'un des membres de son équipage parmi les plus efficaces, le capitaine ne pouvait permettre à cette femme de continuer ainsi. Le vrai visage de Thomas Brown dévoilé, elle se sentait peut-être en danger et comme une source potentielle de moqueries. En décembre 1867, le capitaine l'escortait jusqu'au suppléant du magistrat en chef pour demander conseil. Ce dernier remettait la femme d’équipage à M. Bickers, missionnaire à Bombay, qui offrit son aide. Il suggéra qu'on lui trouve, soit un moyen de rentrer chez elle, soit « un emploi qui convienne à son sexe. »

Le capitaine Little hésitait à dire au revoir à cette personne si prisée avec qui il avait travaillé pendant un moment. Il fit tout son possible pour faciliter sa transition vers la terre ferme en la recommandant pour sa personnalité, ses bonnes dispositions et l’habileté de ses doigts parmi les plus habiles du navire. Peu de choses à ajouter au sujet de Thomas Brown qui parla peu de sa vie précédente. Le capitaine récolta de l'argent pour elle et s’arrangea pour lui obtenir une « garde-robe raisonnable. » Une fois laissée à Bombay, cette femme anonyme des mers disparut de l'histoire. Peut-être a-t-elle obtenu une autre couchette dans un autre navire et continué sa carrière, qui sait ? Mais sans aucun doute l’intégralité de son histoire restera à jamais mystérieuse.

Bien que naviguer sur un voilier puisse avoir une dimension quelque peu romantique, tout cela reste à démontrer dans la salle des machines d'un navire marchand qui traverse l'Atlantique durant la Seconde Guerre mondiale. Et c'est exactement là qu'une Écossaise se trouvait.

Travailler dans une salle des machines pendant la période de paix ne changeaient pas les conditions parfois pitoyables de ce sale boulot interminable et harassant. La guerre ajoutait bien sûr la menace constante de la mort ou de mutilations diverses et variées. Mais Victoria Drummond persévéra dans cette voie de la mécanique. Née en 1894 à Perth et fille du capitaine Drummond, conseiller royal, elle reçut le même prénom que sa marraine, la reine-impératrice Victoria. Toutefois, il semblerait que ce soit surtout sa grand-mère qui l’inspira. Cette dernière était membre de la Worshipful Company of Turners et elle travaillait avec un tour et beaucoup de dextérité pour créer des objets en bois ou en ivoire. Peut-être que Victoria apprit en observant, peut-être avait-elle aussi un penchant naturel pour les questions pratiques, quoiqu’il en soit, elle choisit l’ingénierie dans la Marine. 

Bien que Perth soit une ville à l'intérieur des terres, la rivière Tay la relie à la mer et Victoria aurait été familière avec les navires et la navigation. De plus la ville de Dundee, centre de l'industrie britannique de la chasse à la baleine et abritant des importantes entreprises de construction navale, ne se trouvait qu’à une trentaine de kilomètres de là. Pourtant, même pour un garçon, ce choix de se tourner vers une profession aussi difficile était loin d’être évidente. Victoria Drummond devait être dotée d’une personnalité peu ordinaire et surtout d’une grande détermination. La voie vers un poste d'ingénieur était parsemée d’embûches. Victoria apprit les ficelles du métier dans un garage à Errol, à environ quinze kilomètres à l'Est de Perth dans le Carse of Gowrie, où on naviguait en remontant la Tay. Le responsable pensait-il peut-être que cette jeune femme de bonne éducation faisait cela par caprice et qu’elle lâcherait en route. Il lui  demanda de balayer le magasin, de laver la machinerie encrassée dans la paraffine et d’exécuter d’autres petites tâches, mais quand il devint évident que Victoria était prête à se salir les mains, il lui proposa un apprentissage. Comme une sorte de signe annonciateur, son superviseur lui-même, avait été ingénieur en chef sur un navire écossais.

Habitué à travailler avec les hommes robustes de la Clyde, le superviseur traitait Victoria de la seule façon qu'il savait. L'ingénierie était une affaire dangereuse et  lorsque de la soudure en fusion coulait douloureusement sur la main de Victoria, le superviseur retirait le tout avec son couteau pliant et lavait la plaie béante avec de la paraffine brute. C'était à des années-lumière de la cour de la reine, mais Victoria se  révélait dans ce processus.

Victoria déménagea d'Errol vers l’entreprise de construction navale de Dundee, puis au Dundee Technical College. Ce qui est peut-être le plus remarquable, c'est le manque d'agitation à son sujet. C'était juste après l'épisode des suffragettes, avec ces filles qui se protégeaient avec des grilles et détruisaient les boîtes à lettre pour obtenir le droit de vote. Des femmes comme Jex-Blake, qui s’engagea vers la médecine devinrent célèbres mais Victoria Drummond est restée pratiquement inconnue. Pourtant, il est probable qu'elle est été la seule apprentie en engineering au monde à l'époque. Le simple fait que les employés de Dundee et les instructeurs du Collège technique de Dundee aient accepté Victoria en dit beaucoup sur cette période. Peut-être que les gens avait la tête ailleurs. En fait, la Grande Guerre qui faisait rage occupait surtout les esprits avec de nombreux Écossais embourbés dans les Flandres.

En 1922, alors âgée de 28 ans, Victoria trouva finalement une place sur un  navire. Son premier voyage fut sur le SS Anchises sur le court trajet du Mersey vers le Clyde. Peu importe les réactions que sa présence pouvait engendrer au sein de la salle des machines et dans cet espace très masculin, Victoria se révéla être un ingénieur suffisamment compétente pour être là pour un second voyage. Ce n’était plus une courte traversée de la mer d'Irlande mais un long voyage puisque Victoria quittait cette fois-ci Glasgow pour rejoindre l’Australie.

Il n'y avait rien de glamour dans ce long périple. En tant qu'ingénieur assistant, Victoria n'avait pas l'occasion de bronzer sur le pont. Au contraire, elle endurait la chaleur insupportable de la salle des machines, rampait pour inspecter les fonds de cales dans l'obscurité et la puanteur, ou escalader le charbon qui faisait des va-et-vient dans les soutes. Le déplacement du charbon était d’ailleurs l'un des dangers les plus sous-estimés des voyages en mer, et probablement beaucoup de navires chavirèrent à cause de cela. Victoria a survécu à toutes ses obligations et à toutes ces tâches fastidieuses pour arriver en toute sécurité en Australie.
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Il est peut-être significatif de noter que les passagers masculins demandèrent à Victoria quel était son travail alors que les femmes ricanèrent en voyant ses mains tachées d'huile et firent des commentaires sur le linge blanc dans la salle des machines. Il serait aussi intéressant de spéculer sur l’attitude de ces femmes  d’un rang prétendument supérieure qui freinèrent la cause de cette égalité concernant les emplois mais il est peu probable que leurs attitudes aient blessées l'ingénieur Drummond. Pour rappel, elle était la filleule de la reine et elle était bien consciente de sa valeur. Elle  connaissait aussi la valeur des vrais hommes endurcies comme les pompiers ou les soutiers qui travaillaient à ses côtés dans les entrailles du navire. La plupart venaient des bidonvilles de Glasgow ou de Liverpool ainsi que de Leith, de Dundee et de Londres. De petite stature, sous-alimentés durant leur enfance rude, ils avaient les muscles aussi raides qu’une aussière en acier et la poussière de charbon imprégnait  définitivement leurs corps maltraités. Personne ne se disputait avec le Black Gang et si Victoria Drummond travaillait à leurs côtés, les petits camouflets de quelques donzelles écervelées sur le pont des passagers ne pouvaient probablement guère la toucher.

Victoria n'essayait pas de prouver quoi que ce soit ni de faire avancer l'égalité féminine. Elle poursuivait juste sa carrière et son ambition était de devenir ingénieur en chef. Elle resta assistante sur le Anchise pour deux voyages de plus, et lors de ces traversées des océans elle en apprit sans doute beaucoup sur son métier et sur le monde. Puis on l’expédia sur le TS Mulbera, où l'ingénieur en chef la félicita hautement. Mais la vie en mer changeait. Les années vingt glissèrent vers les années trente et de vieilles craintes refirent surface. Les gens se rendirent compte que la Grande Guerre qui aurait du mettre fin à toutes les guerres n'avait servi à rien et de vieux monstres  qui courait après leur supériorité réapparaissaient sur le continent européen. C'est alors que Victoria Drummond réalisa son ambition. 

Ce n’était pas le meilleur des moments pour faire partie de la marine marchande qui était dépourvu d’armements, qui naviguait à faible allure et qui était par ailleurs absolument vitale pour la Grande-Bretagne. Les cargos étaient donc les cibles évidentes des U-boats. Les navires furent coulés par centaines dans les couloirs maritimes avec la mort sous des formes les plus terribles. Si la vie en mer était déjà par essence dangereuse et rude, la menace de mort par une torpille était ignoble. Des marins sont morts en s'étouffant dans du mazout, certains furent mis en pièces, d’autres furent exposés au pétrole et furent brûlés vivants. C'était bien pire encore dans la salle des machines, où le Black Gang avait la plus grande distance à parcourir pour évacuer si le navire était touché. La mort était provoquée par les pompes à vapeur fracturées qui ébouillantait les personnes. Les survivants avec leur peau en lambeaux devaient nager dans un bain d’huile crasse et d’eau de mer salée avec pour seul espoir qu’on leur vienne en aide. Une salle des machines en temps de guerre n'était vraiment pas considéré comme un endroit pour une femme.

Ainsi, elle dut restée sur la terre ferme, bien que compétente et expérimentée. Son pays se battaient durement pour survivre et enduraient le pire mais il était hors de question d'abandonner face à un tel régime horrible et inhumain.

Cependant, bien que les marins britanniques se soient battus pour préserver leurs femmes, certains navires étrangers furent moins exigeants sur la question. À bord du SS Harzion (SteamShip ou SS, abréviations pour navire à vapeur, NDT), Victoria se retrouva mêlée à un équipage qui semblait venir de la Légion étrangère. Presque inévitablement, il y eut des problèmes, mais plutôt que de gérer les conflits de manière virile, Victoria eut recours à la méthode douce. Peut-être que les marins apprécièrent cette façon inédite de gérer la situation, en tous les cas, autorité naturelle ou pas, Victoria mit fin au combat. Elle parlait calmement à ses hommes, comme elle parlait doucement à ses moteurs, qui disait-elle, pouvaient être cajolés ou guidés mais jamais vraiment apprivoisés.

La guerre se poursuivait avec cette sombre et terrible guerre faite par les sous-marins envoyant leurs torpilles dans les entrailles des navires civils. Des marins obstinés voire têtus continuaient leur travail en faisant abstraction des horreurs qui se passaient autour d’eux. En 1941, la guerre des mers était à son apogée et des avions allemands visèrent le navire de Victoria. Les marins marchands ne s’entraînaient pas pour se battre, ils étaient des civils, des bénévoles. En restant à sa place dans la salle des machines pendant que la Luftwaffe bombardait et mitraillait son navire, Victoria donna l'exemple à ses compagnons. Ce courage fut plus tard reconnu officiellement et elle devint membre de l’Ordre de l’Empire Britannique, MBE. Lui fut décernée aussi, la Lloyds War Medal, récompensant son acte de bravoure en mer.

Victoria Drummond a survécu à la guerre contrairement à bon nombre de marins tout aussi courageux. Elle réalisa ses ambitions pour devenir ingénieur en chef dans la marine. Une femme courageuse et pleine de ressources dont le nom est malheureusement à peine connu aujourd’hui.




CHAPITRE 11


SEULS LES TISSERANDS PORTAIENT DES CHAPEAUX : L’INDUSTRIE  ET  LES FEMMES



N’importe quel travail, même le filage du coton, est noble.

Thomas Carlyle
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De nombreux endroits subsistaient grâce au lin dans l’Écosse du début du Dix-huitième siècle. Les femmes des Highlands fabriquaient leurs propres toiles et blanchissaient leurs étoffes dès 1725 et Aberdeen, Glasgow, Forfar et Perth devenaient rapidement des centres de production. C'était aussi un processus à petite échelle puisque la plupart des gens travaillaient chez eux. Les femmes travaillaient pendant de longues heures tout en tenant leur rôle matriarcal au sein de la famille. 

Un siècle plus tard, la Révolution industrielle battait son plein, le pays changeait. Les femmes et les enfants étaient aspirés par les usines et les moulins qui  s’implantaient le long des rives et parasitaient les villes. Les conditions furent horribles dès le début. Habitués à leurs fermes, à leur environnement de travail familier et à leur travail manuel artisanal aux côtés de leurs hommes comme le tissage à la main, les femmes eurent bien du mal à s'adapter à la discipline de la machine et de l'horloge. La chaleur de l’usine et le bruit du moulin mettaient à rude épreuve leurs nefs et les surveillants usaient de moyens de coercition brutaux pour que le travail se poursuive sans cesse. De plus, la promiscuité et le mélange des sexes étaient chose nouvelle et ce cadre de travail était un peu choquant pour l’époque. Parfois, ces mêmes surveillants et ces propriétaires offraient un triste exemple de moralité en profitant de leur position pour abuser sexuellement de leurs employées en les menaçant de licenciement si elles refusaient.

Alors que les grandes usines se répandaient dans toute l'Ecosse, les femmes fileuses exprimèrent leur colère contre cette menace à leurs moyens de subsistance. Au début du Dix-neuvième siècle, les fileuses d'Angus étaient si contrariées qu'elles parlaient ouvertement de brûler ces usines qui prenaient leur emploi et réduisaient leur niveau de vie. Les filles avaient pour consigne de ne pas y travailler, sauf si elles crevaient de faim car des filles exposées à tant de vices de cette industrie ne trouveraient sans doute pas de mari. Toutefois, la croissance massive de l'industrie du textile créa des milliers d'emplois pour une nouvelle main d’œuvre non-qualifiée, de sorte que les paysans précédemment chassés de leurs glens des Highlands et de leurs fermes dans le Lowland par l’Enclosure et la mécanisation accrue pouvaient trouver un emploi, bien que peu attrayant. Au bout de quelque temps, les femmes prédominèrent  par le nombre dans ces fabriques de textile, leurs mains plus petites et leur dextérité les avantageaient. Elles étaient également perçues comme plus disciplinées. Les garçons étaient généralement licenciés à l’âge de dix-huit ans. La seule présence masculine correspondait aux ingénieurs, aux quelques surveillants et aux hommes avec une certaine compétence.

Glasgow était une ville d'ingénierie lourde, Édimbourg, un centre financier et Aberdeen, un marché pour l'agriculture et la pêche. Dundee pour sa part était avant tout une ville textile. Les femmes étaient ainsi sur ce marché du travail, tant dans le textile  en ce début de Dix-neuvième siècle que dans les filatures de jute du dernier quart du même siècle. En 1851, 83% des travailleuses de Dundee travaillaient dans les usines de textile. Par comparaison, seulement 3% des femmes mariées à Aberdeen travaillaient mais un quart des femmes mariées de Dundee gagnaient de l'argent. La société s'attendait toujours à ce que les femmes s'occupent surtout de leur foyer et de leur famille. Les employeurs de Dundee préféraient d’ailleurs les femmes mariées aux célibataires, plus volubiles et moins responsables.

Au début de l'industrie, il n'y avait pas aucune réglementation, de sorte que les hommes, les femmes et les enfants travaillaient de longues heures dans des conditions épouvantables. Le gouvernement changea progressivement la donne au cours du Dix-neuvième avec une diminution conséquente des heures passées dans l'usine. Le Althorp’s Act de 1833 est une loi qui interdit le travail des enfants âgés de moins de neuf ans dans les minoteries tout en diminuant les heures de travail des enfants âgés de neuf à treize ans. Malheureusement, il était impossible de prouver l'âge d'un enfant avant l'enregistrement des naissances en 1855. Les usines, par opposition aux minoteries, continuèrent d'employer des enfants jusqu'à la loi de 1863. Paradoxalement, ces lois ne satisfaisaient pas les familles extrêmement pauvres qui survivaient grâce au maigre salaire que leurs enfants rapportaient. De nombreuses lois ont également fait diminuer le poids important des femmes dans les usines afin de préserver leur santé mais aussi pour aider à créer un salaire familial décent pour leurs maris, qui était toujours considéré comme le principal soutien de famille.

Toutefois, la réalité de la vie contrastait souvent avec la théorie et ce fondement patriarcale. Les femmes mariées et leurs filles étaient souvent les pourvoyeuses des ressources d'une famille où l'homme ne parvenaient plus à trouver un travail régulier ou  restait cantonné à un poste subsidiaire. Selon de nombreux témoignages, ces hommes sans emploi étaient connus comme « ceux qui faisaient bouillir l’eau » et certaines femmes parlaient avec une certaine fierté de leurs maris qui gardaient leurs maisons propres et préparaient leur thé à leur retour de l’usine. Dans d'autres familles, le statut et l'orgueil des hommes avait tellement diminué que même leurs propres filles qui travaillaient les maltraitaient ouvertement. Les pubs étaient leur unique refuge.

Lochee fut l'une des zones les plus industrialisées de Dundee que la ville en expansion absorba en 1859. Dans les années 1840, il y avait trois différentes fabriques à Lochee, de faibles dimensions bien qu’importantes, avec des hommes, des femmes et des enfants, travaillant de longues heures. En 1850, la famille Cox fonda la Camperdown Linen Works, qui employait cinq mille personnes, majoritairement des femmes. Comme aucune des usines de Lochee ne fournissaient de logement, les ouvriers devaient louer leur logement ou trouver une pension. Sans surprise, le logement était rudimentaire, avec des cottages à deux étages et des immeubles écossais typiques un peu partout, les Scottish tenement. Cependant, la situation était meilleure que dans bien d'autres parties de la ville.

L'assainissement n’était pas terminé et ce n'est qu'en 1868 que la Compagnie des eaux de Dundee inséra près de cinq kilomètres de tuyauteries. Une zone connue sous le nom de Tipperary, ou un afflux de femmes irlandaises débarquait pour trouver du travail, dépendait encore de Lochee Burn pour l'évacuation des eaux usées.12370 personnes vivaient à Lochee en 1881, réparties dans 2493 maisons, soit une moyenne de près de cinq personnes par maison. Beaucoup de femmes partageaient des appartements d'une pièce et vivaient en colocation entre elles pour bénéficier du cumul de leurs salaires pour payer plus facilement les loyers et avoir une vie plus confortable quoique qu’avec moins d’espace. Dans d'autres maisons, les femmes mariées vivaient avec leurs maris, il y avait donc aussi au moins deux salaires, suivant l’âge des enfants éventuellement. Les familles avec de jeunes enfants étaient souvent confrontées à des difficultés financières car elles luttaient pour survivre avec un salaire unique et plusieurs bouches à nourrir.

Le salaire moyen des femmes variait entre quarante et quarante cinq pence par semaine mais les salaires des travailleurs du textile fluctuaient en fonction du marché. Les salaires des tisserands augmentèrent de 20% entre 1886 et 1890 et en 1905, les filatures gagnaient environ soixante pence par semaine, les tisserands peut-être quinze pence de plus. Cependant, les salaires à Dundee restèrent parmi les plus bas en Écosse, avec pour les plus malheureuses habitant dans les quartiers les plus pauvres de la ville, un tout juste « trente pence par semaine » et ce pour coudre à la main des sacs de jute. De nature à épargner, les Écossaises placèrent un peu de leur argent bien qu’elle gagnaient modestement leur vie. James Cox, propriétaire de l'énorme usine, offrait se services pour donner des conseils financiers à « n'importe laquelle des filles » qui voulaient « tirer profit de leurs petites économies » et ajouta même que certaines d’entre elles « ont de telles sommes que ... vous en seriez même étonnés. »

Peut-être que Lochee était différent du reste de Dundee, mais il semble qu’il y eut très peu de chômage en 1881. Des tramways transportaient chaque matin les hommes pour travailler aux quais de Dundee, dans les carrières et le bâtiment, alors que les femmes restaient dans les environs pour travailler dans les manufactures. Le recensement de 1881 révèle que dans la région de Tipperary, il y avait 261 adultes, dont 151 femmes et 52 hommes, tous employés dans des usines ou des fabriques,  sauf une femme, employée à l’extérieur de la zone, tout comme 55 autres hommes. Bien qu'il y avait un service omnibus régulier pour aller à Dundee, les femmes de Lochee avaient la possibilité de profiter d’une sélection de magasins sur place qui comprenait une boutique de vêtements et accessoires pour femmes, Lady's Furnishings, un salon de thé ainsi que des boucheries et des boulangeries. 

Il est vraisemblable que le quartier de Lochee bénéficiait de meilleures conditions de vie que d'autres parties de la ville. Le rapport de l'Union Sociale de Dundee de 1905 qualifia le centre de Dundee comme « particulièrement encombré » et la zone d’Overgate comme « densément peuplée ». Les meilleurs logements avec deux étages contribuèrent à réduire le taux de mortalité infantile à Lochee bien que les femmes mariées étaient les plus occupées et actives de la ville.  Le quartier de St Mary par opposition avait le deuxième plus grand nombre de femmes actives avait aussi le triste record du taux de mortalité le plus élevé.

En 1905, les 430 mères mariées et actives de Lochee, partageaient une seule et même crèche, que l’inspecteur de l’hygiène municipal critiqua pour ses « conditions de surpeuplement et d'insalubrité ». Cependant, les tarifs de garde ne dépassant pas dix pence par semaine rendait ce service moins chère que de faire garder ses enfants par ses voisins. Peut-être que le révérend Connel de Lochee, et Mlle Cox, les deux membres de l'union sociale, influencèrent-ils la décision d'Edward Cox de pourvoir à la construction d’une autre crèche en 1909. Le reste de la ville de Dundee partageait seulement trois crèches, de sorte que seulement les plus chanceux avaient accès à ces services et installations municipales. 

Les mères et les enfants souffrirent ensemble. Les femmes, épuisées après  leur journée de douze heures, n'avaient ni le temps ni de l'énergie a consacrer à leurs enfants, souvent élevés sans affection ni éducation. C’est Engels qui inventa l'expression « mauvaise herbe » pour décrire ces malheureux enfants négligés, confiés à des personnes ivres qui ne leur enseignaient rien et qui allaient reproduire plus tard le même modèle. Ces enfants allaient être obligés de travailler dans les usines trop tôt et beaucoup eurent plus tard des problèmes physiques à cause des postures difficiles et peu naturelles imposaient par leurs tâches. Le manque de ventilation et d'air frais n’arrangeait pas les choses, tous « mutilés » émotionnellement, mentalement et physiquement. Ils ne savaient rien du monde, ils devaient juste travailler, par nécessité. Les manufactures et les fabriques profitèrent à quelques uns et propulsa la Grande-Bretagne à l'avant-garde du monde, mais le peuple écossais, hommes, femmes et enfants confondus payèrent un lourd tribut. 

La liste municipale des électeurs de Lochee en 1884-1885 comptait quarante-quatre noms. À cette date, les femmes n'avaient toujours pas le droit de voter aux élections parlementaires bien qu’elles votèrent probablement aux élections municipales. Alors que la plupart des femmes étaient enregistrées comme « ménagères », il est mentionné deux épicières et une autre, bouchère. Mrs Betsy Smith par exemple, possédait une maison, une boutique et une blanchisserie. Ann Steel et Mrs Soote, avaient quant à elles deux adresses. Il ne fait aucun doute que ces deux femmes louaient leur seconde maison.

Dans les années 1870, il y avait soixante-dix moulins à Dundee, avec 30 000 femmes parmi les 40 000 travailleurs au total dans l'usine de jute. Les rapports contemporains sont en accord dans leurs descriptions de ces jeunes filles audacieuses  avec leurs chasubles qui marchaient fièrement dans les rues. Les observateurs les trouvèrent frustes et mentionnaient qu’elles expulsaient la poussière de jute de leurs narines en prisant du tabac. Pire encore, des femmes ivres transportées dans des cellules de dégrisement par la police sur des charrettes à bras. Pourtant, malgré ces rapports alarmistes, les « femmes débauchées » restèrent une minorité dans une ville où travail et discipline était la norme. Pour la plupart des travailleuses de cette fin du Dix-neuvième siècle, se balader dans les magasins, colporter des ragots et siffler étaient les quelques plaisirs libres de leur vie en dehors de l’usine.

Il y a des aspects culturels que l’on peut évoquer avec Ellen Johnson qui partageait son expérience de cet univers industriel et textile à travers quelques poèmes   qui évoquent les épreuves que traversaient de pauvres femmes. Fait intéressant, elle écrit également avec une sorte d’affection pour ces usines dans lesquelles elle avait travaillé. Peu d'employés aujourd'hui écriraient de manière aussi sentimentale comme dans son Dear Chapelshade Factory mais les idées et les opinions évoluent au fil des générations.

Les femmes s’adaptèrent aux longues journées de travail et apprirent à communiquer entre elles avec des signes dans le bruit constant causé par les machines. Elles avaient aussi leur propre hiérarchie ou système de castes. Les tisserandes qui étaient les femmes généralement les plus âgées étaient considérés comme les plus sages et les plus responsables et elles portaient un chapeau et des gants en accord avec leur statut. Ces dernières dédaignaient adresser la parole aux simples fileuses, qui gagnaient moins d’argent et étaient considérées comme moins responsables. Les tisserandes étaient convaincues par ailleurs qu’elles faisaient de meilleures épouses et lorsqu’elles épousaient des artisans ou des ingénieurs, elles quittaient la plupart du temps l'usine car leur maris gagnaient suffisamment d’argent. Malgré de relatives bonnes conditions à Lochee, la ville de Dundee dans son ensemble avait une terrible réputation pour la qualité de ses logements et ses niveaux de rémunérations très bas, de sorte que beaucoup de personnes vivant à cet endroit étaient de faible constitution c’est-à-dire plus petits que la moyenne, malingres et en mauvaise santé. 

La vie maritale n’était pas non plus un conte de fée ou une lune de miel perpétuelle. Les hommes qui avaient fait leur longue journée harassante n’étaient pas forcément ravi de rentrer dans leur appartement étroit pour subir le bruit de leur progéniture bruyante. Il se retirait souvent vers le pub, laissant leur malheureuse femme s’occuper des enfants en continu. Bien sûr les appareils ménagers n’existaient pas à l’époque pour faciliter les tâches quotidiennes de la maîtresse de maison et celle-ci avait bien peu de temps pour son propre plaisir. L’alcool, les maladies et les bidonvilles attirèrent l'attention des nombreux réformateurs sociaux au cours du Dix-neuvième siècle. Dundee leur offrait un terrain privilégié d’observation et un cadre idéal pour leurs propositions. Mary Lily Walker fut l’une de ces personnes dont on se souvient. 

Mary Lily Walker est née et a grandi dans la ville de Dundee. Elle perdit son père qui était avocat alors qu’elle était encore jeune. Elle fut l’une des toutes premières diplômées de l’University College de Dundee, où elle étudia le latin, la chimie, les mathématiques et la biologie. Elle dut quitter l'université pour soigner sa mère mourante puis étudia pour un BSc à St Andrews (Licence ès Sciences, NDT). Bien que la ville de Dundee se souvienne d’elle pour ses actions sociales, Walker fut aussi une scientifique accomplie qui écrivit quelques articles remarquables.

En mai 1888, Walker fut l'une des protagonistes de la fondation de la Dundee Social Union dont le but était « d'améliorer les conditions d’habitats des pauvres, de créer des opportunités et de cultiver le goût des bienfaits de la santé et de promouvoir le bien-être des habitants de la ville. » Il n'y avait pas de limites d’appartenance de « classe, de religion ou condition. » Walker passa quelque temps à Londres et elle travailla pour Octavia Hill, le grand réformateur social anglais, à la Women’s University de Southwark. Manifestement impliquée pour aider les plus pauvres, elle œuvra une année de plus à Blackheath avec une communauté de sœurs anglicanes connue sous le nom des Grey Ladies. Walker dut être plutôt impressionnée par le travail de ces religieuses car elle continua de porter des vêtements gris même après son départ de  la capitale pour revenir vers Dundee.

Contrariée par les conditions de vie des travailleurs de Dundee, Walker commença également à créer des endroits où les mères allaitantes qui continuaient à travailler pouvaient se restaurer. Se concentrant sur les plus vulnérables, Walker encouragea la construction du premier hôpital écossais exclusivement réservé aux enfants ainsi que la première école d'enfants handicapés d'Écosse. La Révolution industrielle accompagnée de toute cette pauvreté avait aussi son lot de malheurs avec des jeunes victimes d’accident du travail puis handicapés ou les enfants souffraient de rachitisme sans parler des mères épuisées par leur travail qui accouchaient d’enfants avec des problèmes. Walker travailla d’ailleurs en 1891 avec les premières femmes médecins Emily Thomson et Alice Moorhead, pour fonder une clinique pour femmes et un établissement dispensant gratuitement des médicaments dans le Hilltown.

Une des principales préoccupations de Walker était les mauvaises conditions de logement qui donnaient mauvaise réputation à sa ville. Bien que le Dundee Improvement Act de 1870 créa des rues agréables autour de la région de Whitehall,  il n’en restait pas moins que quantité de personnes travaillaient toujours dans des conditions qu’on pourrait qualifier de choquantes. Lorsque la Social Union fit l’acquisition de dix propriétés dans quelques zones parmi les plus délabrées, l’idée était de les réserver plus tard pour les locataires qui en auraient le plus besoin. Walker supervisa ce projet. Elle géra les maisons et organisa la collecte des loyers. Elle  veillait également à ce que les enfants soient correctement pris en charge lorsque leurs parents étaient au travail. En plus d'aider beaucoup de familles, ce travail permit à Walker d'étudier de plus près les problèmes sociaux de sa ville.

Walker avait bien l'intention de persuader l'Église épiscopale écossaise d'implanter une succursale des Grey Ladies à Dundee, mais elle n’y parvint pas. Finalement, elle acheta une maison dans la rue Wellington, près du quartier pauvre de Hilltown. Baptisant sa maison Grey Lodge, elle l'utilisa comme son siège social pour aider la communauté locale tout en favorisant le développement des sciences sociales et le travail de terrain. Mary Lily Walker est très certainement la première travailleuse sociale professionnelle de Dundee et probablement la première en Écosse. En rejoignant le conseil paroissial de Dundee, elle occupa une meilleure position pour  pouvoir poursuivre ses objectifs d'améliorer les conditions de travail des femmes et des enfants. La guerre des Boers éclata en 1899 et l'armée avait un besoin incessant de nouvelles recrues. Les autorités se rendirent compte alors que la société industrielle avait produit des hommes avec des déficiences physiques et surtout des hommes peu aptes pour combattre. Le gouvernement commença alors à prendre des mesures pour améliorer la santé publique. 

Pendant ce temps, Walker et son équipe constituée de quatre inspectrices sanitaires, étudiaient les maisons de Dundee. En collaboration avec la Londonienne Mona Wilson, Walker rédigea le rapport de la Dundee Social Union sur le logement, les conditions dans les usines et l'inspection médicale a l’école. Ce livre de cent cinquante pages révéla le constat social désastreux des six mille maisons de Dundee. Les faits avaient déjà été sévèrement révélés dans les rapports précédents avec toute la réthorique adéquate mais ces mêmes résultats eurent encore de l’impact. La ville de Dundee, pourtant sous l’ère édouardienne, stagnait et semblait vivre encore sous l’ère victorienne avec de mauvaises installations sanitaires, des pièces surpeuplées et le manque d’hygiène. Les défavorisés de Dundee vivaient dans une misère inimaginable. Walker cernant bien le problème, elle choisit de publier des listes de statistiques comparant les enfants venant de la working class d’avec ceux issus de la middle class. Dans chaque cas, les filles de la classe ouvrière étaient de plus faible corpulence. À l’âge de treize ans, en ce début de maturité, les filles de Dundee pesaient en moyenne six kilos de moins que les filles du même âge en Angleterre.

Après avoir lu le rapport de Walker, le gouvernement demanda une enquête plus longue. Walker répondit avec le Social Union Report de 1905, vraisemblablement l'enquête la plus complète sur le logement de la classe ouvrière de son temps. À la lecture de ce rapport il y eut de vives réactions à la Chambre des communes pour améliorer les conditions de vie décriées dans ce rapport.  Mary Lily Walker, cependant, n'attendit pas l’action du gouvernement pour agir. En 1906, elle ouvrit le premier restaurant écossais exclusivement réservé aux mères actives, leur offrant des tarifs réduits voire la gratuité si nécessaire. Dans son rapport, Walker mentionna que le retour des jeunes mamans sur leur lieu de travail était suivi par un manque d'allaitement auprès des bébés. L’établissement de restauration comptait ainsi des conseillères de santé qui restaient à la disposition des jeunes mamans. Le but était d’encourager l'allaitement et de faire quelques visites de suivi au domicile des mamans. 

En 1912, l’hôpital pour enfants de Walker avait un staff de femmes médecins et également une réserve de lait pour les jeunes enfants. Toujours peu encline à se reposer sur ses lauriers, Walker s’impliqua dans la recherche pour le State Insurance Act. Avec le capitaine Scott, elle fonda pour les garçons défavorisés et les orphelins de guerre, un centre de vacances dans le navire d'entraînement qui était ancré dans la River Tay.

Mary Lily Walker est morte en 1913. Sa maison de Dundee devint un centre de travail social pour aider les travailleuses, ainsi même après sa disparition, son aide était toujours bien réelle. On se souvient d’ailleurs toujours d’elle à Dundee, le Grey Lodge Centre poursuit la mission qu’elle avait impulsée et le Social Union Report de 1905 reste étudié aujourd’hui. 

Naturellement, beaucoup de femmes dans bien d'autres villes écossaises endurèrent des conditions de vie tout aussi choquantes. Alors que la noblesse quittait la « vieille-ville » à Édimbourg pour s’installer dans la New Town, les allées et cours historiques de ces vieux quartiers sombrèrent en ces années 1840 dans une misère comparable à celle d’un pays du Tiers-Monde. Les poulets, les chiens et les chevaux, partageaient les mêmes pièces à vivre que les humains. Les cours étaient jonchées d’excréments humains et hommes, femmes et enfants dormaient sur des lits de paille et de poussière. Alexander Smith, visitant le Cowgate, où se promenaient jadis les duchesses et les comtes, mentionna « une foule de visages hideux [...] des mines abruties, des femmes à la grosse voix qui gesticulaient et des enfants qui n'avaient jamais connu l'innocence. »

George Bell écrit de Blackfriars Wynd, où 1000 personnes furent entassées dans 142 maisons et où une femme vivait dans une pièce de moins de 3m2 avec des rats, des souris et des immondices. Thomas Guthrie, le ministre du culte de Cowgate en 1837, parlait de « foules de créatures à moitié nues, hommes, femmes et enfants frissonnant de froid et de faim. » Il visita des maisons où des mères et des enfants affamés n'avaient ni pain, ni lit, ni bible. Le ventre d'Édimbourg était un puits de débauche et d'horreur, avec des servantes licenciées se vendant pour survivre et des hommes désespérés d'Irlande et des Highlands, accroupis et recroquevillés de froid devant des portes. C'était l'Édimbourg de Burke et Hare, où des femmes solitaires pouvaient être tuées pour du butin et où les soldats du château se rinçaient le gosier avec du whisky, kill-me-deadly ou « de la mort qui tue, » juste pour oublier quelques minutes leur vie de misère.

Glasgow ne valait pas mieux. Un journaliste trouva en 1839 des maisons d'hébergement abritant jusqu’à vingt personnes, des deux sexes, certaines nues et dormant sur le sol. Pendant la nuit, les rues de Glasgow offraient des scènes de bagarres d’ivrognes et la police elle-même évitait les arrière-cours fermées. Le Dix-neuvième siècle est sans nul doute marqué par la lutte constante pour le progrès mais les dégâts collatéraux étaient énormes. 

Chaque ville ou chaque village avec des usines et des moulins voyait un afflux de main-d'œuvre, principalement féminine. Dans les faits, les femmes constituaient l'épine dorsale de la révolution industrielle britannique qui concrètement se réalisait aussi par leur travail, leur sueur et aussi leurs larmes. Elles produisaient une grande partie de la richesse qui alimentaient les coffres de la nation. En retour, ces mêmes femmes reçurent très peu. Seules quelques personnes parmi les plus dévouées comme Mary Lily Walker, s’inquiétèrent d'améliorer la qualité de leur vie en dépit d’un certain désespoir. Ce n'est qu'en 1918 que le gouvernement décida de construire des logements décents pour les travailleurs, et encore aujourd'hui, des milliers d’écossaises luttent pour élever leur famille dans des conditions qui sont loin d’être idéales.

Les conditions dans les campagnes pouvaient être également peu recommandables. La maison de campagne idyllique avec des roses sur le pourtour de l’entrée et une femme au foyer, soignée et souriante, passant ses journées à faire de  bons repas et à nourrir la volaille, n'a jamais existé. Vivre à la campagne pouvait être bien pire que vivre dans un immeuble de la ville. Il y avait aussi de la surpopulation mais sans les aménagements nécessaires et aucun magasin à proximité, sans compter  l’humidité ambiante et aucun espace privé séparé du reste de l’activité de la ferme. L’accélération de la mécanisation au cours du Dix-neuvième et Vingtième siècles eut beaucoup plus d’impact sur les pauvres travailleurs des zones rurales. À mesure que le nombre d'emplois diminuait, les travailleurs ruraux partaient vers les villes et ceux qui restaient devaient travailler de longues journées pour de petits salaires. La paysanne qui travaillait aussi durement que n'importe qui dans le pays pouvaient se révélait tyrannique envers ses locataires. Les fermiers de l'Est et de l'Ouest du pays luttaient quant à eux désespérément sur des terres marginales et vivaient comme toujours d’une agriculture de subsistance. Face à l’alimentation importée qui était meilleur marché, les fermiers ou crofters résistaient face à cette concurrence grâce au travail non rémunéré de leur famille. Souvent, les femmes cultivaient la terre pendant que les hommes partaient en mer. Après la saison de pêche au hareng, l’attente du retour était un moment délicat pour les femmes car elles espéraient que leurs hommes n’aient pas essuyé de tempête d’une part et que le poisson fut abondant d’autre part.

Quant aux plus jeunes, ils considéraient le travail agricole comme une corvée et beaucoup de jeunes filles se sentirent soulagées d'échapper à ces dures corvées de la campagne pour partir travailler en tant que domestique ou servante afin de gagner un peu plus pour effectuer de plus des tâches plus féminines dans un environnement plus propre. D'autres restèrent. Les comtés ruraux semblaient aussi avoir un pourcentage plus élevé de naissances illégitimes, en particulier dans les lieux où l'agriculture était à grande échelle, là où les ouvriers agricoles étaient principalement des jeunes hommes qui vivaient dans les différents refuges communaux. Chacune de ces grandes fermes avait une servante qui aidait la femme de maison à faire le ménage et à préparer les repas, et les ballades contemporaines font souvent référence à ces rencontres furtives, mais très agréables, entre femme de chambre et les garçons d’écurie dans une grange ou une bergerie. Souvent, le jeune couple se mariait après l'événement et parfois, nul besoin. Les jeunes femmes appréciaient naturellement ces ébats comme une rupture dans leur quotidien de labeur et comme un rappel de leur féminité. 

D'autres étaient plus inhibées. Les femmes appartenant à la middle class sous l’ère victorienne se trouvaient plutôt embarrassées en galante compagnie, ne sachant pas trop quoi faire même pour celles qui avaient déjà connu un homme. Certaines femmes arrivées à l’âge adulte avaient si peu de compréhension de la chose qu'elles savaient à peine comment faire un bébé et par où il sortait, pourvu peut-être qu’elle en ait déjà un par miracle. Peut-être certains hommes mariés utilisèrent cette ignorance comme une excuse pour visiter des prostituées que l'on pouvait trouver dans la plupart des villes. Il n'y avait du reste aucune excuse valable pour que les hommes mariés de la classe moyenne aillent rechercher les faveurs sexuelles de leurs propres domestiques. Les fenêtres à barreaux de leur chambre, qui empêchaient ces servantes de trouver un amoureux de leur propre classe, ne les protégeaient pas des convoitises  venues de l’intérieur.

Jusqu'au début du XXe siècle, il y eut des groupes de travailleuses itinérantes autour des fermes. Ces bondagers et journaliers travaillaient de longues heures sur des menus travaux et tâches subalternes comme le binage ou la cueillette des pommes de terre. Les filles des laboureurs, éleveurs de chevaux ou d'autres employeurs ruraux, travaillaient par tous les temps, souvent supervisées par un contremaître homme. Beaucoup semblent avoir apprécié l'expérience, malgré un travail harassant. Il y avait aussi des bons cotés et des compensations comme la camaraderie, parfois la liberté de travailler seul et certainement plus d'air frais et moins de monotonie que le travail d’usine. Dans l'ensemble, le travail était difficile pour les femmes avec des tâches  répétitives et peu rémunérées et ce, que ce soit à la campagne ou en ville.




CHAPITRE 12

PERDUES EN MER

Je reviendrai vers cette douce et grande mère

Mère et amante de tous les hommes, la mer

Swinburne

––––––––
[image: image]


Pendant des siècles, l'Écosse fut une nation divisée culturellement. À l'Est et au Sud se trouvaient les Lowlanders qui commerçaient essentiellement avec l'Europe, et dans le Nord éloigné, des Orcades et des Shetland, la mer était le quotidien des habitants et ceux-ci la connaissaient bien. À l'Ouest, les habitants des Highlands et des Hébrides, utilisaient la mer comme une « autoroute » entre les îles.

Le folklore et autres documents gaéliques ne fournissent que des indices épars de ce qui devait être très certainement une riche culture diversifiée au sein de laquelle les femmes jouèrent pleinement leur rôle. Par exemple, l'histoire des religieuses de Monach Island prenaient souvent un grand canot à rames, un birling, pour naviguer sur les mers des Hébrides. Lors d’une tempête soudaine, l’embarcation chavira et toutes les religieuses se noyèrent. Il est vrai que de nombreuses femmes naviguaient dans ces mers occidentales. À une autre occasion, MacDonald of the Isles traversa le tempétueux Minch pour voir son nouveau petit-fils et le père de celui-ci, son beau-fils, MacLeod of Harris. À mi-chemin, un épais brouillard de mer s'engouffrait lors de la traversée. Le canot de MacDonald heurta une autre embarcation et coula rapidement. La personne à la barre de l’autre embarcation n’était autre que sa propre fille, celle-là même qui venait d’accoucher. Voyant que son père s’était noyé, elle continua son voyage jusqu’à Skye pour prendre possession du château de Dunvegan pour son mari – c’est en tous les cas ce que l’on raconte. 

Même si ces contes sont apocryphes, ils ne fait aucune surprise qu'une femme  des Hébrides puisse naviguer ou même commander un bateau. Les Hébrides ont élevé des femmes coriaces.

Les Shetland correspondent à un autre de ces endroits où la mer a toujours été aussi importante que la terre. Il a été dit qu’un habitant des Orkney était un crofter avec un bateau mais un Shetlander était un marin avec un croft. Jusqu'à l'avènement du transport aérien, les Shetlanders utilisaient le bateau comme d'autres auraient pris un autocar. Bien que ce soit les hommes qui naviguaient dans les eaux profondes ou qui tenaient les fameux sixareens (bateau de pêche traditionnel des Shetland, avec un homme à chacune des six rames, NDT), les femmes des Shetland pouvaient être vues naviguant dans les eaux côtières. Au Dix-huitième siècle beaucoup de fermes côtières  utilisaient les petits îlots pour faire paître leurs animaux et les fils tout comme les filles de la maison étaient aussi susceptibles de prendre soin du troupeau. C'est vers 1708 que deux jeunes filles de l'île d'Uyea, au large d'Unst (l’île habitée la plus septentrionale  des Shetland et de toutes les îles britanniques, NDT), partirent à la rame vers l'îlot de Haaf Gruney pour la traite du bétail. Étymologiquement le nom de cette île signifie « l'île verte », et c’est en effet un endroit couvert de pâturages. Les filles naviguaient dans un petit yoal (barque typique des Shetland, NDT), double proue, bordé à clin qui était si léger qu'elles se déplaçaient aussi gracieusement que les vagues elles-mêmes. C'était un voyage de routine comme elles en avaient fait une centaine auparavant, mais à leur retour, éclatait une tempête.

Les filles ramèrent pour tenter de regagner leur maison mais leurs efforts combinés ne pouvaient rien face à la puissance de cette tempête de l'Atlantique venant de l’Est qui les déviait de leur trajectoire. Après des jours passées à dériver dans leur petite barque, elles virent des côtes rocheuses et atteignirent enfin la terre ferme. Des gens au comportement étrange se pressèrent autour d'elles. Au début, c’était la consternation car elles ne comprenaient absolument rien de ce que disaient ces étrangers. Puis l’une fit un signe de croix, alors les visages étrangers se détendirent. Un jeune homme en particulier sourit a la plus jolie des deux et d’étrangers méfiants, ces  mêmes personnes devinrent leurs chers compagnons islandais.

Les filles avaient dérivé vers l'île norvégienne de Karmoy. Elles restèrent en Norvège et épousèrent des hommes locaux et furent acceptées dans la communauté. De telles histoires arrivèrent peut-être plus qu'on ne le pense. À cette époque les communautés insulaires étaient plus isolées et il n'y avait pas de radios ou de journaux pour rapprocher ou tenir informer les gens. En 1886, la communication avait progressé de sorte que l’on savait dorénavant ce qui se passait à chaque extrémité de l’Écosse. Et nous connaissons le « voyage » (sic) de Betty Mouat.

Betty naissait en 1826 et souffrit de claudication tout au long de sa vie. Comme beaucoup de femmes des Shetland, en plus des produits de son croft à Scatness dans le Dunrossness, elle complétait ses revenus en tricotant et en vendant des châles. Au début de l’année 1886, elle fut victime d’un accident vasculaire cérébral et elle se dit qu’il serait préférable d’aller voir un médecin à Lerwick. Cela faisait quatorze ans qu'elle n'avait pas parcouru une si longue distance (Lerwick est à une quarantaine de kilomètres vers le Nord, NDT) et elle se démena pour ne pas rater le seul bateau de la semaine à Grutness en partance pour la capitale insulaire. 

À ce moment là, c’était le bateau Columbine, un canot de dix-sept mètres de long avec trois membres d’équipage qui était là. Betty embarquait avec un paquet de quarante châles à vendre car ses voisins lui avaient demandé de vendre aussi les leurs. Elle apportait également une bouteille de lait et deux biscuits pour se sustenter pendant son voyage. Le bateau n'était pas bien équipée pour les passagers et Betty eut des difficultés avec sa jambe pour monter à bord et rejoindre sa petite cabine alors que l'équipage travaillait sur le pont. Après que le canot ait quitté la baie en direction de Voe,  il y eut une soudaine bourrasque. Alors qu’elle était seule dans sa cabine, elle entendit  comme une forte déchirure, puis le skipper cria : « La voile principale a rompu ! » Elle écoutait sans doute nerveusement alors que plus de voix se faisaient entendre puis ce fut un ordre soudain de quitter le bateau. Au moment où Betty réalisa ce qui se passait, elle était seule à bord.

Après la déchirure de la grand-voile, le skipper a été balayé par une vague et fut projeté par-dessus bord. Les membres de l'équipage restants lancèrent la petite embarcation pour le sauver mais sous-estimant la force des vagues, ils constatèrent que la mer ramenait le bateau de secours vers la côte, tandis que le voilier dérivait lui par la poupe vers le grand large. Restée seule dans la cabine, Betty lutta pour ne pas être projeté elle-même sur le pont alors que la mer chahutait l’embarcation dans tous les sens. L’eau glaciale se déversait à travers la trappe de la cabine qui était ouverte et le vent hurlait frénétiquement à travers le gréement, la voile endommagée et incontrôlable claquait contre le mât. Le Colombine avait quitté Grutness ce vendredi 30 janvier et le mercredi suivant Betty aperçut enfin des collines blanchies par la neige, d'un pays inconnu. De manière cruelle, la mer la repoussa de nouveau, dirigeant l’embarcation plus au nord vers quelques îles rocheuses et une ligne de récifs. Le dimanche, après s’être faufilé à travers une série de récifs qui auraient pu endommager la coque de n'importe quel navire, le voilier toujours chahuté par les vagues s’échoua sur la seule plage de l'île de Lepsoe. Comme les deux jeunes soeurs d'Uyea, Betty Mouat avait elle-même dérivé en pleine tempête sur plus de six cents kilomètres mais cette fois-ci ce fut vers la Norvège.

Le périple inattendu de Betty Mouat la rendit célèbre. Elle voyagea en bateau à Hull et de là en train jusqu’à Édimbourg. C'était d’ailleurs son premier voyage en train et la foule qui la réceptionnait était presque aussi oppressante qu’une tempête en pleine mer. Certains lui posèrent des questions sur ses péripéties, d'autres étaient de simples badauds alors que les plus audacieux allèrent jusqu’à lui demander quelques cheveux. Betty retournait finalement vers son croft, qu'elle ne quitta plus jamais. Cette survivante de la mer du Nord y vécut trente autres années de sa vie.

Plus tôt dans le même siècle, une femme remarquable de Saltcoats avait passé la majeure partie de son existence en mer. Betsy Miller est née en 1792, année où la Grande-Bretagne commençait une longue guerre contre la France. À cette époque la navigation maritime était devenue circumterrestre et il est difficile d'avoir une idée de l’afflux et de l’importance du commerce maritime de cette époque tant cela était vital pour la Grande-Bretagne. Pour éviter les routes et les voies terrestres déplorables, tout se faisait par mer et travailler à bord de cette multitude de petits navires n’était pas une mince affaire. Mais le commerce maritime britannique était irremplaçable. Saltcoats profitait de cette manne avec des navires quittant le port vers des destinations domestiques ou transatlantiques. Parfois, l’endroit était rude et quelques marins peu recommandables quittaient les tavernes en titubant. En 1793, des hommes créèrent la Protection Society of Saltcoat. Pour un shilling, ces hommes escortaient les femmes et les personnes peu averties à la tombée de la nuit. Parfois, les marins surveillait le rivage avec leurs lanternes qui se balançaient dans un jeu d’ombres et de lumières tandis qu'ils avertissaient les personnes de l'état de la marée avant qu’ils ne naviguent dans le Firth of Clyde. Saltcoats avait également trois chantiers navals qui étaient occupés à produire des voiliers de plus grandes dimensions. L'un d'entre eux était un brick (voilier à deux mâts avec des voiles carrées, NDT), le Clytus, construit à partir de l’ultime poutre d'un navire de guerre hollandais. Ce navire était l'un des navires possédés par William Miller qui était à la fois armateur et marchand de bois.

William Miller eut quatre enfants, un fils nommé Hugh et trois filles dont Betsy, la plus âgée d’entre elles. À cette époque, on s'attendait à ce que l'avenir financier de la famille repose sur l’héritier mâle. Mais Betsy rejoignit la vie maritime de son frère en  faisant fi de cette superstition selon laquelle une femme sur un navire portait malheur. William Miller employa Betsy pour l’assister sur le navire alors qu’elle n’avait que quinze ans. La même année et sous l'œil attentif d'un maître d’équipage expérimenté nommé Simons, Betsy joua le rôle de navigatrice entre Saltcoats et Dublin. Ce n'était pas ce que l’on pourrait appeler une vie romantique pour une jeune femme, car elle était à bord d’un caboteur, un navire côtier à tout faire qui opérait principalement entre la Clyde et  les ports irlandais de Dublin, Cork et Belfast. Betsy navigua aussi dans le North Channel agité et la tempêtueuse mer d'Irlande tout en restant sur le qui-vive puisque la possibilité de rencontrer un corsaire était bien réelle car la guerre française continuait. Betsy semble avoir pris et accepté ces conditions de navigation à bras le corps. 

Une croyance commune avançait que les meilleurs marins britanniques étaient ceux élevés dans les navires côtiers écossais ou les bricks charbonniers de la région de Newcastle. La vie était dure et pendant les fréquentes bourrasques, les marins se relayaient pour travailler à la chaîne en étant reliés au gréement principal exposé aux intempéries par une ceinture en toile. Ici et là, ils sondaient, jaugeaient et faisaient part lentement de leurs conclusions. Faire partie de l’équipe par mauvais temps est la situation la plus difficile à gérer en étant continuellement sur les cordages, les manilles et les voiles, tractant et tirant à la main, avec des doigts usés et à vif continuellement sous l'eau salée. Betsy aurait dû probablement être dispensée de telles épreuves mais l’on sait qu'aucun équipage n’accorde son respect pour un capitaine qui n'a jamais fait le sale boulot d’un matelot. Betsy était ainsi une navigatrice experte ayant fait vraisemblablement ses preuves.

Betsy Miller, avec ses jupes trempées et ses cheveux plaquées sur son visage  a aussi enduré les mêmes peines que son équipage et a certainement tout autant lancé quelques jurons en pleine action. Parfois transportant du bois mais le plus souvent chargé de deux cents tonnes de charbon, le Clytus n’était donc pas un navire des plus reluisants. Une description parle de la vie à bord dans un navire charbonnier : « Dormir en voyage dans une mine, en étant parfois dans une couchette, parfois dans un hamac mais toujours bien conscient d'être dans un monde de charbon. » Travailler dans un tel cargo n'était donc pas fait pour les plus délicats et l'équipage suait et travaillait constamment à coups de pelles. Le capitaine en place devait prendre des risques pour amener sa cargaison à destination. Ainsi, Betsy vivrait sa vie dans cette poussière de charbon qui recouvre tout et qui s’immisce partout, piquant les yeux, craquant sous la dentition et irritant le cuir chevelu.

Assez étonnamment, Betsy appréciait le transport de charbon et de calcaire respectivement en Irlande et en Écosse. Elle débuta en bas de l’échelle et fini par commander le Clytus. La vie de marin était un monde dur et essentiellement masculin et il fait peu de doutes qu’elle essuya quelques remarques désobligeantes lancées par son équipage composé de quatorze hommes alors qu’elle prit les commandes mais elle avait la mer dans le sang et sut gagner leur respect progressivement. En fin de compte, la touche particulière bien écossaise rendrait l'équipage plutôt fier de servir sous les ordres de la seule capitaine de la marine britannique. Au fil du temps, Betsy Miller fut qualifiée en ces termes : « [...] solide et unique en son genre : entièrement dévouée à son navire et même [...] bien disposée, ni petite, ni grande comme son sens de l’humour qui rendait la vie à bord agréable pour tout l’équipage. »

Il ne faut toutefois pas minimiser la dureté de la vie à bord qui pouvait être un cauchemar continu avec une discipline de fer, réglée au fouet et à coups de pieds, et des jeunes marins pouvaient être envoyés tout nus en haut des mâts par mesure disciplinaire. Beaucoup déguerpissaient sans laisser de trace. Pour inspirer la loyauté  parmi ces « durs à cuir », Betsy Miller devait être probablement un sacré personnage et dans tous les cas elle devait faire montre obligatoirement d’une forte personnalité. Les choses malheureusement n'allèrent pas bien pour son père. Quand ce dernier mourut au large d'Ardrossan, la chance tourna pour Betsy qui fut destituée de son commandement. La mort de son père en cette année 1847 signifiait aussi qu’elle devenait le soutien de sa famille. Avec toujours un crédit de sept cents livres sur le navire à régler et deux soeurs encore dépendantes à s’occuper. Ne connaissant que la vie en mer, Betsy continua cependant à commercer et elle s’épanouissa peut-être en se lançant dans de nouveaux défis. Le Clytus n'avait été qu’un petit navire côtier à deux mâts avec une grand-voile carrée mais il fut remarquable par son bureau assez particulier situé à la poupe. En tant que seule femme à bord, Betsy avait eu besoin d'un minimum d’intimité et plutôt que de partager le poste d’équipage bondé, elle sut tirer parti de ce royal espace à l’arrière du bateau. Ici, elle pouvait être à la fois capitaine et  se comporter comme une lady, se tenant à l'écart de la dure vie des navigateurs tout en étant assez proche pour superviser et commander quand nécessaire.

Betsy restait féminine, capitaine d'un bateau charbonnier ou pas et sa coiffe de capitaine apprêtée devint sa marque de commerce. On la connaissait donnant des instructions à son équipage du haut de ses quartiers à la poupe du navire et il s’exécutait lorsqu’elle disait : « Comment ça, elle y connaît rien les gars ? » Réaliste en tant que bon marin, Betsy gardait un linceul en réserve pour se préparer à  la repêche de son corps si son navire coulait. La fosse commune pour le prix d’une boucle d’oreille en or, ce n’était pas pour elle. Il est possible lors de temps particulièrement violents où le bateau fut en danger qu’elle ordonna de lui préparer son linceul. À une occasion, le Clytus fut pris dans une violente tempête dans la baie d'Irvine et les vagues hautes et rapprochées si réputées du Clyde malmenèrent son navire mais Betsy ne pensa absolument pas au linceul, bien au contraire puisqu’elle décida même de se faire une petite beauté pour l'événement.

« Les gars, » dit-elle : « Je vais aller en bas pour enfiler une chemise propre parce que j’aimerais bien être balancée sur le sable d'une manière décente – Les gens à  Irvine sont mauvais, ils ont la critique facile sur l’apparence. »

Le Clytus a passé cette tempête et l'équipage mit son salut sur le compte du changement de tenue de leur chère capitaine. Possiblement, ses qualités de marin aidèrent tout autant. Avec des dettes à rembourser et des soeurs à nourrir, Betsy ne pouvait pas se permettre de cesser son travail par mauvais temps. Comme le rapporte  le Times du 13 mars 1852 :  « Elle réchappa aux orages de l'abîme alors que beaucoup des commandants de l'autre sexe furent réduits en pièces sur les rochers. » Betsy commanda ce même navire pendant vingt-deux ans, de sorte que le comte d'Eglinton la mentionna en débattant de la loi sur la marine marchande de 1834, le Merchant Shipping Act. Il n'y aura probablement jamais aucune contestation quant à sa position de seule capitaine enregistrée et propriétaire d'un voilier commercial britannique. Cependant, son « esprit romantique et aventureux » - ou possiblement par pure nécessité - l’amena à forcer des conditions climatiques que même le Clytus ne pouvait surmonter et il s’échoua sur le sable de Saltcoats.

Le navire et l'équipage furent sauvés mais le capitaine resta préoccupé par son chat et son canari. « Dieu merci, il n'y a pas de vies perdues, »  déclara t-elle à l’annonce qu'ils allaient bien. Son équipage connaissait bien ce versant très humain de son personnage et il pouvait en jouer en la persuadant souvent de sortir du grog pour leur donner du cœur à l’ouvrage pendant les périodes difficiles. Ainsi, Betsy Miller connaissait bien ses hommes et savait comment en tirer le meilleur parti. Elle mélangeait semble t-il la gentillesse et la corruption tout en restant authentique et un habile marin. 

Cette compétence de marin était évidente car elle n'utilisait aucun pilote pour la guider dans les petits ports difficiles des côtes du Clyde et d'Irlande et sa réputation  allait de Belfast jusqu’à Boston et peut-être même bien au-delà. En 1915, le Ardrossan and Saltcoats Herald évoqua ses échanges à travers l'Atlantique et au sud des Caraïbes et jusqu’aux Indes orientales : « Elle était connue dans le monde entier, » note le rapport, « et amenait avec elle une réputation de commerçant honorable et d'armateur intègre et capable. » Comme la tradition le prête volontiers aux Écossais, Betsy avait une gestion scrupuleuse de l’argent et elle gardait un registre avec tous les détails du négoce. Responsables des ressources humaines de son navire elle en était aussi le responsable financier et le commandant. Elle était polyvalente et l’égale de ses homologues masculins parmi les plus amers de leur temps.

Le sens de l'économie de Betsy et son travail acharné réduisirent les dettes de son père, puis elle profita sans doute un peu de la vie. L'argent qu'elle gagna gardait ses soeurs à l’abri jusqu'à ce que Betsy achète finalement l’énorme Clytus House à Quay Street, Saltcoats. Cependant en 1862, elle paya le prix de sa dure existence en mer, alors âgée de 69 ans. Betsy Miller fit son dernier voyage avant même de pouvoir s'installer à Clytus House, peut-être se dirigea a-t-elle vers le port pour observer et prendre une dernier fois des nouvelles du Clytus. Comment ça, elle y connaît rien les gars ? 




CHAPITRE 13

LES PÊCHEUSES

Ceux qui tiennent les cordons de la bourse gouvernent la maison

Walter Scott
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La pêche était le quotidien et un mode de vie tout autour des côtes d'Écosse au  Dix-neuvième siècle. En toutes saisons, par la plupart des temps, les bateaux de pêche  partaient des petits ports qui n’étaient que des plages ouvertes et souvent même juste quelques brèches entre les rochers. À la voile, si le vent était dans le bon quart, ou à la rame si le temps était calme. Les plus petits bateaux travaillaient à proximité du rivage, déposant des casiers pour les crabes ou les homards et posant les lignes pour les aiglefins. Les plus gros bateaux pouvaient aller à cinquante, soixante-quinze et même jusqu’à trois cents kilomètres de la côte, pour naviguer jusqu'aux Shetland ou vers le sud jusqu’à Great Yarmouth (ville côtière dans le Norfolk en Angleterre, NDT) en chassant les bancs de harengs.

C'était une vie difficile, avec la menace constante de se blesser ou de perdre la vie avec son lot de tracas et d’angoisse pour les femmes laissées derrière à terre dans l’attente du retour. Non que les femmes aient eu réellement le temps de s'inquiéter car elles avaient de quoi s’occuper et celles-ci travaillaient aussi durement que leurs  précieux maris. Lorsque ces derniers pêchaient à la ligne, les femmes cherchaient généralement les appâts sur le rivage en se levant aux petites heure du matin pour longer la côte de sable ou de galets. Elles marchandaient aussi vivement pour acheter des moules au meilleur prix.

Bien que difficile, la collecte des appâts ne représentait qu'une partie du processus. Ensuite, les moules devaient être sheeled, c’est-à-dire décortiquer, ce qui était souvent une tâche communautaire. Deux ou trois femmes se réunissaient avec des bassins et un instrument approprié pour le décorticage, qui était le plus souvent un couteau de cuisine sectionné. Elle ouvrait ainsi les coquilles en faisant levier et collectaient le contenu dans une jarre puis le moment venu elles préparaient les hameçons des longues lignes. C'était un travail pénible et fastidieux, une ligne pouvait avoir plus de 1500 hameçons et les pêcheuses préféraient acheter des moules hollandaises de plus grand diamètre plutôt que les plus petites variétés des bassins de  Montrose, du Tay ou d’Eden, les plus petites étant plus difficiles à fixer. Au XXe siècle, certains pêcheurs passèrent de la pêche à la palangre à la pêche au filet seine parce qu'ils voulaient précisément épargner à leurs femmes le travail fastidieux décrit précédemment. De plus, les hommes non mariés devaient payer une femme pour faire ce travail quand bien même certains maris dédommageaient aussi leurs femmes pour  cette tâche pénible.

Au retour de leurs hommes, trempés et épuisés par leur travail en mer et tous les risques pris, les femmes avaient encore leur part de travail a accomplir en aidant à nettoyer les lignes. Ce travail était tout aussi fastidieux que de préparer les lignes, avec des doigts agiles qui enlevaient les restes d’appâts et d’algues ou d'autres débris de ces crochets traîtreusement tranchants. Les autres jours, les femmes mettaient sur le marché les prises. Elles transportaient leurs grands paniers de poisson dans les villes ou les bourgs aux alentours ainsi que vers les cottages plus isolés dans les terres. Ces corbeilles étaient appelées creels dans certaines parties du pays, ripps dans d'autres, mais leur contenance était toujours de 150 livres. Vives d'esprit et avec la langue bien pendue, les pêcheuses avaient bien souvent le dernier mot avec leurs chalands. Tout à fait conscientes de la valeur de leur travail, les pêcheuses ne se laissaient pas impressionnées par un quelconque statut social.  
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Lorsque les pêcheuses de Newhaven assistèrent à la London Fisheries Exhibition de 1883, Margaret Flucker rencontra la princesse Beatrice et le prince de Galles. « Comment se porte votre mère, mon chou ? » Demanda t-elle à la princesse.

Le prince de Galles souriait : « Vous ne sauriez pas qui je suis ? » Dit-il calmement.

Margaret Flucker lui dit qu’elle savait pertinemment qui il était : « Pourquoi je ne vous connaîtrais pas ? Vous êtes le fils aîné de la reine ! »

––––––––
[image: image]


Alors qu’elles étaient à peine adolescentes, beaucoup de filles de pêcheurs commençaient déjà à suivre les circuits de vente du hareng. Elles allaient de ports en localités le long des côtes britanniques comme Aberdeen, Stornoway, Arbroath, Great Yarmouth ou Scarborough. Toutes avaient la faconde pour la vente et elles connaissaient déjà le dur labeur d’une marchande de poisson et la vie d’une fishwife écossaise. Elles voyageaient généralement en train, bien que des bateaux spécialement affrétés les transportaient jusqu'aux grandes poissonneries des Shetland. Les hommes attrapaient le poisson en mer, les femmes traitaient le poisson sur terre. Celles-ci travaillaient par équipes de trois, deux traitaient le hareng et la troisième l’emballait dans suffisamment d’épaisseurs avant d’ajouter du sel pour la conservation. Les pêcheuses écossaises étaient réputées être les meilleures au monde concernant le traitement et l’emballage du poisson. Elles travaillaient à une vitesse incroyable, depuis l’arrivée du poisson jusqu’à la fin du conditionnement. Parfois, elles travaillaient de six heures du matin jusqu’à minuit à la lumière de leurs lampes à huile. Dans les plus grands ports, les femmes devaient être à l’abri mais dans la plupart des cas, elles étaient sur le quai ou près du port, exposées aux vents mordants de la mer du Nord et aux rafales de l'Atlantique.

Vêtu d'un tablier en toile cirée ou d'une jupe plissée avec une bavette allant de la poitrine jusqu’aux cuisses, des bottes montant jusqu’aux genoux et d’un foulard en tissu écossais en guise de coiffe, la harengère était fin prête pour conditionner le poisson. Quand le premier bateau arrivait, la prise était pesée et déversée en une cascade argentée de poisson dans les farlans, ces boîtes en bois rectangulaires autour desquelles les femmes travaillaient. Le poisson était saupoudré de sel pour en faciliter la manipulation. Le pouce et deux doigts étaient étroitement bandés pour éviter les coupures qui piqueraient terriblement avec le sel ou suppureraient. La poissonnière courrait pour remplir les barils et les plus qualifiées expédiaient un hareng en un peu plus d'une seconde. Les emballeuses avaient aussi de quoi faire et celles-ci devaient souvent se pencher par-dessus des barils presque aussi grands qu’elles pour disposer le hareng avec du gros sel.

Malgré leur épuisement, les femmes chantaient souvent. Mary Bella Finlay, une pêcheuse de Whitehills raconte :  « Je pense parfois que nous chantons pour nous empêcher de pleurer. »  Mais d'autres appréciaient la camaraderie (sic) et la liberté. Au cours d'une bonne saison, une femme qualifiée pouvait gagner tout autant qu'un homme et beaucoup de jeunes appréciaient ce premier goût de liberté loin de la surveillance de leurs parents. C'était aussi l'occasion de chasser un jeune et beau pêcheur qui cherchait lui aussi une femme pour partager son fardeau de vie.

Une fois mariée, la femme s'occupait des finances de la famille. Peu de pêcheurs contestaient leur aptitude et leur droit de gérer l’argent familial et les femmes ne songeaient pas à prendre la place de leurs maris sur les bateaux de pêche. Durant leurs quelques pauses, les poissonnières se décontractaient en jetant des têtes de harengs ou des tripes de poisson aux équipes rivales, ou en feignant de les insulter. 

« Les filles du Ferry

Elles jouent les querelles d’ivrognes

Les filles de l'Elie,

Elles jouent les andouilles ;

Les filles de St Monans

Elles jurent et s’offusquent ;

Les filles de Pittenweem

Elles font de même

Les filles d'Anster

Elles boivent de la bière forte

L'herbe est verte à Cellardyke

Et des crabes sur la ligne de Crail. »
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Alors que les femmes du Fife chantaient, celles des îles occidentales se chamaillaient joyeusement en gaélique et les Blue Mogganers d’un Peterhead prospère maltraitaient les filles de Boddam :

« L'Annie, il naviguait vers la côte

Et les mains à bord avaient disparu

Excepté le singe qui grimpa au mât

Et les Boddamers pendirent le singe o ! »

La rime et cette légende ne sont peut-être que de la calomnie. En 1674, la Court of Session proclama que si un navire s’échouait par mauvais temps et qu'il n'y avait plus d’âmes qui vivent à bord, celui-ci était de fait une épave. Dans le cas contraire, les habitants des environs ne pouvaient pas réclamer les restes de l’embarcation. La légende prétend qu'en 1772, un vaisseau nommé Annie fit naufrage à Boddam, près de Buchan Ness, assez durement contre le poing de granit du nord-est de l'Écosse. La même légende dit que les naufrageurs avaient leurré le navire vers la côte avec un feu de signalisation, avec l’intention de piller la future l'épave. Tout l’équipage avait péri à l'exception d'un singe, vraisemblablement un animal de compagnie ou une mascotte, et les Boddamers ont pendu cette malheureuse créature afin de réclamer leur dû. Une fois le singe mort, les Boddamers lui offrirent une sépulture chrétienne pour faire peut-être amende honorable et pour mettre fin à tout débat éventuel, aucun document n’appuie la véracité de cette histoire.

Les pêcheuses travaillaient durement et elles avaient aussi leur lot de tragédie et parfois d’héroïsme dans leur vie. Les communautés de pêcheurs étaient connues pour leur ferveur religieuse. Pendant les persécutions jacobites, les prêtres épiscopaliens avaient été emprisonnés dans le tolbooth de Stonehaven. Beaucoup d’épouses de pêcheurs cachèrent leurs bébés dans un creel puis marchèrent le long de la côte échancrée vers la cellule du pasteur afin que celui-ci puisse les baptiser.

Au Dix-neuvième siècle, et probablement bien avant cela, les femmes avaient pour coutume de porter leurs hommes vers les bateaux de pêche. Elles devaient lutter contre le ressac et la tâche s’avérerait plutôt froide en jupe écossaise. Il n'y avait rien de  protocolaire dans ce portage, il faut juste se rappeler que les vêtements imperméables n’existaient pas et qu’un homme avec des pieds mouillées et froids n’était pas dans des dispositions optimales pour réaliser sa mission et pouvait même s’avérer être un handicap pour le reste de l’équipage. 

Ce n'est qu'après la grande tempête de novembre 1848, au cours de laquelle cent pêcheurs écossais perdirent la vie, que l’on considéra la sécurité avec beaucoup plus de sérieux. Jusqu'à cette date, la plupart des ports de pêche écossais étaient petits, avec des accès étroits qui restaient même dangereux par beau temps. Beaucoup de villages de pêcheurs n'avaient d’ailleurs pas de port du tout et les bateaux partaient depuis la plage. Les femmes étaient aux prises avec les déferlantes et les lourdes embarcations pour aider à la mise à l'eau puis à l’échouage.

Le retour dans leur petite baie était souvent la partie la plus dangereuse de tout  le voyage en mer et il y eut d'innombrables incidents où des femmes assistèrent impuissantes à la noyade de leurs hommes près de la côte. Parfois, elles ne se contentaient pas de regarder. Cellardyke, dans le Fife, était au cour du Dix-neuvième siècle le refuge de certains des plus audacieux pêcheurs écossais. Ils étaient tous connus sous le nom de Dykers et les pêcheurs des autres ports parlaient avec profond respect de leur capacité à flairer le poisson. L’un de ces hommes était William Watson et un matin houleux d'automne, son bateau chavira juste à la sortie du port.

Les gens assistaient à des scènes terribles en voyant leurs maris, leurs fils et leurs pères se débattre dans les mers sauvages. La plupart des pêcheurs portaient des vêtements assez lourds pour contrer le froid, et des bottes en cuir montant jusqu’aux cuisses avec des attaches en fer au pied pour avoir du grip sur le bateaux rendu glissant par les poissons. Malheureusement, ces mêmes bottes les lestaient et il était presque impossible de nager. William Watson, cependant, était peu enclin à se laisser couler sans rien faire et il lutta pour rejoindre la rive.

À une époque où la modestie était sur le même pied que la respectabilité, Mme Watson jeta sa lourde jupe de laine et s’avança loin dans la mer. Elle ne quittait pas des yeux son homme et gérait en même temps les déferlantes puis elle se jeta en avant. La plupart des gens pensaient ne plus la revoir mais Mme Watson était une femme forte. Elle se démena pour atteindre son homme épuisé et lui tendit sa main avant de l’agripper et de le serrer dans ses bras, renforcés par des années de portage de canots,  pour le traîner et le ramener à bon port. À partir de ce jour précis, William Watson fut surnommé « Water Willie ».

La mort et la tragédie étaient monnaie courante pour les pêcheuses écossaises. La pêche était une affaire de famille et l'équipage était donc constitué des membres d’une même famille, alors quand un bateau coulait, une femme perdait dans le même instant ses fils et son mari. L'acceptation de cette atroce souffrance est gravée sur les visages de ces pêcheuses qui regardent fixement dans les clichés de l’époque victorienne. On peut parfois même déceler une touche d’humour dans certains de ces clichés et dans ces regards mais malheureusement le plus souvent, le caractère brut de la tragédie qu’elles ont endurée a fait disparaître toute émotion sur leur visage de granit, mis à nu. Survivre à cette succession de rudes épreuves était comme un mode de vie qu’elles acceptaient. 

L’une de ces femmes se nommait Agnes Birrell. Elle venait d'une famille de marins, son père originaire de Kinghorn et sa mère d'Anstruther. En épousant James Davidson, pêcheur et fils de pêcheur, Agnes savait qu’elle s'apprêtait dans sa vie à préparer les appâts sur les lignes, les nettoyer puis réparer les filets, tout en tenant les cordons de la bourse. Dans les années 1820, les bateaux de Cellardyke se rendaient à Eden chaque automne pour ramasser les moules nécessaires pour les appâts et James Davidson navigua sur le bateau de son père. Le voyage le long de la côte se déroula normalement et les bateaux furent chargés de quantités de moules. Se préparant au retour, un vent d'ouest se leva et les hommes les plus expérimentés conseillèrent que  tous les bateaux restent là où ils étaient dans le fleuve. James et d’autres jeunes hommes n'étaient pas d'accord. Un vent détestable ne suffirait pas à les tenir éloignés de leurs chères et tendres. 

Secouant la tête devant leur propre folie, ces hommes hissèrent leurs grandes voiles grises et prirent la mer. La flotte de Cellardyke traversa la baie de St Andrews et vira de bord autour de Carr et se dirigea vers Hurst mais les conditions empirèrent. Soudainement, une vague percuta en travers le bateau de Davidson et une autre énorme vague explosa par dessus la précédente, exposant le plat-bord abaissé à la prochaine houle. Les bateaux écossais étant généralement ouverts, le bateau de Davidson chavira. Le père de James Davidson le tint dans ses bras pour l’ultime voyage vers les hauts-fonds. 

Assise seule à Cellardyke, Agnes écoutait les vagues se fracasser contre les rochers sombres, elle allaitait son jeune fils et elle ne pouvait contenir son chagrin. Mais elle était encore jeune et le temps soulagea un peu sa douleur. Elle rencontra un autre pêcheur, un bel homme local nommé Thomas Reid. Ils se marièrent et ils eurent des enfants. Elle les emmena partout avec elle, qu’elle vende du poisson ou qu’elle peigne et goudronne le bateau. Peut-être est-ce Agnès d’ailleurs qui lui fit remarquer que son bateau était plus vieux que la plupart de ceux à Cellardyke et elle dut être probablement présente quand il en acheta un nouveau et quand ce bateau rejoignit le petit port.

Ce dut être un grand jour de fierté lorsque Nancy quitta le port, prêt à subvenir aux besoins de la famille. Agnès n'était plus une jeune femme, elle était mariée à Thomas depuis déjà de nombreuses années, bien qu’à chaque fois qu'elle regardait son fils aîné, elle se souvenait de James Davidson. C'était le jour de la Saint-Georges, le 23 avril 1846, un terrible coup de vent frappa le Firth of Forth. Agnès entendait le vent  qui hurlait autour des pignons de sa maison et les vagues qui se brisaient sur le mur du port,  elle pensait à son homme qui était en mer. 

C’est peut-être le pasteur qui apporta la nouvelle ou peut-être un autre pêcheur. Elle redoutait qu’on frappe à sa porte et elle ouvrit au messager qui ne pouvait la fixer pour lui annoncer le sort glacial de son homme : « C'est le mari, » et Agnes subit à nouveau le sombre désespoir, le chagrin et la terrible solitude. Nancy avait coulé à plus de vingt kilomètres au large de l'île de May. 

Sept hommes s'étaient noyés, laissant au total six veuves et quinze orphelins. L’infime consolation est qu’elle n'était pas seule  dans sa souffrance. Mais la mer n'en avait pas encore fini avec elle. Le frère de Thomas puis trois de ses beaux-frères périrent. Le 8 décembre 1859, son frère William et son fils aîné se noyèrent à leur tour. Six ans plus tard, un autre fils, Thomas, et deux de ses gendres périrent aussi lorsque leur bateau coula en pleine mer du Nord.

Dans cette vie empreinte de tragédie, Agnes Birrell (ou Reid) perdit deux maris, deux fils, deux frères, deux gendres et trois beaux-frères et un nombre inconnu de neveux et d'amis a cause ce cette « mer lasse » comme elle la qualifiait. Plus d’une vingtaine de ses proches perdirent la vie en mer mais elle n'abandonna pas pour autant cette vie. Dans un village où le quotidien était pénible, on la reconnaissait ramassant des coquillages (patelles) et réparant les filets afin de toujours subvenir aux besoins de sa famille clairsemée. Elle resta à l'ombre de cette mer sa vie durant et elle mourut le 25 février 1873, âgée de 69 ans. Comme tant de personnes de cette génération, elle avait accepté son sort et la volonté de Dieu et sur son lit de mort elle se contenta de rejoindre ses proches qui n'étaient « pas perdus mais partis avant ».

Des femmes comme Agnes Birrell incarnent cette endurance obstinée des écossaises. Bien que la vie en mer de nos jours ne soit plus aussi périlleuse, ces femmes regardent toujours leurs hommes avec la crainte qu’ils ne reviennent pas. Et elles tiennent toujours les cordons de la bourse.




CHAPITRE 14

AVENTURE HAUTE EN COULEUR 

Je pars en voyage pour voyager, pas pour aller quelque part.

R. L. Stevenson
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Beaucoup gardent cette image du passé avec des générations de femmes  plutôt dociles qui se contentaient de vivre dans l'ombre de leurs hommes, acceptant leur sort humblement, restant dans le droit chemin et ne s’égarant non loin de leur univers quotidien et confort domestique. En plus d'insulter grossièrement ces femmes, ce cliché est aussi d’une certaine manière un affront fait aux hommes. Quel homme qui se respecte voudrait d’une créature aussi insipide comme partenaire pour la vie ? Par chance, cette vision est dénaturée et beaucoup de femmes, comme beaucoup d'hommes d’ailleurs, n'avaient d'autre choix que de travailler à proximité de leur domicile mais d'autres voyageaient et vivaient de grandes aventures.

Parfois, l'aventure tournait a l’imprévu et Helen Gloag qui avait le projet d’émigrer vers l’Amérique n’aurait jamais imaginer s’installer dans un autre pays. Elle était née près de Muthill dans le Perthshire en janvier 1750 et à cette époque, la religion épiscopale et toutes les associations jacobites, étaient interdite en Écosse, de sorte que la famille Gloag la fit baptiser dans l'église St James de Muthill le 14 février 1750.

Andrew Gloag exerçait le métier de forgeron et il déménagea avec sa famille vers le Mill of Steps. Il devait être très fier de sa jolie petite fille aux yeux verts et aux cheveux roux, au teint clair et aux pommettes hautes. Mais il perdit sa femme. Il se remaria. Sa nouvelle épouse consacrait peu de son temps à Helen. Alors qu'elle était encore adolescente, Helen s'attacha alors à John Byrne, un agriculteur local de onze ans son aîné, mais la nouvelle Mme Gloag tenta de mettre fin à cette relation. Peut-être la détérioration des rapports avec sa belle-mère consolida un peu plus ses projets de partir en Caroline du Sud. En mai 1769, avec une partie de ses amies, elle embarquait à Greenock, pour traverser l’Atlantique. Elle n’était âgée que de dix-neuf ans.

À cette époque, des pirates de la côte des Barbaresques (Afrique du Nord) infestaient toujours cet océan, et plusieurs chébecs, qui étaient des navires à trois mâts avec vingt canons et deux cents hommes à bord, attaquèrent le navire d'Hélène. Les pirates capturèrent le navire marchand non armé et Helen devenait désormais captive du sultan du Maroc.

Les pirates séparaient les hommes et les femmes. Les marins et les passagers étaient enchaînés aux bancs pour être utilisés comme esclaves alors que les femmes inquiètes de leur sort étaient toutes jetées dans les fonds de cale grinçants des embarcations. L'arrivée à Salle n'était pas des plus réjouissantes car les murs de la ville étaient décorés de crânes grimaçants et de têtes humaines en décomposition. Helen entendit des histoires terribles de torture, du harem composé de deux mille femmes du précédent sultan, de ses mille enfants et de son habitude d'étrangler ses propres filles à la naissance.

Toutes ces récits étaient peut-être exagérés mais l’accueil haineux des gens à l’arrivée dans le port était bien réel tant ils crachèrent sur les nouveaux venus et se moquèrent de ces prisonniers enchaînés qui prenaient la direction du marché aux esclaves. Les femmes jugées invendables étaient remises au plaisir des soldats, tandis que les plus belles, y compris Helen, furent exposées avec d’autres esclaves sur l’estrade. Il doit y avoir peu d’expériences aussi terribles que d’être vendu comme esclave, Helen dut vivre un pénible moment alors qu’elle était mise aux enchères et  qu’elle fut examinée par les acheteurs, jusqu'à ce qu'un marchand l'achète finalement. 

« Helen l'esclave » fut remise comme présent au grand vizir Ibn Abdullah, le sultan du Maroc qui avait accédé au trône en 1757. Il révélait être moins tyrannique que ses prédécesseurs. Cependant, il était tout de même assez pragmatique pour se rendre compte qu'une grande partie de ses revenus provenait de la piraterie, de même l'esclavage faisait parti de la vie et de cette même logique. Il eut néanmoins assez de bon sens pour voir les qualités de sa nouvelle esclave écossaise et elle fut promue de  concubine à « épouse numéro quatre ». Avec ce statut, Helen porta également le titre d'impératrice, et il semble bien qu'elle utilisa sa nouvelle position pour œuvrer dans le bon sens et réaliser de bonnes actions.

En 1769, des Barbaresques capturèrent Mrs Crisp, une anglaise en voyage à Minorque. Expédiée dans le harem du sultan, elle se préparait aux pires des scénarii mais elle fut finalement libérée sans avoir été molestée. Dans son livre, elle se demande d’ailleurs si cette femme écossaise dans l’entourage du Sultan joua un rôle dans sa libération. Helen a peut-être aussi exercé son influence en faisant venir en 1789 le médecin anglais, William Lempriere. Lorsque ce dernier examina les femmes du harem, il ne rencontra que trois femmes royales et mentionna qu’une quatrième, qu'il pensait être de langue anglaise, se trouvait alors à Fez. A cette date, Helen avait la trentaine, et il était d’usage que toutes les femmes de plus de trente ans partent en exil, accompagnée de leurs enfants.

Helen a semble t-il eu une grande influence sur le sultan. Peut-être l’influença t-elle pour interdire l'expédition d’esclaves noirs et pour la libération de tous les prisonniers britanniques. La pratique de l'esclavage s'évanouissait dans le pays. De plus les marins britanniques pouvaient enfin naviguer plus tranquillement car ils n’étaient plus pourchassés par les Barbaresques et des accords commerciaux furent conclus avec la Grande-Bretagne, peut-être grâce à Helen. Ces accords étaient extrêmement importants, car au début des années 1780, la Grande-Bretagne menait une guerre difficile contre une grande partie de l'Europe et luttait contre la rébellion des colonies américaines. Lorsque les Espagnols assiégèrent Gibraltar en 1782, le sultan du Maroc appuya la défense britannique. Le sultan était ouvert sur ce monde qui changeait, et il choisissait d’investir dans des villes marchandes avec la construction de son nouveau port atlantique de Mogador. Dans une bienveillance étonnante, il autorisa  également et gracieusement l’implantation de monastères chrétiens dans son pays. 

Tout au long de ces multiples changements dans ce pays, Helen continua à être une épouse et aussi une mère puisqu’elle avait eu deux fils avec le sultan. Elle correspondait du reste fréquemment avec sa famille en Écosse. Cependant, tout changea en 1790, à la mort du souverain. Les fils d'Helen étant trop jeunes pour occuper le trône, une guerre civile éclata. Helen envoyait ses deux fils à l'un des nouveaux monastères chrétiens de Teuton. Tandis qu'une flottille britannique s'apprêtait à intervenir, un officier britannique arriva au Maroc pour découvrir la triste vérité, les deux fils d'Helen avaient été assassinés avant que les Britanniques puissent agir. 

Helen disparaît des sources aux alentours de 1792. Est-elle morte dans la tourmente de cette guerre civile, ou put-elle se retirer honorablement eu égard à son rang d’impératrice ? Quoi qu'il en soit, sa vie reste remarquable et elle méritait d'être rappelée. On sort des clichés lorsque l’on parle d’une Écossaise impératrice du Maroc.

D'autres femmes durent également gérer à leur manière une aventure tombée  du ciel. Eliza Fraser était la femme du capitaine Fraser, commandant le navire Stirling Castle. Originaire de Stromness dans les Orcades, Elizabeth avait grandi avec la mer, il était donc naturel pour elle d'épouser un marin. En 1836, le bateau quittait la Tamise avec une cargaison de bière, mais il fut endommagé par un cargo qui lui rentra dedans. Les collisions en mer étaient assez fréquentes à une époque où les règles de signalisation et de trafic n'étaient pas strictement appliquées. Les plus superstitieux des marins y voyaient un mauvais présage pour ce début de voyage. Plus important encore pour le capitaine, la collision nécessitait des réparations qui retardaient surtout leur départ. Ils quittèrent finalement la Tamise. Les dix-huit membres d’équipage étaient pour la plupart assez jeunes mais ils arrivèrent à bon port, Sydney.

À cette époque, appareiller à Sydney était réputé être très dangereux car l’endroit était le plus mal fréquenté au monde. Eliza devait être soulagée de voir l’équipage au complet, sain et sauf, tandis que le Stirling Castle cinglait cette fois-ci en direction du nord. Elle était doublement heureuse car elle était enceinte et elle préférait assurément accoucher dans un espace plus civilisé. Malheureusement, une semaine plus tard, le navire s'échoua sur une section de la barrière de corail à quelques kilomètres au Nord Est de Rockhampton. Les géographes ont depuis appelé cet endroit  le Eliza's Reef, car les expériences que cette dernière était sur le point de vivre allaient  faire le tour du monde.

La Grande Barrière de Corail est l'une des merveilles naturelles du monde, une barricade de corail longue de trois mille kilomètres qui s'étend sur une grande partie de la côte Est de l'Australie. Quand il devint évident qu'il n'y avait aucune chance de sauver le navire, le capitaine Fraser donna l'ordre d'abandonner le Stirling Castle. Il y avait onze personnes sur une grande chaloupe et sept autres sur une plus petite embarcation quand ils s’engouffrèrent dans la mer chaude et violente. Eliza était avec son mari à bord de la plus grande chaloupe, qui commença sans raison apparente à prendre l’eau, soit à cause d’une avarie liée à l'échouage, soit par surcharge.

Le capitaine Fraser donna l'ordre à la petite chaloupe de remorquer son embarcation et ils se dirigèrent vers une colonie pénitentiaire proche, à Moreton Bay. Alors qu'ils naviguaient à travers le dédale des petits îlots et des récifs coralliens, le capitaine Fraser ordonna à l'équipage de collecter tous les fruits de mer et toute l'eau qu'ils  pouvaient. Pendent ce temps, la chaloupe s'enfonçait un peu plus profondément.  Malheureusement pour Eliza les douleurs de l'accouchement arrivaient au bien mauvais moment, sans aucune intimité ni soins médicaux. Elle devait accoucher, tout en restant assise dans un bateau en train de couler, avec de l’eau chaude jusqu’à la taille, sous le soleil impitoyable du Pacifique. L’enfant est mort après seulement quelques minutes.

Après avoir traversé une succession de petits îlots de corail, une grande île verte paradisiaque apparaissait. Aujourd’hui cette endroit s’appelle Fraser Island. Cette île mesure plus de cent kilomètres de long, elle est la plus grande île de sable au monde, et les survivants du Stirling Castle traînèrent leurs bateaux bien pourvus en eau douce sur le rivage. Pensant qu'ils avaient atteint l'Australie continentale, le capitaine Fraser ordonnait de marcher vers la baie Moreton et ils partirent vers l'intérieur des terres. Affaiblis physiquement et mentalement, brûlés par le soleil, et affectés par la perte d'un enfant, ils étaient extrêmement vulnérables aux attaques d’une tribu aborigène locale. La tribu Kabi Kabi sembla amicale à première vue, mais alors que les membres de la tribu comprirent que ce groupe de naufragés était épuisé, leur comportement changea. Après avoir troqué leur viande de kangourou contre quelques objets, ils attaquèrent.

Les naufragés ne purent lutter. Les hommes de la tribu armés de leurs lances les dépouillèrent, laissant Eliza avec un seul de ses vêtements. Certes après plusieurs semaines à vivre dans de rudes conditions on peut penser qu’elle ne s’en serait pas trop préoccupée mais il était préférable d’être habillé pour se protéger du soleil. Les Kabi Kabi séparèrent l’équipage et utilisèrent les marins comme des esclaves, en les torturant ou les tuant quand ils ne furent plus capables de travailler. Les six semaines suivantes, le cauchemar d’Eliza s’intensifiait encore un peu plus. Elle fut témoin du meurtre de son mari qui fut brûlé vif et porté comme un trophée par cette tribu vicieuse de l'âge de pierre. Eliza était couverte de puces et de poux venant de ce campement et sa peau était colorée comme les membres de cette tribu. Elle devait grimper aux arbres qui étaient bourrés d'insectes et de fourmis voraces pour ramener du miel.

Puis, plusieurs semaines encore après, les aborigènes firent une grande fête, avec des rires, des danses et un grand festin bien arrosé. Pendant qu'Eliza observait la scène, elle entendit siffler vers le sous-bois. Un homme blanc se glissa auprès d’elle. Il s'appelait Graham et c’était un forçat. Eliza le suivit et elle apprit que le cuisinier du bateau avait réussi à s’échapper pour rejoindre la baie de Moreton et prévenir les autorités. Une équipe de recherche avait été organisée pour les trouver.
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Il est réconfortant de savoir que Graham regagna sa liberté pour avoir secouru Eliza. Mais la suite des événements n’allaient pas être aussi entraînant. L'histoire de ce naufrage fut connu dans le monde et bientôt elle fut traitée comme une héroïne partout où elle voyagea. Il était d’usage à l’époque victorienne qu’il y ait une aide financière pour soulager un peu les survivants et soutenir les familles des défunts. Eliza accepta tout ce qui lui tomba sous la main et même après son mariage avec le capitaine du navire qui la ramena chez elle, elle continua à exiger des allocations d’aide. Ce comportement lui fit perdre le respect du public et son mariage ne résista pas et elle devint l’attraction d’un cirque itinérant, exposant cette « aborigène blanche » à qui veut la voir pour six deniers.

L'Australie semblait être une destination populaire pour les Écossaises aventureuses et la plupart firent une meilleure impression finale meilleure qu’Eliza Fraser. L'une parmi les plus insolites était surnommée Big Aggie. Née à Govan et élevée dans l'Ayrshire, Agnes immigra en Australie pendant son adolescence. Elle rencontra bientôt un homme nommé Hugh Buntine, originaire de Kilwinning, de dix-huit ans son aîné,  et après s’être fréquentés brièvement, ils se marièrent.

La découverte de l'or en 1851 fit passer l'Australie d’un coin perdu à une destination courue. La moitié des va-nu-pieds du monde entier envahissaient la colonie alors presque vide de Victoria. Ils voulaient laver le gravier à la bâtée et trouver du métal jaune. Ils se querellaient entre eux et avaient maille à partir avec les autorités. De même, des hommes quittèrent aussi leur travail de bureau ou d’usine pour se ruer vers cette destination dorée. Ils abandonnèrent des carrières sûres pour pelleter après leur rêve de richesse. Il y eut des navires qui jetèrent l'ancre à Hobson's bay et qui virent leurs équipages déserter en masse : quitte à travailler dur autant que ce soit pour devenir riche. Victoria devint un endroit qu’on pourrait qualifier de sauvage avec des chercheurs d’or aux mœurs dissolus, portant des armes à feu, vivant dans la saleté et laissant libre court à quelques déchaînements brutaux lors des épisodes de grèves.

Agnes et Hugh réalisèrent que ces fouilles autour des rivières maintenant surpeuplées offraient effectivement des perspectives de richesses et ce sans la moindre bâtée et sans rien hypothéquer. Ils eurent l’idée de lancer une entreprise de transport pour fournir aux chercheurs d’or les produits de première nécessité. Le transport se faisait grâce aux chevaux et les Buntines achetèrent des bœufs pour tracter des wagons lourds sur les pistes accidentées du bush. Alors que Hugh ouvrait un magasin à Forrest Creek, Agnes grimpait dans le siège du conducteur et devenait l'une des rares femmes à le faire en Australie.

Lors de son premier voyage, Agnes, ou Big Aggie comme on l'appelait, transportait une tonne de fromage et une demi-tonne de beurre de Melbourne vers les champs aurifères de Bendigo, ignorant les dangers des bushrangers (hors-la-loi réfugiés dans le bush, NDT) et des tracas causés par quantité de mouches. Le bush n'était pas l’endroit le plus glamour de la planète, alors Agnes portait sa longue jupe sur sa culotte d'homme bien engoncée dans de lourdes bottes la protégeant de la poussière et les serpents. Avec un énorme chapeau fait à partir de Cordyline australis (arbrisseau tropical endémique dans ces régions australes, NDT) et d’un long pardessus, elle paraissait à première vue extrêmement habillée par une telle chaleur, mais au moins personne ne lui causait de problèmes en chemin. Peut-être sa taille en imposait auprès des plus durs de ces messieurs ou bien était-ce la paire de pistolets qui passait à travers sa ceinture. On se méfiait d’elle surtout pour son tempérament écossais et sa disposition à dispenser une justice instantanée.

Une fois, dans la ville de Bald Hills, dans l'arrière-pays, l’un des nombreux mineurs ivres vit passer une jeune fille vêtue d’une jupe en crinoline avec un bonnet  pudiquement enfoncé sur sa tête. La jeune fille ne causait aucune offense, mais l'ivrogne la suivit de près avec des mouvements de langue et des mains baladeuses. Malheureusement pour lui, Big Aggie sautait de son chariot pour lui balancer des coups de cravache qui le taillada jusqu'à ce que l'ivrogne à terre la supplie d’arrêter. 

« Vous pouvez être aussi dur que vous le voulez, dit Aggie, mais même en pleine  brousse, un homme doit resté courtois. »

De telles actions lui valurent son autre surnom de White Mother of Gippsland. Cependant, elle devait travailler durement pour tenir sa réputation. Les Buntines suivirent les mineurs d'un champ aurifère à l'autre, continuant l’approvisionnement en biens et en nourriture et en ouvrant d’autres magasins. Les inondations et les incendies étaient des dangers constants auxquels Agnes devait faire face. Les feux de brousse en Australie bougent à une vitesse effrayante à cause d’une végétation sèche et les eucalyptus peuvent explosent par forte chaleur. C’est ce qui se passa en ce « lundi noir » au début de l’année 1863, et ce avec une grande intensité. Pendant un moment, le feu sembla encercler Agnes. Elle continua à progresser difficilement à travers la fumée et les étincelles, en plissant ses yeux et en abaissant son chapeau sur son front. Elle cherchait un terrain plus sablonneux où le feu serait moins présent. Les bœufs étaient affolés par l’incendie et elle essaya de les canaliser dans la bonne direction. Agnes apprécia un peu sur le moment ses lourds vêtements la protégeant du sursaut des flammes et des étincelles. Légèrement brûlée elle parvint avec son entêtement à terminer le voyage.

Même à la mort de Hugh, cette formidable écossaise poursuivit sa course à  travers les milieux hostiles et les terres australiennes les plus sauvages. Alors âgée d’une cinquantaine d’années, elle cessa enfin son activité puis se remaria. Elle avait mérité une paisible retraite à Flynn's Creek.

Isabella Bishop, ou Bird, était un autre type d'aventurière. Née à Édimbourg, elle voyageait pour écrire et elle créa un journal de fond tout à fait fascinant, ironiquement intitulé Englishwoman in America. Elle quitta l'Écosse pour la première fois en 1854, à 23 ans, et visita une grande partie des régions reculées du monde. En plus du Canada et de la côte Est des États-Unis, elle voyagea à l'ouest, dans les Rocheuses, où vivent les montagnards et des tribus indigènes. Toujours insatisfaite, elle poursuivit ses voyages vers la Perse et le Kurdistan, à une époque où les femmes blanches étaient pratiquement inconnues dans ces régions du monde. Chaque voyage semblait l'emmener vers des contrées toujours un peu plus sauvages, comme les îles Sandwich, ou Yezo en Corée et presque incroyablement, le Tibet. En 1881, elle épousa le Dr John Bishop qui, sans surprise, avait également une vie de nomade. Onze ans plus tard, la Royal Geographical Society reconnaissait son travail et elle fut la première femme à y être admise.

Beaucoup d’écossaises voyagèrent à l'étranger au cours du Dix-neuvième siècle car elles espéraient ainsi trouver un mari. Catherine Dickson, une servante australienne, écrit à ses amies écossaises de venir car elles se marieraient probablement toutes si elles venaient car « même les plus stupides ou les estropiées arrivent à se marier ici. »

Certaines femmes, comme Elizabeth Macquarrie qui navigua vers le sud, étaient cependant déjà mariées. Femme du gouverneur de la Nouvelle-Galles du Sud,  elle aida non seulement son mari mais elle œuvra aussi pour les orphelins, les aborigènes et des femmes emprisonnées. D'autres voyagèrent en solitaire. Le musée Falconer à Forres possède une fascinante collection de peintures et on peut y voir la représentation des costumes des commerçants de l’Inde des années 1870 qu’une voyageuse écossaise avait peint. Constance Frederika Gordon Cummings était originaire d'Altyre, mais elle  erra dans les coins perdus de l'Asie pendant douze ans en peignant les gens ordinaires. La mutinerie indienne était encore un souvenir récent et la frontière au Nord-Ouest restait agité et elle devait être une femme de caractère.

D'autres femmes déménagèrent à l'étranger pour des raisons personnelles. Anne Drysdale, du Fife, ne s'est jamais mariée et elle travailla dans sa propre ferme et ordonna sa vie comme elle le souhaitait. Elle avait constaté que le climat humide écossais n’était pas bon pour sa santé, elle décida alors de « plier les gaules » et s’embarqua vers l'Australie. Arrivée à Melbourne, elle s'installa à Geelong ou elle prit possession de dix milles acres de terres agricoles. Anne Drysdale ne serait pas connue aujourd’hui si elle n’avait pas tenu à jour son journal, comme toute femme pragmatique de cette époque. Elle y raconte l'élevage des moutons et des dingos et parle du climat australien ainsi que du prix de la laine.

Le recensement de l'Idaho en 1880 contient les noms de nombreuses Écossaises, qui sont toutes enregistrées comme « ménagère » ou « aide-maternelle. » Ces deux expressions atténuent un peu la dure réalité du labeur. Nellie Allen, une jeune femme venant de Keith, passa sa vie de pionnière à nettoyer des planchers tout en s'occupant du bétail et des enfants de la famille Regan. Malgré toutes ses difficultés, Nellie préférait cette vie en Amérique que son passé de domestique en Écosse plus servile. Mme Regan reconnaissait sa valeur et un jour elle s’approcha d’elle pour lui faire une demande inattendue : « Si je devais mourir ici, épouserais-tu mon mari ? » Il ne peut y avoir une plus grande marque de respect de la part d’une femme.

Une autre aventurière écossaise, Ishbel Marjoribanks, était d’une autre catégorie sociale puisqu’elle était l'épouse du diplomate Lord Aberdeen. En Écosse, Lady Aberdeen fonda l'Haddo House Association pour l’éducation de ses locataires écossais. Au fil du temps, cette association devint la Onwards and Upward Association qui aida les Écossaises en milieu rural. Elle continua ses œuvres caritatives en voyageant avec son mari en Irlande, puis au Canada où il fut le gouverneur général, et ils furent de retour en Irlande. Au cours de son périple en Amérique, au Canada et à l'ouest des États-Unis, Lady Aberdeen fonda l'Organisation canadienne des soins infirmiers et une organisation pour fournir des livres aux colons isolés du Canada. Elle dirigea également le Conseil national des femmes du Canada et fut présidente du Conseil international des femmes. Nommée pour le prix Nobel de la paix, elle décéda en 1939. Ce fut une autre femme écossaise influente. 

Beaucoup d’écossaises voyagèrent à l'étranger dans l’anonymat. Peu tenait un journal ou relatèrent leurs exploits, encore moins existait-il un mémorial. Cependant, chacune des familles pionnières qui quittèrent l'Écosse pour prendre un nouveau départ comprenaient toutes dans leurs rangs au moins une femme. Parfois, l’homme mourrait ou était découragé par les conditions climatiques ou les mauvaises récoltes, au point de vouloir faire ses bagages et repartir. La femme avait pour mission de garder en tous les cas la cohésion familiale et elle savait s’employer à la tâche. Parfois, c’ était l’échec mais le plus souvent, elles réussirent sans que leurs exploits soient connus. Quelques  traces écrites permettent toutefois de connaître aujourd’hui et de mettre en valeur le formidable courage de quelques pionnières parties d’Écosse. 

Donald Sutherland fut l'un des premiers explorateurs de la Nouvelle-Zélande et il s'installa avec sa femme au cœur de l'île accidentée du Sud. Lorsqu'il mourut, la neige et la glace de l'hiver néo-zélandais isolait la maison des Sutherland. Coincée avec le cadavre de son homme, Elizabeth Sutherland révéla son pragmatisme et plaça  le corps sur le sol gelé en-dessous de la maison en enlevant une partie du plancher et recouvrant l’espace avec son lit. Elizabeth attendit le dégel de printemps et appela un médecin qui fit faire le nécessaire. De tels épisodes pouvaient se passer dans la vie de ces pionnières écossaises qui vivaient la grande aventure et qui conservaient leur courageux pragmatisme nécessaire à leur survie. 




CHAPITRE 15

ÉCOSSAISES ET BOISSONS 


Il y a deux choses qu'un Highlander aime en simple appareil et le whisky de malt en fait partie.


F. Marian McNeill
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Mrs Elizabeth Garnett était horrifiée. C'était en 1875, lorsque les navigateurs sillonnaient les mers comme une alternative aux chemins de fer écossais. Un « dur à cuire »  ivre décida de vendre sa femme. Elle fut mise aux enchères au campement du navigateur qui en demandait seulement un shilling et celui-ci était en fait disposer à la troquer pour l’équivalent un gallon de bière. Apparemment, il n'y eut pas preneur car les marins préféraient garder eux-mêmes leur shilling pour se payer a boire.

Boire fait depuis longtemps partie intégrante de la culture écossaise. Dès le Moyen Age, les navires importaient de la bière européenne et du Bordeaux. La bière était brassée et le whisky distillé localement. À l'époque victorienne la consommation excessive d'alcool fut considérée différemment et traitée comme un problème. Bien que les hommes occupent généralement majoritairement ce secteur de la boisson, il n’empêche que des femmes s’impliquèrent dans les activités des brassage, de distillation et de vente de bière. Tout comme elles en étaient consommatrices.  En fait, elles étaient considérées comme l’égale des hommes dans la gestion d’une brasserie.
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Aujourd'hui, ces whiskies et breuvages qui réchauffent la gorge sont magnifiquement emballés et contenus dans une bouteille avec l’étiquette représentant  une pittoresque vallée des Highlands ou un cerf au abois pour une marque célèbre. The Antiquary, Lochranza, The MacAllan ou la Cream of the Barley, tous ces noms sont aussi évocateurs que la puanteur de la tourbe lors d'une soirée d'automne. C'est Aristote qui remarqua que l'eau de mer une fois distillée était consommable et peut-être qu’un des celtes passant par là ajoutèrent une forme de sagesse à ce savoir recueilli en cheminant.

S'établissant en Ecosse, les celtes expérimentent et boivent le produit. Le processus nécessitait du feu, de l'eau et des céréales. Le feu était facile à faire, les céréales pouvaient être cultivées et il n'y avait jamais de pénurie d'eau en Écosse, donc à cette époque, l’eau de vie Uisqe Beathe apparaissait. Le nom d'Uisqe Beathe se « scotissisa » bientôt en whisky, qui est aussi agréable sur la langue du Lowland que la boisson l’est sur le palais. Le Whisky devint si populaire qu'en 1579 il y eut une pénurie d'orge pour la nourriture. Le Conseil privé adopta alors une loi stipulant que « seuls les comtes, seigneurs, barons et gentilshommes distilleront pour leur propre usage ». Cette loi était annonçait la volonté de faire du whisky une boisson élitiste. Naturellement,  par opposition, c'était aussi le début de la résistance à cette stupide idée.

Au Dix-huitième siècle, le whisky restait accessible. Elizabeth Grant, dans ses Memoirs of a Highland Lady, déclare que « boire du whisky était et reste le fléau de ce pays. » Même « une femme de la bonne société, ajoutait-elle, commençait sa journée  avec une goutte de whisky » et même « les chalets les plus pauvres pouvaient en offrir. » Le whisky avait pénétré pénétrait la culture de la nation et quand le gouvernement a commença à resserrer les réglementations et taxer la consommation d'alcool, la contrebande de whisky et la distillation illicite devinrent monnaie courante. À  une période, il y eut par exemple plus de deux cents alambics illicites à Glenlivet et les Écossais préféraient généralement la distillation de contrebande à la saveur plus douce.

Du Whisky a aussi été illégalement distillé dans les Lowlands. Mary et John Cairns vivaient à Carlops, a proximité des Pentland Hills. Ensemble, avec un tisserand de la région voisine de Monkshaugh, ils commencèrent à distiller du whisky à Harlaw Muir et à vendre dans les environs comme a quelques personnes venant d'Édimbourg. Il n’est pas si compliqué de cacher un alambic de contrebande dans un pli du sol mais  le faut est qu’il y a toujours un arôme bien distinctif qui continue à s’en dégager et il est devint évident qu'il y avait de l'argent illicite dans la maison des Cairns. Des inspecteurs furent appelés. La légende dit qu'une femme avertit les Cairns de la visite de ces personnes non invitées, et ils parvinrent à déplacer tout leur équipement. Les officiels fouillèrent toute la maison.

Juste à l'extérieur et à côté de la porte, un baril de whisky se tenait là effrontément, défiant avec sa bonde les inspecteurs. Ces derniers étaient a l’affût de la moindre senteur d’émanations mais Mary était une femme d'esprit et elle était pleine de ressources. Elle plaça du soor-dook - babeurre - dans la bonde. Ignorant finalement ce tonneau, les inspecteurs bien que suspicieux repartirent les mains vides.

Les femmes devinrent expertes dans la distillation, peut-être parce qu'elles exploitaient aussi des auberges. Le processus se faisait souvent dans des vallées reculées où ils pouvaient voir de loin les agents des contributions indirectes rôder. Mais le whisky pouvait être aussi produits dans les villes et quelques habitations banales pouvaient servir de couverture. À Glasgow, en décembre 1821, une femme de Poor Roll qui avait un alambic dans sa maison, écopa d’une amende de cinq livres sterling. À une autre occasion, en juillet 1822, un jeune contrebandier fut jeté dans la prison de Glasgow jusqu'à ce qu'il puisse payer son amende. À une époque où les personnes débitrices pouvaient restées emprisonnées pendant des années, le geôlier fut indulgent pour la visite conjointe de sa mère et de sa sœur. Après qu’elles soient parties, le geôlier alla vérifier la cellule et il y trouva une femme tout sourire. Le contrebandier s'était enfui en empruntant les vêtements de sa sœur.

Toutes les femmes n'étaient donc pas si innocentes. Au début du Dix-neuvième siècle, une femme nommée Kate Steen avait une telle réputation de sorcière que même les officiels hésitèrent un instant à faire une descente dans  sa maison de Kirk Oswald. Et elle resta là, assise, la mine joyeuse, faisant tourner son rouet placée au-dessus d’une cave remplie de brandy de contrebande et de whisky.

Encore plus étonnant, la sorcière de Stromness, Betsy Miller, célèbre dans les Orcades, gagnait sa vie en « vendant » des vents favorables aux baleiniers. Lorsque le capitaine Phillips du HMS Widgeon entreprit la traque systématique des contrebandiers  si nombreux dans ces îles, il se heurta à une forte opposition de la part de Betsy Miller. Elle menaça de cécité une sentinelle navale si celui-ci l'empêchait d'avoir accès à la cabine du capitaine. La sentinelle s'écarta. Elle avait des yeux noirs et son visage était érodé par des années d’exposition au vent, elle portait sa robe tissée à la main et un châle de tartan. Elle fixa le capitaine. Sans surprise, il lui ordonna de partir.

« George Phillips, lui répondit-elle, vous venez d'une race volontaire et pleine de fierté course et la majeure partie de votre famille a trouvé la mort par l'épée, une balle et la violence. Faites attention à la façon dont vous déniez Betsy Miller ! »

Intrigué et ne sachant probablement pas quoi faire avec une femme aussi puissante, le capitaine Phillips attendit d'entendre ce qu'elle avait à dire. Betsy Miller raconta l'histoire familiale du capitaine sur plus d’une cinquantaine d’années, y compris en donnant des détails qu'il ignorait lui-même. Cependant, le brave capitaine ria quand elle lui ordonna de prendre son bateau et de partir. 

N’ayant pas pu contraindre le capitaine Phillips, Betsy se détourna contre l'équipage. Lorsque le capitaine envoya ses hommes surveiller le repaire d'un contrebandier connu, elle monta sur un promontoire pour maudire les hommes jusqu'à ce qu'ils se mutinent. Des hommes se firent porter pâle, croyant que Betsy les avait ensorcelés. Bien que le capitaine menaça d'incendier sa maison à moins qu'elle ne retire cette malédiction, elle continua à lutter pour aider les contrebandiers à chacune  de leurs étapes.

Muckle Kate Ferguson était une autre femme qui semblait en savoir beaucoup sur les contrebandiers. Née « Kate Stewart » à Landrick près du Loch Venachar, elle était considérée au cours de ce Dix-neuvième siècle comme la femme la plus grosse d'Écosse. Kate prit la licence d’une auberge à Brig o 'Turk dans les Trossachs, et elle divertit les agents de la contribution indirecte qui y firent une halte avant de reprendre leur traque des contrebandiers de whisky. Les agents ne réussirent pas à trouver les contrebandiers car il est possible que Kate fit en sorte de les retarder suffisamment afin d’avertir les contrebandiers.

Kate était réputée en premier lieu par sa corpulence avant même son hospitalité (Muckle veut dire énorme, NDT). La nourriture à Brig o 'Turk devait être excellente puisque Kate pesa jusqu’à près de cent soixante kilos. Après que le chemin de fer ait atteint Callander en 1858, Kate se rendit souvent à Édimbourg et à Glasgow, bien que son poids l'obligea à s'asseoir près du chef de train. Elle fut une hôtesse populaire qui parlait couramment l'anglais en plus de son gaélique natal. Les gens parcouraient des kilomètres juste pour  venir la voir et découvrir ses excentricités. Tout en parlant à ses clients, Kate était assise sur une énorme chaise, avec un grand sac à main en cuir accroché à sa jupe. Son équipe de serveuses locales servait la nourriture aux clients et les approvisionnait surtout en whisky. L’argent récolté était alors emmené et déposé dans le grand sac à main de Kate. La règle annoncée était que la monnaie n’était jamais rendue, ainsi les clients étaient mis au parfum. D’ailleurs personne ne se disputa jamais avec Muckle Kate Ferguson et la reine Victoria elle-même l’honora de sa visite :

« Nous nous sommes arrêtés à ce qui est appelée Ferguson's inn, écrit la reine, mais qui n’est qu’un des plus pauvres cottages des Highlands qui soit. Ici vit Mrs Ferguson, une femme immensément grosse, personnalité bien connue, qui est plutôt sympathique et bien habillée. »

Après avoir rencontré la reine, la renommée de Kate pris encore de l’ampleur  au point que son visage apparaisse sur quelques cartes postales écossaises. 
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La propriétaire d’une auberge-relais sur la route entre Édimbourg et Moffat  fut célèbre pour une toute autre raison. L’établissement accueillait les voyageurs désireux de se détendre après une longue route au milieu des collines. Il n’y avait aucune habitations à des lieues à la ronde. Abusant de sa situation de monopole, elle proposait parfois un lit simple pour deux personnes et utilisait toutes les ruses pour se faire un peu plus d’argent. Le fait était connu qu’un homme dormant seul dans une des chambres sombres pouvait s’attendre à entendre timidement frapper à la porte et à voir la propriétaire se glissait doucement dans sa chambre, une bougie à la main offrant assez de lueurs à la vue du client à moitié endormi pour se rendre compte qu’elle était attirante et très légèrement vêtue. 

« je vous prie, mon bon seigneur, aurait-elle dit, en faisant une révérence, mais auriez-vous de la  place pour du voisinage dans votre lit ? »

« De tout mon coeur ! » Aurait-il répondu, ouvrant son lit pour réceptionner le butin inattendue. 

« Merci, monsieur, dit alors l’aubergiste en plaçant un charretier, ou autre voyageur, trempé comme une souche et imbibé de whisky.
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Les écossaises voyageaient même à l'étranger pour propager la célèbre hospitalité du pays. Lorsque la famille Macdonald du château de Douglas immigra vers la Nouvelle-Zélande, ce fut pour y ouvrir une petit auberge à Otaki. En plus d’accueillir les personnes qui voyageaient, ils proposait aussi à boire à n’importe quelle personne pénétrant dans l’auberge. Contrairement aux autres nouveaux pays, la Nouvelle-Zélande n’avait pas de bars pour les personnes de couleur, ainsi les maoris étaient également les bienvenus. Ces derniers semblaient apprécier le service, et lors de  querelles opposant des maoris aux alentours de l’auberge, Agnes Macdonald et son mari continuait à oeuvrer en ignorant les occasionnels coups égarés. Agnes devint très attaché à ses clients maoris et quand elle réalisa que beaucoup mourrait de maladie, elle obtint une pharmacie mobile par le biais des autorités coloniales. Et quelques années après les guerres maoris qui avaient fait des centaines de morts, elle put travailler et œuvrer parmi les tribus. Peu d’aubergistes écossais connurent une telle expérience. 

Parfois on se rappelle d’une aubergiste par ses prestigieuses accointances. Isabella Shiel Richardson dirigea une auberge à côté de St Marie's Loch à Yarrow pendant des années et même jusqu’à sa mort en 1878. Il y avait parmi ses clients monsieur Walter Scott, Jacques Hogg et John Wilson, ce dernier mieux connu sous le nom de Christopher North. Ces géants littéraires venaient se détendre chez Isabella, alias Tibbie Shiel. Née en 1783, Tibbie commença à travailler en tant que servante auprès de  Mrs hogg, dont le fils fut plus tard le célèbre Ettrick Shepherd. Un peu plus  tard dans sa vie, Tibbie parle de son amitié avec le jeune James encore adolescent, en le qualifiant d’être « affreusement adorable. Il aurait dû me prendre depuis des années car il me fit la court pendant des années mais il partit avec une autre. » Au lieu de cela Tibbie se maria finalement avec un chasseur de taupes anglais. Le couple emménagea en 1823 dans une petit petite maison près de St Marie's Loch. L’année suivante, son mari mourrait et Tibbie commença à recevoir des invités payants. Comme la petite maison était vite remplie et déjà occupée en plus par les enfants de Tibbie, les invités n’avaient parfois d’autre choix que de dormir à même le sol. Toujours respectueux du sabbat, Tibbie s’assurait du reste que ses invités assistent bien aux prières familiales. L’hospitalité de Tibbie est devenu légendaire, avec quatorze variétés de soupe et en particulier la Green Groset St Marie, mieux connu comme le nom de Tibbie's Gooseberry wine. L’une des histoires favorites de Tibbie concerne Ettrick Shepherd,  un écrivain génial qui passa la plupart de sa vie à être berger. Un jour Hogg avait trop bu, a tel point qu’il fut entouré par quantités de bouteilles vides. Quand il en demanda encore  plus, Tibbie lui dit qu’il avait assez bu et qu’il n’y avait plus rien pour lui.

« Tibbie, Tibbie, implorait Hogg, apporte moi le loch ! »

Sans doute Tibbie aurait-elle pu conter des histoires bien plus rocambolesque que celle-ci en rapport avec sa clientèle mais sa réussite résidait aussi dans sa part de confidentialité. À sa mort, des centaines de personnes voyagèrent des quatre coins de l’Écosse pour venir la pleurer. Comme Muckle Kate, Tibbie Shiel est aussi une femme légendaire. 

Cependant, la période victorienne vit un changement radical dans la consommation d’alcool. Influencées par l’église et un nouveau culte de respectabilité,  plusieurs milliers de personnes décidèrent d’arrêter de boire complètement. Ce mouvement de tempérance débuta quand les gens commencèrent à boire des spiritueux plutôt que de la bière. Il y avait de bonnes raisons pour que les citadins considèrent d’ailleurs la bière comme étant bonne pour la santé puisque les puits des villes étaient horriblement pollués et contribuaient a propager les épidémies comme le  choléra. Après l’éruption épidémique de 1868, une analyse du Dundee's Lady révélait que ce n’était guère mieux que des eaux usées épurées. La culture du whisky, cependant, était vu comme une menace pour la vie de famille, surtout quand beaucoup d’hommes recevait leur salaires dans des pubs ou étaient même parfois payés partiellement  avec du whisky. Lorsque la taxe sur les spiritueux passa de plus de six deniers à moins de trois deniers par gallon en 1832, la consommation de whisky s’envola. Mais l’idée de tempérance faisant son chemin aux États-Unis et certains écossais en prirent note. 

Ce sont les Misses Allan et Graham qui fondèrent en 1829 l'une des premières sociétés de tempérance d'Ecosse à Maryhill, Glasgow, et l'idée s'imposa bientôt. Les femmes eurent énormément de soutien localement. Une estimation de 1840 avançait que 10% des maisons à Glasgow étaient des débits de boissons. Des tracts distribués insistèrent sur les dégâts que pouvaient causer la consommation d’alcool sur la vie de famille en comparant la vie d’un homme dilapidant son salaire au pub et laissant sa famille dans la misère à un mari sobre avec une famille heureuse vivant dans le confort.

Mais beaucoup de femmes continuèrent à apprécier un petit verre. Les ouvriers de Dundee avaient la réputation peut-être imméritée de s’enivrer tous les samedi, alors que les grandes artères principales de nombreuses autres villes, de Leith à Glasgow, étaient remplies d'hommes ivres et de femmes bien éméchées chaque samedi soir.  Beaucoup de personnes pensaient que cette « mode » de la tempérance était faite pour mieux contrôler les classes laborieuses et non restreindre vraiment la consommation d’alcool. La pression morale toutefois progressait et la société découragea les femmes de pénétrer dans les pubs. Ainsi, dans les années 1870, la plupart des pubs écossais  avait une clientèle presque essentiellement masculine. Les hommes passaient leur  soirée au pub après leur journée de travail et les femmes les attendaient à la maison. Beaucoup de réformateurs sociaux pensaient cependant que l’abus d’alcool avait plus à voir avec la dimension sociale que celle du genre et ils préconisèrent des meilleures conditions de logement pour régler en partie le problème.

Les femmes vociféraient dans de nombreuses « réunions de tempérance » et des dizaines de milliers d’entre elles exhortèrent leurs maris et leurs fils à réduire leur consommation d'alcool. Cependant, en 1922, les femmes eurent une occasion franche de contrer cette culture massive de consommation d'alcool par les hommes. 

Edwin 'Neddy' Scrymgeour était le fils d'un Chartiste, un chrétien convaincu, un « champion socialiste » des pauvres et un membre du Parti de la Prohibition. Il se présentait aux élections de Dundee depuis 1908, sans succès. Beaucoup de gens avaient désapprouvé sa position pacifiste pendant la Grande Guerre mais en 1922 il eut une nouvelle opportunité de l’emporter. Maintenant que toutes les femmes de plus de 30 ans avaient la possibilité de voter, le nombre d'électeurs dans la ville avait augmenté en effet de 77%. Les voix en faveur de Scrymgeour grimpèrent à l’arrivée à peu près du même pourcentage.

Les femmes ripostaient donc aux méfaits de l’alcool. Mais la décision finale en revenait au gouvernement qui taxa finalement les spiritueux à un niveau sans précédent. Les heures d’ouverture des débits de boisson diminuèrent et au cours du XXe siècle, les pubs en Écosse se délabrèrent juste en sciure de bois et devinrent des lieux austères et ternes de consommation d’alcool. Il y avait parfois une pièce qui tenait lieu de  « salon pour les dames » avec un accès très limité au bar et peut-être pour tout confort juste une chaise et un tapis. À la fin du siècle toutefois, les heures d'ouverture s'étaient de nouveau étendues, les pubs devinrent plus attrayants et à mesure que les femmes devenaient plus impliquées dans la vie active, leur pouvoir d'achat augmentait en conséquence. La boucle était bouclée, autant de femmes que d'hommes passaient dorénavant leur temps aux pubs et des soulardes rejoignirent les ivrognes des rues et furent accablées des mêmes maladies liées à l’alcool que leurs homologues masculins. 




CHAPITRE 16

LA BONNE ACTION DE LA FILLE LOCALE




Il n’y a pas de lumière du soleil dans la poésie de l’exil. Il n’y a que la brume, le vent, la pluie, le cri des courlis et les lents nuages au-dessus des landes humides.


H.V. Morton
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On dit que nul n’est prophète en son pays et ceci ne pourrait être mieux illustré par bon nombre d’écossaises qui osèrent sortir des sentiers battus et qui restent  encore aujourd’hui presque inconnues dans leur propre pays. Ces femmes œuvrèrent dans de très nombreux domaines et parfois dans des conditions plus que difficiles. Leur mémoire est ainsi rappelée de manière fort inégale en Écosse.

L'une des plus courageuses d’entre elles fut la missionnaire Mary Slessor. Née à Aberdeen en 1848, deuxième de huit enfants, son père était cordonnier et déménagea avec sa famille à Dundee lorsque Mary eut onze ans. Elle travaillait à mi-temps à l’usine des Baxter Brothers. Elle connaissait un mauvais épisode dans sa vie lorsque son père alcoolique la battait mais ce dernier mourut. Elle perdait aussi quatre de ses frères et soeurs. Comme bon nombre d'ouvriers, elle n'était pas très grande et sa chevelure rousse révélait bien son caractère emporté. Dès l'âge de quatorze ans, elle  travailla à plein temps dans l’usine, soit douze heures par jour tout en prenant des cours du soir. Elle passa quatorze ans à l’usine et se révéla être une chrétienne tout à fait dévouée en enseignant à l'école tous les dimanches.

––––––––
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Mary avait donc un emploi du temps bien remplie avec ses longues journées de travail et son bénévolat auprès des enfants démunis vivant dans les quartiers misérables de Cowgate. En 1874, l'Écosse fut secouée par l’annonce de la mort de David Livingston avec ses histoires incroyables qui baignèrent le pays à tel point que Mary postula l’année suivante pour être envoyée comme missionnaire pour le Foreign Mission Board de l'Église presbytérienne unie. Elle eut la bénédiction de sa mère : « Tu es l’enfant que Dieu me donna, ainsi je lui dois te de redonner. »

Après sa formation à Édimbourg, Mary Slessor, alors âgée de vingt-huit ans, navigua vers Calabar en Afrique de l'Ouest, l'un des endroits les plus sauvages de la planète. Un Écossais, le Dr Ferguson, avait fondé la mission de Calabar en 1843 mais  la région était en proie à de profonds troubles avec des siècles d'exploitation et d'esclavage avec le sacrifice d’adultes et d’enfants banalisé et la société secrète Ekpo  qui attaquait femmes et esclaves. Sans se laisser démonter, Mary Slessor se mit au travail pour répandre sa foi et aller vers un peu plus d'humanité tout en véhiculant du bon sens à travers le village de la vieille ville, à soixante-quinze kilomètres de la rivière Calabar dans le pays qui est appelé aujourd'hui Nigeria.

Beaucoup d'Africains vivaient dans un environnement brutal alors que les missionnaires écossais étaient très collets montés, polis et dotée d’une morale toute victorienne. Mary, par son parcours et son travail à l’usine avait connu elle aussi la pauvreté et elle n’avait pas peur de se retrousser les manches. C’était du jamais vu, une missionnaire victorienne portant un pantalon !  Mais Mary trouvait cette tenue plus  adéquate en forêt plutôt qu'une longue jupe qui traîne derrière elle. Il était également inhabituel de voir une femme missionnaire franche et directe, usant de son autorité et se frayant un chemin à travers les forêts les plus denses d’Afrique tout en parlant ouvertement à n’importe qui. Elle transportait aussi son fardeau auprès de ses porteurs africains et savaient monter aux arbres faisant montre d’une agilité peu commune.

Lorsque Mary Slessor arriva au village du chef Okon, elle fut la première femme blanche que beaucoup d'autochtones aient jamais vu. Ils se pressèrent autour d'elle, si étonnés que certains touchèrent sa peau pour voir si elle était humaine ou surnaturelle. À une occasion, elle assista à une orgie sexuelle où elle vit de puissants guerriers nus abusant de jeunes femmes, alors elle hurla tout en brandissant son parapluie vers eux pour les attaquer et les faire fuir. Elle comptait sur la force de sa personnalité, sa foi et la superstition des Africains pour la protéger. Opérant dans la région qui inventa les amulettes, elle capitalisa sur la croyance africaine qu'un esprit puissant la protégeait. Son ange-gardien était Jésus-Christ. Les guerriers qui n'étaient pas encore sortis de l'âge du fer devinrent alors des chrétiens dévoués. Il y avait des cannibales dans l'arrière-pays, la maladie et la sorcellerie partout et Mary devait accepter le danger constant dans sa vie.

Au bout d’un moment, Mary adopta une robe ample qui la gardait au frais, et en dépit des serpents et des insectes, elle marchait pieds nus à travers les broussailles. Réalisant que quelqu'un de spécial était parmi eux, les Africains commencèrent à l'appeler « Ma ». Bien qu'elle ait consacré sa vie à l'Afrique, Mary Slessor continua également de veiller sur sa famille à Dundee. En 1879, elle revint au pays pour  déménager sa mère et ses sœurs du centre-ville malsain vers la grande périphérie et le village de Downfield. Quatre ans plus tard, elle revenait cette fois tremblant de fièvre à cause de la malaria, accompagnée par une petite fille qu'elle avait sauvée d’un sacrifice. Néanmoins, l’Afrique la rappelait. En partant, elle insista toutefois avec sa morale bien chrétienne sur l’importance d’avoir la meilleure hygiène possible dans le vieux centre-ville.

Lorsqu'elle apprit plus tard la mort de sa mère et de sa sœur en Écosse, elle choisissait de poursuivre sa mission en Afrique. Alors âgée d’une quarantaine d’années, elle fit la rencontre d’un autre missionnaire âgée de 25 ans, nommé Morrison, qui lui proposait de l’épouser. Mais Mary avait bien l'intention de voyager plus profondément à l’intérieur du continent africain. Morrison ne fut pas autorisé à l'accompagner vers les terres dangereuses de l'Okyong. Il mourut aux États-Unis alors que Mary gérait péniblement les horreurs qu’elle voyait tout en récoltant quelques fruits de sa mission.

Slessor voyagea vers l’Okyong dans un canoë royal. Trente-trois indigènes vêtus de pagnes chantaient à gorge déployée alors qu'ils pagayaient au rythme du tambour. C'était loin de la sirène de l'usine et de la foule de l'Overgate. Il faut noter que Mary s’opposait à l'imposition des lois occidentales aux autochtones qui avaient leurs propres traditions et elle ne cessa jamais de travailler et d’aider les gens dans cette direction. Elle était ainsi à la fois une enseignante et une conseillère mais elle savait aussi garder ses mains occidentales occupées avec un peu de tricot, des aiguilles et de la laine. Puis elle fut nommée administratrice, dotée ainsi du pouvoir de juger les autochtones. Sa priorité était toujours de protéger les plus vulnérables. Un vice-consul qui lui rendit visite la décrivit comme « une petite vieille toute frêle, fredonnant et berçant un bébé dans ses bras, avec un fort accent. » il relate aussi cet épisode : « Quand un africain immense et un peu trop apprêté pénétra dans ce lieu de rencontre réservé aux femmes, elle lui sauta dessus avec un air furieux et en grognant, elle le saisit par la peau du cou et lui boxa les oreilles tout en le faisant déguerpir. »

C'était la coutume dans de nombreuses régions d'Afrique que la mort d'un chef soit marquée par le massacre rituel d'un certain nombre de personnes. Quand un chef local mourut, Slessor rassembla à la hâte les personnes menacées dans une enceinte sûre où elle pouvait veiller sur eux et resta sur ses gardes jours et nuits en attendant le bon moment pour évacuer. Totalement impliquée et engagée en Afrique, elle épousa David Adeyemi Adeyemo, avec qui elle eut deux enfants. Connue sous le nom de la White Queen de l'Okoyong, elle veilla sur la population dans une zone d’une superficie de 3000 km2 et elle continua à travailler en dépit de la gêne causée par son arthrite. Quand elle décéda en janvier 1915, la foule vint observer son cortège funèbre, les forces de l’ordre saluèrent et les officiels regardaient avec respect le cercueil drapé du drapeau britannique déposé dans le cimetière de Mission Hill à Calabar.

Mary Slessor doit être considérée comme l'une des plus grandes missionnaires d'Écosse et le conseil ecclésiastique écossais d’outre-mer fit peut-être le commentaire le plus révélateur : « Ses amies venaient de tous les horizons, de Ma Erme, la sœur du chef, qui resta païenne jusqu'à la fin de ses jours, jusqu’à Mary Kingsley. » Une femme qui communiquait ainsi avec tout le monde.

Fanny Wright est une autre écossaise qui devint célèbre à l'étranger. Alors que Slessor œuvrait en Afrique de l'Ouest, Wright travailla pour les droits de l'homme aux États-Unis. Elle est du reste largement considérée à ce jour comme la mère des droits des femmes dans ce pays. Elle est née à Dundee le 6 septembre 1795. Cette ville passait pour avoir des vues assez radicales et il n'est pas surprenant de constater que son père, un ouvrier qualifié, fut lui aussi radical. En commun avec de nombreux Écossais, il sympathisa d’ailleurs avec les objectifs premiers de la Révolution française et il est à noter que l’ouvrage de Thomas Paine, Age of Reason, fut publié à Dundee. Bien que le père de Fanny soit mort peu de temps après sa naissance, il semblerait qu’elle ait hérité de ces mêmes convictions car sa vie durant elle lutta contre l'oppression. Elle hérita par la même occasion de tous ses biens, ce qui fit d'elle une jeune femme relativement à l’abri du besoin.

Élevée par des parents en Angleterre, Fanny dévoilait ses idéaux à l'âge de dix-huit ans lorsque fut publié A Few Days in Athens, une romance philosophique qu’elle dédia à Jeremy Bentham. L’ouvrage se termine par une déclaration de fraternité de l'homme. Bien qu’écrit par une jeune femme, le livre reçut l’approbation des critiques. Elle retournait en Écosse trois ans plus tard pour aller vivre chez son grand-oncle James Mylne, enseignant à l'université de Glasgow. Fanny commença à s’impliquer encore un peu plus radicalement dans l'atmosphère intellectuelle stimulante de la ville et fut influencée par les idées de Robert Owen, pionnier en matière de coopération. Ses convictions dominaient désormais le déroulement de sa vie. En 1818, âgée de vingt-trois ans, elle embarqua pour les États-Unis et elle vécut avec sa soeur dans la ville de New York. Elle écrivit alors une pièce politique, Altorf, qui fut jouée plus tard à Broadway.

À son retour en Écosse, Fanny publia un autre livre, Views of Society and Manners in America, qui une fois de plus se révéla si pertinent, qu'un lecteur, le marquis de Lafayette, l'invita à Paris, la capitale révolutionnaire de l'Europe. Lorsque Lafayette, admirateur des États-Unis, émigra en 1824, Fanny le suivit. En 1825, elle publia un ouvrage pour l'abolition progressive de l'esclavage aux États-Unis, en essayant de  rassurer les citoyens du Sud. Suivant l’enseignement de Robert Owen, elle croyait en l’émancipation des esclaves qui devaient être autorisés à gagner assez d'argent pour acheter leur liberté. En conséquence Fanny acheta deux mille acres de terre à Nashoba dans le Tennessee et commença une plantation pour aider les neuf esclaves qu'elle avait achetés. Son idée était de former et d'éduquer les esclaves et de les garder en sécurité. Bien qu'elle soit relativement de bonne naissance, Fanny n’hésita pas à travailler à côté de ses esclaves dans les champs et la forêt mais sa force physique ne pouvait suivre sa volonté puis elle souffrit d'une dépression. Son projet de faire voler ses es,kclaves de leurs propres ailes dans un délai de cinq ans échoua à cause de mauvaises récoltes successives, de problèmes financiers et de disputes raciales.

Durant l'été 1826, Fanny s'installe dans la communauté utopique de Robert Owen à New Harmony, en Louisiane, pour récupérer ses forces. Robert Dale Owen était récemment arrivé de New Lanark et il fit une description de Fanny : « Une grande et imposante silhouette, plutôt mince et gracieuse. Son visage était délicatement ciselé mais avec de traits un peu plus masculins que féminins. » Inspiré par sa relation avec Robert Dale Owen, Fanny Wright transforma le refuge de Nashoba avec des fondations utopiques. C'est à cette période qu'elle commença à développer ses idées sur la place que les femmes devaient avoir dans la société. Nashoba devenait alors réputée, peut-être injustement, pour l'amour libre et l'égalité entre les sexes. Fanny Wright n'avait toutefois pas réussi à faire abolir l'esclavage. Elle œuvrait désormais pour tenter de mettre fin aux mariages dits traditionnels : « Les relations sexuelles doivent reposées sur le consentement mutuel. » Les idées et les propositions de Wright pouvaient être perçues comme radicales à cette époque car elles visaient ici par exemple à mettre fin au vœu d'obéissance de la femme envers son mari et Fanny œuvra par la même occasion pour que les femmes puissent conserver leur identité personnelle et qu’elles puissent divorcer plus facilement.

Malheureusement ses idées ne reçurent pas une réponse favorable et en 1828 Fanny Wright poursuivait une autre carrière en tant que conférencière. Son premier discours remarquable eut lieu à New Harmony le 4 juillet 1828, où, selon la tradition, elle fut la première femme à prendre la parole publiquement aux États-Unis. Elle visita de nombreuses villes américaines, donna des conférences contre l'esclavage et en faveur du suffrage universel. Elle n’était pas toujours accueilli dans les villes américaines à cause du contenu de ses discours et aussi par misogynie. Dans un discours remarquable qu’elle fit à Baltimore, un garde du corps en costume complet de Quaker assura sa sécurité face à une audience en partie masculine. 

Fanny a également beaucoup écrit sur le sexe et le mariage ainsi que sur l'éducation et les droits de la femme. Selon elle, des femmes éduquées mises sur un même pied d’égalité avec leurs homologues masculins amélioreraient la vie de ces derniers et non les menaceraient. Les femmes, par l'éducation et la bonne entente avec les hommes perdraient leur frivolité et leur désinvolture, tandis que les hommes perdraient leur rudesse et leur pédanterie. Fanny a écrit dans le journal socialiste, le Free Inquirer, qu'elle salua comme le premier périodique des États-Unis « dont le but était d’approfondir tous les sujets objectivement et sans crainte. »

Malgré ses critiques sévères concernant le mariage, Fanny épousa en 1838 un Français, Guillaime D'Arusmont, qu'elle avait rencontré à New Harmony. Peut-être de manière prévisible, leur mariage échoua et Fanny emmena sa fille avec elle à Cincinnati. Elle continua à donner des conférences et à écrire tout au long de sa vie. Elle divorça en 1850 et mourut trois ans plus tard. Son héritage reste immense. Fanny Wright est la première femme à avoir parler publiquement aux Etats-Unis et la première femme à avoir fait campagne contre l'esclavage. Elle est l'une des premières représentantes de l'éducation pour les femmes et du droit de vote pour les femmes. Il n'est pas étonnant de constater qu’aujourd’hui les États-Unis aient plusieurs sociétés nommées en son honneur Fanny Wright. Toutefois, elle reste paradoxalement presque inconnue dans son pays d’origine, l’Écosse. Il y a bien du reste une petite plaque en son honneur à Nethergate, dans la ville de Dundee. L’expression « nul n’est prophète en son pays » pourrait peut-être s’appliquer à Fanny Wright, à défaut d’avoir été surtout une vraie pionnière partie de sa ville natale de Dundee.

Il est peu probable que plus d'une poignée d'Ecossais puisse se rappeler du nom de Catherine Spence, originaire de Melrose dans les Borders. Mais on se souvient très bien d’elle dans son pays d’adoption, l’Australie. En 1839, le cabinet d’avocat de  son père, David Spence, ne marchait pas et la famille décida d’émigrer vers l’Australie. David Spence trouva une maison à la périphérie d'Adélaïde dans le sud de ce vaste pays. Il parvint à se frayer un chemin dans le gouvernement local et Catherine, encore adolescente, devint gouvernante puis enseignante. Elle prospéra par la suite en écrivant des romans remarquables et en travaillant comme journaliste avant de se lancer dans la politique. On se souvient d'elle notamment pour avoir défendu la cause de la représentation à la proportionnelle. Elle a également figuré sur les timbres australiens.

Margaret Burns, née à Édimbourg, s'intéressa également à l'éducation des femmes. En terres australes, elle devint la première directrice du lycée d'Otago, première école secondaire néo-zélandaise réservée aux filles. Comme tant d'Ecossaises au cours du Dix-neuvième siècle, Margaret était très religieuse et exerça beaucoup par charité.

Une autre pédagogue écossaise, Louisa Dalrymple, quitta l'Ecosse pour la Nouvelle-Zélande en 1853. Après avoir participé à la création de la Girls High School à Otago dont on a parlé précédemment, elle se décidait à promouvoir l'enseignement supérieur pour les femmes. Pendant des années, elle argua que les candidatures féminines devaient être traitées de la même manière que leurs homologues masculins. C’est peut-être son entêtement écossais qui eut raison finalement des représentants et de l’autorité universitaire. La Nouvelle-Zélande mérite ainsi tous les honneurs en étant le premier pays de l’empire britannique à avoir décerné un diplôme universitaire à une femme.

Si Louisa Dalrymple est connue en Nouvelle-Zélande sans l’être réellement en Écosse,  alors qu’en est-il de Williamina Fleming qui œuvra dans une arène bien plus vaste. Elle est née également à Dundee en 1857. Elle devint enseignante à l'âge de 14 ans et six ans plus tard, elle se mariait à James Fleming. Un an après, ils émigrèrent aux États-Unis, à Boston, où Williamina passa toute sa vie. Williamina était enceinte quand son mariage prenait fin mais comme les écossaises avaient la réputation d’être maniaques sur la propreté et d’être plutôt intelligentes, on lui proposa d’être au service du professeur Edward Pickering qui l'employa comme domestique. Pickering était le directeur de l'observatoire de Harvard et celui-ci dut vraiment lui faire bonne impression puisque Williamina choisissait d’appeler son fils, Edward Pickering Fleming. De femme de ménage, elle passa chef de bureau de l'observatoire et quelques années plus tard, elle hérita de la responsabilité de la photothèque.

Bien que l'Humanité étudie les étoiles depuis des lustres, ce n'est qu'à la fin du  XIXe siècle que les astronomes commencèrent à utiliser la photographie à focale courte pour cartographier systématiquement le ciel. Ainsi, en cartographiant et en classant les étoiles, Williamina devint la femme astronome la plus importante du siècle considéré. Elle tint même une conférence à l'Exposition universelle de Chicago en 1893 sur le thème plutôt audacieux de : « Perspectives de travail pour les femmes en astronomie. » Son travail eut un succès incontestable. Six ans plus tard, elle devenait la première femme à être nommée conservatrice de la photographie astronomique de Harvard. Williamina recruta alors douze femmes pour constituer une équipe l'aidant dans ses  vastes recherches sur plus de 190 000 plaques photographiques. Ces assistantes et autres collègues se rappellent fort bien de son exigence de perfection.

Le travail était intense, demandant une précision absolue alors qu'elle mesurait et cataloguait la position de milliers d'étoiles. La technologie moderne n’était pas encore là pour l’assister et les données mathématiques devaient être colossales à gérer. Elle passait également des centaines d'heures à préparer les annales de Harvard pour l'imprimeur et elle impressionnait toujours ses collègues par son aptitude à comprendre rapidement des milliers de faits indépendants les uns des autres. Le volume de ses recherches est ahurissant. En 1890, le catalogue des spectres stellaires de Henry Draper incluait 10351 étoiles classifiées par Williamina, ce qui est probablement sa plus  grande contribution à l'astronomie. Les étoiles qui ne figuraient pas dans l’index étaient considérées comme « particulières ». En 1911, Williamina découvrait dix des vingt-huit novae connues, pour rappel, ces étoiles présentent des éclats soudains de radiations. Elle localisa par ailleurs 222 étoiles variables et cinquante-deux nébuleuses. La partie concernant les étoiles aux spectres particuliers fut publiée en 1912.

Le travail de Williamina reste cependant à ce jour relativement méconnu. En 1906, la Royal Astronomical Society fit d'elle une membre honoraire, la cinquième femme et la première personne de nationalité américaine à recevoir cette honneur. Williamina était membre des sociétés astronomiques françaises et américaines, tandis que le Wellesley College (Massachusetts, NDT) la nommait membre honoraire et la société astronomique du Mexique lui décernait à titre posthume une médaille la récompensant pour les étoiles découvertes. Bien qu’occupée par son travail, Williamina Fleming veilla à ce que son fils Edward ait une bonne éducation. Quand elle décéda en 1911, elle était alors un membre éminent du monde astronomique, de sorte que les principaux journaux de son époque lui rendirent un vibrant hommage. Elle partage un point commun avec tant d’autres écossaises qui se firent un nom à l’étranger, celui d’être presque inconnue dans son propre pays. 

Kate Sheppard eut également un impact majeur dans son pays d'adoption tout en faisant à peine une vague dans un étang de son pays natal. Née à Islay en 1848, elle partit en Nouvelle-Zélande et prit une part très active à la cause du droit de vote des femmes. On se rappelle de Kate comme la partisane la plus active et la plus efficace en Nouvelle-Zélande dans la défense de cette cause. Quand ce pays devint le premier pays de l'Empire britannique à accorder le droit de vote aux femmes en 1893, Sheppard en profita pour créer et mener un mouvement pour les femmes qui sillonnait tout le pays pour promouvoir le droit des femmes au quotidien. Kate n'eut que quelques mois pour assister à l'élection de la première femme au parlement néo-zélandais avant de mourir dans les années quatre-vingt. Son visage est familier en Nouvelle-Zélande grâce au billet de dix dollars, elle y figure en gardant un œil attentif sur le progrès. Elle reste cependant peu connue dans son pays natal.
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Peut-être que toutes ces femmes n’avaient pas d’autre choix que de quitter l'Écosse pour poursuivre leur carrière et ce que perdait l'Écosse profitait indubitablement à un autre pays. Il est toutefois intéressant de spéculer sur les possibles destins que ces brillantes écossaises auraient pu avoir dans leur propre pays.




CHAPITRE 17

LES SUFFRAGETTES 

Laissez les hommes dirent ce qu’ils voudront

Femme, femme, toujours les dirigeront

Isaac Bickerstaff
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Les membres du Parlement siégeaient pour débattre solennellement dans le cadre gothique de Westminster. Ils parlaient avec une dignité sombre jusqu'au moment où le son des cuivres couvre leurs paroles. Se trouvant un peu décontenancés, ils se regardèrent un peu bêtement et se levèrent pour marcher jusqu'à la terrasse au bord de la Tamise. Il y avait beaucoup d’animation sur le fleuve avec un bateau de plaisance avec à son bord une fanfare qui jouait à tout rompre et petite femme là, extrêmement bien soignée et brandissant audacieusement une bannière avec l’inscription suivante :

« Dimanche des femmes, le 21 juin. 

Les ministres du gouvernent sont tout spécialement conviés ».

Tandis que les hommes de pouvoir caressaient leur barbe d’un air dubitatif, un bateau de la police pourchassa les intrus, mais elle avait obtenu l’effet escompté. C'était le 18 juin 1909 et Flora Drummond, la suffragette originaire de l'île d'Arran, avait porté une autre offensive pour appeler le droit de vote des femmes. Ce n'est qu'en 1906 que le Daily Mail baptisa les membres de cette union sociale et politique défendant la cause des femmes comme étant des suffragettes (sic), et ce nom resta pour désigner tous les mouvements engagés dans cette lutte pour que le droit de vote des femmes soit reconnu. L'histoire est longue, toujours difficile et souvent honorable.

En 1832, le First Reform Act augmenta le nombre de personnes autorisées à voter. Alors que beaucoup de personnes saluèrent cette loi comme une avancée, d'autres furent fort mécontents, car on accordait à la middle class un droit réservé jusqu’ici aux privilégiés. La population dans son ensemble était de toutes les façons privée de toute influence dans la gestion du pays. Quelques-uns remarquèrent que la loi stipulait pour la première fois que seuls les hommes étaient autorisés à voter.

À la fin de la décennie, les Chartistes exigèrent une réforme électorale et certains allèrent plus loin en proposant que les femmes aient la possibilité de voter également. Les années 1840 furent agitées avec beaucoup de troubles sociaux, de chômage, de répression et de famine. Le redressement économique dans les années 1850 calma un peu le pays bien et la réforme électorale restait toujours en suspens. En 1867, une autre réforme augmentait à nouveau le collège électoral, à Glasgow par exemple, l’électorat toujours essentiellement masculin, passa de 18000 à 47000 personnes.

L’année 1884 vit encore plus de réformes en laissant voter les hommes propriétaires de leur logement, ceux louant un logement depuis au moins un an, ainsi que quelques locataires sélectionnés. Les femme étaient toujours privées de ce droit. Cependant, les lignes commencèrent à bouger. Dès 1866, Emily Davis et Elizabeth Garrett Anderson présentèrent une pétition au parlement en faveur du suffrage féminin. L'année suivante, John Stuart Mill, philosophe et réformateur social, soutenait au parlement que les femmes devaient obtenir le droit de vote. Sa suggestion fut accueillie  dans la dérision et rejetée, 194 voix contre 73. Paradoxalement, bien que la reine Victoria dominait le quart de la planète, les droits des femmes constituaient plutôt une terre de désolation, elles étaient sous-scolarisées, sous-payées et elles avaient peu de chances d'obtenir ce droit de vote, même si la graine des revendications était déjà semée.

Cependant, il y eut quelques brèches dans ce refus absolu de voir un jour les femmes voter. En 1869, le Municipal Franchise Act autorisait enfin les femmes contribuables et célibataires à voter aux élections locales. Les femmes mariées quand à elles restaient dépendantes de leurs maris et n’obtinrent ce droit de vote local qu'en 1894. Après cela, il y eut une série de petites avancées, comme la participation et le droit d’exprimer son avis en votant aux commissions scolaires dès 1870, la gestion des allocations destinées aux plus pauvres, Poor Law, en 1889. Enfin tout ceci s’appliqua au niveau des conseils paroissiaux et de district à partir de 1894.

Étrangement et bien que des hommes comme John Stuart Mill soutiennent les femmes et fassent campagne pour l’obtention du droit de vote,  de nombreuses femmes s'opposaient toujours à ce qu’on leur confère ce droit. Octavia Hill, Florence Nightingale, Beatrice Webb et la reine elle-même faisaient parties de ces femmes. Beaucoup de gens à l’époque estimaient que les femmes n'avaient tout simplement pas l'intelligence requise en matière de politique et qu’elles ne pourraient faire face au pugilat des campagnes électorales. Le député William Cremer admettait ouvertement que l’émancipation des femmes encore limitée devrait bientôt se généraliser au point de dépasser bientôt en nombre la représentation masculine. Mais en tant que « créatures impulsives et émotives », celles-ci ne pouvaient pas raisonner a la manière d’un homme, de sorte que le pays courrait vers sa ruine. 
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Malgré les grondements et les contestations, le vote des femmes n’occupait pas le devant de la scène politique. Les questions sociales comme le logement, l'éducation et la santé étaient considérées comme plus importantes, de même que la défense et la consolidation de l'Empire. Il y avait aussi des préoccupations partisanes, les libéraux pensaient que les femmes étaient plus susceptibles de voter conservateur alors que les travaillistes hésitaient à aborder directement la question pour se concentrer plutôt sur la question d’octroyer le droit de vote aux personnes majeures.

Alors que les politiciens éludaient la question ou manifestaient un intérêt de pure forme, des femmes décidèrent d’agir de manière plus directe. Puisque les hommes ne les aidaient pas, alors elles devaient se serrer les coudes. Quand il devint évident que les politiciens qui pétitionnaient n'étaient pas efficaces, un certain nombre de groupes se formèrent pour forcer les obstacles. En 1867, lors du deuxième projet de loi sur la réforme électorale, une société de droit de vote pour les femmes fut fondée à Édimbourg. Ce mouvement collectait massivement des signatures pour une pétition en faveur du suffrage des femmes que le parlement devait rejeter, mais ce revers ne fit que renforcer la détermination de ces femmes. D'autres succursales ouvrirent à Perth et à Dundee. Les échecs successifs firent cependant déclinés l'intérêt général pour cette tout au long des années 1870. Au milieu des années 1880, seule la branche d'Édimbourg survivait encore.

En 1897, Mrs Emmaline Pankhurst constitua un certain nombre de petits groupes de femmes au sein du National Union of Women’s Suffrage Societies. Emmaline Pankhurst estimait que le suffrage des femmes n'était que le premier pas vers l'obtention de nombreuses autres réformes sociales. En octobre 1903, elle créa chez elle entouré d’un certain nombre de femmes une union sociale et politique pour les femmes, la WSPU, avec des tactiques plus agressives. Plutôt que d'envoyer des pétitions et d'écrire des discours pleins d'espoir, ces femmes militantes interrompaient les réunions politiques, chahutaient les politiciens, organisaient des rassemblements et  enfreignaient parfois la loi. Naturellement, les Ecossaises étaient encore une fois aux avant-postes.

Cette Woman’s Social and Political Union était différente de l'ancien mouvement. C'était très organisé et ses membres étaient immédiatement reconnaissables. Mrs Pankhurst incita en effet les membres à revêtir un uniforme. Elles portaient des vêtements de trois couleurs, chacune soigneusement choisie et symbolisant un aspect de leur croyance : le blanc pour la pureté sans scandale de leur vie privée et de leur vie publique, le violet pour une dignité libre et le vert comme symbole d'espoir et de renouveau à l’image du printemps. La plupart des membres appartenaient à la classe supérieure et à la middle class. Les travailleuses n'avaient ni le temps, ni l'énergie de faire campagne pour le vote. Elles avaient du reste à peine le temps de voir leur famille. Beaucoup étaient épuisées par leur travail à l’usine.

Il devenait alors courant de voir des femmes pleine de détermination déambuler dans les rues principales de Glasgow, de Dundee ou d’Édimbourg, vêtues d'un jersey blanc, d'une jupe violette ou verte et arborant un chapeau décoré de rubans verts. Les plus audacieuses portaient également un ruban en écharpe avec trois mots sans équivoque : « Votes for Women ». Certains futurs mariés se trouvèrent parfois dans une situation un peu inconfortable à la vue de la future mariée se présentant à la cérémonie du mariage avec cette écharpe violette en bandoulière sur leur longue robe blanche. Il semble que cette écharpe n’ait toutefois jamais empêché un mariage. De nombreux hommes soutenaient leurs femmes car le mouvement des suffragettes n'était aucunement une organisation anti-masculine. Les hommes et membres écossais arboraient d’ailleurs un chardon aux couleurs pourpre et vert pour marquer leur engagement auprès de leurs femmes. 

L'une des leaders les plus énergiques du mouvement était Flora Drummond. Une télégraphiste qui avait la qualification pour être receveuse des postes mais du haut de son mètre cinquante-cinq, il lui manquait environ deux centimètres pour ce poste. Sans se laisser démonter, elle mit ses talents à profit en étant l'une des premières à être membre de la WSPU. Âgée toujours d’une vingtaine d’années, Drummond devint responsable de la campagne d’information sur le plan national. Ses exploits de militantes devinrent légendaires. En 1906, le premier ministre s'était rendu à Glasgow pour assister à une réunion. Son discours avait été interrompu par une petite silhouette qui s’agitait et qui l’interpellait au sujet du droit de vote pour les femmes. Flora fut exclue manu militari par deux solides gardes du corps.

Deux ans plus tard, elle fut à nouveau au premier plan lorsqu'une autre écossaise, Mary Phillips, fut relâchée de la prison d’Holloway. Mary était une suffragette arrêtée trois mois plus tôt pour avoir participé à une manifestation jugée illégale. Flora veilla à ce que sa libération soit marquée par de vives célébrations et une haie d'honneur toute féminine attendait à la sortie de Mary. Elles étaient habillées en suffragettes, avec des robes blanches jusqu’aux chevilles, des écharpes en tartan, des broches et portaient le traditionnel béret écossais le glengarry. Un break attelé et orné d'énormes chardons et de bruyère violette était stationnait auprès du cortège. Pour s'assurer qu'il n'y ait aucun doute sur leur identité, Drummond avait amené une grande bannière WSPU, avec ce slogan : 

« Vous devrez marcher sur des chardons bien écossais, les gars. »

La bannière était un défi direct à son opposant et sparring partner, le premier ministre britannique Asquith. À l’instant où Mary Phillips fut libérée, Drummond donna l'ordre à quatre joueuses de cornemuse de commencer le Macpherson's Farewell. S'il n’y avait aucune ambiguïté quand à son engagement, il n'y en avait pas non plus quant à sa nationalité.

Le break attelé réceptionnait Mary pour qu’elle rejoigne ses parents. Dans le même temps Flora improvisa un Highland Fling pour divertir la foule qui s'était rassemblée (danse traditionnelle écossaise virevoltante, NDT). Drummond était du style a ne jamais manquer une occasion et elle fit par la même occasion un discours sur le droit de vote affirmant que la WSPU était déterminée « à garder un chardon écossais aux basques de Asquith. » Flora semblait apprécier la cornemuse et elle veillait à ce que les pipers dirigent tous ses défilés en Écosse et en Angleterre. Elle faisait de plus en sorte d’être reconnaissable par sa mise et son uniforme.

Dédaignant toutes les entreprises de confection traditionnelles qui répondaient aux styles vestimentaires féminins tout aussi classiques, Flora Drummond opta pour le tailleur militaire de Toye and Company pour créer son uniforme. Chevauchant son cheval à la tête des processions, elle portait une redingote avec des épaulettes dorées  ainsi qu’une écharpe dorée avec les trois mots magiques « Votes for Women » et les lettres G e n e r a l brodées de soie violette et verte. Elle portait également une casquette à visière et des bottes en cuir noir. C’est dire qu’elle avait une certaine allure et qu’elle était effectivement reconnaissable. 

Drummond obtint son titre de général lors de la grande manifestation de Londres en 1909, ce même « dimanche des femmes » auquel elle avait invité les ministres du gouvernement. Sept processions traversèrent Londres, convergeant toutes vers Hyde Park, où quatre-vingts orateurs sur vingt plates-formes différentes s'adressaient aux gens de tous les bords que ce soit les convertis et ceux intéressés à la cause ou que ce soit les dubitatifs et les plus sceptiques. Les journaux rapportèrent qu'un demi-million de femmes participèrent aux marches et aux réunions et beaucoup s’étaient déplacées de l'étranger. Malheureusement, de telles manifestations attirent inévitablement les mauvaises personnes et les discussions initiales dégénéraient pour virer vers la violence. La police montée intervint pour gérer les situations les plus difficiles. 

Alors que l’on se souvient de la précédente manifestation par la foule et la violence, la nouvelle démonstration qui fut organisée par Drummond à Édimbourg plus tard cette même année fut un grand divertissement quoique avec un objectif des plus sérieux. Flora Drummond, en uniforme et à cheval, menait la procession le long de Princes Street tandis que les joueuses de cornemuse rendaient l’atmosphère plus fluide. Mais les milliers de spectateurs restèrent bouche bée en pointant du doigt les chars décorés qui représentaient les exploits d’Écossaises connues. Les suffragettes avaient fait les recherches nécessaires pour reproduire fidèlement les grandes figures historiques telles : Flora MacDonald, Queen Margaret et Lady Grisell Baillie.

Des centaines de femmes défilèrent également dans les habits de leur profession et de leur vocation. En plus des élèves de la Glasgow School of Art qui portaient toutes des vêtements qu'elles avaient elles-mêmes conçues et fabriqués, des pêcheuses, des infirmières, des ouvrières et des employées de bureau défilèrent à l’unisson. Une pancarte portée dans les airs désignait chacun des groupes, en faisant passer le message que les femmes écossaises travaillaient durement pour la nation et qu’elles méritaient qu’on leur donne ce droit de vote qu’elles revendiquaient. Tous les âges étaient représentés, des pêcheuses avec des cheveux blancs qui avaient vu leurs hommes braver les dangers de la mer du Nord sur trois générations jusqu’à la joueuse de cornemuse âgée de neuf ans, Bessie Watson. Et pourtant, malgré les chiffres affolants de cette parade, tout se passa sans anicroche.

Peut-être huit mille femmes s’entassèrent à Waverley Market pour entendre les discours des leaders des suffragettes. Drummond prononça un discours entraînant comme elle savait le faire et beaucoup de femmes s’empressèrent de se joindre à la cause. Des entrepreneurs prirent le train en marche en créant des vêtements et des souvenirs à l’image des suffragettes les plus connues. En plus des écharpes et nappes  assez traditionnelles, il y eut un jeu baptisé Panko, en l’honneur de Mrs Pankhurst.

Avec le succès du meeting d'Édimbourg bien ancré dans leur esprit, les suffragettes écossaises prévoyaient d’autres manifestations, plus de marches encore et  toujours plus de démonstrations. Il y eut un défilé à Dundee et une démonstration violente lorsqu'un groupe de suffragettes pénétra à Kinnaird Hall pour perturber un discours de Winston Churchill. Alors que la police et la sécurité s'occupaient de cette offensive effrontée, d'autres suffragettes menées par Adelia Pankhurst, fille d'Emmaline, se faufilaient dans un bâtiment qui donnait également sur la salle. Elles commencèrent alors à lancer des pierres sur la lucarne. À cause des bris de verre et pour parer à toutes blessures dues aux projectiles, le meeting politique fut promptement interrompu. La police localisa et interpella les personnes qui avaient lancé ces pierres puis calma la foule qui s’était délectée du spectacle. Cinq suffragettes furent ainsi arrêtées. Elles eurent le choix de payer une amende de cinq livres ou de passer dix jours en prison. Elles choisirent toutes la dernière option et firent immédiatement une grève de la faim.

Mécontents de la publicité que recevaient ces suffragettes et ne souhaitant pas que ces prisonnières très en vue meurent pendant leur détention, le Scottish Office ordonna qu’elles soient nourris de force. Si la suffragette refusait de s’alimenter, elle serait mise en posture inversée sur une chaise la tête en bas en la forçant à ouvrir la bouche pour lui verser un peu de lait. Tout ceci avec l’accord d’un médecin pour estimer au préalable l’état de la patiente. Si cette dernière recrachait au s’étouffait, le médecin infiltrait des tubes dans les narines de la récalcitrante jusque dans sa gorge pour arriver à l’alimenter.

Naturellement, si la personne ne se laissait pas faire, les gardiens la  contraignaient dans une position à moitié assise  et le docteur plaçait un bout de liège entre ses dents pour la bâillonner avant de conduire le tube du chariot à travers ses narines.

Cependant à cette occasion, le médecin de la prison refusa de les nourrir de force et après quatre jours sans s’alimenter, les suffragettes furent relâchées. Quand elles sortirent de prison, Flora Drummond attendait là, avec une déclaration à la presse toute prête. Elle proclama que cette libération était une vraie victoire à mettre au crédit de la justice écossaise, car le gavage qui se pratiquait fréquemment en Angleterre, ne se produirait pas en Écosse.
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Interpeller les politiciens tout en les harcelant était la tactique préférée des suffragettes. Lila Clunas originaire de Dundee remua un peu Asquith, à cette époque ministre de la Justice, quand il fit une allocution à Newport in Fife en 1907. Elle s’était aussi enchaînée à des grilles devant le 10 Downing Street, alors que les enfants du Prime Minister Asquith et leur nounou la regardaient faire depuis leur fenêtre. De retour à Dundee, Clunas interrompit si souvent les meetings électorales de Churchill que la sécurité l'éjecta de sa chaise en déchirant ses vêtements dans cette manœuvre musclée.

Après cette excitation de 1909, les suffragettes demandèrent une amnistie, elles espéraient avoir été assez persuasives pour que le parlement leur accorde enfin ce droit de vote. Au lieu de cela, les politiciens éludèrent la question, attisant encore un peu plus la colère des femmes. Le recensement de 1911 donnait aux suffragettes une magnifique occasion de démontrer leur ingéniosité et leur force. « Pourquoi être incluses dans le compte alors que nous ne sommes pas reconnues comme des citoyennes égales ? »  Selon les termes du recensement, il fallait dénombrer en Grande-Bretagne toutes les personnes habitant dans chaque maison et ce sur un jour précis. En conséquence, lorsque ce jour arriva, les femmes quittèrent leurs maisons et s’entassèrent dans tous les bureaux, halls et cafés d’Édimbourg, Dundee, Aberdeen et Glasgow. D'autres refusèrent de payer leurs impôts et lorsque les autorités saisirent leurs biens pour les revendre, elles espérèrent juste que d’autres suffragettes enchérissent pour les racheter. 

L'action non violente semblait malheureusement ne donner aucun résultat. Alors que les journaux narraient tous les tours de passe-passe des suffragettes, les plus radicales commencèrent alors une campagne de guérilla. Elles mirent le feu à des boites aux lettres et incendièrent des bâtiments, elles brisèrent des fenêtres et appelaient au chaos. En mai 1911, les suffragettes posèrent une bombe à l'Observatoire royal d'Édimbourg. L'explosion réveilla le professeur Simpson et sa femme mais ne fit pas beaucoup de dégâts. Un message clair à côté de la bombe : 

« Vos arguments dérisoires et provocateurs renforcent notre détermination. » 

Votes for women

Il y avait des taches de sang prouvant qu’une des poseuses de bombe avait été blessée. Une deuxième note disait : « Depuis la nuit des temps, le progrès humain est jalonné par une succession de sacrifices. »
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Dans l’East Lothian, des suffragettes brûlèrent l'église historique de Whitekirk. Dans le Perthshire, les suffragettes mirent le feu à trois manoirs dans les environs de Comrie. Une torche pouvait illuminer et raviver leurs espoirs mais l'incendie criminel était un pas de trop. Les autorités écossaises durcirent cette fois-ci le ton. L'alimentation forcée fut introduite en Écosse. La première suffragette à en souffrir fut Ethel Moorhead, originaire de Dundee, une des incendiaires de Comrie. Sans se laisser démonter, et peut-être encore plus furieuses, les femmes continuèrent à lutter. Elles tentèrent d’embraser Burns' Cottage et vandalisèrent des peintures dans les galeries d'art. Même la famille royale ne fut pas épargnée puisqu’une suffragette s’en prit même  au portrait du roi à la hache. D'autres harcelèrent les membres de la famille royale à chaque venue en Écosse.
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Lila Clunas était la manifestante qui avait le plus de voix et que l’on entendait le plus. Lorsque le couple royal visita Dundee en 1914, elle hurla au passage du cortège : « Arrêtez le gavage ! » À d'autres occasions, elle savait invectiver les membres de la Women’s Freedom League pour qu’elles soient plus combatives. Elles chantèrent toutes ensemble « Votes for Women! » Les méthodes plus radicales furent progressivement acceptées au passage des suffragettes. Alors que le discours de Mrs Pankhurst était attendu au St Andrews Hall de Glasgow, la police et la WSPU s’attendaient à ce qu'il y ait des remous et de l’agitation. La police avait bien l’intention d'arrêter la leader d’un groupe féministe qualifié de terroriste mais les suffragettes avaient élaboré un plan pour se défendre. Elles mêlèrent et fixèrent des barbelés au milieu des guirlandes de fleurs qui ornaient le devant de la scène. Elles assurèrent aussi la sécurité de Pankhurst avec les femmes les plus coriaces qui étaient toutes prêtes à en découdre avec les forces de l’ordre.

À six heures du soir, deux heures avant le début du meeting, un certain nombre de policiers descendaient dans le sous-sol du St Andrews Hall pour attendre Pankhurst. Plus de policiers encore formaient une barrière tout autour du bâtiment où la foule s’amassait. Des inspecteurs en civil scrutaient les femmes qui entraient et à sept heures et demi la salle était remplie de suffragettes. Il était plus de huit heures quand Pankhurst monta sur scène et tandis que la foule l’acclamait, des agents de police se faufilèrent pour l’interpeller. Dans le même temps, l'une des membres de sa garde rapprochée se leva, sortit un pistolet, visa le policier qui menait l’interpellation et tira. Alors que le coup de feu résonna dans l’édifice tout entier et que le policier sursauta et se détourna, ses collègues pensant qu'il avait été touché chargèrent avec leurs matraques. Ils étaient courageux de contrer avec une matraque une suffragette armée d’un pistolet. Mais l’arme était chargée à blanc.

Il y eut quelques instants de panique et de nombreux spectateurs se joignait à la sécurité rapprochée de Pankhurst pour s’en prendre à la police. Des tables et des chaises volèrent et s'écrasèrent sur le sol, des femmes hurlèrent et jurèrent mais la police parvint à arrêter Pankhurst. Toutefois, son traitement en prison fut probablement un peu meilleur que celui de la plupart de ses partisanes.

Bien que les suffragettes se définissaient elles-mêmes comme des prisonnières politiques,  elles n’eurent droit à aucun traitement particulier de la part des autorités qui les considéra comme les autres perturbateurs de l’ordre public. Elles durent échanger leurs habits de suffragette contre la tenue sans fard de prisonnière. Ces femmes issues des classes moyennes et supérieures passèrent ainsi leurs peines à exécuter des menus travaux. Elles avaient droit à la nourriture ordinaire de la prison et étaient parfois détenues en isolement. Beaucoup subissaient des privations et certaines réagissaient négativement, privées de soutien et peut-être s'attendant à plus de glamour, elles furent désorientés et vivaient la situation de manière confuse. L’une d’entre elle fut libérée pour dépression nerveuse. Lorsque la population britannique exprima son inquiétude devant le traitement de ces femmes militantes, le ministre de l'Intérieur concéda que ces suffragettes devaient être considérées et traitées comme des prisonnières de première classe avec de meilleures conditions de détention.

Les femmes continuèrent de se mobiliser pour continuer leur campagne. Elles battirent le pavé pour faire passer le message encore et encore, comme à l'automne de 1912 où sept femmes marchèrent d'Edimbourg jusqu’à Londres. Le refus de payer les impôts se poursuivait aussi, certaines femmes adoptant même le slogan suivant : « Pas d’imposition sans représentation. » Ce slogan venait tout droit des anciens révolutionnaires américains. 

L'une des évadées fiscales les plus notoires était Lady Steel, dont le défunt mari avait été le premier magistrat et Lord Provost d'Édimbourg. Ses biens furent publiquement mis aux enchères au Mercat Cross.

En 1911, Flora Drummond était si reconnue que les autorités lui interdirent d'assister à un meeting pour des élections législatives partielles. À son arrivée, elle fut saisie et emmenée promptement à un étage avec la porte bouclée derrière elle. Tandis que la foule à l’extérieur se moquait quelque peu de sa déconfiture, elle se rendit compte que la pièce contenait la nourriture pour le buffet d’après-meeting. Plus important encore, il contenait aussi l’approvisionnement en boisson. Connaissant bien ses compatriotes, Flora saisissait une bouteille de whisky pour la brandir au-dessus de la foule en rajoutant : « Si quelqu'un me trouve une échelle et l’amène sous ma fenêtre, je lui offre une bouteille de whisky ! »

Une échelle fut apportée à Drummond qui transmit alors la bouteille de whisky promise avant qu’elle ne retouche terre, libre. Avec la foule maintenant à ses côtés, elle les gratifia d’un grand discours sur le droit de vote qu’elle conclut par un vibrant « votes for women! » Ses mots soulevèrent l’audience qui maintenant l’acclamait.

Les suffragettes rencontrèrent semble-t-il un certain succès en 1913 alors que le gouvernement libéral d'Asquith proposa d’accorder le droit de vote aux femmes qui étaient propriétaires de leur maison et aux épouses de propriétaires. Asquith n'avait pas été conquis par les actions de Flora Drummond et de ses compatriotes et loin de là, puisqu’il considérait avec certains de ses collègues que de nombreux fonds pour le mouvement des suffragettes étaient collectés par les suppôts du parti travailliste. Malheureusement, le moment de cette réforme fut mal choisi car les conservateurs et les nationalistes irlandais se retrouvèrent pour faire capoter ce projet de loi. Les nationalistes irlandais craignaient qu'un afflux de femmes ne réduise leur représentation à Westminster. Asquith ne répéta pas l'expérience.

On peut soutenir sans nul doute que le mouvement des suffragettes participa à l’obtention du droit de vote pour les femmes. Lorsque la Grande Guerre éclata en août 1914, les meneuses des suffragettes acceptèrent de suspendre leurs activités jusqu’à la fin des hostilités. Au cours des quatre années qui suivirent, les femmes travaillèrent dans des usines britanniques pour prendre la relève de leurs hommes partis au front. En janvier 1918, la plupart des femmes âgées de plus de 30 ans obtinrent le droit de voter. Dix ans plus tard, toutes les femmes de plus de 21 ans pouvaient à leur tour bénéficier du droit de vote. Cette bataille en tous les cas avait été gagnée mais il restait encore du chemin à parcourir et d’autres batailles à livrer. 




CHAPITRE 18

FEMMES ET POLITIQUE

Arrêtez le monde, l'Écosse veut avancer

Winnie Ewing
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L’arrivée des femmes en politique traîna quelque peu et prit quelques détours mais elle eut lieu de manière effective. Les premières mentions concernant des femmes impliquées politiquement, parlent de litiges et de disputes avec des industriels aux alentours de 1768, mais à cette époque leur implication ne dépassait pas l’échelle locale. Pour rappel, le Great Reform Act de 1832, stipulait que seuls les hommes devaient avoir la jouissance du vote, de plus aucune femme n’était présente de toutes les façons dans le paysage politique de cette période. Le mouvement des Chartistes qui commençait quelques années plus tard, mit l’accent sur la promotion et l'avancement de la working class par l’entre-aide et le progrès.

En 1840, la National Association des Chartistes argumentait sur les raisons de la présence de femmes parmi ses rangs. L'Association statuait que les femmes étaient exposées tout comme les hommes aux sanctions pénales et que par conséquent elles devaient prendre part « à la promulgation des lois qui s’appliquaient à tous. » Les Chartistes firent remarquer aussi que les ménagères payaient des impôts directs et que toutes les femmes participaient de fait aux impôts indirects : « Il ne devrait pas y avoir d’imposition sans représentation » ou « no taxation without representation. » Les Chartistes ajoutaient que les femmes mariées exerçaient une influence sur leur mari et « plus important encore éduquaient leurs enfants. » Puis d’ajouter : « Le bonheur des hommes dépend en grande partie de la bonne disposition de leurs femmes, de sorte que ces mêmes hommes devraient promouvoir l'éducation et lutter pour les droits sociaux et politiques de leurs femmes. »

Il y eut des femmes parmi les agitateurs chartistes qui battirent le pavé pendant les émeutes des années 1830, avec des ouvrières à Aberdeen que l’on pourrait qualifier de très vocales. Les Chartistes, cependant, étaient en avance sur leur temps. Malgré  tous leurs efforts et les perturbations politiques provoquées par leur mouvement avec  quantité de pétitions, de marches et de protestations, leurs espoirs finalement  s’estompèrent à mesure que les réformes mineures du gouvernement érodaient leurs bases.

Les femmes étaient généralement moins bien payées que leurs homologues masculins sur un poste équivalent. Les biens d’une femme mariée était sous le contrôle de son mari qui gérait aussi ceux de ses enfants. Si une femme était malheureuse en ménage, le divorce restait difficile, mais beaucoup moins en Écosse qu'en Angleterre. Le Dix-neuvième siècle vit toutefois quelques petites avancées qui laissaient présager de l'avenir. En 1839, les femmes obtenaient le droit d'avoir la garde de leurs enfants âgées de moins de sept ans. De plus, le consentement des femmes devaient être donné avant que le mari ne puisse disposer de ses terres. Combien de fois ce consentement fut demandé, et combien de fois la femme y fut contrainte, est une autre question. Cependant, pour la majorité d’entre elles, posséder des terres n'était même pas un rêve et encore moins une possibilité lointaine. Bien que dépendantes de leurs hommes financièrement, certaines femmes parmi les plus « respectables » ne travaillaient par contre pas et les femmes qui travaillaient durement formaient le soubassement de la société.

La seconde moitié du Dix-neuvième siècle vit une accélération du progrès. Le Conjugal Rights Act en 1861, spécifiquement en Écosse, facilita la vie des femmes mariées, tout comme la loi de 1877 concernant les biens de celles-ci. Au cours de ce siècle, de moins en moins de femmes mariées avaient un emploi rémunéré et beaucoup parmi elles travaillaient comme assistantes maternelles ou domestiques. Quant à l'armée de femmes qui opéraient dans les usines, elles n'étaient pas disposée à accepter docilement l'autorité masculine. Avant ce siècle, les femmes n’avaient jamais été rassemblées en si grand nombre, ni n’avaient eu l'occasion ainsi d’échanger leurs préoccupations de femmes. Les travailleuses d'usine avaient la réputation d’être défiantes voire agitées à l’occasion et elles ne constituaient pas, et loin de là, une main d’œuvre qu’on manœuvrait facilement. Au cours des années 1870, il y a eu quarante-six grèves causées par les ouvrières de Dundee, certaines peut-être encouragées par le syndicat de Mary Macarthur, le Trade Union League qui fit irruption dans l'arène politique en 1874.

Tandis que le révérend Henry Williamson formait le Dundee and District Mill and Factory Operatives Union en 1885, dans le but de résoudre les différends par la conciliation et le débat, les femmes quant à elles préféraient souvent une action plus directe. Deux ans plus tard, le Scottish Woman’s Trade Council était constitué, puis une foule d'organisations, y compris une ligue féminine de protection et de prévoyance.

Margaret Irwin occupa une place prépondérante au sein de cette ligue et fut plus tard élue secrétaire du Scottish Trade Union Congress. Parmi les autres femmes qui travaillaient au sein des conseils parlementaires et généraux du STUC figuraient Isabella Blacklock, Kate Maclean, Agnes Gilroy et Isobell Barrie.

Les ouvrières ne remportèrent pas les premières luttes. En 1888, six ouvrières se rendirent compte qu'elles étaient payées un demi-penny de moins par semaine que leurs homologues masculins. Cette somme pourrait sembler dérisoire aujourd’hui mais cela ne l’était pas en 1888. L'égalité de traitement était remis en cause et lorsque le directeur refusa l’augmentation, elles se mirent en grève. La direction riposta en les arrêtant et en les exposant en défilant dans les rues de Dundee. Il faudra attendre de nombreuses années avant que les travailleuses dans les usines obtiennent une juste rémunération et cet equal pay.

Les ouvrières de Dundee étaient connues pour leurs grèves éclairs qui les voyaient descendre dans les rues de la ville tout en chantant, gesticulant pour se diriger et se rassembler au Cowgate afin de railler leurs patrons. Appauvries et surmenées, elles répondaient par des chansons provocantes qui évoquaient ce qu’elles souhaitaient faire sans trop s’appesantir sur leur dure réalité au quotidien :

« Les ouvrières de nuit, de jour dansent

Les fileuses en mesure, rembobinent, chantent

Le contremaître surveille et patiente

Mais ne peut arrêter cette déferlante. »

Mary Macarthur, avec la Social Union, aida à fonder le syndicat des travailleurs du jute et du lin, pour combiner l'énergie brute des femmes de l'usine avec les compétences de négociation de John Sime. Les membres de cette JFWU furent impliquées dans la campagne pour le suffrage en 1907.
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En 1911, environ 80% des ouvrières du textile à Cox's Works appartenaient à un syndicat.  Elles firent grève pour contester une nouvelle organisation qui engendrait 50% de travail en plus. Bien que le noms des meneuses n’ait pas été pas consignés,  on parle « d'une fille avec une coiffe faite en feutre vert. » Après trois semaines, la grève prenait fin, sans réels vainqueurs. Il est à noter qu'une clause garantissait le retour à son poste de Bridget King sous la responsabilité d’un autre contremaître. Peut-être que Bridget était cette leader à la coiffe.

Pour rappel, le droit de vote progressait lentement tout au long de ce Dix-neuvième siècle avec le Reform Act de 1867 qui accorda aux femmes le droit de vote pour désigner les membres des conseils municipaux et des bureaux d’allocations destinées aux plus pauvres. Quatre ans plus tard, les femmes propriétaires et les épouses de propriétaires purent voter aux élections locales et il y eut un autre élargissement du collège électoral dix ans plus tard. À la fin des années 1880, les femmes eurent enfin la possibilité d’être candidates aux élections des conseils de comté et de paroisse puis en 1907 aux municipales. La commune de Dollar, dans le Clackmannanshire, eut l'honneur, cette même année, d’élire la première conseillère Laing Malcolm. Six ans plus tard, cette dernière remportait une victoire significative en devenant maire. Mais les femmes continuait toujours de travailler pour une modique somme et les ouvrières ne furent pas seules à revendiquer de meilleures conditions de travail et un meilleur salaire puisque les domestiques de Dundee s’opposèrent à leurs maîtresses au sujet de leurs tenues, de leurs heures de travail et de leurs congés. 

En 1918, les portes de la politique s’ouvraient enfin complètement pour les femmes âgées de plus de trente ans. En quelques années, elles prouvèrent leur valeur.  Une des premières à entrer en politique fut Katherine Marjory, la Duchesse d'Atholl.

Katherine Marjory était originaire du Perthshire et elle était la fille de Sir James Ramsay, un historien. Habituée aux privilèges, elle fit ses études à la Wimbledon High School en Angleterre, puis au Royal College of Music. À l'âge de 23 ans, elle épousa le futur huitième Duc d'Atholl et, peu de temps après, mit à l’épreuve sa conscience sociale en travaillant auprès des malades et des blessés de la guerre des Boers. Elle utilisa également ses talents musicaux et organisa des concerts pour les troupes qui apprécièrent cette hommage pendant qu'ils transpiraient et souffraient sur le veldt africain (plaine herbeuse d’Afrique du Sud, NDT).

Ironiquement, à une période de sa vie, Katherine Marjory s'opposa au suffrage des femmes. Lorsque la Première Guerre éclatait en 1914, elle aida de nouveau à l'hôpital et apporta son soutien moral. En 1917, elle devint Duchesse d'Atholl. À la fin de la guerre, elle entrait en politique et elle se présenta au parlement en 1923 pour finalement être élue députée du parti conservateur dans le Kinross and Perthshire. Sa progression fut dès lors constante. Entre 1924 et 1929, elle fut la première femme du Conservative à être nommée secrétaire parlementaire du Conseil de l'Éducation. En la matière, Katherine réussissait à vaincre les politiques gouvernementales qui portaient atteinte à l'éducation des personnes les plus défavorisées. Elle ne se focalisait d’ailleurs pas que sur la politique intérieure britannique et pendant une décennie, à partir de 1929, elle lutta pour améliorer la condition des femmes et des enfants dans tout l'Empire Britannique. Ses intérêts s'étendaient du reste bien au-delà tant ses préoccupations concernaient le sort de ses semblables. Katherine Marjory fut l'une des premières politiques à avoir été ouvertement troublée par l'influence grandissante d'Hitler. S’étant procurée une version intégrale de Mein Kampf, elle le fit traduire et encouragea les ministres à lire et décrypter la philosophie et les intentions d’Hitler.

La menace constante de la guerre domina les années 1930. Katherine s'opposa au non-interventionniste européen dans la guerre civile espagnole mais elle refusa de soutenir l'aide britannique pour les républicains. Son livre Women and Politics vaut encore la peine d'être lu, tandis que son Searchlight on Spain devenait un bestseller peu de temps après sa sortie en 1938. Femme de grands principes, elle perdit son siège au parlement quand elle s'opposa à l'Accord de Munich signé par Chamberlain. La presse la surnomma la Red Duchess à cause de son hostilité envers Hitler. Bien qu’elle fut mise hors-jeu politiquement, elle avait encore d’autres choses à accomplir dans sa vie. Les deux décennies suivantes, elle apporta son aide aux nombreuses personnes déportées en Europe. Elle fut la première femme politique écossaise de premier plan. Katherine Marjory laissa un bel héritage, elle fut un exemple  et un modèle à suivre pour ses compatriotes à venir.

Pendant la Première Guerre Mondiale, l'action politique collective entreprise par les Écossaises connaissait son heure de gloire. La machine de guerre était vorace en hommes et l'Écosse déversait sa force de travail masculine vers la France, dans les Flandres, à Gallipoli et en Palestine. Alors que ces hommes enduraient la vie dans les tranchées, les femmes les remplacèrent à leurs postes en Écosse. Elles travaillèrent dans les tramways, les usines de munitions, les chantiers de soudage et chantiers navals, tout en s’inquiétant du sort de leurs hommes au front. Elles connaissaient ces listes publiées dans les journaux, ces visages choqués, les collègues en deuil et voyaient des hommes brisés rentraient chez eux. La guerre était terrible. Leurs inquiétudes étaient aussi au quotidien de savoir comment elles allaient nourrir leur famille avec les rations allouées. Ensuite, chose incroyable, les agences immobilières de Glasgow imposèrent une augmentation massive des loyers.

Cette situation rappelait les tragiques moments des clearances du siècle précédent. Une fois de plus ils avaient choisi de frapper pendant que les hommes étaient absents. Une fois de plus, il y eut des menaces d'expulsion et une nouvelle fois les femmes seules durent faire face à l'autorité. Elles refusèrent de payer les loyer et elles proclamèrent haut et fort qu'elles ne laisseraient aucune femme de soldat être expulsée.

La grève des loyers commença à Govan et à Partick, endroits où les femmes se regroupèrent. Baillie Mary Barbour a été le phare de cette révolution urbaine. Elle savait que la loi stipulait qu’aucune personne ne pouvait être expulsée pendant la nuit, ainsi les femmes se rassemblèrent dans les maisons où les personnes étaient menacées par des avis d'expulsion, entre le lever et le coucher du soleil. Bientôt, d'autres parties de Glasgow prirent le relais, barricadant l’accès à leur terrain et bravant l'autorité : « Nos maris combattent le prussianisme en France et nous combattons les Prussiens de Partick. » Pouvait-on lire sur une pancarte. Environ vingt mille femmes, la plupart toutes femmes au foyer, se révoltèrent. Mais certaines avaient aussi un bagage politique un peu plus conséquent comme la suffragette Helen Crawford.

Les hommes soutinrent leurs femmes. Les chantiers navals du Clyde et le secteur de l’ingénierie menacèrent de faire grève. Quand la Grande-Bretagne dut gérer un blocus de sous-marins et lorsque le transport maritime porta le sang de la nation, son armée, sa nourriture et ses approvisionnements, les chantiers navals du Clyde  étaient incommensurablement précieux. Le gouvernement capitula devant la pression.  Le Rent Restriction Act garantissait dès lors qu'il n'y aurait aucune expulsion, ni hausse des loyers jusqu'à ce que la guerre soit gagnée.

Plus important encore, l'action des femmes persuada Lloyd George de se concentrer sur la construction de maisons après la guerre, en créant le slogan « Homes Fit for Heroes » qui donna aux combattants l'espoir d'un avenir meilleur. Les Addison et Housing Acts de 1919 et 1924 correspondaient à des programmes de construction de logements municipaux. Malgré quelques imperfections, des dizaines de milliers d'Écossais retrouvèrent des maisons d’un standing supérieur aux habitations insalubres qui défiguraient les villes écossaises.

Florence Horsburgh fut une autre députée, à Édimbourg, qui connut une grande réussite. Sa famille était originaire de Fife. Elle fut membre de l’Ordre de l’Empire Britanique, MBE, pour avoir créé un réseau de fourgons alimentaires et de cantines durant la Première Guerre. Après le conflit, elle œuvra avec la comtesse Haig pour aider les soldats handicapés.

Horsburgh n'avait, au départ, aucune intention particulière d’entrer en politique, mais à une occasion, elle fut invitée à consolider le soutien d’un politicien unioniste. Impressionné par ses dons d’oratrice, le colonel Blair, le cadre du parti unioniste écossais, la recruta dans son équipe. Même si elle participa à la campagne électorale de 1920, ce n'est qu'en 1930 que le parti l’adopta pour concourir pour un mandat de député à Dundee. À l'époque, il y avait un système de double vote et en 1931, elle devint député avec le libéral Dingle Foot. Elle fut à la fois la première députée et aussi la première représentante unioniste de Dundee.

Fait intéressant, les ouvrières de Dundee semblent avoir voté en masse (sic) pour la candidate Horsburgh quand elle remplaça Edwin Scrymgeour, candidat du Temperance Movement. Deux ans après son élection, Horsburgh fut désignée pour devenir l'une des quatre déléguées de la Grande-Bretagne au sein de la Société des Nations ou SDN, position qu'elle occupa jusqu'en 1936. Elle fut par ailleurs réélue à Dundee en 1935. Elle devenait la première femme à adresser une réponse au discours de la Reine lors de l’ouverture d’une session parlementaire et la première personnalité politique à apparaître à la télévision.

En 1937, le Parlement adopta pour l’Écosse le projet de loi sur les alcools méthylés de Horsburgh. Ce projet de loi visait à limiter l'utilisation de Red Biddy, une concoction potentiellement mortelle de vin bon marché et d'alcools méthylés. Deux ans plus tard, elle fut la première au parlement à faire passer deux lois pour renforcer les critères d’adoption afin que les enfants ne puissent pas être envoyés à l'étranger auprès de parents inconnus. La liste des réalisations de Horsburgh est conséquente et continue puisqu’en 1939, elle fut élevé au grade de Commandeur de l’Ordre de l’Empire Britannique, CBE. Puis elle fut secrétaire parlementaire du ministère de la Santé et du ministère de l'Alimentation. En 1945, elle devenait la première femme écossaise à être membre du Conseil Privé du monarque, mais elle perdit son siège de député lorsque le parti travailliste devint majoritaire. Elle eut plus de chance à Manchester Moss Side en 1950 et l'année suivante, elle était nommée ministre de l'Éducation. De 1953 à 1954, Horsburgh fut la première femme du parti conservateur à occuper un poste ministériel.

Florence Horsburgh a également été la première femme à recevoir un diplôme honorifique du Royal College of Surgeons, (chirurgie, NDT), et contribua également à la création des Nations Unies. À partir de 1959, un an après l'admission des femmes à la   House of Lords (Chambre des Lords, NDT) elle devenait « pair à vie » avec le titre de Baronne Horsburgh, puis membre du Conseil de l'Europe. Il doit y avoir peu de personnes au monde dotées d’un parcours avec autant de premières fois, et qui passa autant d'obstacles de haute volée. Florence Horsburgh méritait une mention toute particulière.

Aujourd'hui, il est commun de voir des femmes entrer en politique en Écosse et  nombreuses sont celles dont on se souviendra peu importe les partis auxquelles elles ont pu appartenir. On vient de voir le Conservative mais pour le Labour, on pourrait citer Clarice McNab, Wendy Alexander et Margaret Herbison et pour le SNP, Winnie Ewing, Wendy Wood et Margo MacDonald. Les socialistes écossais et les Libéraux-Démocrates ont également eu leur lot de personnalités féminines dynamiques.

À la fin du XIXe siècle, les femmes jouèrent un rôle important dans les syndicats, que ce soit pour des professions exclusivement féminines ou non. Compte tenu de l'histoire de Dundee, il n'est pas surprenant de savoir que la première femme à avoir été secrétaire générale d'un syndicat était originaire de cette ville. Née en 1920, Margaret Fenwick fut une apprentie tisseuse à ses débuts, alors âgée de quinze ans, puis elle fit front face à la direction en exigeant un salaire égal aux tisserandes avec plus d’ancienneté qui exécutaient exactement la même tâche. Elle obtint gain de cause puis cette même année, elle rejoignit le syndicat des travailleurs du textile, du jute, du lin et apparentés.

Fenwick devenait la secrétaire-adjointe du syndicat à vingt-huit ans, puis attira  pour la première fois l'attention du public en 1961 lorsque les managers de son usine annoncèrent une augmentation de salaire de 5% pour les hommes, et 4% pour les femmes. Cette annonce ravivait le vieux problème de l'inégalité salariale. Il fallut attendre l’appel à la grève de Fenwick pour que la question trouve une issue. Avec le personnel féminin et masculin solidaire les directeurs durent accepter les demandes de Fenwick. Les hommes du reste avaient toujours un salaire supérieur aux femmes mais les négociations de Fenwick amena graduellement de petites concessions jusqu'à ce que l’égalité du traitement arrive en 1975.

Margaret Fenwick passa alors première secrétaire générale. Pour se concentrer sur ses activités syndicales, elle abandonna son travail de tissage. Elle fut une militante couronnée de succès. Elle devint membre du Jute Joint Council et lutta en permanence pour offrir aux travailleurs de meilleures conditions, de meilleurs salaires et plus de congés. En 1973, elle devenait MBE pour services rendus à l'industrie du jute.

––––––––
[image: image]


Les Écossaises poursuivent leur route en politique, à tous les niveaux et vers tous les horizons. À une époque, il y eut l'espoir que Wendy Alexander soit nommée  First Minister en Écosse et il est probable que dans un avenir pas très lointain, une femme occupe cette fonction de Premier Ministre d’Écosse. Les suffragettes d’autrefois apporteraient leur soutien inconditionnel et acclameraient de toutes leurs forces cette annonce. Mais restant fondamentalement écossaises, elles finiraient par critiquer sa politique et planifieraient probablement de vigoureuses protestations.

(On parle de First Minister en Écosse et de Prime Minister pour le Royaume-Uni. L’auteure avait vu juste puisque Nicola Sturgeon est actuellement First Minister. Une autre femme est du reste Prime Minister, Theresa May. Ajoutons que le prénom Nicola peut aussi être un prénom féminin au Royaume-Uni, avec omission du “s” généralement. NDT)
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CHAPITRE 19 

LES FEMMES ET LA GUERRE

Les femmes adorent le côté martial de leur homme.

William Wycherley
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Depuis la nuit des temps, la guerre est une affaire d'hommes. Soldats et chevaliers partant vaillamment combattre, dames et épouses restant derrière à s'occuper de la maison et des enfants. Mais certaines d’entre elles ne restèrent pas passives et furent même impliquées dans les affaires militaires, parfois jusqu’au front.

L'une des plus controversés fut Christian Davies, également connue sous le nom de Mother Ross. Habillée comme un homme, avec son chapeau tricorne, son long manteau rouge et ses lourdes bottes d'équitation, Davies portait la carabine et l'épée des Scots Dragons, le régiment avec lequel elle chevauchait et combattait dans les années 1690. La lecture des archives historiques du régiment laisse penser que c’était une femme courageuse, mais il est mentionné qu’elle était « une femme qui jurait beaucoup ». Peut-être rien d’étonnant d’être brave et grossière durant cette période de discipline brutale et de batailles encore plus brutales.

Beaucoup étaient la mère, la sœur ou l’épouse d'un soldat. Leur expérience de la guerre était l'attente. Impatientes d’avoir quelques nouvelles et la crainte constante  de ne jamais voir revenir leur fils, leur frère, leur homme du front. Lorsque la nouvelle tragique arrivait, le moment du deuil était difficile. 

Un verset d’une chanson traditionnelle des guerres jacobites laisse dévoiler leurs sentiments les plus profonds :
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« Je souffre tellement Donald

J’ai si mal, je souffre, je crie

Aucune femme dans ce monde

N’est plus dévastée que moi. »
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Au Dix-septième siècle, il y avait une tradition bien particulière chez les mercenaires écossais. Des milliers d'hommes affluèrent en Europe pour se battre dans les grandes guerres de religion. Beaucoup d'officiers étaient accompagnées de leurs femmes. Des références occasionnelles dans des lettres et les journaux intimes font revivre le quotidien oublié de ces personnes. Lorsque le colonel William Forbes fut blessé à l'aine à Nuremberg, il passa semble-t-il sa convalescence à écrire. Dans l'une de ses lettres, il raconte comment le chirurgien retira de sa blessure  « plus de 130 éclats d'os » puis il mentionne un certain capitaine Wardlaw, « dont la femme appartenait au clan des Forbes, » celle-ci ne reçut aucune compensation pour la perte qu’elle endurait. Le lien du clan était si fort qu'il demanda que l’on aide Isabella Forbes dont le mari avait été tué au combat. Elle luttait par ailleurs elle-même pour aider les enfants du capitaine Pringle, qui avait perdu leur mère, non nommée, tuée par un boulet de canon à Brieg. Apparemment, les Écossaises ne pouvaient pas s’empêcher de couvrir toutes les zones dangereuses de l'Europe.
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Au cours des Dix-huitième et Dix-neuvième siècles, de nombreux régiments écossais découragèrent les officiers de se marier jusqu'à ce qu'ils atteignent un certain rang. Les jeunes officiers subalternes ne pouvaient tout simplement pas se permettre de payer une garde-robe décente à leurs femmes. Une fois qu’elles étaient mariées, les femmes d'officier se retrouvaient dans une nouvelle famille, avec un système social bien défini. La femme du colonel était par exemple aussi responsable des autres  femmes que le colonel l’était auprès des hommes de son régiment. Sa parole faisait foi. Un régiment écossais fonctionnait comme une famille. La femme du colonel avait un rôle matriarcal, elle pouvait donner des conseils et veillait à ce que tout se passe bien. Si le régiment était posté à l'étranger, l’épouse du colonel recrutait les meilleures aides et domestiques qui soient pour assister les femmes esseulées et vérifiait si le travail était correctement fait.

Les femmes à l'étranger pouvaient également partager les mauvaises conditions de confort de leurs époux de soldats. Lorsque Lady Errol accompagna son mari à la guerre de Crimée en 1854, elle viva dans une tente plantée non loin des lignes russes. Les conditions de vie étaient spartiates et il n'y avait qu'un lit de camp pour le couple. Plusieurs années plus tard, un petit-fils lui demanda si le lit avait été dur, elle hocha de la tête négativement avant de rajouter : 

« Je ne sais pas mon chéri, sa Seigneurie avait le lit et je dormais par terre.» La chevalerie dans l’armée, semble-t-il, était passé de mode.

Mais la compassion était toujours en vigueur. Mary Seacole était la fille métissée d'une mère jamaïcaine et d’un père écossais. Elle avait grandie comme une esclave en Jamaïque. La guerre de Crimée éclata alors et elle choisit de dépenser ses économies pour rejoindre par ses propres moyens le front. Alors que l’on se rappelle bien de Flora Nightingale, the Lady with the Lamp, Mary Seacole se démena tout autant pour secourir les soldats blessés ou malades. Utilisant des remèdes à base de plantes qu'elle tenait probablement de sa mère, elle devenait populaire et très appréciée des soldats. À sa venue en Grande-Bretagne, elle rencontra la reine Victoria.

Au cours du XIXe siècle et une grande partie du XXe, chaque régiment devait s'attendre à envoyer un détachement en Inde. Les simples soldats avaient toutes les raisons de redouter la perspective. Malgré la distance cependant, sans parler de la poussière et de la maladie, le seul moyen de fuir l'ennui du casernement était d’opter pour le service actif. Pendant l’ère victorienne, les expéditions militaires furent fréquentes mais en 1857, une mutinerie brisa l'honorable Compagnie des Indes Orientales et altéra les relations entre les Indiens et les Britanniques. Les cipayes étaient mécontents depuis un certain nombre d'années, mais la situation se détériora quand un bruit couru que les Britanniques essayaient de mettre à mal leur caste en enduisant les cartouches de graisse animale. L'explosion de violence qui s'ensuivit voyait des femmes de l'armée, y compris des écossaises, assassinées à Cawnpore et assiégées dans de nombreux endroits, notamment à Lucknow. Un ouvrage presque contemporain, History of the Revolt in India, relate l'histoire de cette révolte indienne et parle de nombreuses personnes captives dans la ville résidentielle de Lucknow, il est fait mention de : « Dames : 69. Enfants de ces dames : 68.  Autres femmes : 171. Enfants de ces autres femmes : 196. »

L'Anglaise Julia Ingles, écrit au sujet des expériences qu'elle partagea avec d’autres écossaises et cette description pourrait servir de référence pour comprendre la vie d’une épouse d'officier sous l’ère victorienne. Alors âgée de vingt-trois ans, elle était en route vers l'église accompagnée par son mari, âgée de quarante-trois ans, le colonel Inglis du 32e, quand la mutinerie atteignit Lucknow. Elle fut emmenée à un endroit sûr mais elle y attrapa promptement la variole. Lorsque les mutins commencèrent à ravager la ville, elle se leva de son lit puis commente : « C’était affreux de voir à quel point les malheureux étaient près de nous. » Son mari se préparait alors à défendre la ville. 

La nourriture était rationnée et les épouses ne percevaient que les trois-quarts de leurs revenus habituels. « Les nerfs de ces dames étaient mis à rude épreuve alors que le siège se poursuivait, écrivait julia, elles n'avaient plus de domestiques et elles devaient préparer leur propre nourriture et laver leurs propres vêtements. » La plupart des femmes de ce rang relevèrent néanmoins le défi de leur simple condition. Elles soignèrent les malades et les blessés, gérèrent les approvisionnements, vérifièrent les munitions et chargèrent les mousquets utilisés par les hommes. Les balles des mutins tuèrent leurs maris et la variole, le scorbut, le choléra et la dysenterie décimèrent les rangs. Malgré tout cela, les femmes continuèrent. 

Julia était présente lorsque les Highlanders vêtus de leur kilts firent une percée à travers les lignes des mutins. Mais ils se trouvèrent à leur tour assiégés. Colin Campbell dirigea la dernière expédition de secours, et son discours pour le 93edes Highlanders, dont certains soldats avaient des arrière-grands-pères qui avaient combattu pour la comtesse de Sutherland, fut mémorable, en voici un très court extrait : « Nous devons sauver les femmes et les enfants qui ne peuvent se défendre d'un sort pire que la mort [...] restez bien ensemble, et utilisez la baïonnette. »

Le 93e fit son devoir mais subissait de lourdes pertes. C'est une écossaise connue par l'histoire sous le nom de Highland Jessie, qui entendit la première un son  vibrant au loin dans l’atmosphère lourde et étouffante, les renforts arrivaient, les cornemuses l’annonçaient, la colonne était menée par les pipers qui jouaient fièrement The Campbells. Les femmes et les enfants, y compris Julia, furent sauvés. Les aventures de Julia n'étaient toutefois pas encore terminées, car elle fut prise entre deux feux à Cawnpore, mais elle parvint sans risque à Calcutta et embarquait pour repartir vers la Grande-Bretagne, seulement son bateau fit naufrage au large de Ceylan. Julia survivait et viva jusqu'en 1904.

En 1891, la plupart des tensions militaires en Inde se concentraient sur la frontière nord-ouest, là où les troupes russes étaient attendues chaque année pour envahir le pays. Cependant, la frontière nord-est connaissait son lot de troubles. Manipur était l'un de ces petits États le long de cette frontière, une terre faite de collines prises sous une forte chaleur et couvertes de forêts et d’insectes en tous genres, et aucune voie praticable vers le reste de l’Inde. Ce petit état était en théorie indépendant, avec une petite garnison de Ghurkhas et un représentant politique, Frank St Clair Grimmond, accompagné de son épouse, Ethel. À ce moment, une guerre civile éclata, les Britanniques envoyèrent alors 400 Ghurkhas pour tenter de rétablir l'ordre, mais sans succès. Il y eut alors un terrible épisode où l'armée du Manipur captura les officiers supérieurs britanniques envoyés en paix pour discuter. Ils furent exécutés. Frank St Clair Grimmond compte parmi les victimes. Aucun des officiers subalternes ne sut exactement quoi faire pour gérer la situation, alors Ethel St Clair prit le commandement.

Il y avait des kilomètres de jungle pour rejoindre la garnison britannique la plus proche et Ethel ne savait pas comment allait répondre l'armée du Manipur, mais elle marcha à la tête de sa petite armée. Lors d’une ascension abrupte dans une atmosphère lourde, Ethel les mena à 3 000 pieds plus haut sur une colline recouverte par la jungle, et ils y rencontrèrent un détachement de Ghurkhas sous commandement britannique. C'est seulement alors qu'elle s'effondra a la pensée de son mari. L'Illustrated London News qualifia Ethel comme « héroïne de Manipur. » Le gouvernement lui décerna la Royal Red Cross et lui octroya une pension à vie. Aujourd'hui, elle est assez largement oubliée.

Ce type d’escapades périlleuses ne reflétait pas réellement le quotidien des femmes pendant les guerres car les risques étaient relativement rare à l'apogée de l'Empire. Dans les faits, la solitude, les conditions climatiques comme la chaleur et les maladies étaient les ennemis les plus redoutables. Et parcourir les routes et les petits sentiers menant vers les garnisons stationnant dans les coins les plus perdus de ce vaste empire correspondait à la vie de ces femmes et de leurs enfants qui ont vécu dans ces ultimes refuges. Aujourd'hui, la végétation recouvre les tombes d’autrefois et les pierres se détériorent sous la chaleur tropicale. Cet épitaphe poignant est souvent retrouvé pour les enfants décédés au milieu du XIXe siècle : 

« Le Seigneur donne, le Seigneur reprend, béni soit le nom du Seigneur. » 

Sur l’île de Malte, une tombe porte cette inscription originale : 

« Je suis partie vers Jésus, viendras-tu ? » Missie, âgée de quatre ans et demi. 
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Cet Empire Britannique lors de son apogée recouvrit un vaste espace mais combien de femmes donnèrent leurs plus belles années pour la construction de cet édifice et combien pleurèrent la perte de leurs maris et de leurs enfants ? Certaines durent maudire cet empire teinté de rose.

Tout au long de l'histoire, des femmes ont fondu naïvement devant les hommes en uniforme. En retour, les soldats répondent avec un sourire voire des promesses et  tout ceci se termine le plus souvent en une aventure sexuelle. Parfois, les femmes tombent amoureuses de ces soldats venus d’autres contrées, comme ce fut le cas pour la jeune Penicuik qui se prit d’amitié en 1814 avec un prisonnier de guerre français. Quand elle tomba enceinte, ses amies lui conseillèrent de ne pas révéler l’identité du père car les Français étaient toujours les ennemis. On lui conseilla de mettre ça sur le dos d’un pauvre garçon local et Penicuik secoua férocement la tête : « Ça ne marchera pas, dit-elle, que vais-je dire à mon petit garçon quand il commencera à parler ? » Cette histoire est peut-être apocryphe, mais elle montre bien que l'attraction pour le sexe opposé est bien plus forte que les simples considérations diplomatiques.

Il était plus commun bien sûr pour une écossaise d'épouser, ou de préférer un soldat écossais. L'armée, cependant, désapprouvait de telles liaisons. En 1795, les ordonnances de l'armée appelaient les officiers à faire en sorte que leurs hommes ne se marient pas. En 1848, les ordres permanents du 90e du Perthshire Light Infantry, stipulaient qu'aucune femme ne devait vivre à la caserne, sauf si quelques unes pouvaient être « utiles en cuisine. » De plus, les hommes « ne devaient en aucun cas se marier sans la permission de leur commandant. ». Il était mentionné que « tous les maux frappent un régiment misérablement encombré par les femmes. » Les officiers pensaient que leurs hommes étaient plus investis dans leur mission s’ils ne prenaient pas femme. En 1867, il y eut une commission royale pour le recrutement, au cours de laquelle le colonel Collingwood Dickson rapporta que les écossaises étaient enclines à épouser un soldat « sans se poser de questions, » alors que les jeunes anglaises étaient plus prudentes et réfléchies.

Les officiers avaient aussi d’autres bonnes raisons de ne pas souhaiter que leurs hommes se marient. La vie d’une femme de soldat au cours du XIXe siècle pouvait être brutale voire se terminer tragiquement. Comme il n'y avait pas de quartiers réservés aux familles dans les casernes, seule une mince couverture étendue isolait le lit du reste de la chambrée. La vie privée était d’un luxe inouï, il n'y avait pas de considération particulière pour les enfants et la pauvreté était de mise. On demandait aux femmes de payer leur chambre, de faire la lessive, la cuisine bien sûr et les menus travaux pour les hommes du régiment.

Pour la plupart des soldats en garnison dans l'Inde du début du XXe siècle, les femmes étaient quelque chose qui devaient exister probablement sur une autre planète.  Ils ne pouvaient toujours pas se marier sans l’accord de leur officier supérieur et les soldats regardaient le quartier des officiers accompagnés par leurs épouses avec un brin de désespoir. Les officiers à partir du grade de capitaine pouvaient se marier ainsi que les sous-officiers, mais seulement un soldat sur dix avait le droit de se marier. Pas étonnant alors que les hommes visitent certains quartiers chauds comme celui de Nadge à Poona. Certains régiments avaient même des bordels non officiels. D'autres procédaient à des inspections médicales périodiques et la masturbation comme l’homosexualité n'étaient pas inconnus. Peut-être que les officiers, fraîchement sortis de leurs écoles exclusivement masculines, pensaient que les institutions non mixtes devaient être la norme. Mais les hommes aspiraient à un mode de vie, dirons-nous, plus naturel.

Il y avait un vieux dicton dans l'armée qui disait : « Les officiers ont des dames, les sergents, des femmes et les hommes du rang, des copines. » Si la vie pouvait être rude pour ces dames, cela pouvait être l'enfer sur terre pour ces femmes.

Peu importe ce que l'armée pensait d’elles, les écossaises avaient aussi leur point de vue à son sujet et elles manifestaient parfois tout autant de désapprobation à son égard. Il y eut un épisode à l’époque de la Guerre d'Indépendance Américaine où un régiment irlandais stationnait à Perth. Il n'y avait pas de caserne pour réceptionner les hommes et leurs femmes et ils étaient tous logés chez l’habitant. À cause de quelques écarts de conduite, les soldats ne reçurent pas la totalité de leur solde qui était déjà bien maigre et ils ratissèrent la campagne environnante pour trouver à manger. L'armée désapprouvait toute initiative personnelle et cette conduite pouvait être punie de cinq cents coups de fouet si le soldat était pris sur le fait. Les blanchisseuses des environs furent horrifiées de voir et d’entendre les coups de fouet donnés publiquement à ces hommes et elles attaquèrent les sous-officiers chargés du châtiment. Il est dit que les femmes de Perth attrapèrent l'adjudant, lui retirèrent son pantalon et lui infligèrent avec son fouet une belle correction sur son postérieur déshabillé. 

En temps de guerre et sur le terrain, seul un certain nombre d'épouses étaient autorisées à suivre leurs maris. Au début du XIXe siècle, le règlement de l'armée britannique mentionnait un ratio de 60 femmes pour 1000 hommes. Il y avait un tirage au sort dans chaque régiment pour désigner celles qui partaient et les autres laissées à l’arrière devaient se débrouiller. Certaines devenaient blanchisseuses, d'autres travaillaient dans le commerce de sous-traitance, et celles sans autre solution rejoignaient l'armée désespérée des prostituées qui étaient fort nombreuses dans les ports et les villes de garnison britanniques. Elles n’étaient pas déloyales envers leurs hommes mais il fallait qu’elles survivent dans ce pays que leurs maris défendaient. Et il faut garder à l’esprit que les affectations en outre-mer pouvaient durer plus d’une décennie, et en plus des risques inhérents à la guerre, les maladies faisaient toujours à cette époque énormément de ravages. Ces femmes savaient pertinemment qu'elles risquaient de ne jamais voir revenir leur bien-aimé.

Les femmes de l'armée, cependant, étaient résistantes. Pendant les longues guerres napoléoniennes, beaucoup marchèrent avec l'armée. Elles aidèrent au transport des paquetages et des mousquets et soignèrent de nombreux malades. Après chaque bataille sanglante, les femmes parcouraient le champ de bataille à la recherche de leurs hommes, elles voyaient des blessures horribles et devaient chercher dans les monticules de cadavres. Parfois, elles devaient se battre contre ces viles créatures qui dépouillaient et tranchaient la gorge des blessés. Un tableau exposé au  Deutsches Historisches Museum de Berlin montre une telle scène, œuvre réalisée par William Heath ou l'artiste écossais John Heaviside Clark. Parmi les femmes et les enfants qui cherchent leurs proches, une Écossaise supporte la tête d'un soldat sans vie des Highlands sous le regard de ses deux enfants. C'est une image terrible qui montre la réalité sordide de la guerre. Il y a aussi une gravure française datant de 1815 qui montre un Highlander accompagné de sa femme et de ses enfants. La femme apparaît étrangement bien vêtue, avec une longue robe en plaid, sous une cape de couleur claire. Elle a un chapeau à la mode et porte un panier. Bien que l'image soit idéalisée, elle traite cette femme sous un nouvel angle, comme une personne, humaine, et non en victime caricaturale comme ce fut souvent le cas dans les sources britanniques.

Quand l'armée avança à travers l’Espagne, la Hollande où la France, les femmes et leurs enfants suivaient à l'arrière, les plus chanceuses se faisaient convoyer sur les chariots de munitions ou sur les wagons à bagages. Quand l'armée devait se replier, beaucoup traînaient à l’arrière parfois dans le froid tout en s’exposant possiblement au viol en passant à proximité des villages. Les personnes qui souffraient le plus étaient celles qui avaient perdu leurs compagnons. Et par pragmatisme, la période de deuil pouvait être parfois très courte, une femme pouvait ainsi perdre son mari dans la douleur et se remarier dans la même semaine par pure nécessité.

Les guerres du XXe siècle changèrent les rapports entre les écossaises et l'armée. Le déclenchement de la Première Guerre vit des hommes se précipiter pour  défendre leurs couleurs. Les hommes travaillant dans le secteur de l'agriculture ou dans la marine marchande étaient exemptés même s’ils avaient effectués leur service militaire, néanmoins beaucoup se portèrent volontaires. Il n'était pas rare de voir des femmes, en particulier celles appartenant à la middle class, distribuer des plumes blanches, comme marque de lâcheté, à des hommes qu'elles considéraient être des tire-au-flanc. 

Pendant cette même guerre, Elsie Inglis, une chirurgienne écossaise, envoya des unités d'ambulances essentiellement composées de femmes sur le front de France et en Serbie. Elle fonda également des hôpitaux militaires dans ce dernier pays en 1916. Les Autrichiens la capturèrent, puis elle fut renvoyée en Écosse. Après quoi Elsie forma un corps hospitalier de volontaires et voyagea en Russie, où elle resta jusqu'à la Révolution. Bien que les chirurgiens et les médecins hommes étaient souvent hostiles envers leurs collègues femmes, les soldats blessés et malades appréciaient la présence d’Elsie a leurs côtés.

Au pays, il y avait pénurie d'hommes. On ne pouvait pas être « au front » et au moulin. Les patrons allèrent jusqu’à pourvoir les postes vacants avec des hommes retraités mais finalement les femmes furent rapidement recrutées et formées. En 1918, les femmes se retrouvèrent à travailler dans la finance, le commerce, les administrations, les transports et le secteur des services. Bien sûr, l'image que l’on garde en mémoire, est celle de femmes travaillant surtout dans les usines de munitions et de produits chimiques. Beaucoup étaient d’anciennes servantes et d’autres venaient juste de quitter l'école.

Le travail dans les usines de munitions était difficile et dangereux. La plupart des femmes acceptèrent le fait que ce travail ne soit que temporaire et ne dure que pendant la période du conflit, bien qu’a cette date, les femmes travaillaient finalement dans les usines depuis plus d'un siècle. Le rôle joué par les femmes pour gagner cette guerre fut valorisé un peu plus tard par la propagande gouvernementale et ces efforts de guerre rapprochaient un peu plus les femmes du droit de vote. Jusqu’en 1922, la période d'après-guerre assura un emploi, dit provisoire au départ, à quelques-unes de ces femmes.

Seulement deux décennies après la guerre qui devait mettre fin à toutes les guerres, les services armés s’activaient pour défendre un monde menacé par la tyrannie. Une fois de plus, les femmes furent appelées à la rescousse sur des postes qu’elles ne connaissaient pas et une fois de plus, elles furent compétentes et dévouées. Entre 1939 et 1945, le nombre de travailleuses augmenta considérablement et ce dans tous les domaines, de l'ingénierie au transport, en passant par le bâtiment. Certaines ont travaillé dans les usines qui fabriquèrent des bandes de feuilles en aluminium qui furent larguées pour tromper le radar allemand lors du débarquement de la Normandie. Les femmes travaillèrent aussi comme forgerons ou comme soudeurs, à l’intérieur comme à l’extérieur sur les chantiers navals. Elles furent aussi opératrices de grues et d’autres conduisait les véhicules de secours. L'une d’entre elles, Bella Keyzer, travaillait comme soudeuse sur le chantier naval de Caledon, à Dundee. Fait inhabituel, elle retourna travailler sur ce chantier bien plus tard, au milieu des années 1970, lorsque la loi sur l'égalité des chances commença à prendre effet. Même si pendant la guerre, elle était la seule travailleuse manuelle parmi des centaines d'hommes, elle ne se sentit jamais mal à l’aise. Elle mentionna que son seul problème à gérer était le moment où la sirène sonnait pour marquer la fin de la journée, le flot des hommes qui quittaient alors leur travail était tel qu’on lui marchait souvent sur les pieds. Pour continuer un peu plus dans le panorama, certaines femmes travaillèrent même comme bûcherons dans un Service forestier qui leur était réservé. Bien que toutes ces femmes courageuses gagnèrent moitié moins que leurs homologues masculins, beaucoup décidaient de rester sur le marché du travail après la guerre. Elles avaient pris goût à cette nouvelle liberté économique.

À la campagne, beaucoup accueillirent des personnes fuyant les villes, et l'ensemble de l'Écosse fut une terre d’accueil pour des réfugiés fuyant les pays envahis par les Allemands.
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Toutes les femmes n'étaient pas patriotes. Jesse Jordan, née à Glasgow en décembre 1887, eut une enfance difficile, mais elle devint une couturière talentueuse, exposant à l'Exposition de Glasgow en 1901. Malheureusement, il y avait peu de  débouchés en tant que couturière et à l'âge de 16 ans, elle travailla comme domestique dans diverses parties du pays. À Dundee, elle rencontra Frederick Jordan, un serveur allemand.

En 1907, alors âgée de 18 ans, elle déménagea avec Frederick en Allemagne. Ils se marièrent. Après la naissance de leur fille, Frederick fut appelé à rejoindre l’armée pendant la Première Guerre mondiale mais il mourrait d'une pneumonie. Lorsque Jesse tria ses affaires, elle dit être tombée sur une lettre provenant d'une autre femme. Profondément blessée de perdre ce qui devait être l'amour de sa vie, elle apprit la coiffure et ouvra un salon à Hambourg. En 1919 la guerre était bien finie mais il y avait des préjugés et de l'amertume envers les Britanniques, elle décida de retourner vivre avec sa mère à Perth. Elle se sentit comme une paria dans son propre pays. En 1920, elle repartait en Allemagne où elle épousa un parent de son mari. Au début, tout se passa bien, elle savait manifestement bien gérer son talent et elle ouvrit une petite chaîne de boutiques consacrées à la coiffure. Mais en 1936, son second mariage échoua et elle choisissait de reprendre le nom de son premier mari. Alors qu'elle s'apprêtait à retourner de nouveau en Écosse, une amie lui demanda de « vérifier certaines informations qui étaient déjà entre les mains des Allemands. » Profondément malheureuse et sans aucune raison particulière de rester loyale envers la Grande-Bretagne, elle accepta.
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De retour en Écosse, Jesse obtenait 150 £ d'une tante allemande et ouvrait une entreprise de coiffure à Dundee. Ses affaires semblaient prospérer car elle put embaucher une femme de ménage, ce qui lui permit de la libérer un peu pour se consacrer un plus à la coiffure de ses clientes et pour d’autres occupations. Cependant, Mary Curran, la femme de ménage, constata que Jesse passait beaucoup de temps à faire des cartes. Lorsqu’elle trouva un plan du Tay Bridge avec le mot « Zeppelin » inscrit sur le devant, elle se douta que sa patronne était bien plus qu’une simple coiffeuse. Puis en fouillant un peu plus, elle mit la main sur une carte de l'Écosse, une feuille volante remplie de mots codés, ainsi qu'un certain nombre de lettres venant des États-Unis, dont au moins une devait être expédiée vers l'Allemagne. Alors que là défiance et la crainte planait sur l'Europe avec des armées allemandes qui commençaient déjà leur progression vers certains pays, le mot « guerre » commençait à être prononcé très sérieusement sur toutes les lèvres. Mary parla à son mari de ses découvertes et ensemble ils décident d’aller en informer la police.

La police de Dundee prit au sérieux les trouvailles de Mary Curran et le MI5 organisa une opération de surveillance à grande échelle concernant cette coiffeuse arrivée récemment d'Allemagne. Après quinze semaines, ils recueillirent suffisamment d'informations pour agir. En plus des cartes montrant les défenses côtières et les installations militaires britanniques, la police découvrait que Jesse collectait les lettres des espions allemands aux États-Unis. Le 2 mars 1938, la police l'interpella dans sa boutique.
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Jesse Jordan fut jugée au Sheriff Court d’Édimbourg. Elle a convenu qu'elle avait photographié les Southampton Docks et qu'elle avait agi comme un bureau de poste pour le courrier entre les États-Unis et l'Allemagne, mais elle plaida non coupable pour espionnage. Elle cartographia également les défenses côtières du Fife et de Dundee et dessina des bâtiments gouvernementaux. Bien qu'elle fut reconnue coupable, le juge se montra indulgent. Condamné à quatre ans de prison, Jesse fut interné pendant la guerre puis déportée par la suite dans une Allemagne brisée, où elle mourut neuf ans plus tard. Jesse Jordan fut à la fois une victime puis une traitre pour son pays.

Pendant cette guerre, de nombreuses femmes revêtirent également l’uniforme.  Tout ceci en plus de se joindre à l’armée « des terres » pour pourvoir a l’approvisionnement d’une nation qui était de nouveau assiégée. Pour anecdote, la plainte la plus fréquente concernait la coupe de l'uniforme. D'autres rejoignirent les WRENS (branche féminine de la Royale Navy) ou les WRAAF (branche féminine de la Royal Air Force) ou travaillèrent comme infirmières, soignant les horribles blessures causées par les bombardements et qui n’épargnait pas non plus le personnel soignant.

Au retour de la paix, de nombreuses femmes hésitèrent à retourner dans les logements précaires avec les bas salaires d'avant-guerre. Des milliers d'entre elles ne supportaient plus de faire des journées interminables et mal payées dans les vieilles usines et préféraient travailler dans des entreprises de vente au détail ou d'ingénierie légère. Certaines avaient acquis de la confiance et de nouvelles compétences et d'autres se retirèrent complètement du marché du travail car leurs hommes pouvaient  alors exiger des plus forts salaires sur un marché du travail privé soudainement de main-d'œuvre.

Dans l'ensemble, les femmes furent tout autant touchées par la guerre que les hommes. On considérait auparavant qu’elle jouèrent un rôle de second plan, bien que les actions de personnes comme Elsie Inglis ou d’Ethel St Clair Grimmond prouvèrent que les femmes pouvaient s’affirmer et être tout à fait aptes en matière militaire. Les femmes gagnèrent l’accès à la plupart des positions dans l’armée, même les plus élevées, à partir de la fin du XXe siècle. Une écossaise a même passé les épreuves extrêmes pour entrer chez les Royal Marines. Le rôle des femmes dans cette armée pourrait être bien différent de celui du passé.




CHAPITRE 20

LES FEMMES DANS L’ÉDUCATION ET LA MÉDECINE 

L'éducation révèle ce qui est déjà dans l'âme des élèves.

Muriel Spark
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Jusqu'à une époque relativement moderne, un manque de connaissances scientifiques signifiait que la médecine dépendait toujours de remèdes traditionnels, ainsi que d’un peu de chance. Être doté d’une bonne constitution était souhaitable pour  que tout se passe bien. Il y avait quelques spécialistes comme les Beatons des Western Isles dont les connaissances étaient prodigues et qui recommandaient déjà la combinaison d’une vie saine avec une bonne alimentation, bien en avance sur son temps. Il y avait aussi les bonesetters ou rebouteux qui s’occupaient des os brisés ou disloqués ainsi que des masseuses qui soulageaient les douleurs.

Au XVIIèmesiècle, les futurs chirurgiens devaient passés par un apprentissage, à la manière des artisans.  La seule anesthésie à l’époque était l’alcool fort, peu importe que ce soit pour arracher une dent douloureuse, fixer une fracture ou amputer un membre. La plupart du temps le patient survivait, mais comme on s’en doute, beaucoup attendaient le dernier moment pour avoir recours aux soins de ces praticiens. Officiellement la discipline était réservé aux hommes. En 1641, les chirurgiens d'Édimbourg furent si choqués que des femmes puissent « infiltrées » leur domaine qu'ils allèrent se plaindre au parlement.

Le parcours des médecins, cependant, étaient différent. Il fallait soit avoir étudié à la Faculté de Médecine et de Chirurgiens de Glasgow, fondée en 1599, soit au Collège de Médecine d'Édimbourg, fondé en 1681. Après quoi, ils complétaient souvent leur cursus à Paris ou à Leyde. Seuls les hommes pouvaient exercer.

Avec peu de moyens pour contrôler les naissances, de nombreuses femmes étaient en continu, soit enceintes ou en période allaitement. Certains historiens suggèrent que pendant cette période de procréation, deux femmes sur trois mourraient finalement en couches, souvent pendant l'accouchement ou à cause de la fièvre puerpérale qui suivait. Il fallut attendre le XVIIème siècle pour que les facultés de médecine britanniques dispensent un enseignement en obstétrique et forment au métier de midwife ou sage-femme. Les docteurs et les sages-femmes hommes prirent le relais pour assister les parturientes qui en avaient les moyens financiers. Toutefois, la majorité des femmes étaient pauvres et elles étaient traditionnellement accompagnées par une parente, probablement par leur mère ou une de leurs grand-mères et certaines de ces femmes qui remplissaient le rôle de sage-femme avaient généralement une grande expérience.

Peut-être que les pauvres parturientes n'étaient pas si malheureuses que cela finalement car dans la « Médecine Domestique » de Buchan en 1739, il était recommandé de prélever « une demi-livre » de sang dans le bras d'une femme que l'on croyait menacée de fausse-couche. On pouvait aussi apparemment remédier à l’infertilité par un régime de lait et de légumes. Néanmoins, Buchan donna quelques conseils judicieux : les mères devaient allaiter leurs propres enfants plutôt que de les donner à une nourrice et les pauvres devraient vivre dans des maisons sèches. Cependant, beaucoup vivaient dans de mauvaises conditions et elles avaient peu de temps à consacrer à leur progéniture car le travail attendait.

Même après avoir émigré, beaucoup d'Écossaises semblaient avoir toujours une vocation à être sage-femme. Annie McKinnon quitta Glenshee en 1869 et peu de temps après son arrivée en Nouvelle-Zélande, elle se maria à un propriétaire de moutons. À sa mort, elle déménagea dans la ville de Fairlie, dans l'île du Sud, où elle exerça comme sage-femme. Les habitants ont vite appris que « Mamie » McKinnon surmonterait tous les obstacles pour aider une femme à accoucher, parcourant souvent des kilomètres sur des routes impraticables et par mauvais temps. Mary MacGregor de Lanarkshire quant à elle était déjà sage-femme avant de partir en Nouvelle-Zélande. S'établissant à Stockton dans l'île du Sud, elle fut connue comme « Docteur » MacGregor alors qu'elle voyageait à cheval ou à pied pour voir les femmes enceintes dans tout le district.

Pour rencontrer le premier professeur enseignant aux sages-femmes à  l'université d'Édimbourg, il faut remonter en 1781 et l'obstétrique à 1825. Glasgow créait un hôpital réservé aux femmes en couches en 1792. Certains établissements n’admettaient du reste que les femmes mariées « respectables » et refusaient les futures mères célibataires. Naturellement, ces médecins utilisaient les parturientes comme supports pédagogiques pour les étudiants. Toutefois, tout aussi naturellement, de nombreuses femmes préféraient accoucher chez elles, dans un environnement familier et entourées de visages qu’elles connaissaient. Les sages-femmes traditionnelles « non qualifiées » continuèrent à faire profiter aux parturientes de leur savoir-faire jusqu'en 1902, date à laquelle la loi imposa le passage d’un examen pour exercer l’activité de sage-femme. 

Quarante-quatre ans plus tard, le National Health Service Act garantissait la couverture universelle à toutes les femmes enceintes, pendant et immédiatement après la grossesse.

Les Écossaises, cependant, ne sont pas restées assises en attendant que les hommes les soignent. En plus des sages-femmes et des « femmes sages » qui utilisaient des herbes et des potions, d’autres aspiraient à devenir des docteurs formées académiquement. C'est une Anglaise, Sophia Jex-Blake, qui ouvra les portes de la médecine formelle aux femmes. Elle entra à l'université d'Édimbourg en 1869 et ce malgré l’hostilité de certains camarades et professeurs hommes. Beaucoup de ces derniers croyaient honnêtement qu'il était indécent que de jeunes femmes étudient l'anatomie. Jex-Blake obtenait finalement son diplôme à l'étranger et retourna plus tard à Édimbourg pour y ouvrir une école de médecine. Son hôpital de Bruntsfield était réservé aux femmes et aux enfants, tandis que d'autres collègues comme Alice Jane Shannon Ker et Jessie MacLaren MacGregor, suivirent ses traces. En 1876, le Russell Gurney Enabling Act permit officiellement aux femmes d'étudier la médecine et en 1894, les premières diplômées sorties d’une université écossaise furent : Marion Gilchrist, Lily Cumming et Elsie Inglis. Cette dernière étant probablement la plus connue.

Née en 1864 à Naina Tal, en Inde, Elsie Inglis fut donc l'une des premières étudiantes en médecine des universités d'Édimbourg et de Glasgow. Comme Jex-Blake, elle constata que les étudiants de sexe masculin ne prenaient pas leurs  camarades au sérieux et ces docteurs fraîchement diplômés révélaient un niveau de préjugés assez stupéfiant. 

En 1891, Elsie Inglis fondait la deuxième école de médecine d'Édimbourg pour les femmes, mais elle fut bien consciente que beaucoup restait à faire. Les quelques maternités ne répondaient pas aux besoins de cette grande ville et le confort des installations et des commodités restait basique et limité. Pourtant, l'accouchement était l'une des périodes les plus dangereuses dans la vie d'une femme, transformant ce qui aurait dû être l'expérience forte et unique de donner la vie, en une agonie de douleur plus que redoutée. Une des raisons aggravantes, selon Elsie Inglis, était le manque de compréhension manifeste des médecins et des sages-femmes vis-à-vis de leurs patientes.

C'est ainsi qu'en 1901 Elsie fonda une maternité à Édimbourg avec un personnel entièrement féminin. Puis en 1906, elle créait la Scottish Women's Suffrage Federation, mais elle donnait la priorité à son domaine, la médecine, et elle œuvra pour mettre en place des services ambulanciers et des services hospitaliers pour réceptionner les soldats blessés de la Première Guerre mondiale.

Dans les années 1920, les médecins femmes n'étaient plus aussi rares qu'elles avaient pu l’être auparavant bien qu'elles restaient bien sûr minoritaires. Ce n'est qu'au cours de la Seconde Guerre mondiale que la plupart des hôpitaux s’ouvrirent à elles. L'une des plus remarquables et qui traça la voie pour les autres s’appelait Margaret Fairlie.

Née en 1891 et fille d'un fermier d'Arbroath, Margaret Fairlie sortit de l'Université de St Andrews en 1915 avec un diplôme du second cycle en Médecine et Chirurgie. Sept ans plus tard, elle obtenait un diplôme de troisième cycle en Chirurgie et un doctorat en Médecine. L'Hôpital pour Enfants Malades la recruta comme médecin. Margaret travailla également à l’hôpital royal de Perth et se spécialisa en chirurgie à l'hôpital St Mary de Manchester puis de rejoindre l’hôpital royal de Dundee.

C'est à Dundee qu’elle fit sa réputation en y passant la plus grande partie de sa carrière. Après avoir mis en place une pratique gynécologique et obstétrique de haut niveau, Fairlie exerça comme obstétricienne dans la région de Dundee et d’Angus. Margaret compléta son expertise à la Fondation Marie Curie à Paris, après quoi elle devenait pionnière en thérapie au radium. Elle joua alors de son influence pour obtenir tout ce qu'elle pu en faveur de l’hôpital royale de Dundee et pour son cabinet. En 1936, elle fut élue membre au Collège Royal des Obstétriciens et Gynécologues et d'autres honneurs allaient suivre.

Dès sa création, l'Université de Dundee fut une institution progressiste qui dispensait un enseignement sans distinction de sexe. En 1940, elle fut la première université écossaise à nommer une femme au rang de professeur. Margaret Fairlie occupa la chaire de Gynécologie et d’Obstétrique entre 1940 et 1956. Ses étudiants l’affectionnaient et la considéraient avec respect. Elle était dotée d’une sympathie naturelle et d’une érudition évidente. Certains l'appelaient « Maggie » mais la majorité lui faisaient référence en l'appelant respectueusement « La Madame. » 

Une fois la guerre terminée, la professeure Fairlie chercha de nouveaux défis à relever. Tout en conservant sa chaire, elle devenait la directrice de la résidence universitaire de West Park pour les étudiantes de l'Université de Dundee. Margaret voyagea beaucoup, à la fois comme médecin avec sa renommée de chirurgienne et aussi comme professeure. Son violon d’Ingres dans ses temps libres était de peindre, à l'aquarelle. Même après son départ à la retraite en 1956, les honneurs continuèrent de pleuvoir. En 1957, l'Université St Andrews lui conféra le titre honorifique de Docteur es Lettres, tandis que l’hôpital royal de Dundee Royal lui décerna le titre de Consultante Émérite. Dans l'ensemble, la professeurse Fairlie sut combiner la compétence d'un chirurgien avec la patience d'un enseignant. À bien des égards, elle peut être considérée comme le point culminant des années de luttes passées pour obtenir l'égalité des sexes dans les domaines de la Médecine et de l’Éducation.

Des femmes comme Caroline Doig de Forfar, première femme à être membre du conseil au Royal College des chirurgiens d'Édimbourg, suivirent la voie tracée par Fairlie. On peut citer aussi Marie Stopes, parmi les plus grandes scientifiques écossaises. Née à Édimbourg en 1880, cette dernière fut une femme assez extraordinaire puisqu’elle créa la première clinique au monde avec pour mission le contrôle des naissances. Elle fut aussi experte en fossiles et en matières carbonées. Elle fut également la première femme scientifique à être nommée à l'Université de Manchester qui pouvait être fière de la compter dans ses rangs. Toutes ces femmes bénéficièrent des sacrifices et des efforts de pionnières dans le domaine de l'Éducation. Sans éducation à la base, aucune femme n’aurait pu être médecin.

Il y avait bel et bien une scolarité formelle au début du Moyen Âge en Écosse mais nous ne disposons pas de détails avant la période du XIIème siècle, concernant ces Dark Ages, date des premiers documents existants. L'Église était très impliquée dans l'éducation à cette époque médiévale, principalement pour créer une classe de prêtres érudits, bien qu'il y ait aussi un besoin de clercs pour aider les seigneurs à administrer leurs terres. Les jeunes filles issues de la petite noblesse de campagne avaient droit à un enseignement dispensé à leur maison, mais certaines étaient envoyées au couvent comme Haddington ou Elcho pour y  recevoir une éducation plus formelle. Vers la fin du Moyen Age, quelques écoles laïques acceptèrent les filles et les femmes commencèrent à faire leur brèche dans le domaine de l’Enseignement. Des femmes comme Katherine Bra, signataire du Dunfermline Burgh Court en 1493, devaient être certainement alphabétisées.

Avant la Réforme, l'Écosse comptait une centaine d'écoles et au XVIème siècle, elles se multipliaient. La plupart des élèves étaient des garçons, mais des écoles pour filles existaient, à la grande consternation d’ailleurs de l’Église écossaise. Ce n'est pas que les ministres du culte soient contre le principe d’éduquer les jeunes filles, car ils encourageaient tout le monde à être apte à lire et comprendre la Bible, mais ils craignaient que ces écoles échappent à leur contrôle et qu’elles versent dans le catholicisme.

Le Book of Discipline, datée de 1560, décrit la politique écossaise en matière éducative, et parle du financement des écoles pour les deux genres. Seuls les hommes avaient accès aux études supérieures. À la fin du XVIIème siècle, il y eut des écoles avec pour mission de dispenser un enseignent aux jeunes filles ainsi que des écoles de couture. Des femmes dirigeaient généralement ces établissements, bien que l’on peut se demander si les enseignantes aient été forcément beaucoup plus éduquées que leurs élèves et l'ignorance et la bêtise était si répandue à cette époque qu’en 1700 une enseignante de Glasgow fut accusée d'être une sorcière. Néanmoins, les seigneurs encouragèrent l'éducation. En 1688, le baron de Stitchill infligea une amende à l'un de ses sujets dont les enfants ne fréquentaient pas l'école. Ce même baron imposa que les filles aient au moins deux ans d'éducation avant d'apprendre la couture. En 1696, une loi sur l'éducation incita les paroisses à poursuivre leurs efforts dans ce domaine malgré la grande détresse sociale et économique. Cette loi fixait les salaires des maîtres d'école entre cent et deux cents merks, soit entre cinq et onze livres par an.

Les salaires des maîtres d'école augmentèrent en 1803 et des maisons avec au moins deux pièces allaient leur être allouées malgré les protestations des nombreux députés et bailleurs qui qualifièrent ces logements aux standards pourtant limités de vrais « palaces pour maîtres ». Tout le monde n'était pas donc d'accord. Mais lorsque les New Lanark Mills devinrent opérationnels, les installations éducatives furent similaires pour les filles et les garçons. Les statistiques des années 1790, tirées du Old Statistical Account, confirment que la plupart des Écossais, femmes et hommes confondus, savaient lire et écrire. Il y avait dans les faits bien peu de femmes capables d’écrire et de lire avec aisance. Malgré cette note brillante, la plupart des jeunes filles ne suivirent qu’une éducation élémentaire et à Argyll par exemple, dans la paroisse d'Ardchattan, la femme du maître d'école reçut 3£, en provenance de la « Société de Propagation du Savoir Chrétien » pour, enseigner aux jeunes filles à filer et à tricoter des bas. 

Certaines femmes, cependant, pouvaient bien surprendre leur monde. Mary Somerville, née Mary Fairfax, était l'une de ces femmes originaire des Borders qui apparaissaient constamment sur la scène mondiale. Après avoir passé son enfance à Jedburgh, elle s'installa à Londres en 1816 et, plutôt que d’avoir une vie faite de fastes,  elle pencha pour les cercles scientifiques. Elle correspondait avec d'éminents scientifiques à l’international et souvent en écrivant dans leur langue maternelle. Reconnue comme étant une mathématicienne de talent, elle fut encouragé en 1827 par Lord Brougham, homme politique réformiste, à écrire et à publier.

Dans ses Souvenirs Personnels de Mary Somerville, elle écrit : « cette lettre me surprit au-delà de toute expression. Je pensais que Lord Brougham devait s’être  trompé en ce qui concerne le niveau de mes connaissances, naturellement le savoir  que j’avais acquis toute seule ne pouvait dépasser, et loin de là, celui des hommes qui avaient suivi l’honorable cursus universitaire et ce serait le summum de la présomption que d'essayer d’écrire sur le sujet ou sur n’importe lequels autres en lien avec celui-ci. »

Cependant, Somerville a bien écrit. En essayant de trouver du temps entre les  sollicitations familiales quotidiennes, elle commente : « Un homme peut toujours gérer son temps comme il l’entend sous couvert de la gestion de ses affaires, mais aucune excuse n’est permis à une femme. Je fus bien ennuyé parfois quand au milieu d'un problème difficile à résoudre quelqu'un entrait et disait : «Je suis venu passer quelques heures avec vous. Souvent je cachais mes papiers dès que la cloche annonçait un visiteur de peur que quelqu'un ne découvre mon secret. »

Elle analysa La Mécanique Celeste de Pierre Somin Laplace et en 1831, publia un abrégé pour les lecteurs non avertis, nommé Le Mécanisme des Cieux. Une institution qui supportait ardemment l'émancipation des femmes fut nommée en son honneur,  il s’agit du Somerville College d’Oxford.

En général, cependant, ce qui faisait autorité estimait que l'éducation des femmes n’était qu’une perte de temps. Les classes ouvrières n'avaient besoin que d'une scolarité de base pour en faire des employées utiles, dociles et habituées aux horaires de travail. D’autres pensaient que trop d'éducation ruinait les filles de la middle class pour le mariage. On disait que les hommes préféraient avoir une femme aimable, inoffensive et apprêtée qui les regardaient avec respect. Voici ce que l’on appelait avoir une éducation quand on était une femme à cette époque : savoir manier une aiguille, jouer d’un instrument, peindre et avoir une compréhension superficielle de quelques faits épars. 

Certaines écossaises furent envoyées en Angleterre dans les nombreux établissements scolaires pour filles. Ces écoles préparaient les jeunes femmes à leur vie future grâce à l'écriture, la lecture et l'arithmétique tout en sachant faire de « la dentelle et manier une aiguille » ainsi que « la pâtisserie, les sauces et la cuisine. » La vie de ces jeunes filles était incroyablement régimentée, sans récréation particulière à part quelques promenades tranquilles pour s’aérer. L'accent était mis sur l'apprentissage des bonnes manières. En Écosse, la Newington Academy d'Édimbourg avait en 1848 un département pour jeunes filles qui ouvrait ses portes deux heures le matin et une heure et demi l’après-midi. Plus étonnant, une institution écossaise pour l'éducation des jeunes filles à Moray Place proposait des cours en astronomie et mathématiques, ainsi qu’en langues et en comptabilité. 

L’autre étape importante pour la scolarité en Écosse fut la Loi sur l'Éducation de 1872, qui confirma l’idée d’une éducation pour tous, mais cette fois-ci sous la surveillance d’une commission scolaire élue. À la fin de ce même siècle, des enseignantes comme Lila Clunas, enseignante au primaire à Dundee, pouvaient s’avérer être aussi des suffragettes, et c’était le cas pour Agnès Husband de Tayport qui fut aussi membre des commissions scolaires et qui se battait pour faire avancer les idées de l'intérieur. Cependant, même les femmes chanceuses qui reçurent une certaine éducation furent limitées dans leurs choix de carrière.

Des collèges du privé firent par ailleurs un excellent travail. Le musée d'Arbroath possède par exemple un album avec des poèmes composés par des élèves âgées entre seize et dix-huit ans qui fréquentèrent ces institutions à la fin de l'époque victorienne. Certains passages comportent déjà une certaine forme de sagesse mêlée à cette rêverie espiègle d’adolescente. Ces jeunes femmes délivrent un message sain avec de la considération pour elles-mêmes :

––––––––
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« Un homme est un imbécile qui essaie par la force ou par la ruse

De maîtriser le torrent de volonté d'une femme

Car quand elle veut, elle veut, vous pouvez en être sûr 

Et quand elle ne veut pas, elle ne veut pas, aussi sûrement d’être une femme »

––––––––
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D'autres révèlent un intérêt innocent et attrayant pour le sexe opposé :

« 16 hochements de tête font un clin d'œil 

16 clins d’œil font un sourire  

28 sourires font un baiser

4 baisers font une rencontre au clair de lune

20 rencontres au clair de lune font un couple »




Il y a toujours une tentative de conserver un petit côté écossaise :

« Certains disent que ce baiser est péché

Mais je pense que non 

Car embrasser a toujours existé

Puisque l’on est deux »

––––––––
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Et il y avait parfois encore un peu plus d’audace :

« Le tour de taille d’une dame est de 22 pouces

Le bras d'un gentleman s’étend sur 22 pouces

Comme la Nature est bien faite »

––––––––
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La loi de 1918 sur l'éducation en Écosse garantissait la gratuité de l'enseignement secondaire pour tous les enfants. Il y eut un changement progressif au cours de ce siècle et une transition des écoles sélectives vers un enseignement pour tous. 

Les écossaises frustrées frappaient toujours aux portes des universités  restaient frustrées. En 1867, Mary MacLean fonda à Édimbourg la Ladies Education Society. Les enseignants de l'Université d'Edimbourg venaient souvent y donner des  cours. Malheureusement aucun diplôme ne sanctionnait la formation. Il était plutôt approprié que la plus ancienne université écossaise de St Andrews devienne en 1876 le siège de l'Association pour la Promotion de l'Éducation Supérieure des Femmes de 1876. À la différence de la plupart des autres universités, St Andrews permettait aux femmes d'assister aux cours, jusqu’au « niveau maîtrise ». La même année, le Russell Gurney Enabling Act autorisa les universités par décret à délivrer les diplômes aux étudiantes du supérieur et en 1889, les étudiantes en Écosse purent suivre le même cursus auprès des autres étudiants.

Peu de temps après la fin de la Première Guerre Mondiale, la loi basée sur la discrimination sexuelle fut révoquée. Les professions n'étaient plus fermées, il y eut un afflux de jeunes femmes motivées de voir s’ouvrir devant elles de nouveaux horizons professionnels. Mais la réalité sur le terrain fut bien différente. Cependant, les femmes qui tranchèrent le nœud gordien symbolisant ces vieilles institutions décadentes et  misogynes avaient révélé leur potentiel. Parmi elles, Margaret Henderson, première avocate écossaise en 1926.

Une écossaise fonda même une université. Miss Mary Ann Baxter of Balgavies naissait en 1801 dans l'une des familles du textile les plus importantes de Dundee. La famille Baxter était renommée pour sa générosité et ses actes de bienfaisance, avec la création d’un parc et en fondant une société qui aboutit à la création de l'Institut Technologique de Dundee, depuis affilié à l'Université de Dundee Abertay. Lorsque David Baxter mourut en 1872, sa sœur Mary Ann hérita de la plus grande partie de sa fortune. Elle était une chrétienne dévouée avec un véritable intérêt pour l'éducation. Mary œuvra pour le Baxter Park et continua la tradition familiale en faisant un don de 3000 £  pour la London Missionary Society afin qu’elle puisse acheter un yacht à vapeur. La société appela le yacht Ellengowan en rapport avec l’endroit où Mary vivait, Broughty Ferry à Dundee. En 1875, le nom d’une rivière porta même son nom en son honneur. Quelques années plus tard, Mary acheta un autre bateau pour la Société Missionnaire et elle œuvra au financement de l’embarcation Mars pour recadrer et former les orphelins rebelles.

Mary Ann Baxter donna 5000 £ pour un hôpital de convalescence à Barnhill et elle aida à fonder un refuge pour les marins qui faisait tant besoin à Dundee. À cette époque, les marins traînaient souvent dans les quartiers les plus déshérités des ports, dépensant leur argent et passant leur temps dans les pubs et les bordels. Une maison de marins pouvait fournir un environnement sain dans une atmosphère de bienveillance chrétienne où ils pouvaient se sentir à l'abri et protégés de l'exploitation et des abus de certaines personnes peu scrupuleuses qui pouvaient les droguer pour les faire embarquer sur des navires peu recommandables. Mary Ann Baxter veilla aussi à ce que des fonds soient disponibles pour l'Institut Albert et pour les centres d’hébergement chrétiens de jeunes ou YMCA. Elle participa aussi à la fondation de l'église Panmure.

Cependant, le travail missionnaire n'était pas la principale préoccupation de Mary. À un moment donné, David eut l'idée de fonder un collège universitaire à Dundee. Le projet ne se concrétisa pas mais c’était sans compter la détermination de sa soeur.   Celle-ci savait que l'Université St Andrews route proche connaissait une baisse de ses effectifs avec des cours limités, et elle réalisa que l’expansion de Dundee allait donner donnait les moyens nécessaires pour réussir. On la considérait dès cette époque comme une personne intelligente et visionnaire. Elle suggéra que Dundee héberge un collège universitaire de St Andrews, pour lequel elle était prête à contribuer à hauteur de 120 000 £.

Après beaucoup de discussions, l'acte de fondation de l'Université fut signé fin décembre 1881. L’University College devait promouvoir : « L'éducation des personnes sans distinction de sexe et l'étude des Sciences, de la Littérature et des Beaux-Arts ». Aucun thème religieux n’était enseigné et personne n’avait à révéler sa religion lors de l’inscription. Le collège universitaire ouvrait ses portes en octobre 1883 mais Mary ne put assister à la cérémonie car elle était souffrante. L’université de Dundee fut la première en Écosse à avoir une charte mentionnant l’égalité entre les sexes.

Bien que les femmes puissent maintenant aller à l'université, les possibilités d'emploi restaient encore limitées, surtout si elles venaient du milieu ouvrier. La plupart des diplômées devenaient enseignantes et elles avaient un salaire supérieur à la moyenne des travailleurs. Mais il restait encore du chemin à parcourir. Même lorsqu'elles devenaient enseignantes, les femmes étaient toujours confrontées à des mesures discriminatoires car on leur imposait de quitter leur poste si elles se mariaient. Elles avaient un pied dans l'enseignement supérieur mais l’égalité était encore inaccessible. 

Au début des années 1950, on dénombrait vingt-cinq mille enseignantes en Écosse et quelques décennies plus tard, les choses changèrent radicalement. Des femmes accédèrent à des postes de chefs d'établissements dans le primaire et le secondaire. Elles purent aussi enseigner dans le supérieur avec les titres de docteur et le statut de professeur. À la fin du XXe siècle, les filles, longtemps tenues à l’écart,  purent même surpasser les garçons dans de nombreux domaines. Le succès éducatif a certainement été atteint, mais le XXIe siècle annonce des défis différents. 

Ces femmes qui ont aujourd’hui une carrière à gérer, doivent trouver un nouvel équilibre entre le stress de leur accomplissement professionnel et les joies de leur accomplissement personnel et elles luttent de toutes leurs forces pour préserver leur mariage, leur famille et voir grandir leurs enfants. 




CHAPITRE 21

FEMMES DE LITTÉRATURE

Certains écrivent contraints, par remède ; d’autres pour dettes ;

Certains, parce que c’est dimanche et d’autres parce qu’il pleut.

Edward Young

––––––––
[image: image]


Si on devait évoquer la littérature écossaise, beaucoup citeraient probablement une poignée d’auteurs masculins appartenant tous au XIXe siècle. Walter Scott et Robert Burns seront cités assurément et possiblement Stevenson et Barry avec des mentions occasionnelles pour Irvine Walsh. Mais il ne faudrait pas oublier un certain nombre de romancières, écrivains ou poètes écossaises qui méritent tout autant d’être rappelées. En faire une liste exhaustive ici prendrait beaucoup de temps mais en voici quelques exemples. 

La culture gaélique dans les Highlands et les îles était essentiellement orale avec des récits assez longs, faite de chansons et de musique. Martin Martin, originaire de Skye visita les îles occidentales à la fin du XVIIe siècle et il mentionnait qu’il y avait des hommes mais aussi des femmes poètes. L’une d’elle, Mairearad Nigheah Lachlainn, écrivait pour les MacLeans, et une autre se nommait Mairi Nighean Alasdair Ruaidh, ou Mary MacLeod pour la forme anglicisée. Née à Rodel, Harris, elle était la barde de Sir Norman Macleod de Bernera, une position qui révélait à la fois son talent et un statut élevé. Sa poésie, mélange de louanges et de complaintes, parlait du clan MacLeod au cours du XVIIe siècle, époque à laquelle elle vécut. Elle composa une poésie de cour formelle dans un style qui alliait le gaélique classique du moyen âge et la langue vernaculaire plus informelle qui était en train de la remplacer.

Ce qui est peut-être encore plus remarquable, c'est son âge, car Mary MacLeod  arriva à l’apogée de son œuvre à soixante-dix ans, mais elle vécut trente ans de plus. On pouvait vivre parfois vieux dans les Highlands et l’espérance de vie dans les Lowlands était semble-t-il plus basse.

Mary MacDonald quant à elle fut une poète gaélique plus tardive. Née à Bunessan à Mull, elle composa un air gaélique Child in the Manger qui fut reconnue au cours de sa vie. Il atteignait une renommée mondiale un siècle après sa mort lorsque le titre fut changé en Morning has Broken et les paroles modifiées, pour se transformer en une vraie chanson de marins.

La région des Borders recelait aussi beaucoup de talents littéraires. Alison Rutherford, née dans le Selkirkshire en 1713, se fit connaître à Édimbourg sous son nom d’épouse, Cockburn. Comme beaucoup d’Écossais, elle évoque sa région natale. Sa version de Flowers of the Forest composée en 1765 est si prenante qu'elle peut déchirer le cœur. Elle composa la Fairmilee Tower, et la River Tweed sur un fond mélodieux et de belles paroles. Pour prendre toute la dimension de son œuvre, l'auditeur devrait aller au champ de Flodden ou dans l'une des vallées solitaires des Borders avec un vent doux traversant les arbres au printemps. Alison Cockburn n'est pas la seule femme à évoquer Flodden, Jean Elliot, une autre Borderer, fille de Gilbert Elliot of Minto House, composa également des paroles sur Flowers of the Forest.

Malgré un intérêt pour les batailles du temps jadis, Alison Cockburn était peu encline à vivre dans le passé. Il était préférable de mélanger l'élégance du style à la jovialité, ce qui représentait bien la vie sociale d’Édimbourg. Elle côtoya les élites et elle présida des bals et des assemblées sur plus de six décennies. À une époque où le monde littéraire était un microcosme, elle pensait que le jeune Walter Scott était juste un « génie extraordinaire » et ce bien avant qu’il ne devienne célèbre. Elle échangea  de même quelques flatteries avec Robert Burns.

La fin du Dix-huitième et le début du Dix-neuvième siècle voyait un intérêt dans le romantisme, probablement en réaction au siècle rationnel précédent. Walter Scott fut sans doute le plus grand des romantiques écossais mais d'autres nous ensorcèlent pour créer une image fausse, quoique fascinante, de l'histoire écossaise. Carolina Oliphant était probablement plus une parolière qu’une romancière mais la manière dont elle traita le soulèvement des jacobites contribua à créer le mythe romantique qui entoure toujours cette période de nos jours. Née vingt ans seulement après la bataille de Culloden, Carolina passa son enfance dans les réminiscences jacobites. Son père et son grand-père avaient défendu tous les deux la cause Stuart, son père passant même pour avoir été le dernier homme à avoir parlé à Charles Stuart à Culloden. En représailles, les Hanovriens avaient incendié leur maison de Gask et envoyé le père de Caroline en exil. Carolina a écrit sa chanson devenue célèbre, The Auld Hoose, pour se rappeler de ce moment :

«La vieille maison, la vieille maison, est vide sans toi,

Il ne peut y avoir de nouvelle maison qui semble pour moi. » 

Il se peut aussi que les termes « auld hoose » fassent réfèrence à la Maison des Stuart, et la « new hoose » à la Maison de Hanovre. Toute sa vie, le père de Carolina refusa de reconnaître les Hanovriens comme souverains légitimes du royaume. La famille Oliphant gardait jalousement les éperons, le bonnet et la cocarde blanche que Charles avait portés pendant le soulèvement de 1745. Il n'est donc pas  surprenant que les chansons les plus célèbres de Caroline parlent des jacobites. Charlie is my Darling est une chanson joyeuse, pleine de louanges pour un beau et jeune prince alors que Wi cent pipers raconte l'invasion jacobite en Angleterre. La mélancolique Ne reviendras-tu pas ?  est une demande désespérée faite au prince défunt de revenir en Ecosse après l'échec du soulèvement, « Will ye no come back again? » 

Carolina ne commençait pas à écrire avant trente ans et bien qu'elle vécut à une époque où la bonne société devenait de plus en plus anglicisée, elle écrivait en écossais. La triste détérioration qui s'installa progressivement dans la vieille culture écossaise se manifestait par quelques imperfections dans sa langue, avec de nombreux mots et expressions anglaises dans le texte, mais la tentative restait sincère. Il est possible que beaucoup d’écossaises aient utilisé leur langue maternelle comme une forme de nationalisme culturel provocateur, juste pour rappeler que cette date, 1707, était considérée comme une Union et non comme une conquête. Écrire en écossais était aussi faire le rappel d’un état d’esprit écossais sans clivage de classes. Une grande partie de la société écossaise répondait à une structure verticale mais le lieu et le nom de naissance étaient tout aussi importants que l'argent et le niveau social. Il persistait au demeurant un clivage lié à la naissance, entre les gens de la gentle et les autres, bien que la langue fut commune à tous. 

Il est possible que des écossaises au statut social plus modeste aient composé quelques travaux littéraires mais seules les œuvres de femmes telles que Lady Lindsay, Lady Wardlaw, Alison Cockburn et Carolina Oliphant nous sont parvenues à ce jour. Carolina Oliphant signait ses œuvres Mrs Bogan of Bogan même après son mariage, en 1806, avec son cousin au second degré, Major Nairne. Elle continua à rester anonyme avec ce nom d’emprunt de sorte que même son mari ignora son talent. Le pendant de cet anonymat auto-imposé fut que le public crédita à d'autres auteurs certaines chansons qu’elles avaient composées, Caroline persistait d’ailleurs en devenant un plus tard Lady Nairne. Robert Burns fut considéré par exemple comme l'auteur du Land of the Leal, qu'elle avait recomposé à partir d’une vieille chanson intitulée au départ How Now the Day Daws.

Lady Nairne a écrit un nombre incroyable de chansons qui furent populaires tout au long du XIXe siècle et une grande partie du XXe siècle. Son Caller Herrin est souvent considéré comme une authentique chanson pour de pêcheuses écossaises, par sa fine description d'un peuple et d'une époque révolue. Son The Rowan Tree est peut-être un peu trop sentimental pour être chanté maintenant, bien que le rowan soit un arbre de grande importance pour nos ancêtres. Une autre de ses chansons, The Laird o' Cockpen avec ses allusions au Midlothian, est la réécriture d'une ballade du XVIIe siècle dont les vers paillards « When she cam ben, she bobbit » (quand elle vient au sommet, elle incline la tête, NDT) étaient braillés en buvant dans toutes les tavernes de l'Écosse. La version originale faisait référence à un certain seigneur de Cockpen inconnu et d’une jeune femme des mines. Il est possible que ce laird faisse référence à  Mark Carse que l’église réprimanda en 1702 pour une scandaleuse liaison avec Isabella Hall. Connaissant les mœurs en matière de sexualité de beaucoup de femmes écossaises, il est probable qu'Isabelle Hall aimait les comportements dévergondés.

Il est peu probable que la reine Victoria, ou l'une de ses dames aient pu lire la version originale des œuvres de Lady Nairne. Le romantisme et le sentimentalisme avaient asceptisé ces chants jacobites et des gens respectables se comportaient aimablement dans des salons de cette bonne société. Même Lady Nairne elle-même laissa de côté son passé jacobite au fil de son œuvre. Plutôt que de rêver au retour d'une dynastie disparue, elle devint une artiste à vocation religieuse et aida les pauvres par charité à Édimbourg. Lady Nairne mourut à Gask en 1845. Que l’on se souvienne d'elle comme l'une des plus grandes parolières écossaises serait mérité.

Une autre femme des Highlands prit la plume pour défendre une cause politique, en la personne de Mary MacPherson. Née à Skye en 1821, elle était infirmière de profession et se tourna vers l'écriture lorsqu'elle fut injustement emprisonnée pour vol à Inverness. Au début, sa poésie clamait son innocence, mais peu à peu son champ s’élargit pour soutenir les crofters dans leur lutte contre les réformes agraires.

Marjory Kennedy-Fraser fit quant à elle connaître le style écossais en matière de poésie au-delà des frontières de l’Écosse. Elle remit même au goût du jour des chansons à moitié oubliées de son propre pays. Marjory naissait dans une famille de musiciens, avec un aïeul chef de chœur à Perth et un père, David Kennedy, chanteur célèbre de son époque. En plus de donner à son mari assez d'enfants pour faire une formation musicale, la mère de Marjory fut une pianiste talentueuse. Au fur et à mesure que les enfants grandissaient, David Kennedy forma quatre d'entre eux en un quatuor musical. Quand Marjory, la plus jeune eut 15 ans, il les emmena sur la première étape de ce qui allait devenir une vie itinérante. En 1871, ils se produisaient à Édimbourg, avec un répertoire de chansons écossaises, à une période où la reine Victoria pensait assurément que tout ce qui était écossais était en vogue. Satisfait de ce succès, David Kennedy entreprit une tournée ambitieuse dans tout l'Empire.

La vie d'un chanteur peut sembler paisible, mais les Kennedy durent affronter des vents violents lors de leur voyage en Australie, des tempêtes de sable et une invasion biblique de criquets au cours de leur tournée qui dura un an et demi sur le continent australien. Leurs chansons évoquaient les nombreux exilés alors qu'ils visitaient les petites villes de l'outback, avant de traverser la mer de Tasmanie. Puis ils rencontrèrent une audience tout aussi enthousiaste parmi les Écossais de la province d'Otago en Nouvelle-Zélande. Après la traversée du Pacifique jusqu'en Amérique du Nord,  ils durent gérer des engelures en chantant dans les communautés écossaises du Canada. Après un court répit en Grande-Bretagne, les Kennedy firent une tournée en Afrique du Sud à une époque où le pays était en pleine effervescence avec la guerre des Zoulous, et ce juste avant que Marjory ne passe un peu de temps à étudier la musique classique en Italie.

De retour à Édimbourg, Marjory épousa Alexander Fraser, mais plutôt que de changer son nom, elle accola les deux noms de famille pour devenir Marjory Kennedy-Fraser. Le couple eut deux enfants mais Alexander mourut tragiquement en 1890. Après la séparation du quatuor, elle commença une nouvelle carrière en tant que professeur de musique et donna des conférences sur les compositeurs classiques et la musique celtique de Cornouailles, de Grande-Bretagne et d'Irlande. Elle passait de plus du temps à rédiger une chronique musicale pour l'Edinburgh Evening News.

Ce fut le peintre John Duncan qui la propulsa dans la prochaine étape de sa vie. Professeur d'art celtique à l'université de Chicago, il se rendit en Écosse pour « s’immerger » dans l’univers celtique. Pendant l'été 1905, Marjory et John Duncan quittèrent alors l'atmosphère sereine et classique d’Édimbourg pour visiter des îles occidentales plus éloignées, les Western Isles.

Jadis, être mercenaire, était la principale carrière des hommes des Uistis et Benbecula. Désormais, ils vivaient des produits de la ferme et de la pêche. Au plus fort de la saison du hareng, les baies étaient envahies par des bateaux de pêche. Les femmes de l'île s’occupaient du traitement du poisson et de son emballage. Cependant, les commodités et le confort n’étaient pas adaptés pour des visiteurs et Marjory avait l’impression qu’elle avait fait un bon dans le temps en passant du XXe au XVIIe siècle. Il n'y avait aucun hôtel sur l'île, pas de routes, pas de clôtures ou même de charrettes. Les femmes transportaient la tourbe dans des casiers, vivaient avec leurs hommes dans des maisons noires, aux murs sans revêtement, surmontées de chaume de bruyère. Dans sa biographie A Life of Song, elle écrit : « Je me suis réveillée le lendemain matin et je regardais la mer par ma fenêtre ; J’avais l’impression d’être sur une île enchantée. »

Alors que Walter Scott fut le premier à emmener un véhicule équipé de roues à Liddesdale, dans un autre style et dans la recherche de matériel culturel inexploité, Marjory Kennedy-Fraser fut la première musicienne originaire des plaines continentales écossaises à exploiter les sources brutes de cette culture gaélique. Lors de son premier  séjour dans les îles, elle rencontra « une petite fille, Mary McInnes, qui s’asseyait sur mes genoux et chantait des chansons insulaires. » Marjory répertoria tout ce qu'elle entendait, que ce soit des personnes à qui elle parlait ou aux chansons jouaient dans les ceilidhs (bals traditionnels, NDT). Comme Martin Martin l'avait découvert deux siècles auparavant, ces hommes et ces femmes chantaient naturellement avec grâce.

Certaines chansons, comme The Eriskay Lullaby, The Mermaids Croon et The Hebridean Mothers Song, ont probablement été chantées pendant de nombreux siècles, tandis que d'autres, telles que The Skye Fishers Song et The Mull Fishers Song, sont relativement récentes. Alors qu'il y avait de longues ballades, de nombreuses chansons illustraient aussi le travail des insulaires et elles étaient chantées lors de la traite et du barattage, des moissons et des fourrages ou lorsque les hommes ramaient sur l'Atlantique sauvage. Ravie de ce qu'elle avait retrouvé, Marjory retourna dans les îles avec cette fois équipée d’un gramophone et d’une grosse corne pour capturer les sons. La plupart des jeunes gens travaillaient et les personnes âgées avaient toute la scène pour eux et ils interprétèrent les chansons avec lesquelles ils avaient grandi. Marjory fit des enregistrements, qu’elle leur fit écouter par la suite. Elle fut une pionnière de cette « histoire mélodique » aussi bien en musicienne que par sans son travail d’enregistrement qui préserva de l’oubli un riche répertoire de refrains et d'intonations gaéliques.

Barra, cette grande île le plus au sud des Hébrides Extérieures, était une vraie mine d'or. Marjory enregistra la Ballad of MacNeil of Barra, la Fairy Planet et l’incomparable Kismuil’s Galley, tout le monde vociféraient ce chant de galère qui devint un classique des chanteurs populaires tout au long du XXe siècle. En collaboration avec le révérend Kenneth MacLeod de Gigha, Marjory continua à recueillir des chansons. Marjory et Kenneth remplirent les manques de ce qui n’était jusque là que fragmentaire. À son retour à Édimbourg, elle traduisait les textes en anglais et les mettez en musique. En utilisant ses connaissances musicales étendues, elle adapta ces morceaux pour qu’ils puissent être joués au piano ou la harpe de manière plus traditionnelle. 

Marjory Kennedy-Fraser atteignait le sommet de sa carrière en 1909 lorsqu’elle publia Songs of the Hebrides. Ce fut l'aboutissement d'une vie de travail dédiée à cette musique écossaise et classique et il est difficile de trouver une oeuvre aussi comparable d’une telle portée et avec une telle profondeur. Elle avait les compétences rares et nécessaires pour localiser, traduire et remettre au goût du jour ces chants gaéliques.

Marion Angus était quant à elle une poète de la côte Est qui écrivait en écossais. Né à Aberdeen en 1866, Marion a grandi dans un presbytère à Arbroath, ainsi qu'à Aberdeen, Edimbourg et Helensburgh. Son œuvre écrite en vers comprend Sun and Candlelight paru en 1927 et Lost Country, 1937. Son travail le plus connu reste Alas Poor Queen, une complainte pour Marie Stuart.

Jusqu'au XIXe siècle, les romancières étaient une nouveauté. Même au début de ce siècle, beaucoup de ces femmes écrivait avec un pseudonyme masculin. Au fil des années, les femmes prirent suffisamment confiance en elles et commencèrent à signer de leur nom des œuvres de qualité comparables à celles des hommes. L'une des plus remarquables en ce début de XIXe siècle était Lady Charlotte Susan Maria Bury.

Avec le manque d'éducation dont souffrait les femmes de la middle class, seules les classes supérieures ou upper classes avaient la compétence et du reste, le temps libre nécessaire, pour avoir le loisir d’écrire leurs idées à la plume. Charlotte était la fille cadette du 5e Duc d'Argyll. Lady Charlotte faisait partie de ces jeunes femmes privilégiées, mais la qualité de son travail brille au-delà de toute idée de classe. 

Elle se maria deux fois, tout d'abord avec le colonel John Campbell, en 1796, puis avec le révérend John Bury. Charlotte eut le temps d'écrire seize romans dont Flirtation and Separation, peut-être le meilleur d’entre eux. Comme un antidote face à la vision contemporaine de ces épouses vues comme des créatures asexuées, à contempler sur un piédestal, elle fut la créatrice, en 1838, du Diary illustrative of the Times of George IV, ce journal illustré était tout aussi risqué (sic) qu’il en a l’air.

Presque contemporaine de Lady Charlotte, voici Susan Edmonstone Ferrier. Elle était la dixième et la plus jeune fille d'un avocat d'Édimbourg qui avait Walter Scott comme ami. Ferrier avait trente-cinq ans quand son premier roman, Mariage, fut publié. Comme son œuvre ultérieure, Héritage et Destinée, son style était proche de celui de Jane Austen, mais ses écrits avaient l’accent écossais. Peut-être que si elle avait eu une vie plus tournée vers l’extérieur, son œuvre méritante aurait été reconnue, mais elle passa la majeure partie de sa vie à gérer les affaires et la maison de son père. Walter Scott remarqua ses écrits brillants et la qualifia « d’ombre sœur ». Beaucoup pensaient à l’époque que les livres qu’elle avait supposément écrits ne pouvaient être sortis de la plume d’une femme. Les critiques les attribuèrent à Scott. Peut-être parce qu’aussi le  texte était en écossais, les livres de Ferrier ne reçurent malgré tout pas l'attention qu'ils  auraient mérité d’avoir.

On se souvient de Jane Welsh Carlyle pour ses lettres, mais peut-être serait-il préférable de se souvenir d’elle pour son courage d’épouse en ayant pu supporté le difficile Thomas Carlyle. Comme Samuel Butler le soulignait ardemment : « C'était bien vu de la part du Seigneur de laisser Carlyle et Mme Carlyle se marier, il rendait deux personnes misérables au lieu de quatre. » Jane Welsh Carlyle avoua librement avoir épousé Carlyle par ambition. Une relation qui était au mieux orageuse. Son refus de devenir écrivain irritait son mari. De plus, ils n'étaient pas compatibles sexuellement et Carlyle vivait comme un reclus morbide. Malgré tous ces problèmes, Carlyle lui manqua terriblement quand il mourut. La publication de ses journaux intimes et de ses lettres après sa mort révéla un écrivain d'un immense talent. 

Moins connue pour ses succès littéraires, Clementina Graham avait d'autres  possibilités pour atteindre la notoriété bien que son roman Mistification ait bien marché. Elle fut fière sa vie durant d’être une descendante de Graham de Claverhous et elle parlait fréquemment de son amitié avec l'amiral Duncan, le vainqueur de Camperdown. Plus inhabituelle, et certainement assez unique, quand elle fut âgée de 95 ans, Clementina fut le modèle de la figure de proue du Duntrune, un navire baptisé d’après le nom de sa maison et appartenant à la Dundee Clipper Line.

De toutes les romancières du XIXe siècle, Margaret Oliphant fut sans doute la plus prolifique et la plus visionnaire. Sa fiction dépeignant les femmes dans un cadre réaliste, non pas comme de simples compagnes auprès de leurs hommes, mais aussi  abordées comme des créatures pensantes avec une expérience propre. Oliphant naissait en 1828 à Wallyford, juste à l'extérieur de Musselburgh, comme Margaret Wilson. En 1852, elle épousa Francis Wilson Oliphant, son cousin artiste. Quand Francis mourrait sept ans plus tard, Margaret se mit à écrire professionnellement pour rembourser une dette de mille livres qu'il lui avait laissée et pour soutenir financièrement ses enfants et aider les enfants de son frère. Ecrire par nécessité, pas comme un passe-temps, peut expliquer le sens du réalisme dont elle fit preuve dans son œuvre bien structurée, Une Ville Assiégée,1880, fut par exemple une superbe histoire pleine de surnaturel.

Elle écrit son premier roman à seize ans et le premier publié fut, Passages in the Life of Mrs Margaret Maitland, elle avait alors vingt-et-un ans. Son œuvre comprend une centaine de romans et plus de deux cents articles rédigés pour le Blackwood's Magazine, un magazine littéraire de référence. On peut citer parmi ses meilleurs livres, The Ministers Wife en 1886, et The Chronicles of Carlingford, 1861-1876, ainsi que des études de mœurs qui incluent The Rector and The Doctor’s Family en 1863 et Miss Marjoribanks, en 1866. Sa superbe œuvre, The Library Window, datée 1895 révèle peut-être le mieux son talent. Récompensée par une pension puisque faisant partie de la Civil List en 1868, Margaret Oliphant fut certainement l'une des écrivains professionnelles les plus marquantes de ce XIXe siècle, méritant son surnom de « catin féministe » pour son application. Pour avoir une idée précise de la réalité de la vie littéraire d’une femme à l’époque victorienne, son autobiographie, publiée après sa mort en 1899, est inestimable. 

Le nombre de femmes qui écrivaient avec talent à l'époque victorienne reste fascinant. Peut-être qu’une meilleure éducation associée à un manque d’opportunités professionnelles, encouragea les femmes à écrire, et le volume de leur production littéraire est étonnant. Le XXe siècle ne fut que le prolongement de ce qui se passa au cours de ce siècle avec juste une augmentation du nombre d’auteurs femmes et de leur influence. 

Née en 1863, Violet Jacob était une autre femme née dans une famille de propriétaires terriens. Elle était la fille du seigneur de Dun, à côté de Montrose. Elle était aussi voyageuse, car elle épousa le major Jacob et vécut quelque temps en Inde. Mais ses œuvres les plus connues restent ses poèmes dans la langue de son Angus natal. « Ses chansons d'Angus » (1915) et « Plus de chansons d’Angus » (1918) appartiennent peut-être plus à de l’écossais évanescent et déclinant de la période victorienne qu’à la réalité brute du XXe siècle, mais elles valent toujours la peine d'être relues. Fait intéressant, son Lairds of Dun, une histoire de sa région natale, révèle un  vrai talent d'historienne.

Bien qu'elle n’ait écrit ni poésie ni romans, Florence Marian McNeill ne peut être exclue de ce recueil d’écrivains. Née à Orkney en 1885 et élevée dans un presbytère, McNeill suivit son cursus universitaire en Écosse et sur le continent européen avant de revenir au pays pour passer son diplôme à l'Université de Glasgow. Elle travailla à Londres puis à Aberdeen, mais sa véritable vocation se révéla en 1920 lorsque son History of Iona fut publiée. Son intérêt pour la culture populaire devenait évident neuf ans plus tard lors de la parution de son Scots Kitchen. Dans ce livre, McNeill révèle que l'Écosse possédait toujours une culture culinaire qui lui était propre. Cependant, ce n'est qu'en 1969 que fut publié la magnifique collection  The Silver Bough, en quatre volumes, traitant le folklore écossais et les festivals folkloriques. Cet ouvrage peut convenir à tous ceux qui s'intéressent au sujet avec comme un arrière-plan général la culture et le folklore écossais. Cette collection relança l'intérêt pour la musique folklorique écossaise qui se répandit alors dans le monde entier.

Les Ecossaises ont naturellement imprimé leur marque dans ce renouveau folklorique. Jean Redpath, d'Édimbourg, qui enseigna également la musique aux États-Unis en est un exemple. Isla St Clair, qui chantait avec une voix claire et unique, évoqua l'agriculture et la mer dans ses chants avec une expérience vécue de l’intérieur puisqu’elle venait d'une famille de pêcheurs du Nord-Est. Alan Lomax quant à lui fit une description de Jeannie Robertson qui était née à Aberdeen : « une figure monumentale de la chanson folklorique mondiale. » Sa famille étaient des gens du voyage qui parcourait le pays depuis des générations et qui conservaient en eux un savoir ancestral et des airs traditionnels. Robertson baignait dans cette ancienne culture.

Écrivant sous le nom de Marie Corelli, Mary Mackay composa des romans mélodramatiques qui ne rencontreraient probablement aucun succès aujourd'hui, mais  qui furent populaires à la fin du XIXe siècle. Des titres sensationnels comme L’atome tout-puissant et Les afflictions de Satan donnèrent au public lecteur un moyen d'échapper à leur quotidien, chose assurée aujourd'hui par la télévision et le cinéma entre autres.

On se souvient d'Annie Swan comme d'un auteur de romans à l’eau de rose, mais elle contribua aussi à remonter le moral pendant la Première Guerre mondiale. Lors d'un important meeting tenue juste après le conflit, elle écouta les délégués d'une foule de nations saluant le rôle que leurs propres pays avaient joué pour vaincre la menace du Kaiser. Bien consciente que l'Écosse avait payé plus chèrement en vies humaines que la plupart des autres nations, Swan se leva pour prendre la parole. Après avoir remercié les hommes rassemblés pour avoir aidé son pays à gagner cette guerre, elle reçut la plus belle acclamation de la journée. Parfois il est de bon ton d’offrir à une femme écossaise la possibilité de reconnaître la valeur du sacrifice des hommes de son pays pour le monde. 

Elizabeth Mackintosh, la dramaturge et la romancière née à Inverness est probablement mieux connue par son nom de plume de Gordon Daviot. Elle publia  Richard of Bordeaux et sa biographie de Graham de Claverhouse sous ce nom. Certains de ses autres écrits, tels que The Franchise Affair, furent signés Josephine Tey. Elle fut l'une des premières écossaises à écrire des romans policiers, et sûrement l'une des rares écrivains écossaises à avoir aussi enseigné l'éducation physique. Son personnage principal bien étudié, le détective Alan Grant, était récurrent. Comme un signe de l'évolution des temps, elle créa une série dramatique pour les nouveaux médias radiophoniques.

Mackintosh n'était que l'une des nombreuses écrivaine splendides appartenant au XXe siècle, parmi lesquelles, Naomi Mitchison, dotée d’un talent étonnant. Née à Édimbourg mais éduquée à Oxford, ses romans sur Sparte et la Grèce révèlent son éducation classique, mais montrent aussi sa clairvoyance et son souci du détail. Mais on ne peut pas vraiment considérer When the Bough Breaks (Quand la branche casse) et Black Sparta comme des œuvres décrivant fidèlement la Grèce antique. Mitchison a également écrit sur l'Egypte dans Corn King et Spring Queen. L'écriture, cependant, n'était qu'une partie de sa vie. Mariée au député travailliste et ministre du Territoire Gilbert Mitchison, elle voyagea beaucoup et, en 1963, le peuple Bakgatla du Botswana la nomma conseillère maternelle tribale, ce qui fut probablement assez unique en son genre pour une fille d’Édimbourg. Même après avoir vu toutes les beautés du monde, Mitchison s'installa à Carradale, Kintyre.

Parmi les autres femmes du début du XXe siècle, figure Nan Shepherd, dont The Weatherhouse livre un travail étonnamment habile. Catherine Carswell et Willa Muir sont d'autres femmes dont le travail a presque été relégué dans les réserves des bibliothèques locales en faveur des écrivains anglais et étrangers. Peu connue en dehors d'un cercle restreint, Mary Brooksbank, une poète originaire d’ Aberdeen qui  écrivait toujours ce qu’elle pensait. Elle avait rejoint les communistes quand elle avait 21 ans et fut condamnée à une peine d'emprisonnement de quarante jours pour avoir déclenché une émeute à Dundee. Dans les années 20 et 30, le communisme était répandu dans cette ville, le chômage était élevé et beaucoup de gens vivaient dans des conditions similaires aux personnages de Dickens. Certaines familles se servaient de cageots pour pouvoir meubler leur maison et l'emploi n’était qu’un lointain souvenir. Brooksbank fit campagne en personne pour se battre contre ces conditions de vie. En 1930, Mary fonda une association de travailleuses et l'année suivante, elle fut la seule femme à être condamnée parmi une vingtaine de personnes pour incitation à la révolte. Les accrochages entre la police et les communistes étaient durs, mais quand Mary réalisa que Staline était aussi tyrannique que n'importe lequel des capitalistes décriés, elle fit connaître ses sentiments auprès du parti qui l’évinça. Dépouillée de sa dimension politique, sa poésie avec son style direct reste vibrante et authentique.

L'œuvre littéraire de Muriel Spark, fille de suffragette, est connue pour son roman célèbre, The Prime of Miss Jean Brodie (Les belles années de Miss Brodie). Peu de gens savent qu'elle travailla également en Afrique centrale et dans les services secrets britanniques pendant la Seconde Guerre Mondiale. Beaucoup de ses œuvres  sont pleines d’humour mais elles contiennent aussi une distorsion troublante, souvent sinistre qui peut légèrement perturber le lecteur. Vers la fin du XXe siècle, les femmes écrivains dépassèrent en nombre les auteurs hommes et devenaient même plus populaires. Cette tendance résulte aussi peut-être du fait qu’il y ait plus d’éditrices, dans un univers littéraire qui se féminise loin des machos rétrogrades et de certains hommes parfois prompts à valoriser leur ego de mâle bien pensant. Des femmes telles que Muriel Spark, Jessie Kesson, Janice Galloway et Liz Lochead furent les protagonistes incontournables de la scène littéraire écossaise. Bien sûr, il ne serait pas possible de conclure un chapitre sur la littérature sans passer par le XXIe siècle et sans y inclure le phénoménal, Harry Potter, de J.K. Rowling, qui a des liens avec Édimbourg et le Perthshire.

À l'aube du XXIe siècle, les perspectives sont gratifiantes pour les femmes qui aiment écrire. Outre le marché traditionnel du livre et des magazines, les femmes sont très présentes dans les rédactions des médias radios et télévisuels, ce qui laisse une large place pour qu’elles puissent exprimer leurs talents. Les femmes auront toujours un rôle précieux dans la littérature écossaise. 




L'ENVOI

Un petit livre comme celui-ci ne peut être exhaustif et ne peut dévoiler toute la quintessence de la féminité écossaise. Il ne peut qu’effleurer les choses. Pour une femme mentionnée, plusieurs milliers d’autres sont absentes. Ici nous pourrions rajouter des femmes comme Mary Garden, la soprano née à Aberdeen qui chanta à Chicago et à Paris,  Ann Grant, l’auteur de Letters from the Mountains. Nous pourrions citer aussi Jesse King, conceptrice et illustratrice de livres de renommée internationale ou bien Thea Musgrave, la compositrice, Madeleine Smith, une criminelle. Nous pourrions mentionner aussi Helen Smellie, Glasgow, première femme acceptée à la Bourse, Margaret Kidd, la première femme Sheriff-Principal. Et la plupart des femmes contemporaines n'ont pas été mentionnées, alors citons : Lorraine Kelly, Carol Smiley et Lesley Riddoch, personnalités de la télévision. 

Cependant, ce livre a été conçu pour être une introduction à cette nation composée aussi de femmes écossaises aux talents infinis et étonnamment variés. Le passé reste le passé mais leur renommée doit être parfois retrouvée. L'Écosse a tendance peut-être à négliger ses héroïnes car elle en a beaucoup. Bien que de nombreuses batailles aient été gagnées et que l'avenir semble plus serein, il existe encore des plafonds de verre qui empêchent ces femmes d'accéder à certains postes. Il reste encore quelques professions où les femmes ne peuvent progresser et ce sans aucun rapport avec leur talent initial, mais compte tenu de leur caractère et de leurs réalisations passées, les écossaises ont certainement encore la capacité de briser quelques vitres.

En février 2004, un rapport souligna que les entreprises créées par les écossaises avaient de meilleures chances de réussite que celles des hommes. L'impact des femmes sur les entreprises depuis les années 1960 a été immense. Là où autrefois les femmes étaient minoritaires, dans les banques et les institutions financières, elles y  sont maintenant majoritaires. Il y a beaucoup plus d'enseignantes que d’enseignants, les femmes dominent les ressources humaines, les services administratifs de la plupart des entreprises écossaises. Il y en a qui gèrent de grandes entreprises, des hôtels, des magasins et qui travaillent dans le milieu politique et le domaines juridique. Il y a des ingénieurs, des écologistes et des archéologues. Plus extrême encore, certaines travaillent à l'étranger sur des plates-formes pétrolières. Il faut noter que l'Écosse a le  pourcentage le plus élevé de femmes à des postes de direction que n'importe où au  Royaume-Uni et Dundee est la ville où les femmes ont les meilleures chances d’ascension professionnelle. 

Même dans le domaine du sport, ces écossaises ont eu un impact majeur à la fin du XXe et au début du XXIe siècle. Une équipe féminine de curling remporta une médaille d'or aux Jeux Olympiques de 2002 et une athlète d’aviron de Lossiemouth remporta l'or en 2012, tandis qu'Ellen MacArthur et Emma Richardson, avec des origines écossaises, prouvèrent que les longues distances en mer était accessible, en ce qui concerne le yachting. En tant que seule femme et la plus jeune personne à avoir terminé la course en solo du Round the World Race en 2003, Richardson méritait une mention spéciale. À son retour, sa seule plainte était que ses bras musclés pourraient effrayer son petit ami. Son côté écossaise se révéla au Helensburgh Yacht Club, où elle apprit les bases. Il y a de plus en plus de sportives écossaises, des athlètes telles Liz McColgan, et sans oublier les golfeuses. Le football féminin et le rugby se développent rapidement.

Il y a aussi un côté plus sombre. Alors que la plupart des femmes avaient accepté leur nouvelles responsabilités au cours de la progression de leur histoire, il y avait aussi le pendant à cette nouvelle vie faite de libertés avec des rapports inquiétants d'un nombre croissant de femmes qui enfreignent la loi. Certaines furent prises pour des crimes graves, l’une fut prise par exemple dans une vaste opération de drogue dans le Fife et fut emprisonnée en 2004. Le business suscite aussi du stress et des dérives et les femmes d'affaires cadres ont désormais plus de problèmes avec l’alcool que leurs collègues hommes. 

Cependant, la pragmatisme est de rigueur en Écosse. Et ce sentiment touche la majorité des écossaises avec sincérité, du romantisme, et de la perspicacité financière, sans parler de l'entêtement sanglant qui les a vues traverser de grandes épreuves. Maintenant, la voie au moins est désormais dégagée et les nouvelles écossaises peuvent inventer leur Écosse, sans préjugés ni fausses barrières.
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Vos critiques et vos recommandations personnelles feront la différence

––––––––
[image: image]


Les critiques et les recommandations personnelles sont essentielles pour le succès d’un auteur. Si vous avez aimé ce livre, veuillez, s’il vous plait, et ce même si cela ne représente qu’une ligne ou deux, en faire une critique, ainsi qu’en parler à vos amis. Vous permettrez ainsi à l’auteur de proposer d’autres livres, et à d’autres lecteurs de profiter de ce livre.  
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Votre soutien est vivement apprécié !
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Êtes-vous en quête d’autres bonnes lectures ?
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Vos livres, votre langue
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Babelcube Books permet aux lecteurs de trouver de bonnes lectures en jouant le rôle d’entremetteur entre vous et votre prochain livre.

Notre collection consiste en des livres publiés par Babelcube, un marché qui unit des auteurs indépendants et des traducteurs afin de distribuer, mondialement, leurs livres dans plusieurs langues. Les livres que vous trouverez ont été traduits afin que vous puissiez découvrir de fantastiques lectures dans votre langue.

Nous sommes fiers de vous fournir les livres du monde.

Si vous voulez en savoir plus sur nos livres, consulter en ligne notre catalogue et vous inscrire à notre lettre de diffusion pour connaître nos dernières publications, visitez notre page web : 

www.babelcubebooks.com 



[1] Smyth, Alfred, Warlords and Holy Men: Scotland AD80 — 1000 (Edinburgh 1989)

[2] De nombreuses sépultures furent découvertes sur ces lieux en avril 2005. Peut-être l’une d’elle est celle de la femme originaire de Leith.
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