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            Ce quelque chose survenu il y a une dizaine d’années nous l’appellerons donc la « disparition des lucioles ».
          

          Pier Paolo Pasolini 1975
– un peu avant sa mort

        

        
          
            […] ils ne savent pas que leur désir porte si loin, dans la grande nuit qui les enferme.
          

          Antoine de Saint-Exupéry

        

        
          
            Ne pas désespérer des lucioles.
          

          Aimé Césaire

        

        
          
            Nous devons donc nous-mêmes – en retrait du règne et de la gloire, dans la brèche ouverte entre le passé et le futur – devenir des lucioles et reformer par là une communauté du désir, une communauté de lueurs émises, de danses malgré tout, de pensées à transmettre.
          

          Georges Didi-Huberman
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        Hind, celle qui filme, me dit : En France, la Méditerranée est au coin de la rue, et la jungle de Calais que les pelles ont détruite n’arrête pas de surgir aux angles des boulevards !…

         

        Jane, celle qui écrit, me murmure : À Paris, je sers du café chaud, des tranches de pain beurrées, à des yeux dépourvus de paupières. Ces pupilles, blanchies de vigilances et du sel des déserts, sont comme des sémaphores. Dans l’ombre de ces corps qui jaillissent de nulle part, qui ne font que surgir, évanescents entre rives et rivages, je vois des routes devenues éternelles, des tombes amoncelées entre îles et continents, tout un lot d’origines qui se retrouvent brouillées dans un radeau de baluchons et de valises… Chacune de ces silhouettes semble ramener son endurance d’une charge de lendemains endossés sans fatigue, portés sans devenir…

         

        Elle me soupire aussi : Voilà que des destinations se maintiennent comme des braises, sans connaître d’arrivée ; que de petites personnes – des enfants ! – peuvent naître aux solitudes étranges, métèques congénitaux, apatrides spontanés, intouchables ou parias immanents, déchus de toute appartenance, livrés aux damnations d’un décret de méduses et de bateaux noyés !…

         

        Hind, celle qui filme, me proclame encore : À Paris, à Vintimille, et comme depuis près de quinze ans dans la région de Calais, des migrants restent échoués en marge de toutes les marges, des mineurs sont traités comme du bétail industriel, on rafle même sur le seuil de France terre d’asile, et on pourchasse l’espoir !

        Ils sont éclaboussés !…

        … de commissariats en centres de rétention, de centres de rétention en colis pour nulle part, sans recours, sans témoins, sans avocats, souvent sans interprètes, sans viatique autre que l’obstination d’une peur qui ne renonce pas, qui ne renonce à rien !… On évacue des squats sans que nul n’ait souci des malades des femmes et des enfants ! Des compatissants sont déférés devant les tribunaux au moyen d’un délit de solidarité ! Des manifestations sont écrasées sur place avant même d’être osées !…

         

        Ici, au près (presque si loin), on disperse, on punit à coups de gardes à vue, on entasse des pierres et on scelle des barrières sur les espaces offerts aux dernières lassitudes ; là-bas, au loin (presque si près), les gardes-côtes, les gardes-murs, les gardes-frontières – gardes-vie gardes-morts ! – n’en peuvent plus de ne pouvoir contenir !… Les flux ont la vitalité d’un commencement biblique, ils enflent sans s’être amorcés, ils recommencent sans avoir ralenti et avant même d’avoir pu s’arrêter… Quelquefois, des gardes-misères mitraillent à vif et au hasard, et souvent ils torturent sous l’exaspération, et quand ils se retrouvent acculés aux confins de leur propre conscience ils pleurent sans trop comprendre pourquoi !…

         

        Elle gronde alors de toute sa jeunesse : Islamophobie insécurité identité immigration… sont des mots tombés monstres ! Ils se sont accouplés sous hypnose médiatique, dans une horde criarde, et ils moulinent à vif comme des roues dentées, presque dans tous les sens, partout, presque sans fin, jusqu’à broyer des gens en pleine lumière des villes et guirlandes de boulevards !… Il faut agir, une cause est là !…

         

        Soudain, Jane, celle qui écrit si bien, a un geste étonné : J’ai vu leurs yeux, c’est des lucioles…

      

    

  
    
      
      
      

      
        Oui, dans cette nuit, sur ce radeau, dessous cet horizon glacé, au cœur des abris frissonnants, des camps et des bivouacs, détruits à chaque instant recommencés toujours, en Europe, mais aussi en Asie, en Afrique, en terre des Caraïbes et des autres Amériques, ce que vous dites, mes chères, déclenche dans les géographies du vent, en étincelles de sel, en étincelles de ciel, une étrange conférence de poètes et de grands êtres humains…

      

    

  
    
      
      
      

      
        Qu’est-ce donc qu’agir ou que porter-manœuvre au-delà de l’urgence sans délaisser l’urgence ou rater l’essentiel, et sans considérer qu’au principe de ce drame règnent des forces invisibles ?

         

        Pourtant, comment ne pas les voir ? Le néo-libéralisme qui tend à triompher ; sa finance versée aux hystéries létales ; le Politique se désertant lui-même dans des démocraties devenues erratiques ; l’État qui s’amenuise, abandonnant la barre aux seuls économistes, et qui s’incline sous d’innombrables entités mercantiles, diffuses et agissantes dans le tissu du monde. Pas un logiciel, pas un écran, pas une trouvaille des nano et des bio-techno-sciences, pas une maille de l’esprit et pas une connexion qui échappe à leur dogme !… Et voici ce que provoque ce planétaire assombrissement : l’exclusion, le rejet, la violence, la bêtise, la haine et l’indécence qui fermentent de partout, qui s’amplifient dans des boucles d’algorithmes et de réseaux sociaux, qui explosent dans la horde instinctive des médias que ces réseaux fascinent jusqu’à rendre mimétiques. Cet effondrement engendre une perte de l’éthique, et quand l’éthique défaille c’est la beauté qui tombe. Pasolini avait raison de se troubler ainsi en face d’une nuit politique italienne qui semblait triomphante. Une nuit similaire nous avale, sans alarme, insensible, invisible, jusqu’à soudain prendre carnation malveillante sous une mèche blonde aux commandes de la nation la plus puissante des hommes…

      

    

  
    
      
      
      

      
        La mort visible
      

      
        

      

      
        Mais quittons l’invisible et demeurons sur ce que vous voyez, en cet instant crépusculaire comme depuis des années, comme d’année en année, pour des années encore, des gens, des milliers de personnes, pas des méduses ou des grappes d’algues jaunes mais des gens, petites grandes vieilles toutes qualités de personnes, qui dépérissent et qui périssent, et longtemps vont mourir dans des garrots de frontières, en bordure des nations, des villes et des États de droit…

         

        Les frontières de l’Europe s’érigent en de mauves meurtrières. Elles alimentent un des enfers de Dante, et réinstallent une manière de ce Gouffre dont a parlé Glissant. Gouffre de vies noyées, de paupières ouvertes fixes, de plages où des corps arrachés aux abysses vont affoler l’écume. Gouffre d’enfants flottés, ensommeillés dans un moule de corail, avalés par le sable ou désarticulés tendres par des houles impavides.

         

        Ici, Lampedusa, mi-roche, mi-torche, mi-huître, quasi stellaire, qui aspire et digère sans espace et sans temps une substance vivante, et avec elle le bleu cobalt du monde, son honneur paille, sa décence verte, les soleils de sa conscience aussi.

         

        Là, rouge, l’île de Malte qui voit se former autour d’elle de terribles couronnes, anneaux de survivances, vague tempétueuse des cœurs, espérances étagées en écume sur des horizons clos.

         

        Aux bordures grecques et italiennes – blancs déchirés sur des gris d’impuissance –, des gens, pas des roches, pas des mailles de plastique, des personnes, des milliers de personnes, se tassent s’entassent s’enlacent en une poisseuse dentelle où la mort et la vie ne distinguent plus leurs mailles, et se maintiennent en haillons grelottants, d’un grand mauve écarlate, l’une dans l’autre ainsi.

         

        Des cris habitent les nuances secrètes du vent. Des radeaux noirs peuplent les houles noires. Des plaintes en dérive charbonneuse ne trouvent nulle part où s’apposer, où s’opposer. Des douleurs tournoyantes se répètent sans fin, de décombres en impasses, sur tous les formulaires connus signés autorisés et… oubliés ! de l’accès au Refuge, de la demande d’Asile et des Droits dits de l’Homme.

         

        L’Irak la Syrie l’Érythrée l’Afghanistan le Soudan la Libye… sont des artères ouvertes. Giclées d’un violet fixe moiré d’un fond de forge. Ce qui saigne, ces houles vives qui s’épanchent, je parle de gens, je parle de personnes, saigne de nous, saigne vers nous, parmi nous, saigne pour tous. Le continent des Africains du fond de l’Atlantique – continent sans adresse, où les cales du bateau négrier ont pu broyer durant des siècles les fondements de l’Afrique, les fils aînés du genre humain – rejoint dans une exacte sidération son double en Méditerranée. Bleu glacial, oublié des clartés ! C’est comme un hoquet général, un spasme de nos histoires, sans doute un vomissement – de fait, un vrai recommencement, non du même, mais des forces réadmises de l’horreur.

      

    

  
    
      
      
      

      
        La paix néo-libérale
      

      
        

      

      
        En la personne humaine, la barbarie est naturelle, couleur de fond, ou très froide ou très chaude, sépia ou d’un carmin de manganèse, on s’en lasse mais sans pouvoir la délacer, on y passe mais sans jamais la dépasser. Toujours elle se trouve et se trouvera en nous, lunaire solaire, solide et disponible, et toujours d’une longueur involutive pile au-devant de nous.

         

        Naïfs volontaires, innocents décidés, encore rebelles à naître aux aigreurs fondatrices, nous pensions que le plus archaïque était loin derrière nous : violences ancestrales, blancs chaulés des sacrifices mystiques, sauvageries tribales, inquisitions ferventes, sommaire sanglant de la conquête et des dominations, Traite des nègres esclavage et colonisations (qui récapitulèrent pour mieux les concentrer et les prophétiser toutes les atteintes au genre humain), patries guerrières, conflits mondiaux, camps nazis des acides et des braises, goulags aux années bissextiles, révolutions culturelles rectifiantes, génocides qui débordent leur propre définition… toutes pratiques assassines inscrites comme autant de reliques dans l’Histoire pourpre des vainqueurs et dans la légitimité quelquefois terrifiante de ceux qui résistèrent et leur résistent encore… Derrière nous, les violences archaïques ! Derrière nous !…

         

        Certains avaient même loué les vertus de cet empire capitaliste où se voyait offerte la paix du libre-échange. Nous les avions vus sanctifier l’ordre du Grand Marché, justifier les déchaînements de la finance et de ses banques, et consentir à ce qu’une vie – nos existences entières ! – puisse se retrouver confite sous la fascine du Caddie débordant et du « pouvoir d’achat ». Ils avaient chanté les fastes d’une quiétude épicière où le désir se sublime dans ce que l’on consomme, se réalise et se déréalise, s’épuise ainsi mais sans jamais se consumer, telle une persistance hostile au devenir.

         

        Bien sûr, il y avait ces archaïsmes barbares qui surgissaient encore : persistances coloniales sans colonisation, imaginaires fossiles mal décolonisés, tueries aveugles de drones qui ne distinguent plus entre la guerre et la police, exécutions d’État, atrocités collatérales, assainissements ethniques, printemps de peuples brisés par des hivers d’un gris acier, impunités israéliennes, désespérances de Palestine, dictatures expertes en armes chimiques et posées en rempart contre l’hypnose islamiste… – et maintenant les folies terroristes qui en proviennent comme des répliques et qu’alimente l’instance plénière de l’islamophobie, de ses échos serviles et de ses sources racistes… Cela ne pouvait être que des spasmes marginaux ! Ils ne devaient pas, ne pouvaient pas, nous faire oublier que nous étions en Paix ! Que nous avions pour ainsi dire atteint un inaltérable degré de sérénité, peut-être même, sous la férule occidentale, un accompli de « civilisation ». Que nous pouvions aller-venir, démocratiser à l’envi, philosopher profond sur de petites gorgées de bière, faire cinéma pour festivals, romans pour primes, tourismes abrutissants, consommations culturelles inoffensives et satisfaites. Que nous n’avions en quelque sorte pas vraiment à nous plaindre, et que les temps barbares étaient d’un autre temps que le nôtre. Cette réussite incontestable nous autorisait à marginaliser ces éruptions (d’un vif d’oxyde et de cadmium) qui se manifestaient de-ci de-là, insistaient, persistaient, s’épanouissaient en des brutalités à Lampedusa Malte Soudan Érythrée Libye… en Syrie où Alep abandonnée de tous n’est plus qu’une imprescriptible accusation de tous, dans la Méditerranée tout entière, aux portes restées closes du sanctuaire de l’Europe… Ce n’étaient que des anomalies dont les ondes de choc se voyaient contenues par Frontex et l’armée glorieuse des gardes-ténèbres venus armés des civilisations. C’est vrai, que nous avions…

         

        Seulement, la paix capitaliste et financière n’est pas la Paix. Elle est fourrière d’une barbarie qui domestique les barbaries anciennes sous l’arche des « mœurs douces » où fricotent les banquiers, les affairistes et les marchands. Au fil de son triomphe, cette barbarie perd de son invisibilité, voit surgir ses basses-fosses et déborder ses cales, se révèle en finale tout aussi virulente qu’une vieille arche de Noé où se concentreraient à des degrés divers toutes les virulences qui avaient existé… Ho ! que les morts massives en Méditerranée nous dessillent le regard ! Qu’elles nous permettent de distinguer les petites morts du quotidien, le désastre disséminé dans l’écume de nos jours, l’innommée catastrophe dont l’ombre en chiquetaille pèse à fond parmi nous de tout son impossible !…

      

    

  
    
      
      
      

      
        La barbarie nouvelle
      

      
        

      

      
        Au cœur des richesses urbaines apparaissent les décrochages sociaux. Les précarités y deviennent structurelles avec ou sans emploi. Des misères (d’ordinaire abandonnées à de discrètes fermentations) se voient orientées vers l’office un peu mieux acceptable des charités et compassions humanitaires. L’humanitaire lui-même amorce comme un retour de flamme ! Il n’est plus uniquement assigné aux confins de l’Empire, sur la croûte exotique du sous-développement, au chevet de ceux qui n’ont pas su accéder à l’Histoire. Le voici ramené au ventre occidental, sur le pont dans les voiles à la barre à la carte aux boussoles, comme aurait dit Césaire. Le voici, dans la ruine des pensées progressistes, la déroute du beau rêve socialiste, au cœur des villes splendides, institutionnalisé dans des restos qui ont du cœur et autres « banques » alimentaires – véritables ombres portées de celles qui, à l’autre bout de cette misère matérielle et mentale, orchestrent de gigantesques gains.

         

        Voilà que dans les richesses surgissent ces régressions qui rongent l’ancien statut du salarié, le droit des ouvriers, l’assise du fonctionnaire, les protections sociales, la dignité reconnue à ceux qui triment et qui produisent. L’ancienne constellation du travail (je parle d’un éventail d’activités diverses où chacun exprimait ses créativités) se retrouve étouffée dans l’« emploi » – l’emploi, parlons-en !… : activité réduite au prosaïque, de plus en plus nue, de plus en plus débilitante, rebelle au moindre accomplissement, jusqu’à devenir inutile au hold-up des richesses, et se voir transformée en aumônes à temps déterminé que rien ne garantit et qui ne garantissent rien… Si la Raison n’y peut, que toutes ces morts y aillent, et nous lavent le regard !

         

        Ces misères et autres précarités qui semblent n’avoir presque aucun lien entre elles sont le symptôme de cette barbarie qu’il nous faut désigner : le paradigme du profit maximal. Gagner gros, gagner plus, gagner autant que possible et sans autre souci ! Le tout-profit devenu immanent, démultiplié dans les sciences, les techniques et les trouvailles du numérique. Tout l’homme (le prosaïque de ses nécessités mais aussi son poétique le plus vital) se retrouve asservi aux partitions du point de croissance, au tranchant des compétitivités, sous l’insigne de ces légalités où l’emploi n’est plus qu’une soumission à un ordre patronal nostalgique des féodalités. Recherche, justice, éducation, santé, culture… La pénurie règne partout, sauf dans les dividendes exponentiels remis aux actionnaires. Ces misères, ce précaire, cette mise à sac des services publics, cette ruine des solidarités, ces décrochages qui nous menacent tous au cœur du plus avancé de nos siècles heurtent cette idée inscrite depuis les origines dans notre haute conscience et que j’attise ici dans ce désenchantement : la richesse, toute richesse quelle qu’elle soit, surgit toujours des industries de tous !

         

        Aucun manager, aucun capitaine d’industrie, aucun grand manicou du business ne saurait distinguer son ouvrage de ceux qui la portent, la supportent et en finale la font. La richesse est produite par tous, de lignée en lignée, de famille en famille, de génération en génération. De vie de travail d’un père ou d’une mère ouvrant à celle d’une fille ou d’un fils qui en prend le relais. C’est ce moteur qui produit la richesse de ce quartier, cette ville, ce pays, de ce monde où vont naître ceux qui viennent. Cette richesse qui augmente, s’accumule et se concentre devant nos yeux au plus extrême, au plus absurde, hors d’atteinte de presque tous, lovée au fond des poches de quelques-uns et de leurs héritiers, est pourtant faite par tous. Elle est donc due à tous, à chacun, dès son cri de naissance. Toute naissance est nue, fragile et démunie. Dès lors, toute naissance en ce monde convoque cette générosité : richesse acquise, toujours produite par tous, se doit d’être redistribuée dans l’équitable et dans le généreux, entre tous et pour tous ! Toute naissance en ses fragilités appelle cette justice, cet héritage universel, et l’ordonne autant.

         

        La liberté, l’égalité, la fraternité, le partage, l’équité, la dignité humaine et le bonheur pour tous sont des forces qui se sont vues construites contre les barbaries. Elles ont su juguler les triomphes de l’horreur. Elles ont désactivé des drames reptiliens et dévié du tragique monté des fonds immémoriaux. Elles ont nourri les « forces imaginantes du Droit1 » et se sont formalisées dans des Déclarations des Traités des Chartes des Conventions des Accords et des Codes nationaux. Sans jamais atteindre un quelconque achèvement, ces forces de la décence se sont instituées en balises d’une perspective vers laquelle on chemine, par laquelle on progresse, et elles l’ont protégée de nos défaillances et de nos renoncements. À mesure de ses victoires, l’insidieuse barbarie (la paix du tout-profit, le gagner-plus-sans-fin, le gagner-à-tout-prix) a su les rendre productivement odieuses, économiquement horribles, incongrues dans les arènes de la croissance et des compétitions. Elle achève – et le faisant se révèle à nos yeux – de les dissoudre maille après maille dans sa razzia des biens communs, dans sa manière d’orienter le numérique, dans l’assignation consumériste des individuations, dans le discrédit infligé à la solidarité, à l’impôt, à l’État, au Politique, et dans le prêt-à-porter d’une précarité légalisée obligatoire et proclamée moderne.

      

      
      

        
          1. 

          
            Voir Mireille Delmas-Marty, Vers une communauté de valeurs. Les forces imaginantes du droit (IV), Seuil, 2011.

          

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        L’évidence et l’enjeu
      

      
        

      

      
        Protéiforme en son essence, cette barbarie a pu s’étaler sur le monde, y organiser les écuelles de ses chiens jusqu’à produire partout, dans le standard des mêmes désirs, les mêmes devenirs de la consommation, de la consommation seule, consommation encore, se nourrissant d’elle-même, précipitée dans les lignes de fuite, les tentatives d’écart, les solutions célébrées vertes ou les sobriétés que nous aimons, qui s’ambitionnent très humbles et se veulent bienheureuses.

         

        Rien de l’humain inscrit dans le vivant n’échappe à sa logique. Rien ne saurait se soustraire à ses crises et à ses écocides. Elle lie tous nos malheurs et nous oblige à considérer ensemble tous nos défis. Tout est lié, tout est noué ! La résistance stérile est d’abord celle qui ne sait pas relier. Dès lors, les bannissements, les fuites, les terreurs, les demandes de refuge, les suppliques d’asile, les occurrences diversifiées de la migrance n’ont plus à être distingués. Tous proviennent de la même frappe et jaillissent d’une même prédation. Soudan, Irak, Libye, Syrie, Érythrée…, de même frappe, de même cause, de même palpitation présente et de même devenir !

         

        La planète n’est pas seulement globalisée par l’appétit capitaliste. Elle est par nature une. Un seul lieu où l’horizon ne s’ouvre que sur lui-même, où la perspective se renouvelle autour d’un cœur unique. Les mondes multiples se percevant autonomes et se croyant étanches n’existent que dans les stases de nos imaginaires. Considérons cette évidence qui s’ouvre sur un défi : terre commune, berceau de nos berceaux, nation finale de nos nations, patrie ultime où s’enchantent les frontières, lieu à comprendre, à sauver, à construire et à vivre. Mais lieu pour l’instant soumis au règne d’une barbarie aussi dévastatrice que les anciennes, partout la même, connectée de partout, et partout en passe de triompher, tel l’empire accompli de l’ensemble des empires connus et à venir…

      

    

  
    
      
      
      

      
        Le don du glas
      

      
        

      

      
        Mais, alors que bien des pays pauvres recueillent tant bien que mal des migrations massives, les États-nations d’Europe préfèrent dire à la vie qu’elle ne saurait passer. Eux qui ont tant migré, tant brisé de frontières, tant conquis, dominé, et qui dominent encore, veulent enchouker à résidence misères terreurs et pauvretés humaines. Ils prétendent que le monde d’au-delà de leurs seules frontières n’a rien à voir avec leur monde. Qu’il n’est pas de leurs œuvres et pas de leur devoir. Ils lui opposent les dissuasions d’une mort autorisée, filmée à angles choisis, médiatisée chaque jour. Ils élèvent l’attestation d’un impossible sur des monceaux de cadavres et consentent à l’abandon de tout un océan aux vocations des cimetières. Le berceau de leur civilisation est devenu une tombe. Ils ont tout essayé, pactisé avec les infamies, ici avec le diable turc, là avec la déroute grecque, plus loin ils ont forcé la faiblesse italienne, et pour le reste ils ont peuplé leurs rives de démons mercenaires. Cela se voit légitimé par des équilibres économiques, des seuils de tolérance, des préventions sécuritaires contre le terrorisme, de la Raison d’État alliée aux indigences du pragmatisme politicien. Ils arguent d’identités menacées par des hordes dissolvantes. Ils disent que rester hors d’atteinte est la seule réponse possible à ce qui n’est qu’un début d’invasion.

        L’Europe envisagée comme solitude au monde !

        L’Europe, amputée de sa propre mémoire, se voyant née d’elle-même, se nourrissant d’elle-même, achevée en elle-même sans besoin de l’Humain !…

        Pourtant, en son sein même, l’imprévisible surgit.

        Quelques êtres humains – je parle des gens de l’ordinaire, sans titre et sans blason – s’éveillent malgré tout à quelque chose en eux. À l’instar des migrants, ils inventent au-devant de leur propre humanité d’intraitables chemins. Sans attendre un quelconque horizon, ils recueillent et accueillent des ombres des spectres des silhouettes qui traversent les projecteurs et les obstacles éblouissants. Ils se portent vers eux, sans lumière, sans audience, avec juste un rien d’humanité tremblante. Se faisant eux-mêmes et audience et infime lumière, ils donnent leur lit, leur petit déjeuner, leurs habits, leur temps, leur solitude aussi. Casa nostra, casa vostra ! Chants, danses, musiques, petites choses petits gestes petits mots qui recèlent sans doute l’éclat ténu d’un autre monde : une intuition qui désavoue des vérités ténébreuses et puissantes. Casa nostra, casa vostra !

         

        Quand l’Humain n’est plus identifiable par l’humain, la barbarie est là. Pas une tribu, pas une nation, pas une culture ou civilisation qui n’ait en quelque heure essaimé sous le désir ou la contrainte. Qui n’ait en quelque moment de ses histoires vu une partie d’elle polliniser le monde. Ou qui n’ait accueilli ou n’ait été forcée de recevoir ce qui provenait d’un bout quelconque du monde, puisant au monde autant que se donnant au monde, s’érigeant en source en asile et refuge, ou réclamant et asile et refuge.

        Pas une.

        Homo sapiens est aussi et surtout un Homo migrator.

        Dès lors, l’homme campé sur son seuil qui ne reconnaît pas l’homme qui vient, qui s’en inquiète seulement, qui en a peur sans pouvoir s’enrichir de cette peur, et qui voudrait le faire mourir ou le faire disparaître, est déjà mort à lui-même. Il a déjà disparu en lui-même, de sa propre mémoire, de sa propre histoire, et à ses propres yeux. C’est lui-même qu’il ne reconnaît plus. C’est avec la crainte de lui-même qu’il se menace. C’est de lui-même qu’il se protège, et c’est lui-même qui se condamne à ce naufrage qu’il craint. En la matière humaine, et dans celle du vivant, le glas ne connaît que tous les horizons, il sonne d’emblée pour tous et pour chacun, de part et d’autre des murs, à commencer par celui qui l’actionne. Le don qui lui rétorque connaît la même ampleur.

      

    

  
    
      
      
      

      
        Là-bas est dans l’ici
      

      
        

      

      
        Jane, tu dis que ces devenus « choses » s’agglutinent comme pour se réchauffer, ou pour se rendre plus forts, pour vivre peut-être dans moins de solitude, survivre sans doute comme ça, mais que cette chaleur qui monte de leurs rassemblements fait durcir de la glace dans les services publics, congeler les « pierreries » des îlots d’abondance dont a parlé notre Saint-Exupéry1. Tu dis que pourtant cette chaleur démantèle les barrières, peuple les coins et les recoins, mais qu’une traque policière la disperse aux mille vents et malheurs, la voue aux impossibles disparitions, mais qu’elle renaît quand même, désapparaît pour resurgir encore, ni à la même place ni au même endroit mais toujours dans l’ici, ou encore, comme on dit en créole : an mitan isiya !…

         

        Je lui dis (comme à l’apeuré sur le pas de sa porte) : C’est parce qu’il n’y a plus d’« Ailleurs ». Les barbaries anciennes, récapitulées toutes dans la virulence des colonisations, avaient créé du non-droit, de « l’Ailleurs » hors-la-loi, des non-lieux, des « hors-monde », ou mieux : des « anti-monde » où l’on pouvait à loisir, en bonne conscience et toute impunité, et illusoire non-contamination, terrifier, dominer, exploiter, massacrer, et en finale hisser le déshumain jusqu’à l’institution. La barbarie nouvelle, elle, supprime partout l’« Ailleurs ». Au-delà des nécessités de ses seules marchandises, elle absorbe l’« autre part », la ressource d’un quelconque à-côté. Elle avale sans le vouloir les marges et digère les écarts. En soumettant les espaces aux déblaiements de sa seule prédation, elle invalide les horizons et crée toujours sans le vouloir une unité tragique : le chemin par lequel on frappe l’Autre est le même que ceux-là qui direct touchent à soi. En l’instant, sous ce règne du profit, le là-bas-souffrant est dans l’ici-radieux, le loin-souffrant est dans le proche, ce qui se produit en quelque lieu de la planète s’épanche dans les brouillards, les clairvoyances et clairaudiences du numérique, se rejoint dans les vents de poussière, construit de boucle en boucle un seul et même endroit. Les voies et les chemins, d’où qu’ils partent, où qu’ils aillent, ne font que venir en l’endroit où nous sommes. L’abondance imaginée solitaire et lointaine nourrit de fait une pauvreté qui tôt ou tard va l’affecter. Toute inégalité admise par-ci ou tolérée par-là effrite où qu’elles se trouvent les prééminences. La partition désormais très vibratile de la planète s’émeut du moindre souffle, déplore le moindre cri, engrange la moindre régression – les mémoires reptiliennes en accusent l’impact et les crocs s’en souviennent. La scène captive du monde répercute ainsi aux quatre vents les arrachées et les curées bestiales. On sait sans apprendre, on voit sans regarder, on reçoit sans avoir demandé, on entend sans même avoir tendu l’oreille, et on encaisse la frappe sans nul besoin qu’elle nous soit destinée. Cette barbarie qui surdétermine l’économie, les techniques et les sciences fait du monde un lieu plus que jamais indissociable par la seule densité des misères qu’elle essaime.

      

      
      

        
          1. 

          
            « Pareils à ces voleurs des villes fabuleuses, murés dans la chambre aux trésors dont ils ne sauront plus sortir. Parmi des pierreries glacées, ils errent, infiniment riches, mais condamnés. » Antoine de Saint-Exupéry, Vol de nuit, Gallimard, 1931.

          

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        La mondialité
      

      
        

      

      
        Tu me dis, Hind, qu’il faut voir dans les petits matins ces violences de guerre, ces dispersions à gaz et à matraques, à ruses et à mensonges, par la honte par l’indigne et par l’humiliation, en plein jour, de par les villes d’Europe, dans Paris des lumières, en terre d’une fille aînée de l’émancipation ! Tu me dis que ces « choses » (ravalées bien au-dessous des choses) s’indignent, incrédules : « Mais pourquoi faites-vous ça ?! », et que d’autres rappellent à qui saurait l’entendre, quelquefois en criant mais souvent dans le silence de ces gorges éclatées que deviennent leurs pancartes : « Nous sommes des êtres humains !… »

         

        Je dis : Leur mondialisation n’a pas prévu le surgissement de l’humain. Elle n’a prévu que des consommateurs. Sur leurs plates-formes, l’humain-consommateur n’est plus vraiment humain. Ce n’est qu’une simple donnée à remplir de désirs, à couvrir de services. Engrangées par une nuée de cookies (abeilles collantes hypermnésiques), ses références sont vendues à l’encan, sa valeur se résume à son pouvoir d’achat, sa présence sur cette terre ne se conçoit que dans les accès commerciaux de son moi-numérique… Nul besoin que cette donnée se déplace, sauf sous le mode touriste dans les tubulures des tour operators ou le container divertissant des immenses paquebots. Et il est souhaitable qu’elle se dématérialise dans ce que feront d’elle les algorithmes et les réseaux sociaux. Le profit a colonisé l’économie d’une sorte tellement bien achevée que cette dernière a fini par supplanter l’aube et les horizons, l’alpha et l’oméga, jusqu’à piéger les lignes de fuite que pourrait nous offrir le virtuel. Dans cette nuit sans sortie, c’est maintenant elle qui considère et accorde aux personnes, aux pays, ou à tout ce que l’on veut, une quelconque importance. Elle détrône les « valeurs », les visions ou les grands idéaux sans avoir à produire l’amorce d’une idée. Elle avale les politiques publiques, asservit les États, n’accepte au rouge de son grand œuvre que cette finalité : gagner plus que la veille, toujours bien plus que l’avant-veille, croître sans cesse pour sans cesse accumuler sans cesse. Et pourquoi ? Pas pour atteindre à quelque humaine propriété – un attentif mieux-vivre, un souci du bien-être –, non ; pour alimenter une hypertrophie quantitative qui ne concerne qu’elle-même et menace notre survie sur cette planète… Et donc, au cœur de cette ténèbre, ce qui n’a pas été prévu, qui s’affirme sur ces pancartes d’intensité amygdalienne, c’est que dessous cette mondialisation, tel le sillage sublimé d’une comète, s’ouvre la mondialité dont a parlé Glissant.

         

        Soumis au dogme économique, précipité dans l’immanence du numérique, l’imaginaire humain accuse l’irruption incontrôlable du monde. En éprouve la conscience. En actionne la pratique. Si beaucoup d’entre nous s’y refusent et succombent aux nostalgies colonialistes, au racisme maladif, aux inquiétudes du xénophobe, aux extrémismes de l’éperdu (ce qui est aussi une manière misérable d’être au monde), d’autres en ramènent une tranquille bienveillance. De cette bienveillance, cette lueur, dirait Pasolini, naît la mondialité.

         

        La mondialité, c’est tout l’humain envahi par la divination de sa diversité, reliée en étendue et profondeur à travers la planète. Par ses alchimies silencieuses, la mondialité diffuse en nous la présence d’un invisible plus large que notre lieu, d’une partie de nous plus large que nous-même. Elle amplifie nos perceptions, démultiplie nos points d’accroche, en invente de nouveaux, suscite de l’inconnu et de l’imprévisible dans ce que nous vivons, nous émerveille et nous affole ainsi. Elle nous inspire le goût d’apprendre à vivre cet inconnu et cet imprévisible, à les accueillir sans en être renversé, les saisir malgré tout. Elle distille l’intuition d’un monde que nous habitons, qui nous habite, que nous touchons et qui nous touche, qui est déjà construit mais que nous pouvons continuer à bâtir, qui nous façonne mais dans lequel nous pouvons poursuivre un devenir. Elle nous infuse la sensation d’un monde ouvert et qui nous ouvre, impossible à fragmenter, impossible à totaliser, impossible à circonscrire, impossible à définir, qui se profile en ombres en traces en fuites en vides en chocs et en clartés dans d’insolites connexions de nos imaginaires. Un monde impossible à penser mais qui, par cet impossible, du fond de ce fluide souverain, pousse à l’effervescence des créativités. Un monde dont plus rien ni quiconque n’est le centre ni la périphérie, ni le maître ni l’esclave, ni le colon ni le colonisé, ni l’élu ni l’indigne, où seul règne l’incertain dans lequel nous tombons, et solitaires et solidaires, également désarmés, en sensible extension et jouvence poétique.

         

        La mondialité, c’est surtout ce que la mondialisation économique n’a pas envisagé, qui surgit et se produit sur la gamme d’un brasillement dans un vrac ténébreux. C’est l’inattendu humain – poétiquement humain – qui leur résiste, les outrepasse, et qui refuse de déserter le monde ! C’est ce qui leur démontre que le monde n’est pas à eux, ni écuelle à profit ni porte-container ! Leur Marché ne relie que les « pierreries glacées » des capitaux et marchandises. Il ne dégage la voie qu’à des avidités. Ses contacts sont des frappes, ses échanges sont des prises, ses régulations n’installent que des asservissements. Son horizon (où s’entrechoquent les bulles digitales du profit) n’est qu’un couvercle totalitaire. Dès lors, la mondialité, c’est cette part de notre imaginaire qui dans l’instinct dénoue et ouvre à fond, qui dans l’instinct se relie à d’autres imaginaires, qui rallie qui relaie et relate les sensibilités, la joie, la danse, la musique, l’amitié, la rencontre, et qui surgit des magnétismes de ces rencontres multi-trans-culturelles, orchestrées par le hasard, les accidents, la chance et les errances.

         

        C’est la mondialité qui incline notre idée de l’humain vers l’horizontale plénitude de ce qui vit sur cette terre. C’est elle qui tend à faire de cette humilité une fondation de partage, et de régulation par le partage qui n’est pas le « Marché ». Elle n’installe aucun de ces horizons économiques qui scellent et qui enferment pour nous marchandiser. Elle détache une constellation d’intuitions semblable à un envol d’images, claires, sombres, bien vertes, bien bleues, virevoltantes entre elles, porteuse de sentiments qui nous éveillent, de sentiments qui pensent, de sentiments qui créent, de sensations participantes et d’idées fulgurantes qui s’attirent, se repoussent, se traversent mutuellement, qui s’effusionnent ainsi…

         

        Cette indéfinissable mise en relation avec le tout-vivant du monde nous émeut, nous affecte, comme auraient dit les philosophes. Elle nous transforme lentement, sans but ni intention. Nous offre d’éprouver de plus humaines intensités. Nous anime d’autre chose que des lois du profit et de ses exclusions. Nous remplit en finale d’une éthique sans grande démonstration, juste soucieuse de beauté. Beauté de l’immobile. Beauté du rien. Beauté de l’inutile et du gratuit. Beauté du geste. Beauté de l’attitude. Beauté de la pensée. Beauté de chaque désir et des aspirations… de tout ce qui n’est pas du coffret des « pierreries glacées » !…

         

        La mondialité, c’est ce qui, dans les vents du monde, nous laisse entrevoir d’autres devenirs vers lesquels nous pouvons tendre par chaque fibre de notre vie et de notre expérience, et cela avant même d’en connaître la substance. Un monde est en eux, un autre monde s’ouvre en nous tel un ban de lumière sous la morsure d’une ombre. Une planète se meurt d’eux, une terre s’offre à nous, qu’ils ne sauraient envisager mais que nous pouvons instruire d’une poétique à laquelle ils ne sauront souscrire. Ils ne verront pas ce monde. Ils ne nous verront pas dans ce monde. Nous les perdrons de vue dans un essaim d’images1. Alors, voici ce qu’il te faut considérer : ils refoulent les migrants parce que les migrants ne leur laissent pas le monde. Les migrants le leur reprennent. Surgis d’un des ressorts de la mondialité, ils nous l’offrent dans leurs bonds, dans leurs sauts, par leur sang par leurs morts, par leur surcroît de vie, par les vents et balans – par l’infini du mot A-C-C-U-E-I-L qu’ils nous forcent à épeler dans toutes les langues du monde. Kay mwen sé kay-ou tou !

         

        Ce matin, tu dis, Jane, t’être levée au plus tôt pour servir des petits déjeuners à des « choses » surgies d’un angle mort des pavés… C’est le monde qui apparaît par ces tentes éparses. C’est lui qui se profile dans ces villages humanitaires et ces camps effrayants. L’Irak, l’Érythrée, l’Afghanistan, le Soudan, la Libye… suivent le sillage des marchandises et des services, le nomadisme sanctifié des rentes et capitaux tout au long des anciennes cicatrices coloniales, au chant profond, jamais bien refermées. Ils remontent la succion des intérêts et des profits. Les tubulures et les pipe-lines qui ne font qu’aspirer. Les marionnettes actionnent à leur tour le fil qui les anime et pratiquent à rebours le sens des impulsions. Ils s’accrochent au ventre des avions, aux essieux de camions. La Syrie se réfugie dans le convoi des containers, et, dans tous les coins du monde, avec ou sans raison, des files humaines traversent les neiges, les rocailles, les déserts, les tempêtes, se déchiquettent contre des barbelés, assaillent des murs et des grillages, s’entassent jusqu’à toucher le ciel, excaver des enfers. Chacun de leurs pas déclenche des remparts multiformes, zones de non-droit, terres interdites et lignes rouges, blockhaus posés comme des horizons. Mais chacun de leurs pas est une force, venue du loin, venue d’un autre monde déjà au cœur de celui-ci. Tout le lointain tout l’à-venir le devenir effectuant leur ruade dans l’ici-là lui-même ! À chacun de leurs pas, dis-toi qu’une force se lève depuis le cœur du monde2. Qui déjeune avec eux déjeune au plus vivace de cette planète et en présence de tous. Et celui qui les sert sert sa propre présence dans les liaisons imprévisibles du monde. C’est pourquoi, Jane, dans ce café offert, cette brioche que tu leur as tendue, se tenait cet écart : une présence qui reconnaissait la leur, et qui la rejoignait dans un flux naturel. Cette présence – je veux dire ce reflet d’une beauté qui aurait pu se perdre – n’est rien d’autre que la mondialité.

         

        Ils suivent non pas les magnétismes terrestres que mobilisent les animaux, pas seulement le sillage des marchandises, le musc des capitaux, les lieux fantasmés où le capitalisme accueille encore des bras de travailleurs… Non. Imaginons ceci : ils suivent aussi les signes d’une intuition qui leur défait les horizons. Citoyens de cette mondialité (qu’ignorent toujours les géographies capitalistes), les voici inclassables – à la fois clandestins bannis expulsés expurgés exilés désolés voyageurs tapageurs refugiés expatriés rapatriés mondialisés et démondialisés, dessalés ou noyés, demandeurs d’asile, demandeurs de tout ce qui peut manquer aux vertus de ce monde, demandeurs d’une autre cartographie de nos humanités3 !

         

        Ils ne s’en viennent avec aucun drapeau, oriflamme ou blason, aucune proclamation autre que leur humanité réduite à l’ardente expression de sa force d’agir, sa puissance d’exister. Les chapelles qu’ils érigent sont emplies de dieux fracassés, sans doute créolisés. Et quand ils prient (qu’ils le sachent ou l’ignorent), c’est juste au-dessus de la boue, en direction d’un monde inconnu des vieux textes sacrés. Leur parole leur cri sont de respect des Droits naturels, inaliénables indivisibles, de nos humanités. Paroles dansées, courses chantées, cris jetés en couleurs sur les murs, agités à la proue des radeaux, rappelant dans leur concert ce qui a été écrit à ce sujet et qui semble effacé. Ils sèment des Droits originels, des Droits imaginés, des Droits en devenir, des Droits à réussir, divulgués par eux-mêmes, mis en œuvre par leurs pieds, chaque cri est un jugement, chaque mort une jurisprudence. Ces Droits sont trimbalés comme autant de valises, renforcés par ceux qui tombent, transmis par ceux qui continuent, forts de leur masse et de leur volonté, n’opposant que du désir aux damnations des gardes-frontières et autres sicaires des barbelés. Contre les États de Droit, ils parlent du côté des « forces imaginantes du Droit », depuis les rives d’un monde où ils ont accosté, qu’ils arpentent déjà et qu’il nous faut construire en nous et alentour de nous. Ce que nous sommes (qu’ils marchent, qu’ils chantent, qu’ils hurlent, qu’ils meurent… qu’ils l’illustrent ainsi) est fait du monde qui a changé, qui change encore selon des rythmes étrangers aux mondialisations et qui sont – à coup sûr – les africaines polyrythmies de la mondialité. Cela nous change comme une improvisation de Miles Davis, dans l’infime et le sobre, jusqu’à ce que nous réalisions a-a ! l’inouï de ce changement. Alors, voici une part de la tâche qui n’incombe à personne mais qui nous fixe tous : considérer le monde en ces béances qu’allaient ouvrir l’esclavage de type américain, la frappe des colonisations contre le genre humain, mais deviner dans le même temps ce devenir moléculaire du monde qui se poursuivit malgré tout, en-dessus, au-dessous, à travers mais aussi à l’insu des colonisations ; penser au monde qui vient, au monde que nous voulons, au monde imprévisible, accompagner l’inévitable jonction de tous ces mondes en nous, en deviner les potentialités, préciser sans forcer nos désirs, identifier sans appuyer cette volonté qui soutiendra chacun de ces désirs, puis les invoquer comme une inspiration à chaque seconde d’une existence redevenue confiante – migrer nous aussi, comme cela, dans les essaims d’images improvisées qui virevoltent comme des lumières en nous !

        
         

        Certains imaginaires virevoltent au quotidien. Ils se rejoignent. S’ouvrent parfois du simple fait de se rejoindre. Abaissent les boucliers, écartent le lacis des racines reptiliennes, s’émeuvent du lointain, élargissent le proche… Ils goûtent à l’inconnu dans l’inconnu qui vient. Ils reconnaissent le frère dans l’inconnu qui vient. La famille dans les fuites massives où pourtant rien d’humain ne se voit distingué. La mondialité gît alors dans les misères et les douleurs qui s’en viennent en dérive convergente. Elle accuse les inacceptables de leur mondialisation. Elle est ici, et elle est là. Silencieuse, irrécusable, elle fait en nous justice. Elle fait en nous égalité. Elle fait en nous décence et équité. Elle nous esquisse l’éthique d’un autre monde, nous incline à penser autrement et à laisser agir un autre imaginaire. Elle nous change, et de dénouer nos rêves accompagne ce changement. Certains imaginaires dansent fout’ et font couleurs sous leurs pollutions et les nuages de plomb !

         

        Voici que revient cette triste formule : nul n’a vocation à accueillir toute la misère du monde. Il n’y a là qu’un insipide qui s’offre à leurs indifférences. La mondialité, elle, nous murmure qu’il n’y a rien à accueillir en dehors de soi-même. La menace ne provient pas de l’extérieur de ceux qui parlent ainsi. Elle est en eux. Elle se tient dans ces contrées qui, en chaque nation et en chacun de nous, sont devenues inaptes à ce qui reste vivant. Une Nation gagne à retrouver les ardeurs qui toujours ont présidé à sa naissance. Ces rencontres, ces contacts, ces emprunts, ces inter-rétro-actions dont elle a fait histoire densité et triomphe. Rien ne s’est fondé dans l’immobile et dans le fixe. Le retrait ne nourrit que les impasses du vivre. Les lieux vivants (qui reçoivent, qui accueillent, qui se maintiennent en ces vitalités premières) sont aussi les archives des vieilles communautés. Ils irriguent nos sociétés surgies des convulsions du monde. La vocation d’une Nation est ici d’accueillir toute la misère dont la rendent comptable son expérience, son ampleur fondatrice, sa décence historique ! Des pays pas très riches ont accueilli bien plus de malheureux que certaines contrées d’éclat et d’abondance. En la matière, bien des sociétés pauvres mais restées accueillantes ont assumé une responsabilité plus qu’optimale, et se sont érigées sinon en exemples, mais au sommet de ce qu’elles ont été de plus vivant et qu’elles veulent demeurer. Reculer en deçà de ses capacités quand survient la détresse revient à invalider sa propre vie, et, à travers elle, à affaiblir son avenir, offusquer le vivant. Un homme qui crie n’est pas un ours qui danse !… avait tonné Césaire. Seulement, même l’appel sans hurlement, l’appel sans interpellation, l’appel juste constitué d’une puissance d’exister dans le broyage des forces contraires, ne résonne pas aux seules oreilles ou au sensible du cœur : il fait concert de tout l’imaginaire du monde.

         

        Le monde et ses misères sont des régions de nous.

        Faire pays de ce monde, richesse de ces misères, ce sont les nôtres.

        Faire courage de ces peurs, ce sont les nôtres.

        Faire rencontre des fuites et des terreurs, ce sont les nôtres.

        Faire minaret de l’Asile, cathédrale du Refuge, temple de la Bienveillance, ce sont nos dignités. Appliquer cette étendue à notre propre abondance, quelle qu’elle soit, quoi qu’elle craigne, voilà notre plus beau défi. Refuser de contempler ce qui vient du haut d’un trône sécuritaire, ou depuis les retranchements d’un îlet au trésor, c’est ici notre gloire. Organiser en pleine humanité nos irruptions dans l’irruption du monde, c’est notre humilité. Tout déverrouiller en soi pour mieux ouvrir en nous le sanctuaire de l’humain, c’est notre liberté. Négocier ainsi la crête d’une aventure, déjà vécue par tous, dont gardent mémoire les cheminements de notre conscience, c’est notre manière de demeurer vivants.

         

        La mondialité nous rappelle que le monde est fait d’écosystèmes. De forces, solitaires et ensemble, antagonistes et solidaires. Un entrelacs de différences – aussi : de divergences – qui s’organisent dans des nœuds d’équilibres renouvelés. Cet entrelacs du vivant nous dit, comme chantait Hölderlin : Viens dans l’Ouvert, ami !… Il intègre sans cesse d’autres donnes, fréquente le désir d’inconnu, la présence d’un mystère, le goût d’une différence, l’alcool frais d’un écart, puis d’un autre encore, œuvre à des houles qui fluidifient en toi et tout autour de toi ce qui est mort ce qui est fixe ce qui n’est pas en train de naître par des voies insolites. Fais en sorte qu’aucune donnée du monde ne te paraisse hostile, chaque donnée du monde complétera ta présence, l’étendra un peu plus, la gardera en vie. Accepte ainsi cet épanchement dans l’alchimie des distorsions qui viennent, qui partent ou qui reviennent, qui produisent des lots de différences, diversités labiles, en toi pour toi. Avec toi. Et tout autour de toi.

         

        En atteignant son plus haut degré de relation à ce qui est, à ce qui vient, un écosystème développe un surcroît de sensibilité aux différences, tangences et divergences, qui ne cessent de l’assaillir. À cet étiage de maturation, celles-ci deviennent désirables. Enrichissantes et nécessaires. L’écosystème s’ébranle alors sous la force du nouveau. S’installe dans un écart. Va à l’inattendu. Bâille à l’imprévisible. Amorce la tension d’un autre ensemble de recompositions très fluides. Une transition se met en place où les différenciations deviennent radieuses, déclenchant l’incertain des possibles, l’imprévisible, même l’impensable d’un devenir ouvert. Garder intacte cette sensibilité toujours refondatrice où va surgir ce réflexe qu’est l’accueil.

         

        Sur quoi se fondent les élans migratoires ? Bien sûr : la guerre, la terreur, la peur, la souffrance économique, les désordres du climat… Mais aussi : sur l’appel secret de ce qui existe autrement.

        La plupart des migrants ont identifié le lieu d’une arrivée, qu’ils ont choisi ou qu’a choisi pour eux leur perception du monde. Ils sont habités par une vision surgie de la mondialité. Sans doute subjective partielle partiale, aliénée par les forces dominantes qui nous formatent l’imaginaire, mais vision tout de même. En eux, elle a rompu les verticalités du paysage, élargi au-dessus des frontières leur territoire vital. L’a installé dans l’ardeur d’une promesse. C’est cette vision qui rend leur élan impérial, tendu entre la vie et la mort et s’acceptant ainsi.

        Cette vision est une autorité.

        Elle ne sait lire aucune des anciennes limites.

        Elle ne sait qu’inventer des passages, ouvrir des voies, aller dans une constance qui reste intacte même quand elle n’aboutit pas, qui se maintient comme ça, dessinant de son unique sillage une géographie neuve, ouverte sitôt le premier pas, atteinte au même instant, qu’ils labourent d’avance de leur seule intuition, qu’ils vivent avant de la connaître vraiment, qu’ils possèdent avant même d’arriver, et qui reste d’autant plus forte et réelle qu’elle se voit empêchée. C’est ce reflet, chère Jane, que tu as cru voir miroiter dans leurs yeux.

         

        La mondialité (qui se diffuse en nous à mesure que l’emprise totalitaire se renforce) est une énergie relationnelle dont l’intensité ne cesse de s’accomplir. Nul ne saurait, sans sortir du vivant, s’opposer à sa houle ! Elle bouleverse ce qui est mort et active l’avenir. Ceux qui ne savent pas reconnaître les soleils sans fureur et les dieux sans autel la confondent avec la mondialisation. La rejettent avec la mondialisation, se soumettent ainsi à cette mondialisation même. Glissant, quittant les fixités, suivant les fulgurances d’une pensée du Divers, philosophe confrontant l’étendue, poète des lieux de l’impensable, penseur de l’autre de la pensée, pour refuser de leur laisser le monde disait Tout-monde ! comme on dit « Tout-vivant ! », et dire cela c’était dire : « Relation ! »

      

      
      

        
          1. 

          
            Voir la conception enthousiasmante de l’image chez Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, Minuit, 2009.

          

        

        
          2. 

          
            « Celui qui marche déplie le monde, / un horizon manqué après l’autre. / Tout ce qui lui reste. / Un pas est-il encore un nom ? / Je n’appartiens plus qu’à mon pas. / La lumière, la parole du monde, / prononce nos ombres passantes / et nous identifie. » In « La longue marche », poème inédit d’Emmanuel Merle.
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            Voir les belles explorations de Michel Agier, Les Migrants et Nous. Comprendre Babel, CNRS Éditions, 2016.

          

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        Du fait relationnel à l’idée de Relation
      

      
        

      

      
        Distinguons le fait relationnel de l’idée de Relation. Cette dernière (que Glissant élève au rang de Poétique) n’est pas une simple mobilisation de « valeurs » à opposer aux déshumanisations de leur monde. Ces « valeurs » (du genre : liberté, charité, solidarité, coopération, égalité, fraternité, humanisme, et cætera), manipulées comme des pièces détachées, peuvent se voir instituées en systèmes – sœur Teresa, dit-on, était compassionnelle, liée sans rémission à la misère et à la pauvreté, fondant sa propre éternité dans leur éternité. La générosité des « restos du cœur » exauce les bonnes consciences et assiste au maintien d’une part d’inacceptable. La belle idée du libéralisme, précipitée en absolu économique, n’est plus qu’un astre étranger à la vraie liberté ou aux accomplissements d’une âme individuelle. L’humanisme érigé en « valeur », dressé en verticale au centre de l’existant, s’est accommodé de bien des atteintes aux conditions animale, végétale, et, par voie de conséquence, à celle des hommes eux-mêmes (souvent il a trié ou distingué entre eux, souvent trié et distingué dans l’ensemble du vivant). L’humanisme, vécu comme une prééminence, a maintenu le fait relationnel au rang d’aubaine pour fièvres égocentriques. Le fait relationnel (auquel nul n’échappe en mondialisation) n’a pas de morale ni de sur-moi. Il est autant un lieu de mort, de saccage et de domination (Traite, esclavage, colonisation, néo-libéralisme, paradigme numérique…) qu’un essaim de surgissements (résistances, résiliences, amplitudes numériques, créativités, mondialité…). Le fait relationnel peut se considérer comme un diagramme de forces reptiliennes, antagonistes et solidaires, dépourvues d’intention, où peut néanmoins se deviner l’infinie relation de tout à tout, de moi à l’Autre, de l’ordre au désordre, de la connaissance au mystère, du pensable à l’impensable… En nous ouvrant à la mondialité, en aidant l’imaginaire relationnel à faire intelligence en nous, le chaos peut devenir fécond. L’imaginaire relationnel (porté aux bienveillances) y trouve l’occasion d’un humanisme bien plus large, plus profond et plus humble, mieux conforme au vivant… La dynamique qui va de soi à l’Autre, de l’Autre vers soi, en sort privilégiée, et cette notion de l’Autre se voit ouverte au-delà des seules présences humaines.

        L’altérité ultime devient le tout-possible.

        Dans ce bouillon de forces, l’imaginaire ému de la mondialité nourrit celles de l’entraide, de la solidarité, de la complémentarité, du respect de l’Autre, du souci d’une horizontale et radieuse plénitude du vivant… Ce faisant, il devine les forces mystérieuses qui relient le concevable à ce qui ne l’est pas… Sur cette grand-scène où les vents et les forces poussent et tirent de partout, le difficile est de rester très humble, le plus décent, le plus soucieux de l’Autre, le plus humain possible. Ce qui revient à se construire une solitude qui vous approfondit et vous étend vers tout. Une poétique de la Relation n’incarne l’humanisme qu’à l’aune de son humilité dans la plénitude assumée du vivant. Ainsi, il n’y a de possible qu’en présence du contraire. Il n’y a de connaissance qu’en présence du mystère. Il n’y a de pensable que confronté aux immanences de l’impensable. Il n’y a de vie plénière que dans l’ouvert, en prudence, en soin, en décence et en sobriété… Les fameuses « valeurs » sont toujours consubstantielles à une vraie mise en Relation.

        Elles viennent avec.

        Convergentes tels des torrents dans l’ouvert d’une vallée.

        Elles y sont toutes, là même, ensemble, et neutralisent alors l’intensité de tout ce qui leur serait contraire. Nul besoin de les isoler dans des essentialisations mécaniques qui peuvent être meurtrières. Si l’une d’entre elles vient à manquer à leurs interactions, la rencontre n’a pas lieu, la Relation ne se fait pas, et la mondialité demeure un de ces sentiments qui ne se risquent à rien et ne transforment rien.

      

    

  
    
      
      
      

      
        La peur et la confiance
      

      
        

      

      
        L’imaginaire relationnel fait de la mondialité une compétence de la conscience. Cette dernière peut alors assumer sans bouclier les aventures du vivre dans le feu du vivant. Il lui est alors possible d’en privilégier sans crainte les subtiles saveurs. De s’initier à ces polyrythmies qui naissent des différences quand elles s’appellent et qu’elles se trouvent, s’accordent souvent, se repoussent autant, mais conservent chacune le souvenir de l’autre. Le vivant est ainsi. Sans fixité, ni vérité. Sans angélisme non plus. Juste du fait relationnel impérial et changeant. La planète elle-même s’est faite ainsi, d’une effusion relationnelle où l’hominisation a déployé son épopée jusqu’à donner l’improbable Sapiens : le fécond d’une clarté de l’esprit qui voit le monde, qui se voit dans le monde, qui en perçoit l’inépuisable mystère, l’innumérable possible, qui vit l’inouï de l’impensable, et qui agit alors, obligé de créer, contre la mort, contre les mystères, créer à l’instar de la vie sinon contre mais avec l’impensable. Toute création lève d’un mystère et nous offre avant tout un mystère. Ce mystère est à vivre. La beauté d’une création est liée au degré de conscience et de mystère dont elle instruit notre existence. La conscience de soi est d’abord création, elle échappe aux fixités, elle voit ces profondeurs qui débordent la Raison, elle sait des étendues qui ne font que creuser, elle devine, discerne sans définir, connaît sans retenir, reconnaît sans nommer, elle va, sans cesse. D’abord immobile dans l’esprit du rêveur, du sorcier, du poète, puis dans le désir bondissant du chasseur, l’énergie de l’errant circulaire, enfin dans l’entreprise du voyageur, la férocité du conquérant, l’appétit du marchand… la force hélas protéiforme des hordes dominatrices.

        C’est de cette lignée-là qu’a surgi leur mondialisation.

        La mondialité, elle, a commencé de manière identique, mais dans les nuances du sensible de soi. La voici bienveillante dans l’esprit du rêveur, ardente dans l’extension symbolique du sorcier, sans limites dans l’émerveillé-terrifié de l’esprit du poète, ô blessé essentiel ! Elle s’est maintenue, diffuse comme une lueur, dessous les poussées reptiliennes des nations et des peuples, luminescente comme un brouillard sous la clarté des connaissances, et s’élargit encore dans les intensités des vents relationnels. Aujourd’hui qu’un climax est atteint, elle peut répandre dans nos imaginaires une « autre région du monde », une sensibilité autre, émergente, qui nous imprègne (sans la donner) d’une totalité désormais grande ouverte.

        Ouverte à quoi ?

        Aux poétiques d’un vivre sans conquête et sans domination.

        D’un habiter rendu aux grands espaces communs.

        Il n’est fixité qui ne meure.

        Il n’est frontières qu’on n’outrepasse.

        Il n’est réalité vivante qui n’aille et ne se construise ainsi.

        Sapiens l’Africain n’est pas né dans un lacis de frontières aiguisées, mais dans des écosystèmes ouverts, rythmés par les climats, les pénuries, les abondances, sécheresses et submersions, les ruptures et jonctions, les alliances, parasitismes, antagonismes, les partages et les exploitations… Il a connu un « Lieu » que ses mystiques étendaient bien au-delà des étroitesses du territoire, au-delà des achèvements de l’horizon, au-delà du corset symbolique de ses premières alliances.

        Un « Lieu-monde » à l’énergie duquel il s’est conformé. Il est parti, s’est propagé dans les hasards. De migrance en migrance, Sapiens s’est construit dans le pire et le meilleur, en étendue d’abord, en profondeur enfin, en complexités pour finir… et tout recommencer. Ses communautés devenues sédentaires se sont perdues de vue, puis se sont retrouvées différentes et semblables, similaires et lointaines. Différentes dans leurs références à de grands absolus, puis dans une prolifération d’écarts, de divergences, de distorsions qui les rendaient lointaines dans leurs proximités, proches nonobstant leurs distances… Elles se sont oubliées pour se retrouver tôt ou tard, se retrouver toujours, par le haut, par le bas, le large ou le profond, quel que soit l’axe de l’horizon choisi, avec des étrangetés, des variations sans absolus, des expériences qui s’affrontent jusqu’à se reconnaître… On peut résumer ainsi une trajectoire commune sous le déroulé des Tribus, des Nations, des Empires de plus en plus complexes, qui s’effondrent et qui se recomposent, jusqu’à ce que les quatre horizons se fracassent, que les mémoires et les histoires entrent en ébullition, que les grands récits tombent en intelligence dans un bouillon d’images.

        
          L’instant !
        

        Notre instant.

        Ce cheminement nous dit qu’il n’est tumulte d’écarts qui ne s’apaise et ne goûte le concert d’une différence nouvelle, d’un écart renouvelé, riches de l’âme des anciens, forts du sucre des premiers, dépassant leurs propres sources, les magnifiant ainsi.

        Ce fut là l’énergie dérobée des migrances.

        Non pas seulement la faim, le feu, la soif, la guerre, le climat, l’eau, la terreur, les marqueteries de la misère, l’abîme des précarités invincibles, mais le chant secret de la différence – distorsion, divergence – qui atteignant un climax se met en branle vers une autre différence érigée en provende, et devenant elle-même une provende.

        
          L’instant !
        

        L’instance des migrations inouïes !

        Des migrations refondatrices.

         

        Le Divers s’organise toujours, il se maintient ainsi, de surgissements en émergences. La différence, l’écart, la distorsion ne sont un problème que pour le « même » qui s’est fixé, qui s’est « identifié » ainsi, et qui dès lors s’est coupé de la vie. La différence (et ses déclinaisons qui se créolisent, s’éloignent des absolus ou des « essences ») n’a d’origine que dans les différences. De devenir que dans les différences. L’identité la plus saine est une confiance qui ouvre et qui appelle, qui va au change ainsi. C’est toujours dans un concert de différences que l’on fonde du nouveau valable pour tous et que l’on demeure dans le mystère en devenir inhérent à la vie. Le monde qui s’installe maintenant dans notre pleine conscience s’est fait ainsi. L’Océan des virus bactéries substances et matières improbables, les mousses, les algues, les végétaux, les animaux, les hominidés, le buisson minuscule de Sapiens vont se chercher, s’agglutiner, s’articuler, se désarticuler, se composer sans cesse dans ce mouvement total. Il n’est vie sans mouvement, vitalité sans migrance – migrances physico-chimiques, migrances stellaires, migrances des gènes, migrances des corps, migrances de l’esprit et de l’idée du vivre, migrances refondatrices de nos imaginaires…

         

        La barbarie néo-libérale a verrouillé à sa manière le monde. La défaite serait de croire que ce verrou nous protège. Il y a un renoncement à penser que les vieilles frontières relèvent de la lignée des murailles assassines. Que, grâce à leurs garrots, les cultures et civilisations ont assuré leurs plus belles permanences. En réalité, les vieilles frontières, flexibles, mouvantes, souvent nées de l’arbitraire ou des absurdités coloniales, ont toujours été animées d’une poésie étrange, toujours tiraillées par leur propre dépassement. Toujours elles ont accusé le passage du nouveau, du vivant, se sont reprofilées avec. Aujourd’hui, là où passent les marchandises et capitaux, ce n’est pas le vivant qui passe, c’est le « même » qui s’installe, l’uniforme qui se met à régner, la différence qui hoquette en simple variété sous le sceau du code-barres et des centres commerciaux. Le fixe qui prend la main et qui supprime tout devenir hors des tendances et des consommations. Ce que protège alors la frontière devenue meurtrière, ce n’est pas une « différence », mais rien d’autre qu’un « marché », le pré carré local d’une petite meute marchande. Les exemples d’Uber Airbnb Google Yahoo Facebook… démontrent que l’écosystème numérique n’est conditionné que par la barbarie du profit maximal. Ce moi-numérique qui nous séduit sans conditions est dominé par lui. Sans l’élection en nous d’un autre imaginaire, entre les robots, les puces cognitives et les écrans, nous lui serons entièrement soumis.

         

        Néanmoins, l’ennemi n’est pas le numérique.

        C’est plutôt l’esprit qui en majorité l’anime.

        La mondialité appelle à soumettre ces plates-formes, ces réseaux, à l’épanouissement d’une humanité sociale et solidaire. Là où leur mondialisation va imbiber ses marchés du dogme de la Sécurité (de l’Ordre public régi par une police omnipotente), la mondialité va rappeler combien le principe de Sûreté protège mieux, sans nourrir l’illusion d’un risque éradiqué, sans renoncer au moindre droit individuel, sans céder sur la moindre maille des libertés publiques1. Les civilisations ne se sont jamais fermées au monde. Elles ont toujours éprouvé le goût du monde dans la peur toujours émerveillée du monde. Elles ont toujours accusé une tension entre un refus du monde et le désir-imaginant des autres rives du monde. La frontière est une vitalité qui scintille dans cette couple de forces : celle qui ouvre, celle qui ferme. Celle qui accueille et celle qui refuse d’accueillir sont en nous, sur la même ligne, soumises à des intensités de peur ou de confiance qu’actionnent les aubes ou crépuscules de nos imaginaires. Les absolus n’ont jamais construit autant de merveilles qu’au moment où les grands vents soufflaient, et où une confiance offrait qu’ils s’y exposent même en tremblant, s’en nourrissent d’une manière ou d’une autre.

        Il n’est absolu qui n’ait su le Divers.

        Il n’est absolu qui ne se soit en secret enchanté du Divers.

        L’imaginaire de la Relation peut connaître ensemble la peur et la confiance, mais, ici, la peur aiguise l’attention à l’ouvert des possibles, et la confiance donne, donne d’emblée, donne sans fin, donne bien plus qu’elle ne reçoit, et donne en même temps ce qu’elle ne reçoit pas.

         

        Là où leur « Marché » devrait distinguer le meilleur, préserver l’intérêt du commun, il assure en fait le plus grand des profits, mais pas pour tous, pour quelques-uns pas très nombreux. Profit le plus facile, total et indécent, coupé de la réalité sociale, étranger à l’éthique, et sans limites connues. Il dérégule pour tout conformer à cette loi et laisser les individus seuls, l’ouvrier seul, le fonctionnaire et l’employé seuls, tous transmutés consommateurs-captifs, négociateurs perpétuels des conditions de leur emploi, auto-entrepreneurs illusionnés d’une ivresse solitaire, et qui transforment eux-mêmes leur liberté en combustible pour les puissances régnantes. Le tout-profit est cette liberté systémique qui ne fait qu’asservir. C’est une mise-sous-relation qui ne saurait réussir une seule valeur humaine. La mondialité, sa poétique relationnelle, y précipite son imprévisible, et déborde le verrou libéral par l’irruption de l’humain et d’une idée du travail redevenue multiforme et radieuse.

         

        Le verrou du « Marché » est une mise-sous-relation où foisonnent des hiérarchies, des inégalités, des régressions humaines… Dans l’Ouvert sensible de la mondialité peut apparaître la mise-en-relation : un échange plein. Total. Une confiance en l’aventure humaine, ses mouvements, ses rencontres, ses contact où l’on change dans l’échange, où la peur ne fait que nourrir la confiance, où leur ensemble fonde une autorité qui ne déserte aucune éthique.

      

      
      

        
          1. 

          
            Voir Mireille Delmas-Marty.

          

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        L’écosystème relationnel
      

      
        

      

      
        Je dis à Jane : Tu n’as vu que des ombres, des cercueils et des routes, et tu as quand même tendu ta tasse de café… Qui apporte son soutien à ce qui lui ressemble est un fils de la mondialité. Mais celui qui le fait sans se soucier de ressemblance est déjà un poète de la Relation.

         

        L’accueil est un réflexe, un immédiat, comme une compétence de la sensibilité humaine qui surgit sous l’impact de l’inconnu, de l’imprévisible, une distorsion soudaine qui renverse l’esprit, dépasse la peur, et mobilise des sources et des ressources bienveillantes. Dans l’accueil, on recueille, puis on va au-delà : on prend soin, on s’emmêle l’un à l’autre, on s’enveloppe d’un espace partagé. Quand l’accueil s’anticipe, se rumine, se construit, s’organise, il devient une hospitalité, une culture établie de la vie qui veut rester vivante en pleine et haute conscience de l’Autre. Si la « bonne conscience » peut être imbécile et béate, la haute conscience, elle, est toujours entre peur et confiance, entre tact et audace, elle tremble au sens qu’avait envisagé Glissant. Quand le bourgeon de l’accueil parvient à s’épanouir en hospitalité, la haute conscience est là, comme un printemps ou comme cette saison où la pluie est royale et féconde.

         

        En se dépassant lui-même, l’accueil appelle au cadre de l’hospitalité qui ne saurait atteindre à plénitude sans une poétique et une politique de la Relation1.

         

        S’émouvoir du reflet de soi dans les misères de l’Autre et y fonder sa compassion, comme cela se fait souvent dans l’élan impensé de l’accueil, cela revient un peu à se soutenir soi-même. S’émouvoir avant tout de soi-même est souvent le signe d’une défaillance au monde. La Relation demande de vivre la plénitude intraitable du don.

        Le don libère celui qui donne et celui qui reçoit.

        Il ne reconnaît pas, il n’oblige pas.

        Il offre la possibilité d’une relation, élève et ennoblit.

        Touché par cette plénitude, l’Autre viendra ou ne viendra pas vers moi. Me soutiendra comme il l’entend. Me portera dès lors bien plus large et plus loin que je ne saurais le faire. Si mon soutien à l’Autre s’exerce dans l’altérité opaque, dans l’écart déroutant, l’inconnu et même l’inconnaissable, il se produit une extension relationnelle : n’importe quelle présence au monde pourra alors s’y retrouver. Il y a tant d’êtres humains qui ne respectent pas les arbres ou qui n’ont pas de frères parmi les végétaux. Tant d’autres qui n’ont aucun souci des enfers anthropiques où disparaissent les animaux, où s’étiole la biodiversité planétaire. Aujourd’hui, dans l’accélération des extinctions massives, chaque disparition d’espèce enclenche la perte de centaines d’autres, affecte la plénitude de milliers d’autres, fragilise ce qui reste. Pas une des présences de la planète qui ne pâtisse du règne de Sapiens, dévastateur majeur ! Ce dernier peut se montrer capable du plus haut niveau de la Relation, ou alors y sévir en infirme, meurtrier de cette même Relation. Accepter l’opacité de l’Autre, « tout l’Autre », l’imprévisibilité de ses choix, de sa nature réelle, c’est déjà renoncer à dominer l’Autre, à dominer « tout Autre », et par là même à dominer le monde. C’est entrer dans une disponibilité quant à la perception de ce qu’est le monde, et de la possibilité d’y vivre au plus décent.

        Tendre un café et pouvoir dire : « Tu n’es pas moi, tu ne me ressembles pas, tu ne feras pas ce que j’aimerais que tu fasses, tu es libre et opaque comme je peux l’être à tes yeux, et je t’offre ceci de grand cœur… »

        Ou encore : « Nous n’avons pas d’histoire commune, nous n’avons qu’un devenir, sans doute à partager mais en tout cas impossible à prévoir, et je t’offre ceci de grand cœur… »

        Le don réel actionne le fluctuant du devenir ouvert plutôt que l’assise d’un passé institué sur le même. Frères, oui, parce que nous allons soit nous perdre ensemble soit devenir ensemble. Fonder sur le devenir met à mal la reproduction du « même » où prospèrent nos « valeurs communes ». Quand le « même » est contraint, la diversité chante, les possibles se déclenchent. Le café offert à des ombres aux grands yeux n’est donc pas une « valeur » que l’on peut isoler et agiter dans une mécanique : c’est une étincelle de la Relation.

         

        En Relation, personne ne saurait ni ne pourrait décevoir personne. L’aide reçue ne saurait emprisonner dans un rêve quelconque, et le migrant n’emportera pas ceux qui l’accueillent dans les siens. Deleuze craignait d’être embringué dans les rêves de quelqu’un. De fait, les rêves génèrent parfois des absolus qui peuvent être meurtriers. Le migrant pourra aller venir rester partir disparaître revenir survivre ou vivre dans le labyrinthe de ses rêves demeurés insondables. Le café offert, le soin dont il est le sujet l’aideront à dynamiser autant son devenir que celui de l’aidant.

        L’accueil ici n’est pas seulement un don.

        Il est une des modalités du juste-vivre au monde2.

        Il ouvre sur un principe de Relation, pas sur les crochets d’une chosification. Tu ne saurais exiger d’un quelconque migrant qu’il devienne exemplaire. Dans un écosystème relationnel, l’irruption d’une crapule n’ouvre à aucune punition collective. Tu ne saurais la punir plus que d’ordinaire au prétexte de l’accueil prodigué. Celui qui trahit ou qui déçoit ne trahit que lui-même, il est souverain dans son propre devenir et il assume ses responsabilités. Il ne saurait décevoir tes attentes parce que ton seul désir – celui que tu t’autorises à formuler pour lui – est qu’il devienne au mieux, se réalise comme il le peut. Quand surgit la crapule, celle-ci sera rappelée aux lois du sol où elle se trouve. Sans injustice, sans un surplus de haine, sans stigmatisation globale, sans revanche, sans rancœur xénophobe. Sans exemplarité. La sanction restera inscrite dans les beautés de la Relation.

        Que l’Allemagne s’en souvienne et s’en fasse une force !

         

        Accueillir les migrants, qui viennent qui partent qui restent qui continuent, les accueillir sans exigence, c’est honorer du devenir en eux. Leur faire confiance pour leur propre devenir. La Relation n’assigne à aucune fixité, semblance ou ressemblance, à aucune différence intangible donc fictive. Aucun ancêtre obligatoire. Elle s’accommode des écarts, distorsions ou divergences féconds. Elle ne craint pas l’imprévisible. C’est elle qui instille dans le multiculturalisme le « trans » du vivre-ensemble ouvert.

        Un vivre-ensemble multi-trans-culturel.

        De nos jours, toute culture est plongée dans le monde. Toute culture est donc, à des intensités résultant de sa seule expérience, multi-trans-culturelle. Qu’elle soit consciente ou pas, la Relation déterritorialise. Elle crée dans nos imaginaires individuels ou collectifs des « Lieux sensibles » qui se superposent aux lieux sensibles du monde. L’expérience du monde que vit chaque individu (son ingenium, ainsi que disent les philosophes) s’accumule en lui, enrichit sa mémoire, lui concrétise un « Lieu-monde » qui n’appartient qu’à lui : un précipité de paysages, de musiques, de danses, d’œuvres, d’images ou de rencontres… qui font matière sensible dans le concret et le virtuel. Ces « Lieux » se déploient dans les imaginaires, déterminent les voyages, se relient, se « connectent » en finale. Se répandent à travers les anciens Territoires, les Nations, les Patries. Les dépassent d’une manière ou d’une autre. Magnétiques, erratiques, sans dedans ni dehors, sans frontières établies, ils sont d’évolution multi-trans-culturelle… Ils témoignent, d’une façon chaque fois singulière, de cette mise en trans-proximité globale que connaît notre époque. Un grand poète de la Relation pourra disposer ainsi d’une « géographie cordiale », il pourra s’inventer son pays composite, son pays-archipel, dans la substance du monde et l’habiter à sa façon, dans l’évidence et le mystère. Ce sont ces « Lieux » que vont révéler les migrances à venir, et que soupçonnent peut-être les migrances d’à-présent.

         

        L’accomplissement individuel, quand il existe en Relation, pousse à l’Autre, pousse vers l’Autre, propulse l’élan du « trans » vers l’ensemble des présences du vivant. Le « trans » accueille les constellations de la différence (écarts, divergences, distorsions, déviations…) et y trouve une brillante énergie. Quand son accomplissement n’est pas assuré, qu’il ne parvient pas à construire sa personne, l’individu rebrousse chemin dans l’absolu communautaire ou dans l’égoïsme marginal et stérile. Il verse dans les intégrismes et le rejet du monde. En revanche, sa plénitude (on pourrait dire : sa confiance éclairée par sa peur) l’ouvre aux solidarités : coopérations, échanges, acceptation des opacités… En installant l’appauvrissement dans nos imaginaires, le capitalisme pervertit les individuations et supprime la perspective d’une quelconque plénitude. Il favorise le repli égoïste et, pour tout dire, consommateur. Ce repli est une absence au monde, une absence incapable de s’ouvrir ou d’ouvrir, incapable d’accueillir et donc de s’avancer en dehors d’elle-même. Incapable en finale de lire dans une saisie du monde ou de laisser une poétique du monde relater des aventures en elle.

         

        L’écosystème de la Relation suppose au minimum de garantir la dignité humaine : lui assurer les moyens de se maintenir et de poursuivre sa quête, la laissant libre d’aller. L’accompagner comme de juste, autant que demandé. La souffrance de l’Autre n’autorise aucune projection organisant sa transparence, décidant de son rêve, lui imposant les fourches caudines de celui qui accueille, lui niant ainsi toute distorsion ou défaillance. Celui que la migrance jette en fragilité reste entier ce qu’il est. L’élan vers lui se doit de le laisser intact. Le monde est en lui, cette richesse ne l’assignant à aucun immobile mais lui ouvrant plutôt un devenir imprédictible en Relation.

         

        Dans la Relation, la différence n’est pas une donnée fixe. Comme le sentiment d’identité, elle est un moment d’une expérience au monde. Elle va la Relation sur des modes variés. Celle-ci installe plus de reflets, rebonds et transitions que de fixités raides. Elle transforme les données mentales, émulsionne les traces culturelles, et n’établit que la fluidité d’une présence-au-monde en devenir dans le miroitement des recompositions.

         

        Quand le monde est perçu comme vivant – ouvert imprévisible inconnaissable, soumis aux irruptions de l’impensable –, que cela est vécu avec confiance décence et dignité, dans les bienveillances de la mondialité, il fait en nous « Tout-monde ». C’est d’en être possédé qui ouvrira à nos divinations le monde qu’annoncent les migrants.

         

        La Relation ne crée pas de communauté fondée sur la même narration – le grand récit unique, les mêmes ancêtres, la même identité devenue intangible. Elle fait exploser les fixités dans une conscience partagée, toute de consciences individuelles portées à un optimal degré de plénitude. Conscience dès lors toujours en devenir dans un essaim d’images. C’est pourquoi elle relie, relaie, relate, rallie, allie, et que ce mouvement ressemble à de la joie.

         

        L’assomption de la personne dans l’individu libère une multiplicité interne qu’il faut aussi relier, relayer, relater… Comme un vol de luminescences surgies de la Raison et de la déraison, du rationalisme et des intuitions, de nos folies et de nos sagesses, connaissances et mystères, toutes les formes de l’amour, toutes les énergies de la sexualité. Dès lors, ce n’est pas dans la contraction du « moi-je » que la personne découvre son unité, mais dans l’alliance fluctuante de ses multiplicités internes. On atteignait à la paix et à l’unité intérieure à travers la dissolution dans une forme d’unicité – mon nom, ma tradition, mon dieu, mon identité, ma peau… L’expression personnelle ne confortait que le « nous » dominant et civilisateur. Aujourd’hui, l’expression personnelle ne traduit que l’aventure d’une construction singulière. Solitaire sans remède. Et solidaire dans l’accomplissement de sa haute solitude.

         

        Voici ce que je balbutie et que j’asserte là : les migrances sont une des forces de la Relation. Elles ne sauraient manquer à la santé relationnelle du monde.
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            Voir l’appel de la Maison des Passages, à Lyon.
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            Voir les belles analyses de Michel Agier, Les Migrants et Nous. Comprendre Babel, CNRS Éditions, 2016.

          

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        L’altérité à vivre
      

      
        

      

      
        Nulle étrangeté, nul étranger, dans la Relation. Les éloignements s’y amoindrissent et vont à disparaître. L’exil n’existe plus vraiment. Les diasporas bourgeonnent et prennent rhizomes en des métasporas où s’accumulent plein de citoyennetés. Les cultures, les religions, les langues, celles dont on est originaire mais aussi toutes les autres, ne sont plus des corsets invisibles que l’on charroie à vie. Chacun en conserve ce qu’il veut, ce qu’il peut, ce que sa seule expérience au monde lui favorise ici ou lui refuse par-là. Elles sont devenues des dynamiques relationnelles qui nous traversent et que traversent les autres de leurs propres dynamiques. La mise en Relation nous emporte un à un, et nous transforme en permanence. L’altérité ancienne – agressive, terrifiante – n’a plus d’espace. Les images de l’Autre, les sensations, le ressenti ou le virtuel de l’Autre, et l’autre du monde, sont en nous. Arriver, rencontrer, découvrir, c’est toujours en partie retrouver, reconnaître. Seules subsistent, dans un imaginaire exercé à l’Ouvert, les proximités relationnelles, les ondes qui font liaisons. Les différences qui ne sont plus des absolus mais de vifs surgissements. Les expériences qui se croisent ou qui se sont croisées, et qui de s’être croisées se reconnaissent, s’attirent ou se repoussent, se meuvent ainsi, se côtoient dans le concret ou dans l’écran, se rencontrent ou ne se rencontrent pas sous un mode quelconque. Quand je dis Syrie, Irak, Soudan, Érythrée, ou je ne sais quoi d’autre, je n’énonce pas une essentialisation. Je n’indique qu’une impulsion originelle, l’amorce d’une expérience plus que jamais individuelle au devenir en Relation.

         

        Aucun migrant ne transporte un pays, une culture, un absolu de langue, une religion complète. Uniquement les combinaisons utiles à sa survie : l’alchimie de la mondialité où s’abreuve sa vision. Ces combinaisons circulent d’expérience individuelle en expérience individuelle, sans que l’une soit identique à l’autre. Dès lors, en Relation, on est toujours neuf pour l’Autre, et l’Autre est toujours neuf pour nous. L’expérience évolutive qu’est désormais l’Autre ne saurait être élucidée une fois pour toutes, identifiée ni d’emblée ni d’avance. Elle est à découvrir, souvent à constater. Non pas à mettre en transparence mais à vivre telle qu’elle est, en Relation. Ta différence, ton expérience, n’est pas quelque chose qui me menace. C’est le mouvement d’un autre devenir dans lequel il m’est possible de puiser (ou de refuser de puiser) une part de mon propre devenir. C’est bien, chère Jane, que tu aies vu dans leurs ombres des routes éternelles et des tombes sans adresse. Tu as vu ce mouvement.

      

    

  
    
      
      
      

      
        L’errance qui oriente
      

      
        

      

      
        En Relation, nul ne peut aujourd’hui être assigné à Nation, à Patrie, à Territoire, à frontière, à identité fixe, à Histoire nationale, à ancêtres, à héros… Ces merveilles anciennes sont désormais à la portée des seules gourmandises. Chacun, d’où qu’il vienne, où qu’il aille, pourra s’y reconnaître ou pas, les prendre en charge ou pas, aller et revenir, faisant trésor partagé des ombres et merveilles de l’aventure humaine. Chaque vieille Nation confronte ce beau défi : se créer un rayonnement dans lequel pourra se mobiliser la force la plus déterminante de la Relation, celle qui s’offre aux désirs, donne envie de connaître, de protéger ou de sauver ce qu’il y a à protéger ou à sauver.

        Nous sommes gardiens de tout.

        Nous le sommes au nom de tous et nous le sommes pour tous.

        Une richesse nationale a vocation à être protégée par tous ou par n’importe qui, au gré de ce qui vient, de ce qui va, au gré des expériences. Une richesse nationale qui ne serait défendue que par ses seuls ressortissants ne s’accorderait aucune chance de survie dans le mouvement relationnel. Dans la Relation, celui qui ferme portes et fenêtres, ou qui se pose en puissance absolue, verticale, intégratrice et assimilationniste, asphyxie à coup sûr ce qu’il aimerait sauver. Celui qui ouvre, qui attire et qui offre ses trésors à la sensibilité relationnelle de tous fait du monde non seulement sa demeure, mais son bouclier, son gardien, et le degré le plus exact de sa richesse. Nul ne s’étonne que ces milliers de personnes veuillent sauter par-dessus la Ville lumière, zapper la terre des Droits de l’Homme pour s’en aller vers l’Angleterre ou vers l’Allemagne. Leur vision particulière du monde peut expliquer un tel dédain. Mais je redoute d’y voir le pire : l’attractivité devenue faible de ce que la France a de plus admirable.

      

    

  
    
      
      
      

      
        Le droit aux poétiques
      

      
        

      

      
        Un écosystème relationnel suscite de la multi-attractivité. Les mobilités du monde ne se feront plus comme on le voit encore, de la pauvreté vers la richesse, du dominé vers le dominant, de la guerre vers la quiétude, de la pénurie vers l’abondance. Elles actionneront une cartographie de désirs erratiques, les stimulations imprévisibles de l’inconnu, de l’étrangeté, du possible ou de l’impossible.

        Une sentimographie de la mondialité.

        Ce sont ces mobilités autorisées et, pour tout dire, organisées qui vont, mieux que toute institution mondiale, disséminer les richesses, répartir les pauvretés, équilibrer les pénuries, et en finale rompre avec les accumulations absurdes. L’équité, la sobriété, la stigmatisation des richesses indécentes se feront autant par les flux de la mondialité – ce sentiment panoramique qu’elles offrent – que par les règles de Droit qui surgiront tôt ou tard de cet autre imaginaire du monde. Au panthéon des grands Droits consacrés inscrivons un Droit aux poétiques du vivre, et plus encore à celles de la mondialité et de la Relation. C’est comme jeter une poignée de forces bienveillantes dans le chaos des forces brutes.

         

        Dans la Relation, la différence devient sans absolu de référence : à la fois permanente, changeante et dynamique. Ainsi, elle rejoint dans notre imaginaire l’énergie du vivant.

      

    

  
    
      
      
      

      
        Esthétiser la voie
      

      
        

      

      
        L’impact des migrants heurte de front nos vieux dispositifs visant à assurer une dignité à tous. Les droits humains, comme les références humanitaires ou bien compassionnelles, se doivent d’être activés au plus vite. Les identifications secourables tout comme les charités vertueuses sont aussi recevables du seul fait de l’urgence de ces milliers de morts.

        Mais l’essentiel nous autorise une urgence tutélaire.

        Celle d’établir une nouvelle arche de représentations.

        
          Celle d’enthousiasmer une autre vision du monde et de son devenir.
        

        Cela demande la divination des forces qui s’activent jour après jour dans l’invisible, et qui sont les seules à détenir sinon une solution (ici, seule la posture la plus humaine possible est d’emblée profitable), mais une voie de laquelle s’élanceront des cheminements luminescents, encore hors d’atteinte de ce moment-crépuscule de nos imaginaires.

         

        Des murs sont dans nos têtes et nous imposent leurs horizons.

        Ils nous rendent aveugles à plein de perspectives.

        La photo du petit Aylan avait éclaboussé les murs du monde de la possibilité d’une voie. Elle scintilla un instant dans les systèmes mentaux refermés sur eux-mêmes. Elle déclencha des trouvailles individuelles ou étatiques dans certains lieux d’Europe. Mais l’intérêt s’épuisa vite, laissant le mur général de l’Europe affecté de quelques fissures qui tout de suite se virent traitées à coups de barbelés et de cerbères.

        Alors voici ce qu’il nous faut retenir :

        Une image.

        Un regard.

        Une vision.

        Le surgissement en fin de compte d’une « présence » qui exprime – celle de la vision du photographe bien sûr, mais aussi celle de l’enfant endormi à jamais dans le sable – peut nous permettre de deviner en nous, mais aussi par-delà les murs et par-delà les impossibles, le paysage d’un autre monde.

         

        Je dis à celle qui filme : C’est cela la force d’une donnée esthétique. Il faut conter, il faut chanter, il faut danser, fréquenter les feux de la couleur, les opéras de la lumière, faire musique, écrire dans des langages inouïs, aller au numérique, s’en remettre aux gestes et aux mimiques, voir et faire voir, répéter, répéter, et répéter encore, en espérant chaque fois les fulgurances hélas imprédictibles de la beauté.

      

    

  
    
      
      
      

      
        L’âme ouverte des frontières
      

      
        

      

      
        Jane, tu ne voyais que des silhouettes.

        Leurs frontières ne font pas que vous empêcher de passer.

        Elles vous dépouillent des vents, du frisson des feuillages.

        
          Elles vous enlèvent une part de votre humanité, voire vous l’arrachent toute.
        

        Elles apparaissent comme mises en surbrillance par ces houles humaines qui se font impérieuses. Elles se démultiplient : religieuses administratives ethniques territoriales psychologiques… une avalasse d’obstacles qui freinent les imaginations. Ces frontières se retrouvent soumises à rude épreuve et donc se raidissent. Leur alternative est de se défaire dans des acides ou de s’aiguiser comme des tranchants de guillotine. Le choix a été fait de les laisser à l’inhumain et d’installer l’inacceptable. Ces frontières multiformes se mettent à broyer de la chair des espoirs et du sang, les broient encore, et toujours, sous nos yeux. Elles tuent tous les jours et en masse, mais elles s’inclineront. Elles ne pourront que s’incliner sous un imaginaire du monde qui rejoint sa propre diversité, qui fait images ainsi, et que blessent dès lors les murs et les frontières. Aucune clôture ne saurait contester le réel, ni invalider le passage du vent, l’envolée des oiseaux, les dégagés de l’esprit et des grands sentiments. Si une frontière n’est pas une anomalie du monde tissé en ses diversités, nulle frontière en revanche ne saurait considérer le monde comme une anomalie.

         

        Entre les camps accumulés qui deviennent des jungles prolifère une étrange géographie portuaire : de rivages surveillés, de canalisations indignes et humiliantes, de check-points policiers, d’espaces chaotiques où l’on se retrouve coincé, et qui ne constituent jamais une destination. Ils organisent le fait que l’on n’arrive jamais. Ils obligent à s’élancer, à s’élancer encore, dans nulle part, à jamais. L’aventure d’un accueil, d’un rien de bienveillance, pourra créer de-ci de-là, pour tel ou tel, une arrivée fortuite et sans doute provisoire. Mais pour les autres, embarrassés dans leurs élans, l’arrivée demeure quelque chose d’improbable. Comme une étoile qui ne connaît que l’aspiration du vide interstellaire. Même si la destination fantasmée pouvait se voir atteinte, l’arrivée souvent ne sera pas au rendez-vous. Les désirs vont se heurter aux raideurs d’un réel très ancien. L’élan se verra acculé à se nourrir de l’avenir qu’il pressent, dans une immobilité rageuse et mortifère. Ces élans recommencés, ces errances plus ou moins assumées élaboreront une « présence au monde » qui, révolutionnaire, ne fera qu’aller vers un futur encore imprévisible.

         

        Leur désir de monde est tellement inépuisable qu’ils n’en peuvent voir que les frontières – ces vieilles coutures du monde ancien. Comme un regard qui s’abîmerait sur les persiennes d’une fenêtre oubliée, qui déjà ne ferme plus, soupçonnant que l’avenir est au-delà de cette relique. Ceux-là – ceux qui constitueront une « présence au monde » indépassable et continuée – vont conférer une autre âme aux frontières.

        Un autre souffle aux rivages.

        Une autre densité aux interstices ou aux passes vers nulle part.

        Ils vont les animer du seul grand souffle de leurs passages. Oxygéner ici les déchirures, combler là les fossés. Lisser ces cicatrices qui découpaient le monde d’avant leur bond.

        Les absolus cherchaient à « intégrer » les immigrés, à les désintégrer ainsi. Aujourd’hui, par-dessus les Nations, les « Lieux » seront des configurations attractives où chacun sera libre de mener son existence au monde, en droit du sol, en droit de sang, en droit de Relation. Les plus grands attracteurs de Relation seront les « Lieux » où se verra offerte une version du bien-vivre.

        Dans l’Ouvert ovationné par les frontières !

      

    

  
    
      
      
      

      
        Les camps d’un autre monde
      

      
        

      

      
        Leurs SDF de coutume à moitié invisibles – petites tribus silencieuses, vaguement coupables d’être ce qu’elles sont, devenues un décor parmi le mobilier urbain, plaie ordinaire que leur système engendre comme une écume aux ourlets de la ville, qui ne sont rien, pas une cause politique, pas même humanitaire, pas même un souci d’ordre public, relevant juste d’une gestion sporadique pour résister aux glaciations mortelles – se transmutent soudain en une marée humaine. Un flot de décombres humains venus de tous les coins du monde, qui augmentent ce qu’ils sont, mais qui contrairement à eux ne rasent pas les murs, ne meurent pas en silence. Des décombres qui exigent de pouvoir vivre, de traverser, d’aller, d’être bien traités, qui le hurlent ou qui le manifestent en force et en silence. Ceux qui devraient être au loin mais qui pourtant sont là rejoignent ceux qui se trouvaient si près mais qui n’étaient pas là. Ensemble, dans les mêmes lieux, la même crasse, la même misère, ils révèlent l’inhumain d’un système dont ils partagent la filiation. Quand surgissent les camps, c’est que des milliers de camps invisibles fermentaient déjà dans les placards de ces Nations, de ces villes, de ces quiétudes et de ces bonnes consciences. Les camps ne sont que le spectaculaire d’un inhumain déjà ancien.

         

        Dans les camps, ils rencontrent les non-lieux. Ils s’allient à des présences surgies des basses-fosses du monde, et endurent l’expérience du fait relationnel. Ils découvrent alors l’autre fraternité : celle d’un devenir qui n’installe pas une nouvelle communauté, qui ne fait pas village, mais qui révèle des trésors de contacts qui leur permettent de venir là, d’aller plus loin encore, d’exister dans un sillage dont l’origine serait perdue et dont l’arrivée va rester improbable. Ils réalisent ce que les corsets nationaux, les frontières aiguisées et hostiles, nous empêchent de vivre et de considérer : une seule et même planète qui n’assigne à rien d’autre qu’aux solidarités.

         

        La voici, notre planète, remise à plat dans le brouillon des camps, comme une main de cartes qui seraient rebattues, une esquisse, rude, dense et illisible, qu’ils vivent de l’intérieur avec tant de souffrances mais tant d’aisances nouvelles. D’adaptations inouïes. Ils respirent déjà le vent encore violent d’un devenir commun, l’absence vertigineuse d’ailleurs dans l’ici-là bienveillant et grandiose.

         

        J’ai aimé cette formule de je ne sais plus quelle manifestation : « D’ailleurs, nous sommes d’ici ! » Elle chante en moi depuis longtemps.

      

    

  

  

  Ceux qui lisent dans le monde

  
    

  

  
    Pensons à ces enfants qui ont vécu, qui vivent encore cela.

    Ils ont connu la violence du monde qui vous refuse.

    De leurs parents, ils ont connu la violence de l’énergie vitale qui se rebelle à l’extinction et qui vous branche au seul souci de vivre. Ils ont connu le « tout-donner » et « tout-tenter » d’un bond dans l’inconnu. De camp en camp, de murs en barbelés, ils ont connu et l’ivresse et la mort, et l’asphyxie et l’oxygène, toutes les nuances des chaleurs et du froid. Ils ont vu pleurer ceux qui les secouraient, ont vu aussi des yeux de glace. Ils ont de fait connu une autre manière de vivre et d’habiter le monde. Ce que nous avons à plaindre en eux, c’est notre propre misère avec laquelle nous avons tenté de nier leur existence, de tolérer leur mort. Ce que nous avons à envier chez eux, c’est désormais ce qu’ils lisent dans le monde, que le monde lit en eux, et donc : ce que nous ne savons plus du monde et que le monde ne peut plus lire en nous.

     

    Les migrances font partie de cette mondialité qu’il nous faut mettre en œuvre. Ne pas les organiser, ne pas tout réorganiser avec elles, n’assure aucune protection aux Nations. Bien au contraire. C’est ouvrir la voie aux assèchements éthiques.

    On ne démondialise pas l’humain.

    On ne saurait l’éjecter de la mondialité !

    Avec humilité, bienveillance, éclats poétiques et créativités, on ne peut que lui organiser une aisance planétaire multi-trans-culturelle. Le « trans » désarme les frontières, les réenchante ainsi. Ce que vivent les migrants relève d’une seule aventure, très ancienne, qui continue encore : notre aventure humaine. Aucun humain ne saurait en être l’impassible spectateur ou s’exonérer du poids de ses souffrances.

    Il n’y a qu’un seul film.

    La fin sera la même pour tous.

    À travers eux, c’est toujours la vie qui vient, qui bondit, qui traverse, qui appelle, ce n’est jamais la mort. S’opposer à la vie c’est comme choisir la mort, faire souffrir, faire mourir, mourir soi-même infiniment. Ce qu’ils vivent n’est pas le destin d’une horde, l’indistinct d’une masse, ce sont des poussées individuelles qui construisent des « personnes » dans l’émulsion du monde. La masse s’égaille, les personnes restent. Leurs expériences s’additionnent et font partie du monde. Le façonnent, le construisent. Seule une politique du soin porté à l’individu, permettant à chacun de se construire une radieuse personne dans le tissu grand déplié du monde, favorisera des régulations mondiales efficientes, lesquelles prendront soin à leur tour de la qualité des liens trans-sociétaux, de la préservation des biens communs, à commencer par notre petite planète. Seule une politique du soin porté à l’individu pourra quelque peu deviner cet autre imaginaire.

    
     

    L’élection de M. Trump a commencé dès le premier migrant naufragé avec sa famille dans une mer d’indifférence. Elle s’est poursuivie au fil de ces milliers de morts qui rythment nos mois et nos semaines. Tout se résume un peu là : les frustrations, les pauvretés et les misères qui s’en prennent à l’esprit. Ce qu’il y a de désespéré dans l’assaut aux frontières peut dans un autre contexte assaillir les urnes, zébrer d’irrationnel le ciel démocratique. Si des sociétés, des institutions, des États, des niveaux de conscience, des intensités inouïes de communication sont capables d’accepter les catastrophes migrantes, c’est que cet inacceptable prospère déjà dedans leur quotidien. Il y a des bouts de Trump en chacun de nous, à plus ou moins forte densité, de sorte plus ou moins virulente. Trump est là, d’une manière ou d’une autre, dans ce que nous acceptons ou qui nous indiffère, ou qui nous semble normal. Dans nos lâchetés habituelles, nos petites ombres qui s’accumulent. Si Trump surgit dans tous les horizons, c’est qu’il gisait déjà bien installé en nous. L’erreur serait de croire que nous sommes différents de ceux qui ont voté pour lui. Ce qui nous sépare n’est souvent qu’une variation d’intensité dans nos désenchantements, ou dans l’alchimie de notre frustration. Dans ce règne impérial qui a cours, ce ne sont pas seulement les misères qui s’installent, les précarités qui s’institutionnalisent, ce sont aussi les régressions éthiques qui exacerbent les désespoirs aux horizons plombés. Ce sont aussi les embardées instinctives du système médiatique, l’usure des Partis se réclamant des biens communs et du progrès social. C’est l’invalidation de toute alternative dans l’appauvrissement de l’offre politique, de sa pensée, de son courage, à commencer par ceux des hommes qui nous la font. C’est la faiblesse grandissante des États quand les défis réclament une volonté d’ensemble et de grandes décisions. Le capitalisme est tellement protéiforme et destructeur qu’il survivra longtemps, même dans un empire de ruines. Pas seulement les ruines d’une société ancienne, mais celles des fondements les plus nobles de l’esprit. Quand ces fondements se voient annihilés, les ruines deviennent des gouffres. Le triomphe capitaliste résonnera comme un glas sans clocher et s’écroulera dans je ne sais quoi, sur l’assise exacte de sa victoire.

     

    Dès lors, tous les combats sont liés.

    Chacun se retrouve pour ainsi dire « refugié » dans chacun.

    Une même dépendance relie et les uns et les autres.

    Notre plénitude est faite de la plénitude de personnes inconnues qui pourtant sont en nous. Tout l’inconnu du monde soutient notre connu, l’anime, le détermine aussi.

    Le solidaire s’impose comme principe.

    Pour chaque souveraineté nationale.

    Pour chaque individu.

    Une solidarité ardente et multiforme.

    Les camps migratoires sont des lieux où quelque chose de nous s’étiole, où autre chose de nous s’ébranle vers autre chose.

    Nous y avons une faiblesse et une force.

    Faiblesse immense, force balbutiante.

    En avoir conscience, considérer cette force et cette faiblesse ensemble, les associer comme une grâce, les transmuter en Relation. Nul n’avait tiré leçon relationnelle de la Traite des nègres ; la porte se vit ainsi ouverte aux génocides des Héréros et des Namas, aux camps nazis, aux goulags, aux carnages coloniaux, aux exécutions d’anticolonialistes. Une perte de vigilance, ne serait-ce qu’une seconde, induit l’irruption d’inconcevables hurlants.

     

    Alors, Hind a raison :

    Filmer ces atteintes quotidiennes à l’humain qui nous semblent marginales, si loin de nos enjeux.

    Jane a raison :

    Offrir des petits déjeuners où virevoltent les images d’une humanité réaffirmée en bienveillance relationnelle.

     

    Considérer que chaque vie est élan vers chaque vie. Que chaque vie ne peut que prendre soin de la vie. Rester sensible à ce que l’idée de l’humain, le nom d’humanité, a de plus humble et de plus lumineux. Un peu comme Saint-Exupéry qui contemplait du haut de son avion, durant ses vols de nuit, l’archipel de ces petites lumières qui figuraient des villes, des villages, des hameaux, des demeures solitaires. Chacune de ces lanternes, infimes, enfouies dans la nuit impériale qui couvrait et le ciel et la terre, devenait une quintessence d’humanité, et emplissait le poète d’émotion. Chacune était un concentré d’attentes, de rêves, de réalisations, de projets et d’accomplissements. Chacune vivait à la fois de passé et d’avenir, d’immobile tout comme d’extension sans limites. Ces archipels ne faisaient pas disparaître la nuit. Ni sur terre ni dans le ciel. Ils la remplissaient d’une douce poétique. D’une danse de permanences et de résolutions qui faisait de la nuit une amorce d’aubes promises et d’aubes inéluctables. Un seuil grandiose, disponible pour l’illumination de tout l’esprit humain.

     

    Césaire proposait de ne pas désespérer, comme le faisaient souvent les paysans créoles. Avançant par les sentiers de nuit, ces derniers se voyaient environnés d’un vol de bêtes-à-feu qui n’éclairait ni le ciel ni la terre, et n’ouvrait de perspective à aucun vrai chemin. Ils s’écriaient alors : Les bêtes-à-feu n’éclairent que pour leur propre corps ! Césaire soulignera à quel point ces petites lueurs vivantes étaient bien plus précieuses que les grands projecteurs ou les aubes salvatrices. Par leur présence même, elles modifiaient l’ensemble de la nuit. Sans montrer de chemin, elles signifiaient des possibles virevoltants, insistants, persistants, aussi nombreux qu’il y avait de lueurs, et qui, de se maintenir, faisaient de cette nuit même l’écrin d’un devenir.

     

    Les lumières et les ombres sont d’emblée totales.

    Chacune est la source de l’autre, son assise, son élan.

    Chacune propage l’autre à une intensité là même considérable.

    Si une lueur ne touche qu’une personne, ne stimule qu’un enfant, ne perce qu’un coin de l’horizon, c’est malgré tout la victoire d’une résonance dont l’onde ne saurait s’épuiser. L’élection du fou à la mèche blonde a été une nuit tombée sur la démocratie. Mais elle a allumé de par le monde une nuée colossale, qui nous montre que cette nuit est grosse d’une myriade de futurs, tandis que la demi-aube ou demi-nuit que nous aurait offerte une autre possibilité conforme à nos aveuglements n’en aurait mis en valeur aucune.

    C’est la nuit puissante qui oblige à une aube puissante.

    C’est la nuit puissante qui offre le prisme d’un soleil d’égale intensité aux images déclenchées par la plus petite lueur.

     

    Oui, mes chères, vous avez raison, ne pas baisser la tête. Ne pas fermer les yeux. Ne pas différer le désir. Fixer plus que jamais l’obscur en déclenchant pour soi, en inventant pour tous, des virgules de lumière.

    Aucune douleur n’a de frontières !

    Aucune douleur ne demeure orpheline !

    Aucune souffrance infligée au vivant n’a de limite en elle.

    La victime est en nous et le bourreau aussi. Les menaces font alliance et nous affectent ensemble. Chacun de nous est une cible sans abri. Une ligne de front et une antenne de transmission. L’inaction confère à la moindre indécence une impulsion terrible. Un enfant qui meurt en Méditerranée récapitule les ignominies tolérées durant des millénaires par la conscience humaine, et nous accuse avec. Et ceux qui l’ont laissé mourir se réclament de nous, et nous installent à leur chevet comme en complicité. La Traite a prospéré à un niveau de conscience nourri par les Lumières. Notre actuel niveau de conscience, qui est celui – phénoménal – d’une conscience connectée, s’infecte de la moindre lâcheté, mais il accueille avec autant de force et de rapidité un simple refus, un rien d’indignation, une colère, un sourire, un café… le moindre éclat où se voit protégée l’intégrité vitale, et soutenue, comme un ultime flambeau, la dignité humaine.

     

    Alors oui, dans cette nuit, sur ce radeau, dessous cet horizon glacé, au cœur des abris frissonnants, des camps et des bivouacs, détruits à chaque instant recommencés toujours, en Europe, mais aussi en Asie, en Afrique, en terre des Caraïbes et des autres Amériques dans les géographies insoupçonnées du vent, en étincelles de sel, en étincelles de ciel, des poètes et de grands êtres humains – Glissant, Pasolini, Edgar Morin, les chasseurs du Manden, et mon François Villon, Georges Didi-Huberman, Césaire, René Char, Perse peut-être vers le haut et très loin, André Gorz, Derek Walcott, Mahmoud Darwich, García Márquez, mon Saint-Exupéry, Mireille Delmas-Marty, Monchoachi, Deleuze, Bacon, Rabelais, Gérard Fromanger, Abdelwahab Meddeb, Miles Davis, Abdellatif Chaouite, Achille Mbembe, Fabienne Brugère, Bruno Guichard, Banksy, Bob Marley, Machado, Moustaki, Kateb Yacine, Frankétienne, Michel Agier, Brassens, Kundera, Montaigne, mon Hector Bianciotti, ce cher Rimbaud, Tagore et Rilke, et tant d’autres et tant d’autres, en sentimographie et en sentimenthèque… – se disent sensibles aux voyages qui n’aboutissent jamais, aux errances qui parviennent et aux nuits qui éclairent les rives d’un autre monde…

     

    
    
      [image: © Maya Tarnowski Mihindou]

      
        © Maya Tarnowski Mihindou

      

    

  




    
      
      
      

      
        Déclaration des poètes
      

      
        

      

      
        1 – Les poètes déclarent : Ni orpheline, ni sans effets, aucune douleur n’a de frontières !

         

        2 – Les poètes déclarent que dans l’indéfini de l’univers se tient l’énigme de notre monde, que dans cette énigme se tient le mystère du vivant, que dans ce mystère palpite la poésie des hommes : pas un ne saurait se voir dépossédé de l’autre !

         

        3 – Les poètes déclarent que l’accomplissement mutuel de l’univers, de la planète, du vivant et des hommes ne peut s’envisager que dans une horizontale plénitude du vivant – cette manière d’être au monde par laquelle l’humanité cesse d’être une menace pour elle-même. Et pour ce qui existe…

         

        4 – Les poètes déclarent que par le règne de la puissance actuelle, sous le fer de cette gloire, ont surgi les défis qui menacent notre existence sur cette planète ; que, dès lors, tout ce qu’il existe de sensible, de vivant ou d’humain en dessous de notre ciel a le droit, le devoir, de s’en écarter et de concourir d’une manière très humaine, ou d’une autre encore bien plus humaine, à sa disparition.

         

        5 – Les poètes déclarent qu’aller-venir et dévirer de par les rives du monde sont un Droit poétique, c’est-à-dire : une décence qui s’élève de tous les Droits connus visant à protéger le plus précieux de nos humanités ; qu’aller-venir et dévirer sont un hommage offert à ceux vers qui l’on va, à ceux chez qui l’on passe, et que c’est une célébration de l’histoire humaine que d’honorer la terre entière de ses élans et de ses rêves. Chacun peut décider de vivre cette célébration. Chacun peut se voir un jour acculé à la vivre ou bien à la revivre. Et chacun, dans sa force d’agir, sa puissance d’exister, se doit d’en prendre le plus grand soin.

         

        6 – Les poètes déclarent qu’en la matière des migrations individuelles ou collectives, trans-pays, trans-nations et trans-monde, aucune pénalisation ne saurait être infligée à quiconque, et pour quoi que ce soit, et qu’aucun délit de solidarité ne saurait décemment exister.

         

        7 – Les poètes déclarent que le racisme, la xénophobie, l’homophobie, l’indifférence à l’Autre qui vient qui passe qui souffre et qui appelle sont des indécences qui dans l’histoire des hommes n’ont ouvert la voie qu’aux exterminations, et donc que ne pas accueillir, même pour de bonnes raisons, celui qui vient qui passe qui souffre et qui appelle est un acte criminel.

         

        8 – Les poètes déclarent qu’une politique de sécurité qui laisse mourir et qui suspend des libertés individuelles au nom de l’Ordre public contrevient au principe de Sûreté que seul peut garantir l’exercice inaliénable indivisible des Droits fondamentaux.

         

        9 – Les poètes déclarent qu’une Constitution nationale ou supranationale qui n’anticiperait pas les procédures d’accueil de ceux qui passent qui viennent et qui appellent contreviendrait de même manière à la Sûreté de tous.

         

        10 – Les poètes déclarent qu’aucun refugié, chercheur d’asile, migrant sous une nécessité, éjecté volontaire, aucun déplacé poétique, ne saurait apparaître dans un lieu de ce monde sans qu’il n’ait non pas un visage mais tous les visages, non pas un cœur mais tous les cœurs, non pas une âme mais toutes les âmes. Qu’il relève dès lors de l’Histoire profonde de toutes nos histoires, qu’il incarne dès lors l’histoire de nos histoires, et devient, par ce fait même, un symbole absolu de l’humaine dignité.

         

        11 – Les poètes déclarent que jamais plus un homme sur cette planète n’aura à fouler une terre étrangère – toute terre lui sera native –, ni ne restera en marge d’une citoyenneté – chaque citoyenneté le touchant de ses grâces –, et que celle-ci, soucieuse de la diversité du monde, ne saurait décider des bagages et outils culturels qu’il lui plaira de choisir.

         

        12 – Les poètes déclarent que, quelles que soient les circonstances, un enfant ne saurait naître en dehors de l’enfance ; que l’enfance est le sel de la terre, le sol de notre sol, le sang de tous les sangs, que l’enfance est donc partout chez elle, comme la respiration du vent, le salubre de l’orage, le fécond de la foudre, prioritaire en tout, plénière d’emblée et citoyenne d’office.

         

        13 – Les poètes déclarent que la Méditerranée entière est désormais le Lieu d’un hommage à ceux qui y sont morts, qu’elle soutient de l’assise de ses rives une arche célébrante, ouverte aux vents et ouverte aux plus infimes lumières, épelant pour tous les lettres du mot ACCUEIL, dans toutes les langues, dans tous les chants, et que ce mot constitue uniment l’éthique du vivre-monde.

        
         

        14 – Les poètes déclarent que les frontières ne signalent qu’une partition de rythmes et de saveurs, qui n’oppose pas mais qui accorde, qui ne sépare que pour relier, qui ne distingue que pour rallier, et que dès lors aucun cerbère, aucun passeur n’y trouvera à sévir, aucun désir n’y trouvera à souffrir.

         

        15 – Les poètes déclarent que toute Nation est Nation-Relation, souveraine mais solidaire, offerte au soin de tous et responsable de tous sur le tapis de ses frontières.

         

        16 – Frères migrants, qui le monde vivez, qui le vivez bien avant nous, frères de nulle part, ô frères déchus, déshabillés, retenus et détenus partout, les poètes déclarent en votre nom que le vouloir commun contre les forces brutes se nourrira des infimes impulsions. Que l’effort est en chacun dans l’ordinaire du quotidien. Que le combat de chacun est le combat de tous. Que le bonheur de tous clignote dans l’effort et la grâce de chacun, jusqu’à nous dessiner un monde où ce qui verse et se déverse par-dessus les frontières se transforme là même, de part et d’autre des murs et de toutes les barrières, en cent fois cent fois cent millions de lucioles ! – une seule pour maintenir l’espoir à la portée de tous, les autres pour garantir l’ampleur de cette beauté contre les forces contraires.

        
          Paris, Genève, Guadeloupe, Rio,
          

          Porto Alegre, Cayenne,
          

          La Favorite,
          

          décembre 2016
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