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Il existe une malédiction qui dit :


Puisses-tu vivre des moments passionnants.






 


VOICI où les dieux jouent avec les vies des
hommes, sur un plateau qui est à la fois aire de jeu et le monde entier. Et le
Destin gagne toujours.


Oui, le Destin gagne toujours. La plupart des dieux jouent
aux dés mais le Destin, lui, joue aux échecs, et on ne découvre qu’à la fin,
donc trop tard, qu’il s’est servi depuis le début de deux reines.


Le Destin gagne. Du moins, c’est ce qu’on prétend. Quoi
qu’il arrive, on dit toujours après coup que c’était le Destin[bookmark: _ftnref1][1].


Les dieux savent prendre n’importe quelle apparence, mais la
seule chose qu’ils ne peuvent pas modifier en eux, c’est leurs yeux qui
révèlent leur vraie nature. Ceux du Destin sont à peine des yeux, plutôt des
trous noirs sur un infini piqueté de points lumineux qui sont peut-être des
étoiles ou, là encore, peut-être autre chose.


Il battit des paupières, gratifia les autres joueurs du
sourire suffisant des gagnants juste avant la victoire et annonça :


« J’accuse le grand prêtre de la Robe Verte dans la
bibliothèque avec la hache d’armes. »


Et il gagna.


Il adressa à la cantonade un sourire radieux cette fois.


« Perfonne n’aime fa, un mauvais gagnant, grommela
Offler le dieu crocodile à travers ses crocs.


— On dirait que je me favorise, aujourd’hui, fit le
Destin. Quelqu’un a envie de jouer à un autre jeu ? »


Les dieux haussèrent les épaules.


« Aux “Rois fous” ? proposa aimablement le Destin.
Aux “Amants maudits” ?


— Je crois qu’on a perdu les règles de ce jeu-là, fit
Io l’Aveugle, le chef des dieux.


— Ou aux “Marins naufragés” ?


— Tu gagnes tout le temps, objecta Io.


— “Inondations et sécheresses” ? insista le
Destin. Il est facile, celui-là. »


Une ombre tomba sur la table de jeu. Les dieux levèrent la
tête.


« Ah, fit le Destin.


— Faisons une partie », dit la Dame.


Le statut de divinité de la nouvelle arrivante était
toujours sujet à controverse. Assurément, la vénérer ne menait jamais nulle
part, et elle avait tendance à surgir uniquement là où on l’attendait le moins,
comme en cet instant précis. Et ceux qui se fiaient à elle ne faisaient jamais
de vieux os. La foudre ne manquerait pas de s’abattre sur les temples qu’on
voudrait lui dédier. Mieux valait jongler avec des haches sur une corde raide
que prononcer son nom. Disons que c’était la serveuse du bistro de la dernière
chance.


Quand on parlait d’elle, on disait le plus souvent « la
Dame », et elle avait les yeux verts, mais pas verts à la façon des
humains, plutôt d’un vert émeraude sur toute leur surface. Sa couleur préférée,
à ce qu’on prétendait.


« Ah, répéta le Destin. Et une partie de
quoi ? »


Elle s’assit en face de lui. Les autres dieux présents se
jetèrent des regards en coin. Voilà qui promettait. Deux vieux ennemis qui
s’affrontaient.


« Que diriez-vous de… (elle marqua un temps) “Grands
Empires” ?


— Oh, v’ai horreur de fe veu-là, fit Offler en brisant
le silence soudain. Tout le monde meurt à la fin.


— Oui, dit le Destin, il me semble bien. » Il
hocha la tête et, de la même voix qu’un flambeur professionnel demanderait
« Ouverture aux as ? », il proposa : « La chute des
Grandes Maisons ? Le sort des nations qui tient à un fil ?


— Bien sûr, répondit la Dame.


— Oh, parfait. » Le Destin agita la main au-dessus
du plateau. Le Disque-monde apparut.


« Et où allons-nous jouer ? demanda-t-il.


— Le continent Contrepoids, répondit la Dame. Où cinq
familles nobles se combattent depuis des siècles.


— Vraiment ? Quelles familles ? » fit
Io. Il avait peu de rapports avec les humains en tant qu’individus. Il
s’occupait le plus souvent du tonnerre et des éclairs, aussi, de son point de
vue, l’humanité n’avait d’autre utilité que de se faire mouiller ou, à
l’occasion, carboniser.


« Les Hong, les Sung, les Tang, les McSweeney et les
Fang ?


— Eux ? Je ne savais pas qu’ils étaient nobles,
dit Io.


— Ils sont tous très riches et ont fait massacrer ou
torturer à mort des millions de gens uniquement pour des raisons d’intérêt
personnel et d’orgueil », répondit la Dame.


Les dieux présents hochèrent solennellement la tête. Voilà
qui était assurément une conduite noble. Eux-mêmes n’auraient pas agi
autrement.


« Les McFweeney ? s’étonna Offler.


— Une très ancienne famille en place, expliqua le
Destin.


— Ah.


— Et ils se battent entre eux pour la conquête de
l’Empire, poursuivit le Destin. Très bien. Quelle famille
choisissez-vous ? »


La Dame regarda l’histoire qui s’étendait devant eux.


« Les Hong sont les plus puissants. En ce moment même
où nous parlons, ils viennent de s’emparer d’autres villes, dit-elle. À ce que
je vois, ils sont destinés à gagner.


— Alors vous allez sûrement choisir une famille plus
faible. »


Le Destin agita une fois encore la main. Les pions
apparurent et se mirent à évoluer sur le plateau comme s’ils jouissaient d’une
vie propre, ce qui était bien entendu le cas.


« Mais, ajouta-t-il, nous allons jouer sans dés. Je ne
vous fais pas confiance aux dés. Vous les jetez là où je ne peux pas les voir.
Nous allons jouer avec l’acier, la stratégie, la politique et la guerre. »


La Dame approuva de la tête.


Le Destin regarda son adversaire de l’autre côté du plateau.


« Et vous jouez quoi ? » demanda-t-il.


Elle sourit. « J’ai déjà joué. »


Il baissa les yeux. « Mais je ne vois pas vos pions sur
le plateau.


— Ils ne sont pas encore sur le plateau. »


Elle ouvrit la main.


Quelque chose de noir et jaune reposait sur sa paume. Elle
souffla dessus, et des ailes s’ouvrirent.


Un papillon.


Le Destin gagne toujours…


Du moins quand on suit les règles.


 





 


Selon le philosophe Ly Tin Wheedle, on trouve le chaos en
plus grande abondance partout où l’on recherche l’ordre. Le chaos l’emporte
toujours sur l’ordre parce qu’il est mieux organisé.


 





 


Voici le papillon des tempêtes.


Observez les ailes, légèrement plus déchiquetées que celles
du fritillaire commun. En réalité, grâce à la nature fractale de l’univers, ces
bords déchiquetés sont infinis – de la même manière que le bord d’une côte
déchiquetée, quand on la mesure au niveau microscopique ultime, est infiniment
longue – ou, à défaut, si près de l’infini qu’on arrive à le voir par beau
temps.


Donc, si leurs bords sont infiniment longs, les ailes
doivent logiquement être infiniment grandes.


Elles paraissent peut-être de la bonne taille pour des ailes
de papillon, mais seulement parce que l’homme a toujours préféré le bon sens à
la logique.


Le papillon météo quantique (Papilio tempestœ) est
d’un jaune incertain, malgré les intéressants motifs à la Mandelbrot de ses
ailes. Il a la particularité exceptionnelle de pouvoir créer le temps.


Il devait au début s’agir d’un facteur de survie car une
mauvaise tornade[bookmark: _ftnref2][2] bien localisée a de quoi incommoder
même un passereau terriblement affamé. Par la suite, cette particularité a dû
tenir lieu d’attribut sexuel secondaire, comme le plumage des oiseaux ou les
sacs vocaux de certaines grenouilles. Regarde-moi, dit le mâle en battant
paresseusement des ailes dans la canopée de la forêt pluviale. Je suis
peut-être d’un jaune incertain, mais dans une quinzaine de jours, à des
milliers de kilomètres d’ici, les journaux titreront : « Bourrasques
phénoménales, chaos sur les routes. »


Voici le papillon des tempêtes.


Il bat des ailes…


 





 


Voici le Disque-monde qui navigue dans l’espace sur le dos
d’une tortue géante.


Comme d’ailleurs la plupart des mondes à un moment donné de
la perception qu’en ont leurs habitants. C’est une idée qui semble
pré-programmée dans le cerveau humain.


Dans le veld et les plaines, dans la jungle moite et les
déserts rouges silencieux, dans les marais et les marécages de roseaux, bref
partout où quelque chose plonge d’une souche flottante avec un plouf à
l’approche d’un intrus, on a droit à des variations sur le thème suivant dans
les premiers temps – les plus importants – du développement de la
mythologie tribale…


« T’as vu ?


— Quoi ?


— La souche, là, quelque chose a fait plouf.


— Ouais ? Et alors ?


— Moi, j’crois… moi, j’crois… t’vois, moi, j’crois qu’y
a une bête comme ça qui porte le monde sur son dos. »


Un silence, le temps de ruminer l’hypothèse astronomique,
puis…


« Le monde entier ?


— Évidemment, quand je dis une bête comme ça, c’est à
une grosse que j’pense.


— Forcément, ouais.


— Une… vraiment grosse, quoi.


— Marrant, mais… je vois ce que tu veux dire.


— Ça s’tient, non ?


— Ouais, ça s’tient. Seulement…


— Quoi ?


— J’espère qu’elle fera jamais plouf. »


Mais il s’agit en l’occurrence du Disque-monde qui, outre la
tortue, bénéficie aussi des quatre éléphants géants sur lesquels tourne
lentement la vaste roue du monde[bookmark: _ftnref3][3].


On reconnaît la mer Circulaire, en gros à mi-chemin entre le
Moyeu et le Bord. L’entourent les pays qui, s’il faut en croire l’Histoire,
forment le monde civilisé, c’est-à-dire un monde qui subvient aux besoins des
historiens : Ephèbe, Tsort, Omnia, Klatch et la cité-État tentaculaire
d’Ankh-Morpork.


Voici un récit qui commence ailleurs, là où un homme est
allongé sur un radeau dans un lagon bleu sous un ciel ensoleillé. Sa tête
repose sur ses bras. Il est heureux – un état mental si rare chez lui
qu’il est quasiment sans précédent. Il sifflote un petit air guilleret, et ses
pieds pendouillent dans l’eau d’une transparence de cristal.


Des pieds roses avec dix orteils comme autant de petits
cochons.


Pour le requin qui se glisse par-dessus les récifs, c’est à
la fois le déjeuner, le dîner et le quatre-heures.


 





 


C’était comme toujours une question de protocole. De
réserve. D’étiquette circonspecte. D’alcool, en définitive. Ou du moins
d’illusion due à l’alcool.


Le seigneur Vétérini, en tant que dirigeant suprême
d’Ankh-Morpork, pouvait en théorie mander devant lui l’archichancelier de
l’Université de l’Invisible et même le faire exécuter en cas de refus
d’obtempérer.


D’un autre côté, Mustrum Ridculle, en tant que chef du
collège des mages, avait bien fait comprendre en termes polis mais résolus que
lui-même pouvait le changer en petit amphibien, voire sauter ensuite autour de
la salle sur un pogo stick.


L’alcool comblait parfaitement le fossé diplomatique.
Parfois le seigneur Vétérini invitait l’archichancelier à venir prendre le
verre de l’amitié au palais. Et, bien entendu, l’archichancelier s’y rendait
parce qu’il ne voulait pas paraître impoli. Chacun comprenait la situation et
chacun se conduisait de son mieux, ainsi évitait-on les désordres et les taches
de gras sur la moquette.


C’était un bel après-midi. Le seigneur Vétérini, assis dans
les jardins du palais, observait les papillons d’un œil vaguement contrarié. Il
trouvait un peu choquante la façon dont ils voletaient joyeusement ici et là,
sans but précis.


Il leva la tête.


« Ah, archichancelier, dit-il. Je suis heureux de vous
voir. Asseyez-vous donc. Vous allez bien, j’espère ?


— Parfaitement bien, répondit Mustrum Ridculle. Et
vous-même ? La santé est bonne ?


— Excellente. Le temps, à ce que je vois, s’est remis
au beau.


— J’ai trouvé qu’hier on a eu une journée magnifique.


— Demain, m’a-t-on dit, ce sera encore mieux.


— Ça nous ferait pas de mal, c’est sûr, quelques jours
de beau temps.


— Oui, c’est vrai.


— Oui.


— Ah…


— C’est sûr. »


Ils observèrent les papillons. Un majordome apporta des
longs drinks bien frais.


« Qu’est-ce qu’ils font exactement avec les
fleurs ? demanda le seigneur Vétérini.


— Quoi ? »


Le Patricien haussa les épaules. « Oubliez ça. C’est
sans importance. Mais… puisque vous êtes ici, archichancelier, que vous avez
bien voulu me rendre visite en passant avant d’aller vaquer à des affaires
infiniment plus importantes, j’en suis sûr, c’est d’ailleurs très aimable de
votre part… je me demande si vous pourriez me dire… Qui est le Grand
Mage ? »


Ridculle réfléchit à la question.


« Le doyen, je pense, répondit-il. Il doit faire dans
les cent vingt kilos.


— J’ai l’impression que ce n’est peut-être pas la bonne
réponse, fit le seigneur Vétérini. J’ai dans l’idée, d’après le contexte, que
par “grand” il faut entendre “supérieur”.


— Pas le doyen, alors. »


Le seigneur Vétérini essaya de se représenter en pensée la
faculté de l’Université de l’Invisible. L’image qui lui vint fut celle d’une
petite chaîne de contreforts en chapeaux pointus.


« Le contexte exclut le doyen, j’ai l’impression,
dit-il.


— Euh… quel contexte ? » demanda Ridculle.


Le Patricien ramassa sa canne.


« Venez par ici, fit-il. Il vaut mieux que vous voyiez
par vous-même, j’imagine. C’est très contrariant. »


Ridculle promena autour de lui un œil intéressé tandis qu’il
suivait le seigneur Vétérini. Il n’avait pas souvent l’occasion de voir les
jardins qui figuraient dans tous les manuels de jardinage au chapitre « Ce
qu’il ne faut pas faire ».


Les plans avaient été exécutés – et jamais mot ne fut
plus adéquat – par le jardinier paysagiste et inventeur tous azimuts de
renom, ou du moins de triste notoriété, « Bougre de Sagouin »
Jeanson, dont la distraction et l’hermétisme aux mathématiques élémentaires
faisaient courir un danger au promeneur à chaque pas. Son génie… Disons, autant
que pouvait en juger Ridculle, que son génie était exactement l’opposé de celui
responsable des ouvrages de terre qui exploitaient les forces secrètes mais
bénéfiques du sous-sol.


Nul ne savait avec certitude quelles forces exploitaient les
réalisations de Bougre de Sagouin, mais le cadran solaire à carillon explosait
souvent, le dallage irrégulier s’était suicidé et tout le monde savait que le
mobilier de jardin en fonte avait déjà effectivement fondu par trois fois.


Le Patricien franchit un portail pour pénétrer dans ce qui
ressemblait à un pigeonnier. Un escalier de bois grinçant montait en rond le
long de la paroi. Quelques pigeons sauvages indestructibles d’Ankh-Morpork
marmonnèrent et ricanèrent dans l’ombre.


« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Ridculle
tandis que les marches gémissaient sous son poids.


Le Patricien sortit une clé de sa poche. « J’ai cru
comprendre que monsieur Jeanson voulait à l’origine réaliser une ruche,
répondit-il. Alors, en l’absence d’abeilles de trois mètres de long, nous… lui
avons trouvé un autre usage. »


Il déverrouilla une porte qui s’ouvrit sur une grande salle
carrée dont chaque mur était percé d’une grande fenêtre non vitrée. Un cadre en
bois entourait chaque rectangle de fenêtre, auquel était attachée une clochette
au bout d’un ressort. Il était évident que tout ce qui entrait par une des
fenêtres et qui était assez volumineux faisait sonner la clochette.


Au centre de la salle, debout sur une table, trônait le plus
gros oiseau qu’avait jamais vu Ridculle. Le volatile se tourna et fixa
l’archichancelier d’un œil jaune en bouton de bottine.


Le Patricien fouilla dans une poche et en ramena un bocal
d’anchois. « Il nous est arrivé à l’improviste, dit-il. Le dernier message
que nous avons reçu doit remonter à près de dix ans. Autrefois, on gardait
toujours des maquereaux frais dans la glace.


— C’est pas un albatros futile ? fit Ridculle.


— En effet, répondit le seigneur Vétérini. Et
extrêmement bien dressé. Il repart ce soir. Dix mille kilomètres avec un bocal
d’anchois et un flacon de pâte de poisson que mon commis Tambourinœud a trouvé
aux cuisines. Étonnant.


— Pardon ? Il repart où ? »


Le seigneur Vétérini se retourna face à l’archichancelier.


« Soyons bien clair, il ne repart pas vers le
continent Contrepoids, dit-il. Ce n’est pas un de ces oiseaux qu’emploie
l’Empire agatéen pour transmettre des messages. Il est bien connu que nous
n’avons aucun contact avec ce pays mystérieux. Cet oiseau n’est pas
le premier qui nous arrive depuis des années et il ne nous a pas apporté
de message étrange et inexplicable. Me suis-je bien fait comprendre ?


— Non.


— Bien.


— C’est pas un albatros ? »


Le Patricien sourit. « Ah, je vois que vous avez
saisi. »


Mustrum Ridculle, pourtant doté d’une bonne cervelle en état
de marche, maîtrisait mal la duplicité. Il regarda le long bec malveillant.


« À moi, ça m’a l’air d’un putain d’albatros, fit-il.
Et d’ailleurs vous me l’avez dit. Je vous ai demandé si c’était pas… »


Le Patricien agita une main irritée. « Passons sur ces
questions d’ornithologie, mais le fait est que cet oiseau avait dans son étui à
messages le bout de papier que j’ai là…


— Vous voulez dire qu’il avait pas le bout de
papier que vous avez là ? fit Ridculle dans un effort pour se rattraper.


— Ah, oui. Bien sûr, c’est ce que je veux dire. Et je
ne l’ai pas là. Regardez. »


Il tendit une unique petite feuille à l’archichancelier.


« Ça ressemble à de la peinture, fit Ridculle.


— Ce sont des pictogrammes agatéens, expliqua le
Patricien.


— Vous voulez dire que c’est pas des
pictogrammes agatéens.


— Oui, oui, bien entendu, soupira le Patricien. Je
constate que les principes élémentaires de la diplomatie n’ont plus guère de
secrets pour vous. Bon… votre avis, je vous prie ?


— Ça ressemble à “pâté, pâté, pâté, pâté, Maje”,
répondit Ridculle.


— Et vous en déduisez ?


— Le gars s’est inscrit aux Beaux-Arts parce qu’il
était pas bon en orthographe ? Je veux dire, qui a écrit ça ? Enfin,
qui l’a peint, quoi ?


— Je n’en sais rien. Les grands vizirs nous envoyaient
des messages de temps en temps, mais j’ai cru comprendre qu’il y avait eu des
troubles ces dernières années. Il n’est pas signé, vous avez remarqué. Je ne
peux pourtant pas l’ignorer.


— Maje, maje, fit Ridculle d’un air songeur.


— Les pictogrammes veulent dire : “Envoyez-nous
tout de suite le grand”, traduisit le seigneur Vétérini.


— … maje… » répéta Ridculle pour lui-même en
tapotant le papier.


Le Patricien jeta un anchois à l’albatros qui l’avala gloutonnement.


« L’Empire a un million d’hommes sous les armes,
dit-il. Heureusement, les dirigeants prétendent, parce que ça les arrange,
qu’en dehors de l’Empire il n’y a que d’affreux déserts sans valeur peuplés
uniquement de vampires et de fantômes. Ils ne s’intéressent pas du tout à nos
affaires. Une chance pour nous, parce qu’ils sont à la fois rusés, riches et
puissants. Franchement, j’espérais qu’ils nous avaient oubliés. Et aujourd’hui,
ce message. J’espérais pouvoir envoyer le malheureux qu’ils réclament et ne
plus y penser.


— … maje… insistait Ridculle.


— Vous voulez peut-être des vacances ? proposa le
Patricien d’une voix où perçait un accent d’espoir.


— Moi ? Non. Je supporte pas la cuisine étrangère,
répondit aussitôt l’archichancelier avant de répéter à moitié pour
lui-même : Maje.


— Le mot a l’air de vous fasciner.


— Je l’ai déjà vu écrit comme ça. Je me souviens plus
où.


— Je suis sûr que ça va vous revenir. Et que vous
pourrez envoyer le grand mage, quelle que soit l’orthographe, dans l’Empire pour
l’heure du thé. »


La figure de Ridculle s’allongea.


« Dix mille kilomètres ? Par la magie ? Vous
savez les difficultés que ça représente ?


— Je tiens à ne rien savoir sur la question, répondit
le seigneur Vétérini.


— Et puis, poursuivit Ridculle, c’est… ben, des
étrangers par là-bas. Je croyais qu’ils avaient chez eux autant de mages qu’ils
voulaient.


— Je ne saurais vous dire, vraiment.


— On sait pas pourquoi ils veulent ce mage ?


— Non. Mais je suis sûr qu’il y en a bien un dont vous
pouvez vous passer. Vous m’avez l’air si nombreux à l’Université.


— J’veux dire, c’est peut-être dans un horrible but
d’étrangers », fit Ridculle. Pour une raison inconnue, la face du doyen
lui traversa l’esprit en se dandinant, et la sienne s’éclaira. « Ils
seraient contents de recevoir n’importe quel grand mage, à votre avis ?
songea-t-il tout haut.


— Je vous laisse juge. Mais je voudrais envoyer avant
ce soir une réponse disant que le grand mage s’est effectivement mis en route.
Et ensuite nous oublierons toute cette affaire.


— Évidemment, ce sera difficile de faire revenir le
gars. » Ridculle songea une fois encore au doyen. « Autant dire
impossible, ajouta-t-il d’un ton joyeux mal à propos. D’après moi, on n’y
arriverait pas même en essayant des mois et des mois. On aurait beau faire, ça
marcherait pas. Merde.


— Je vois que vous brûlez d’envie de relever le défi,
dit le Patricien. Je ne voudrais pas vous retenir, vous avez sûrement hâte de
retourner à l’Université et de prendre les mesures nécessaires.


— Tout de même… “maje”… murmura Ridculle. Ça me
rappelle vaguement quelque chose. Je crois que j’ai déjà vu ça quelque
part. »


 





 


Le requin ne perdit pas de temps à réfléchir. Comme tous les
requins. On peut dans une large mesure représenter leur processus de pensée par
le signe « = ». Tu le vois = tu le manges.


Mais, alors qu’il fendait en flèche les eaux du lagon, son
tout petit cerveau fut assailli de petits messages de crainte existentielle
sélacienne qu’on ne peut qu’appeler des doutes.


Il se savait le plus gros requin dans les parages. Tous les
prétendants avaient pris la fuite ou s’étaient heurtés au bon vieux signe
« = ». Pourtant son corps lui disait que quelque chose s’approchait à
toute allure derrière lui.


Il se retourna avec grâce, et la première chose qu’il vit,
ce furent des centaines de jambes et des milliers d’orteils, toute une usine à
pâté de petits cochons.


 





 


Il se passait des tas de choses à l’Université de
l’Invisible et, malheureusement, l’enseignement en faisait forcément partie. La
faculté s’était depuis longtemps attaquée à la question et avait mis au point
diverses techniques pour y échapper. Mais ce n’était pas un problème parce que,
pour être juste, les étudiants avaient agi de même.


Le système fonctionnait plutôt bien et, comme il arrive dans
ces cas-là, avait pris valeur de tradition. Les cours avaient manifestement
lieu puisqu’ils figuraient noir sur blanc dans l’emploi du temps. Le fait que
personne n’y assistait n’était qu’un détail secondaire. On soutenait à
l’occasion que les cours n’existaient donc pas, mais personne ne s’y rendait
jamais pour le vérifier. De toute façon, avait-on avancé (en l’occurrence le
lecteur de pensée embrouillée[bookmark: _ftnref4][4]), les cours avaient lieu en
essence, tout était donc pour le mieux.


En matière d’instruction, l’Université pratiquait donc
l’ancestrale méthode qui consistait à mettre des tas de jeunes gens dans le
voisinage d’un tas de livres en espérant que quelque chose passerait des uns
aux autres, tandis que les jeunes gens en question se mettaient dans le
voisinage d’auberges et de tavernes pour exactement les mêmes raisons.


On était en milieu d’après-midi. Le titulaire de la chaire
des études indéfinies donnait un cours dans la salle 3B, donc sa présence endormie
devant le feu de la salle Peu Commune était un détail technique sur lequel le
tact interdisait d’émettre le moindre commentaire.


Ridculle lui flanqua un coup de pied dans les tibias.


« Ouille !


— Pardon de vous interrompre, titulaire, fit Ridculle
pour la forme. Que les dieux me viennent en aide, faut que je réunisse le
conseil des mages. Où ils sont tous ? »


Le titulaire des études indéfinies se massa la jambe.
« Je sais que l’assistant des runes modernes donne un cours dans la salle
3B[bookmark: _ftnref5][5], dit-il. Mais je ne sais pas où il
est réellement. Dites, ça fait drôlement mal…


— Rassemblement général. Mon bureau. Dix
minutes », fit Ridculle. Il croyait beaucoup à cette méthode. Un
archichancelier moins direct aurait cherché tout le monde un peu partout. Sa
politique consistait à trouver une seule personne et à lui rendre la vie
impossible jusqu’à ce que les événements prennent le tour qu’il voulait[bookmark: _ftnref6][6].


 





 


Rien dans la nature n’avait autant de pieds. D’accord,
certaines bestioles ont autant de pattes – des bestioles humides et
frétillantes qui vivent sous les cailloux –, mais il ne s’agit pas de
pattes munies de pieds, seulement de pattes qui se terminent net, sans faire de
façons.


Un animal plus futé que le requin se serait sans doute
méfié. Mais le signe « = » se mit perfidement de la partie et le
propulsa en avant. Ce fut sa première erreur.


En pareil cas, une erreur = l’oubli.


 





 


Ridculle attendait avec impatience quand, un par un, les
mages de haut rang entrèrent en file après avoir interrompu leurs sacro-saints
cours dans la salle 3B. Les mages de haut rang avaient besoin d’un grand nombre
de cours pour digérer leur repas.


« Tout le monde est là ? demanda-t-il. Bon.
Asseyez-vous. Écoutez-moi bien. Alors voilà… Vétérini a pas reçu d’albatros.
L’albatros est pas arrivé du continent Contrepoids et il a pas apporté de
message bizarre auquel on doit obéir, à ce qu’il paraît. Jusque-là, ça
va ? »


Les mages échangèrent des regards.


« Je crois qu’on n’a pas saisi tous les détails, fit le
doyen.


— Je parlais un langage diplomatique.


— Vous serait-il possible de faire preuve d’un peu
moins de discrétion ?


— Faut qu’on envoie un mage sur le continent
Contrepoids, expliqua Ridculle. Et faut l’faire avant l’heure du thé. Quelqu’un
réclame un grand mage et faut qu’on en envoie un, apparemment. Seulement ils
ont écrit mage avec un j…


— Oook ?


— Oui, bibliothécaire ? »


Le bibliothécaire de l’Université de l’Invisible, qui
somnolait, la tête posée sur la table, s’était d’un coup redressé tout droit.
Il repoussa son fauteuil et, agitant follement les bras afin de garder son
équilibre, sortit de la salle en tricotant de ses jambes arquées.


« Vient sûrement de se rappeler un bouquin qu’on a
oublié de lui rendre », fit le doyen. Il baissa la voix. « À ce
propos, je ne suis tout de même pas le seul à penser que ça ne relève pas le
niveau de cette université d’avoir un primate à la faculté ?


— Si, répliqua tout net Ridculle. Vous êtes le seul. On
a l’unique bibliothécaire capable de vous arracher un bras avec la jambe. Ça
force le respect. Rien que l’autre jour, le patron de la Guilde des Voleurs me
demandait si on pouvait pas leur changer leur propre bibliothécaire en
anthropoïde, et puis c’est le seul d’entre vous, mes salauds, qui reste éveillé
plus d’une heure par jour. N’importe comment…


— Ben, je trouve ça gênant, fit le doyen. Et puis ce
n’est pas un vrai orang-outan. J’ai lu un bouquin là-dessus. Un mâle dominant
doit avoir de grosses abajoues. Est-ce qu’il a de grosses abajoues ? Moi,
je n’ai pas l’impression. Et…


— La ferme, doyen, le coupa Ridculle, sinon j’vous laisse
pas partir sur le continent Contrepoids.


— Je ne vois pas pourquoi, ce n’est pas parce que
j’élève une objection tout à fait… Quoi ?


— Ils réclament le grand mage. Alors j’ai tout de suite
pensé à vous. » Vous êtes le seul que je connaisse à pouvoir s’asseoir sur
deux chaises en même temps, ajouta-t-il tout bas.


« L’Empire ? couina le doyen. Moi ? Mais ils
détestent les étrangers !


— Vous aussi. Vous devriez vous entendre à merveille.


— C’est à dix mille kilomètres ! fit le doyen en
optant pour une autre tactique. Tout le monde sait qu’on ne peut pas aller
aussi loin avec la magie.


— Euh… en fait, si, je crois », le contredit une
voix à l’autre bout de la table.


Tout le monde se tourna vers Cogite Stibon, le membre le
plus jeune de la faculté, et le plus zélé à en devenir déprimant. Il tenait un
mécanisme compliqué de barres de bois coulissantes et regardait ses collègues
par-dessus.


« Euh… ça ne devrait pas poser trop de problème,
ajouta-t-il. On le croyait, mais je suis sûr qu’il s’agit seulement d’une
question d’absorption de l’énergie et d’observation précise des vitesses
relatives. »


L’intervention fut suivie du silence perplexe et soupçonneux
qu’imposait en général chacune de ses remarques.


« Vitesses relatives, fit Ridculle.


— Oui, archichancelier. » Cogite baissa les yeux
sur son prototype de règle à calcul et attendit. Il savait que Ridculle allait
éprouver le besoin d’ajouter un commentaire à ce stade de la discussion afin de
montrer qu’il avait compris quelque chose.


« Ma mère filait comme l’éclair quand…


— Je veux parler de la vitesse à laquelle vont les
choses par rapport à d’autres, dit aussitôt quoique un peu trop tard Cogite. On
devrait résoudre ça assez facilement. Euh… avec Sort.


— Oh, non, fit l’assistant des runes modernes en
repoussant son fauteuil. Pas ça. C’est fourrer son nez dans des affaires qu’on
ne comprend pas.


— Ben, on est des mages, tout d’même, dit Ridculle. On
est censés fourrer le nez dans ce qu’on comprend pas. Si on reste les bras
croisés en attendant de comprendre, on arrivera jamais à rien.


— Écoutez, ça ne me dérange pas d’invoquer un démon et
de lui poser des questions, fit l’assistant des runes modernes. C’est normal.
Mais fabriquer une espèce d’appareil mécanique pour réfléchir à notre place,
ça… c’est contre nature. Et puis, ajouta-t-il d’un ton un peu moins alarmiste,
la dernière fois que vous lui avez soumis un gros problème, votre foutue
machine s’est cassée et on s’est retrouvés avec des fourmis partout.


— On a réglé la question, dit Cogite. On…


— Je dois reconnaître qu’il y avait un crâne de bélier
au beau milieu la dernière fois que je suis allé y jeter un coup d’œil, fit
Ridculle.


— Il a fallu l’ajouter pour opérer des transformations
occultes, mais…


— Avec des rouages et des ressorts, poursuivit
l’archichancelier.


— Ben, les fourmis ne sont pas très bonnes en analyse
différentielle, alors…


— Et le bidule bizarre qui tremblotait avec le
coucou ?


— La pendule du temps irréel, répondit Cogite. Oui, on
pense que c’est indispensable pour calculer…


— De toute façon, tout ça n’a pas d’importance parce
que je compte bien aller nulle part, l’interrompit le doyen. Envoyez un
étudiant, au besoin. On en a plein en réserve.


— Bien voulez vous si, poudingue de portion deuxième
une », intervint l’économe.


La tablée se tut.


« Quelqu’un a compris ? » fit Ridculle.


L’économe n’était pas techniquement fou. Il avait franchi
les rapides de la folie quelque temps plus tôt et godillait désormais sur un
plan d’eau calme en aval. Il était souvent assez cohérent, mais pas selon les
normes humaines classiques.


« Hum, il revit encore la journée d’hier, dit le major
de promo. À l’envers, cette fois.


— On devrait envoyer l’économe, assura le doyen d’un
ton ferme.


— Sûrement pas ! On doit pas trouver de pilules de
grenouille séchée par là-bas…


— Oook ! »


Le bibliothécaire revenait dans la salle toujours en
tricotant de ses jambes arquées et agitait un objet.


Un objet rouge, ou qui l’avait été. Peut-être un ancien
chapeau pointu, mais la pointe était écrasée et la majeure partie du bord
brûlée. On y avait brodé un mot en paillettes. Beaucoup avaient elles aussi
brûlé, mais on arrivait à lire…


MAJE


… en lettres pâles sur le tissu roussi.


« Je savais bien que j’avais déjà vu ça, fit Ridculle.
Sur une étagère de la bibliothèque, hein ?


— Oook. »


L’archichancelier examina la relique.


« Maje ? fit-il. Quelle espèce de pauvre minable a
besoin d’écrire MAJE sur son chapeau ? »


 





 


Quelques bulles crevèrent la surface de la mer et le radeau
ballotta légèrement. Au bout d’un moment, deux lambeaux de peau de requin
remontèrent mollement.


Rincevent soupira et reposa sa canne à pêche. Le reste du
requin serait ramené au rivage plus tard, il le savait. Il ne comprenait pas
pourquoi. Si encore c’était bon à manger. Le requin avait goût de vieille
chaussure imbibée d’urine.


Il saisit une rame de fortune et entreprit de regagner la
plage.


Elle n’était pas pire qu’une autre, cette petite île. On
aurait dit que les tempêtes l’évitaient. Comme les navires. Mais il y avait des
cocotiers, des arbres à pain et des espèces de figuiers sauvages. Même ses
essais de fermentation d’alcool avaient donné d’assez bons résultats, mais il
avait eu du mal à marcher droit pendant deux jours. Le lagon fournissait
crevettes et bouquets, huîtres, crabes et homards, et dans les profondeurs de
l’eau émeraude, de l’autre côté des récifs, de gros poissons argentés se
disputaient le privilège de mordre un morceau de fil de fer tordu à l’extrémité
d’un bout de ficelle. Après six mois passés sur l’île, il ne manquait qu’une
seule chose à Rincevent. Il n’y avait encore jamais vraiment pensé jusque-là. À
présent il pensait à la chose – à ces choses, pour être précis – à
longueur de temps.


C’était bizarre. Il n’y avait quasiment jamais pensé à
Ankh-Morpork, parce qu’il les trouvait dès que le besoin s’en faisait sentir.
Mais aujourd’hui non, et il ne tenait plus.


Son radeau buta dans le sable blanc à peu près à l’instant
où un gros canoë doublait les récifs et entrait dans le lagon.


 





 


Ridculle trônait derrière son bureau, entouré de ses mages
de haut rang. Ils tentaient de lui donner des explications, conscients du
danger que présentait la manœuvre car l’archichancelier prenait les détails qui
lui plaisaient et envoyait les autres se faire cuire un œuf.


« Bon, fit-il, pas une sorte de fromage.


— Non, archichancelier, dit le titulaire de la chaire
des études indéfinies. Rincevent serait plutôt une sorte de faux mage.


— Était, rectifia l’assistant des runes modernes.


— Pas un fromage, répéta un Ridculle peu disposé à
lâcher le morceau.


— Non.


— Il a pourtant un nom à fromage. J’veux dire, une
livre de Rincevent bien fait, ça sonne bien…


— Bons dieux de bons dieux, Rincevent n’est pas un
fromage ! s’écria le doyen en cédant un instant à la colère. Rincevent
n’est pas une espèce de yaourt ni un produit laitier fermenté d’aucune
sorte ! Rincevent, c’est un putain d’emmerdeur ! Carrément la honte
de la magie ! Un dingue ! Un raté ! De toute façon, on ne l’a
pas revu ici depuis… cette sale histoire avec le sourcelier, il y a des années
de ça.


— Vraiment ? fit Ridculle avec une espèce de
politesse venimeuse. Des tas de mages se sont très mal conduits à l’époque, si
j’ai bien compris.


— Tout à fait, dit l’assistant des runes modernes en
jetant un regard mauvais au doyen qui se rebiffa.


— Je ne suis pas au courant, les Runes, je n’étais pas
doyen en ce temps-là.


— Non, mais vous étiez mage supérieur.


— Peut-être, mais il se trouve qu’au moment des
événements j’étais parti voir ma tante, si vous voulez savoir.


— Ils ont failli faire sauter toute la ville !


— Elle habite à Quirm.


— Et Quirm a joué un rôle important, si je me souviens
bien.


— … Près de Quirm. Près de Quirm. Pas si près que ça,
en fait. Assez loin, même, sur la côte…


— Hah !


— En tout cas, vous m’avez l’air drôlement au courant,
hein, Les Runes ? fit le doyen.


— Je… Quoi ? Je… J’étudiais dur, à l’époque. Je
savais à peine ce qui se passait…


— La moitié de l’Université a été soufflée ! se
souvint à mi-voix le doyen avant d’ajouter : Enfin, c’est ce qu’on m’a
dit. Plus tard. Quand je suis revenu de chez ma tante.


— Oui, mais j’ai une porte très épaisse…


— Et je sais, figurez-vous, que le major de promo était
là parce que…


— … Avec cette espèce de reps vert épais, c’est tout
juste si on entend…


— Sieste ma faire de temps est qu’il crois je.


— Vous allez tous me la fermer tout
d’suite ! »


Ridculle fusilla sa faculté du regard clair et innocent du
chanceux qui est né sans la moindre imagination et qui se trouvait réellement à
des centaines de kilomètres d’Ankh-Morpork au moment des événements regrettables
dont l’Université avait été le théâtre.


« Bien, fit-il une fois le silence obtenu. Ce
Rincevent. Un peu crétin sur les bords, c’est ça ? À vous de parler,
doyen. Les autres, taisez-vous. »


Le doyen avait l’air d’hésiter.


« Ben, euh… Je veux dire, c’est ridicule,
archichancelier. Il n’était même pas capable de faire de la magie convenable. À
quoi il nous servirait ? Et puis… partout où passait Rincevent… (il baissa
la voix) les ennuis suivaient par-derrière. »


Ridculle nota que les mages se resserraient un peu.


« Moi, ça me paraît très bien, dit-il. C’est là leur
place, aux ennuis, par-derrière. On tient pas à les avoir par-devant.


— Vous ne comprenez pas, archichancelier, fit le doyen.
Ils suivaient par-derrière sur des centaines de petites jambes. »


Le sourire de l’archichancelier subsista sur ses lèvres
tandis que le reste de son visage se figeait.


« Vous avez pris les pilules de l’économe, doyen ?


— Je vous assure, Mustrum…


— Alors racontez pas de bêtises.


— Parfait, archichancelier. Mais vous vous rendez
compte, tout de même, qu’on risque de mettre des années à le retrouver ?


— Euh, fit Cogite, si on arrive à déterminer sa
signature thaumique, je crois que Sort peut sûrement faire ça en un
jour. »


Le doyen lui jeta un regard noir.


« Ça, ce n’est pas de la magie ! cracha-t-il. Ce
n’est que… de la mécanique ! »


 





 


Rincevent pataugea dans les eaux peu profondes et se servit
d’un caillou pointu pour faire sauter le sommet d’une noix de coco mise à
rafraîchir dans une flaque bien à l’abri d’un rocher. Il la porta à ses lèvres.


Une ombre s’étendit sur lui.


Et l’ombre dit : « Euh… Salut ? »


 





 


Si on parlait à l’archichancelier assez longtemps, on
pouvait lui faire entrer certaines informations dans la tête.


« Alors, si j’ai bien compris, fit enfin Ridculle, ce
Rincevent s’est retrouvé avec à peu près toutes les armées du monde aux fesses,
il a été ballotté dans la vie comme un petit pois sur une peau de tambour, et
il est sans doute le seul mage à connaître un peu l’Empire agatéen vu qu’il a
été autrefois l’ami… (il jeta un coup d’œil à ses notes) d’“un curieux petit
bonhomme à lunettes” qui venait de là-bas et qui lui a donné ce drôle de machin
à pattes auquel vous arrêtez pas de tous faire allusion. Et il parle leur
baragouin. Jusqu’ici, j’ai raison ?


— Tout à fait, archichancelier. Traitez-moi d’idiot si
vous voulez, intervint le doyen, mais pourquoi on aurait besoin de
lui ? »


Ridculle baissa encore une fois les yeux sur ses notes.
« Vous tenez à y aller vous-même, alors ? fit-il.


— Non, bien sûr que non…


— D’après moi, ce que vous avez pas vu dans cette
histoire, doyen, dit l’archichancelier dont la figure se fendit d’un sourire
volontairement joyeux, c’est ce que j’appellerai le dénominateur commun. Ce
type reste en vie. L’a un talent. Retrouvez-le. Et amenez-le ici. Où qu’il
soit. Le pauvre gars est p’t-être en train d’affronter un truc horrible. »


 






 


La noix de coco resta où elle était, mais les yeux de
Rincevent roulèrent follement d’un côté puis de l’autre.


Trois silhouettes entrèrent dans son champ de vision. Manifestement
féminines. Abondamment féminines. Elles ne portaient pas beaucoup de vêtements
et paraissaient trop fraîchement sorties d’un salon de coiffure pour des femmes
qui viennent de pagayer dans un grand canoë de guerre, mais c’est souvent le
cas avec les guerrières amazoniennes.


Un mince filet de lait de coco se mit à couler au bout de la
barbe du mage.


La femme de tête repoussa en arrière ses longs cheveux
blonds et lui fit un sourire radieux.


« Je sais que ça paraît incroyable, dit-elle, seulement
mes sœurs et moi sommes les représentantes d’une tribu jusqu’ici ignorée dont
les éléments mâles ont récemment succombé à une épidémie mortelle, mais très
particulière et très brève. Nous explorons à présent ces îles pour trouver un
homme capable de perpétuer notre lignée.


— Combien il pèse, d’après vous ? »


Les sourcils de Rincevent se haussèrent. La femme baissa
timidement les yeux.


« Vous vous demandez peut-être pourquoi nous sommes
toutes blondes et avons la peau blanche alors que tout le monde dans les îles
de la région est brun avec la peau foncée. Il s’agit sans doute d’une de ces
histoires génétiques comme on en voit.


— Dans les cinquante-cinq, cinquante-sept kilos.
Ajoutez encore une livre ou deux de bricoles au tas. Euh… est-ce que
vous avez repéré… vous savez… le MACHIN ?


— Tout ça va mal tourner, monsieur Stibon, moi je le
sais.


— Il n’est qu’à dix mille kilomètres et nous savons
où nous sommes, nous. En plus, il est sur la bonne moitié du Disque. De toute
façon, j’ai calculé tout ça sur Sort, alors rien ne peut mal tourner :


— Oui, mais est-ce que quelqu’un voit… le…
vous savez… avec des… pattes ? »


Les sourcils de Rincevent s’agitèrent. Une espèce de bruit
étranglé lui sortit de la gorge.


« Je ne… le vois pas. Arrêtez donc de tous souffler
comme des bœufs sur ma boule de cristal !


— Et, bien entendu, si jamais vous venez avec nous,
nous vous promettons… des plaisirs terrestres et charnels comme dans vos rêves
les plus fous…


— D’accord. À trois… »


La noix de coco tomba par terre. Rincevent déglutit. Une
lueur rêveuse affamée s’alluma dans son regard.


« Je peux les avoir en purée ? fit-il.


— MAINTENANT ! »


 





 


Une sensation de pression. Le monde s’ouvrit alors devant
Rincevent et l’aspira.


Puis s’allongea tout fin et produisit un son de corde
pincé : pling.


Des nuages défilèrent, rendus flous par la vitesse. Quand il
osa rouvrir les yeux, ce fut pour voir, loin devant lui, un tout petit point
noir.


Qui grossit.


Et s’avéra un nuage serré d’objets : deux grosses
casseroles, un grand bougeoir de cuivre, quelques briques, une chaise et un
grand moule à blanc-manger de cuivre en forme de château.


Ils le heurtèrent l’un après l’autre – le moule à
blanc-manger produisit un bruit métallique rigolo quand il lui rebondit sur la
tête – avant de disparaître en tourbillonnant dans son dos.


Ce qu’il vit ensuite devant lui, ce fut un octogone. Tracé à
la craie.


Il buta dedans.


 





 


Ridculle regardait par terre.


« Un poil moins de cinquante-sept kilos, à mon avis,
dit-il. Mais quand même… bravo, messieurs. »


L’épouvantail débraillé au centre du cercle se releva sur
des jambes flageolantes et se tapota pour éteindre des départs de feu dans ses
vêtements. Puis il promena autour de lui un regard trouble et lâcha un :
« Héhéhé ?


— Il est p’t-être un peu désorienté, reprit l’archichancelier.
Plus de mille kilomètres en deux secondes, après tout. Faut pas trop l’secouer.


— Comme les somnambules, vous voulez dire ? fit le
major de promo.


— Comment ça, les somnambules ?


— Si on réveille les somnambules, leurs jambes tombent.
C’est ce qu’affirmait ma grand-mère.


— Est-ce qu’on est sûrs qu’il s’agit bien de
Rincevent ? demanda le doyen.


— Évidemment que c’est lui, répondit le major de promo.
On a passé des heures à le chercher.


— C’est peut-être une bête occulte dangereuse, s’entêta
le doyen.


— Avec un chapeau pareil ? »


C’était un chapeau pointu. En quelque sorte. Une espèce de
chapeau pour fidèle du culte du cargo réalisé à partir de bambou fendu et de
feuilles de cocotier dans l’espoir d’attirer les effluves de talent magique qui
passeraient à proximité. Il s’ornait d’un mot rehaussé de coquillages maintenus
en place avec de l’herbe : MAJE.


L’homme qui le portait regarda carrément à travers les mages
et, comme mû par le souvenir soudain d’un besoin pressant, sortit brusquement
en titubant de l’octogone pour se diriger vers la porte de la salle.


Les mages le suivirent avec prudence.


« Je me demande s’il faut la croire. Combien de fois
elle a vu le phénomène se produire ?


— Aucune idée. Elle ne m’a jamais dit.


— L’économe fait du somnambulisme presque toutes les
nuits, vous savez.


— Ah bon ? C’est tentant… »


Rincevent, si c’était bien le nom de la créature, sortit sur
la place Sator.


Il y avait affluence sur la place. L’atmosphère tremblotait
au-dessus des braseros des vendeurs de châtaignes et des marchands de patates
chaudes, et retentissait des cris traditionnels des rues d’Ankh-Morpork[bookmark: _ftnref7][7].


La silhouette se faufila jusqu’à un homme maigrichon dans un
manteau immense qui faisait frire quelque chose sur un petit réchaud à huile
dans un grand plateau pendu à son cou.


L’éventuel Rincevent empoigna le bord du plateau.


« Vous avez… des… patates ? grogna-t-il.


— Des patates ? Non, patron. J’ai des saucisses
dans un p’tit pain. »


L’éventuel Rincevent se pétrifia. Puis fondit en larmes.


« Une saucisse dans un p’tit paiiiin !
brailla-t-il. Cette bonne vieille saucisse dans un dans un dans un p’tit
paiiin ! Donnez-moi d’la sauciiissse dans un p’tit paiiin ! »


Il en rafla trois dans le plateau et voulut les manger toutes
d’un coup.


« Bon sang ! » s’exclama Ridculle.


La silhouette s’éloigna, moitié courant, moitié gambadant,
tandis que des bouts de pain et des débris de matière porcine cascadaient de sa
barbe ébouriffée.


« Je n’ai jamais vu personne manger trois saucisses
dans un p’tit pain de Planteur la Gorge et avoir l’air aussi content, fit le
major de promo.


— Moi, je n’ai jamais vu personne manger trois
saucisses dans un p’tit pain de Planteur la Gorge et tenir aussi droit sur ses
jambes, renchérit le doyen.


— Moi, je n’ai jamais vu personne manger un produit de
Planteur et s’en aller sans payer », ajouta l’assistant des runes
modernes.


La silhouette virevoltait joyeusement autour de la place, la
figure inondée de larmes. Ses pirouettes la firent passer devant l’entrée d’une
ruelle d’où émergea une autre silhouette plus petite qui, non sans mal, lui
asséna un coup par-derrière sur le crâne. L’amateur de saucisses tomba à
genoux. « Ouille, lança-t-il à la cantonade.


— Nonnonnonnonnonnonnon ! »


Un homme plus âgé sortit à son tour de la ruelle et retira
la matraque des mains hésitantes du jeunot, tandis que gémissait la victime à
genoux.


« Je crois que tu devrais t’excuser auprès de ce pauvre
monsieur, dit l’homme âgé. J’sais pas, moi, qu’est-ce qu’il va penser ?
Enfin quoi, regarde-le, il t’a rendu les choses faciles et ça l’a mené
où ? Enfin quoi, qu’est-ce que tu croyais faire ?


— Marmonnemarmonne, m’sieur Boggis, répondit le gamin
en se regardant les pieds.


— Répète-moi ça ? Plus fort !


— Un “gnon par en d’sus”, m’sieur Boggis.


— Ça, un “gnon par en d’sus” ? T’appelles ça un
“gnon par en d’sus” ? C’était un “gnon par en d’sus”, hein ? Ça –
excusez-moi, monsieur, on va vous remettre debout un instant, je vous prie
de me pardonner –, ça, oui, c’est un “gnon par en d’sus”…


— Aïe ! brailla la victime avant d’ajouter, à la
surprise générale : Hahahaha !


— Ce que toi, t’as fait – excusez-moi de vous
imposer encore ça, monsieur, y en a pour une seconde –, ce que toi, t’as
fait, c’est ça…


— Aïe ! Hahahaha !


— Dites, vous tous, vous avez vu ? Venez,
approchez-vous… »


Une demi-douzaine d’autres jeunes gens sortirent de la
ruelle en traînant les pieds et formèrent un cercle de spectateurs dépenaillés
autour de monsieur Boggis, de l’élève malchanceux et de la victime qui titubait
en rond en lâchant de petits « ouillouillouille » mais, pour une
quelconque raison, donnait pourtant l’impression de s’amuser follement.


« Bon, fit monsieur Boggis en prenant des airs de vieil
artisan expérimenté faisant profiter de son savoir professionnel une postérité
ingrate, quand on incommode un client devant l’entrée de la ruelle classique,
la bonne procédure… Oh, bonjour monsieur Ridculle, je vous avais pas vu. »


L’archichancelier lui adressa un signe de tête amical.
« Vous occupez pas de nous, monsieur Boggis. Travaux pratiques de la
Guilde des Voleurs, c’est ça ? »


Boggis roula des yeux.


« Chaispas ce qu’on leur apprend à l’école, dit-il.
Font que lire et écrire toute la sainte journée. Quand j’étais gamin, on
apprenait des choses utiles à l’école. Bon… toi, Villequin, arrête de glousser,
tu vas essayer… excusez-nous encore, monsieur…


— Aïe !


— Nonnonnonnonnonnon ! Ma
vieille grand-mère faisait mieux que ça ! Alors regardez bien, vous vous
approchez comme il faut, vous lui mettez une main sur l’épaule, comme ça, pour
bien assurer l’coup… Vas-y, mets ta main… Et alors, très vite…


— Aïe !


— Bon, quelqu’un peut me dire l’erreur qu’il a
commise ? »


La silhouette s’éloigna en rampant sans se faire remarquer,
sauf des mages, tandis que monsieur Boggis expliquait sur Villequin les
subtilités de la percussion crânienne.


Puis elle se remit debout, les jambes flageolantes, et s’en
repartit dans la rue à toute allure, toujours comme hypnotisée.


« Il pleure, constata le doyen.


— Pas étonnant, fit l’archichancelier. Mais pourquoi il
sourit en même temps ?


— Bizarre autant qu’étrange », dit le major de
promo.


Contusionnée, voire empoisonnée, la silhouette reprit, la
direction de l’Université, les mages toujours dans son sillage.


« Vous voulez sûrement dire “bizarre, comme c’est
bizarre”, sûrement ? Et même, ça ne rime pas à grand-chose… »


La silhouette franchit les portes, mais cette fois elle
traversa rapidement la Grande Salle de son pas saccadé pour pénétrer dans la
bibliothèque.


Le bibliothécaire l’attendait et tenait à la main – un
petit sourire suffisant aux lèvres, ce dont un orang-outan est réellement
capable – le chapeau défoncé.


« Incroyable, fit Ridculle. C’est donc vrai ! Un
mage revient toujours chercher son chapeau ! »


La silhouette empoigna le couvre-chef, en expulsa quelques
araignées et s’en coiffa après avoir jeté le machin pitoyable fait de feuilles
qu’elle portait depuis son arrivée.


Rincevent contempla la faculté ébahie en battant des
paupières. Une lueur s’alluma au fond de ses yeux pour la première fois, comme
s’il n’avait jusque-là obéi qu’à des actes réflexes.


« Euh… qu’est-ce que je viens de manger ?


— Ben… trois des meilleures saucisses de monsieur
Planteur, répondit Ridculle. Enfin, quand je dis des meilleures, j’entends des
plus typiques, voyez-vous.


— Je vois, oui. Et qui m’a tapé dessus ?


— Les apprentis de la Guilde des Voleurs de sortie pour
leurs travaux pratiques. »


Rincevent battit encore des paupières. « On est à
Ankh-Morpork, hein ?


— Oui.


— C’est bien ce que je pensais. » Il cligna une
nouvelle fois des yeux, lentement « Eh bien, dit-il juste au moment de
s’écrouler en avant, me revoilà. »


 





 


Le seigneur Hong faisait voler un cerf-volant. Ce qu’il
faisait à la perfection. Le seigneur Hong faisait tout à la perfection. Ses
aquarelles étaient parfaites. Sa poésie était parfaite. Quand il pliait du
papier, la moindre pliure était parfaite. Inventive, originale et absolument
parfaite. Le seigneur Hong avait depuis longtemps cessé de rechercher la
perfection parce qu’il l’avait déjà clouée quelque part au mur d’un cachot.


Le seigneur Hong, âgé de vingt-six ans, était mince et beau.
Il portait de toutes petites lunettes rondes cerclées d’acier. Le peuple, quand
on lui demandait de le décrire, employait souvent le mot « lisse »
voire « laqué[bookmark: _ftnref8][8] ». Et il s’était hissé à la tête
d’une des familles les plus influentes de l’Empire au prix d’une attention
implacable de tous les instants, d’une concentration totale de ses facultés
mentales et de six morts à l’exécution impeccable. La dernière, c’était celle
de son père qui avait trépassé heureux en constatant que son fils perpétuait
une vieille tradition familiale. Les grandes familles vénéraient leurs ancêtres
et ne voyaient aucun mal à les rejoindre prématurément.


Pour l’heure, son cerf-volant, le noir orné de deux grands
yeux, plongeait du haut des deux. Le seigneur Hong avait calculé l’angle
parfaitement, cela va sans dire. Sa ficelle, enduite de colle et de verre pilé,
trancha celles de ses adversaires dont les cerfs-volants s’abattirent en
vrille.


Les spectateurs se fendirent d’applaudissements distingués.
Il était d’ordinaire recommandé d’applaudir le seigneur Hong.


Il tendit la ficelle à un serviteur, adressa sèchement un
signe de tête aux autres concurrents et se dirigea à grands pas vers sa tente.


Une fois à l’intérieur, il s’assit et regarda son visiteur.
« Alors ? demanda-t-il.


— Nous avons envoyé le message, dit le visiteur.
Personne ne nous a vus.


— Au contraire, rectifia le seigneur Hong. Vingt
personnes vous ont vus. Savez-vous qu’il est difficile pour un garde de
regarder droit devant lui et de ne rien voir quand on se faufile autour de lui
dans un remue-ménage d’armée et qu’on se chuchote de ne pas faire de
bruit ? Franchement, vos gens m’ont paru dépourvus de la fameuse étincelle
révolutionnaire. Qu’est-ce qui vous est arrivé à la main ?


— L’albatros m’a mordu. »


Le seigneur Hong sourit. Il lui vint à l’esprit que le
volatile avait peut-être pris son visiteur pour un anchois, et à juste titre.
On lisait la même expression de poisson visqueux dans le regard.


« Je ne comprends pas, ô seigneur, dit le visiteur qui
avait pour nom Deux Herbes à Feu.


— Tant mieux.


— Mais ils croient au Grand Mage et vous tenez à ce
qu’il vienne chez nous ?


— Oh, assurément. J’ai des… gens à moi à… (il s’efforça
de prononcer les syllabes étrangères) Ankh-Mord-Pork. Celui qu’on appelle si
bêtement le Grand Mage existe bel et bien. Mais, je puis vous le dire, il est
connu pour son incompétence, sa couardise et son manque de caractère.
Proverbialement connu. Je crois donc que l’Armée rouge devrait avoir son chef,
non ? Pour lui… remonter le moral. » Il sourit à nouveau.
« C’est de la politique, ajouta-t-il.


— Ah.


— Vous pouvez disposer. »


Le seigneur Hong prit un livre au moment où sortait son
visiteur. Mais c’était à peine un vrai livre : on avait tout simplement
attaché ensemble des bouts de papier avec de la ficelle, et le texte était
manuscrit.


Il l’avait déjà lu plusieurs fois. L’ouvrage continuait de
l’amuser, surtout parce que l’auteur avait réussi à se tromper sur une foule de
questions.


À présent, dès qu’il avait terminé une page, il l’arrachait
et, tout en lisant la suivante, pliait soigneusement le papier en forme de chrysanthème.


« Grand Mage, dit-il tout haut. Oh, oui. Très
grand. »


 





 


Rincevent se réveilla. Il était dans des draps propres et
personne ne demandait qu’on lui fasse les poches, ce qui lui parut un début
prometteur.


Il garda les yeux fermés, juste au cas où roderait un
malfaisant qui, le voyant éveillé, voudrait lui compliquer la vie.


Des voix d’hommes d’un certain âge se chamaillaient.


« Vous vous gourez tous. Il survit à tout. Vous arrêtez
pas de m’répéter qu’il lui est arrivé des tas d’aventures, et il est toujours
en vie.


— Comment ça ? Il est couturé de cicatrices !


— Tout juste, doyen. Et la plupart, il les a dans
l’dos. Il fuit les ennuis. Y a quelqu’un là-haut qui lui fait bonne
figure. »


Rincevent grimaça. Il avait toujours su que quelqu’un
là-haut lui faisait quelque chose, mais une bonne figure, il n’y avait jamais
pensé.


« Ce n’est même pas un mage digne de ce nom ! Il
n’a jamais eu plus de deux sur cent à ses examens !


— Je crois qu’il est réveillé », dit une voix.


Rincevent renonça et ouvrit les yeux. Une brochette de
figures barbues trop roses se penchèrent sur lui.


« Comment vous vous sentez, mon vieux ? fit l’une
d’elles tandis qu’une main se tendait. Je m’appelle Ridculle. Archichancelier.
Comment vous vous sentez ?


— Ça va mal finir, répliqua tout net Rincevent.


— Comment ça, mon vieux ?


— Je le sais. Ça va mal finir. Il va se passer un truc
terrible. Je me disais que c’était trop beau pour durer.


— Vous voyez ? fit le doyen. Des centaines de petites
jambes. Je vous l’avais bien dit. Mais vous n’écoutez jamais ! »


Rincevent s’assit dans son lit. « Ne commencez pas à
être gentils avec moi, dit-il. Ne commencez pas à m’offrir des oranges. On ne
vient jamais me chercher pour quelque chose d’agréable. » Un vague
souvenir de son passé récent remonta à la surface de sa mémoire, et il regretta
un bref instant que les pommes de terre qui occupaient le devant de ses pensées
à ce moment-là n’aient pas occupé la même place dans celles de la jeune dame.
Une femme dans une tenue pareille, comprenait-il enfin, devait autant avoir
envie de pommes de terre que d’un poireau ou d’une asperge.


Il soupira. « D’accord, qu’est-ce qui se passe
maintenant ?


— Comment vous vous sentez ? »


Rincevent secoua la tête. « Ça ne va pas, fit-il. J’ai
horreur de ça, quand on est gentil avec moi. Ça présage du vilain. Vous voulez
bien crier ? »


Ridculle en avait assez. « Sortez de ce lit, sale
nabot, et suivez-moi tout d’suite, sinon vous allez l’regretter !


— Ah, ça, c’est mieux. Là, je me sens dans mon élément.
Là, on parle la même langue », dit Rincevent d’un ton morne. Il balança
les jambes hors du lit et se mit prudemment debout.


Ridculle s’arrêta à mi-chemin de la porte où les autres
mages s’étaient mis en rang.


« Les Runes ?


— Oui, archichancelier ? répondit l’assistant des
runes modernes d’une voix dégoulinante d’innocence.


— Qu’est-ce que vous tenez dans l’dos ?


— Je vous demande pardon, archichancelier ?


— On dirait une espèce d’outil.


— Oh, ça, fit l’assistant des runes modernes comme s’il
voyait pour la première fois le merlin qu’il tenait à la main. Ma parole… mais
c’est un marteau, non ? Ma parole. Un marteau. J’imagine que j’ai dû… le
ramasser quelque part. Vous comprenez. Pour éviter de le laisser traîner.


— Et je remarque, reprit Ridculle, que le doyen essaye
de cacher sur lui une hache d’armes, on dirait. »


Un bruit métallique musical retentit derrière le titulaire
de la chaire des études indéfinies.


« Et là, ça m’a l’air d’une scie, poursuivit
l’archichancelier. Est-ce qu’y en a un parmi vous qui planque pas un outil ou
un autre ? Bon. Est-ce qu’y en a un qui pourrait m’expliquer à quoi vous
jouez, merde ?


— Hah, vous ne savez pas comment c’était, marmonna le
doyen en évitant de croiser le regard de l’archichancelier. On n’osait pas
tourner le dos cinq minutes à l’époque. On entendait le piétinement de ces
putain de pattes et… »


Ridculle l’ignora. Il passa le bras autour des épaules
anguleuses de Rincevent et s’en fut en direction de la Grande Salle.


« Bon, alors, Rincevent, fit-il. À ce qu’on m’a dit,
vous êtes mauvais en magie.


— C’est vrai.


— Jamais reçu à un examen ni rien ?


— À aucun, j’en ai peur.


— Mais tout le monde vous appelle Rincevent le
mage. »


Rincevent se regarda les pieds.


« Ben, j’ai plus ou moins travaillé ici comme une sorte
d’assistant du bibliothécaire…


— … second d’un primate… fit le doyen.


— … et, vous voyez, j’ai fait des petits boulots et
autres, vous voyez, j’ai donné des coups de main, quoi…


— Dites donc, vous avez remarqué ? Second d’un primate ?
Plutôt efficace, j’ai trouvé.


— Mais vous avez jamais, en fait, eu qualité pour vous
donner le titre de mage ? fit Ridculle.


— Techniquement non, j’imagine…


— Je vois. Ça pose un problème, ça.


— J’ai mon chapeau. Il a le mot maje écrit
dessus, dit Rincevent d’une voix où perçait l’espoir.


— Pas d’un grand secours, je l’crains. Hmm. Voilà qui
est fâcheux, j’en ai peur. Voyons voir… Combien de temps vous pouvez retenir
votre respiration ?


— Je ne sais pas, moi. Deux minutes. C’est
important ?


— Oui, quand on s’fait clouer la tête en bas à un
pilier du pont d’Airain le temps de deux marées hautes puis décapiter, ce qui
est, je le crains, le châtiment de rigueur infligé à quiconque se fait passer
pour mage. J’ai vérifié. J’regrette infiniment, je peux vous l’dire. Mais la
tradition, c’est la tradition.


— Oh, non !


— Navré. Pas l’choix. Autrement, on serait submergés de
types en chapeau pointu auquel ils auraient pas droit. C’est affreusement
dommage. J’peux rien faire. Les mains liées. Selon la loi, on peut être mage
qu’en suivant la filière universitaire normale ou en rendant un service
important à la magie, et je crains que…


— Vous ne pourriez pas me renvoyer dans mon île ?
Je m’y plaisais bien, là-bas. C’était d’un ennui ! »


Ridculle fit non de la tête d’un air attristé.


« Non, pas possible, j’en ai peur. Le délit s’est
prolongé sur de nombreuses années. Et comme vous avez pas passé le moindre
examen ni rendu… (Ridculle haussa légèrement la voix) le moindre service
important à la magie, j’ai peur de devoir demander aux mastards[bookmark: _ftnref9][9]
d’aller chercher une corde et…


— Euh… je crois que j’ai peut-être sauvé le monde deux
fois, dit Rincevent. Ça compte ?


— Est-ce qu’un membre de l’Université vous a vu ?


— Non. Je ne pense pas. »


Ridculle secoua la tête. « Ça doit pas compter, alors.
Dommage, parce que si vous aviez rendu un service important à la magie,
je demanderais pas mieux que vous laisser garder ce chapeau et, bien entendu,
de quoi le porter. »


Rincevent avait l’air découragé. Ridculle soupira et tenta
un dernier essai. « Bon, dit-il, comme vous avez pas vraiment passé
d’examens, semble-t-il, NI RENDU DE SERVICE IMPORTANT À LA MAGIE, alors…


— J’imagine… Et si j’essayais de rendre un service
important ? fit Rincevent avec l’expression de qui voit la lumière au bout
du tunnel mais sait qu’il s’agit d’un train arrivant à toute vapeur.


— Vraiment ? Hmm ? Ben, ce serait une bonne
idée, fit Ridculle.


— Ils sont de quel ordre, ces services ?


— Oh, le service type, pour vous citer un exemple,
revient à entreprendre une quête, ou trouver la réponse à une vieille question
importante… Qu’est-ce que c’est, ce truc avec des pattes partout ? »


Rincevent ne se donna même pas la peine de se retourner.
L’expression de Ridculle qui regardait par-dessus son épaule lui était
familière.


« Ah, fit-il, je connais la réponse à celle-là. »


 





 


La magie, ce n’est pas comme les mathématiques. De même que
le Disque-monde, elle est affaire de bon sens plus que de logique. Et ce n’est pas
non plus comme la cuisine. Un gâteau, c’est un gâteau. On mélange
convenablement des ingrédients, on les cuit à la bonne température et on
obtient un gâteau. Une casserole n’a pas besoin de rayon de lune. Un soufflé
n’exige pas d’être malaxé par une vierge.


Pourtant, les esprits investigateurs s’étaient souvent
demandé s’il existait vraiment des règles de magie. On connaît plus de cinq
cents sortilèges pour s’assurer l’amour d’une personne, allant de tripatouiller
des graines de fougère à minuit jusqu’à se livrer à des choses plutôt
désagréables avec une corne de rhinocéros à une heure non précisée, mais sans
doute pas immédiatement après un repas. Était-il possible (se demandaient les
esprits investigateurs) qu’un examen de tous ces sortilèges révèle un puissant
dénominateur commun, une espèce de méta-sortilège, de petite équation toute
bête permettant d’atteindre l’objectif visé beaucoup plus simplement et, entre
parenthèses, qui soulagerait grandement tous les rhinocéros ?


C’est pour répondre à de telles questions qu’on avait
construit Sort, même si le terme « construit » gênait un peu Cogite
Stibon en la circonstance. Quelques étudiants zélés et lui l’avaient assemblé,
bien sûr, mais… eh bien… il se disait parfois que certaines parties de la
machine, aussi étrange que ça paraisse, étaient nées spontanément.


Par exemple, il était à peu près certain que personne
n’avait conçu le générateur de la phase de lune, pourtant il était là, qui
participait manifestement de l’ensemble. Ils avaient soi-disant fabriqué
l’horloge de temps irréel, mais personne n’avait une idée très claire de son
fonctionnement, aurait-on dit.


Cogite se demandait s’ils n’avaient pas affaire à un cas
particulier de causalité formatrice, toujours à craindre dans un établissement
comme l’Université de l’Invisible où tant de vents étranges bousculaient une
réalité trop fine à force d’être étirée. Auquel cas, ils ne fabriquaient rien.
Ils se bornaient à donner forme à une idée déjà présente, l’ombre de quelque
chose qui attendait d’exister.


Il avait longuement expliqué aux membres de la faculté que
Sort ne pensait pas. À l’évidence, il ne pouvait pas penser. Il se composait en
partie de mécanismes. C’était essentiellement une ferme à fourmis modèle géant
(l’interface, où les insectes cavalaient sur un petit pater noster qui
actionnait un rouage essentiel, relevait à son avis du chef-d’œuvre), et le
flot subtilement maîtrisé des bestioles dans leur labyrinthe de tubes de verre
était l’élément le plus important de l’appareil.


Mais d’autres éléments s’étaient… accumulés, comme
l’aquarium et le carillon éolien qui paraissaient désormais indispensables. Une
souris avait établi son nid au beau milieu et en était devenue un composant, vu
que la machine s’arrêtait quand on l’en retirait. Rien dans tout cet assemblage
ne pouvait penser sauf, dans des proportions infimes, à du sucre et à du
fromage. Pourtant… en pleine nuit, quand Sort travaillait dur, que les tubes
bruissaient du labeur diligent des fourmis, que des bruits sourds s’en
échappaient sans raison apparente et qu’on avait baissé l’aquarium sur ses
bossoirs afin que l’opérateur ait quelque chose à regarder durant les longues
heures… pourtant, on pouvait alors commencer à spéculer sur la nature du
cerveau et de la pensée, sur la capacité à réfléchir des objets inanimés, sur
l’éventualité qu’un cerveau ne soit qu’une version plus compliquée de Sort (ou moins
compliquée, vers les quatre heures du matin, quand des pièces du mécanisme
changeaient brusquement de sens et que la souris couinait), et à se demander si
l’ensemble ne produisait pas quelque chose distinct de ses parties, aurait-on
dit.


Bref, Cogite s’inquiétait un peu.


Il s’assit devant le clavier. Un clavier presque aussi grand
que le reste de Sort à cause de la place que prenaient les leviers et armatures
indispensables. Les diverses touches permettaient à des planchettes percées de
trous de tomber brusquement dans des rainures, forçant les fourmis à emprunter
de nouveaux chemins.


Il lui fallut un certain temps pour formuler le problème,
mais enfin il prit appui du pied sur la structure et tira sur le levier
« entrée ».


Les fourmis se précipitèrent dans de nouveaux conduits. La
machine se mit en branle. Un petit mécanisme qui n’était pas là la veille,
Cogite était prêt à le jurer, mais qui ressemblait à un dispositif pour mesurer
la vitesse du vent, se mit à tourner sur lui-même.


Au bout de plusieurs minutes, un certain nombre de tablettes
couvertes de symboles occultes tombèrent dans la trémie périphérique de sortie.


« Merci », fit Cogite qui se sentit aussitôt tout
bête d’avoir dit une chose pareille.


L’engin était comme sous tension, on sentait en lui une
concentration, un effort pour atteindre un but aussi lointain
qu’incompréhensible. Cogite, en tant que mage, n’avait connu l’équivalent que chez
les glands ; une toute petite voix silencieuse qui disait : Oui, je
ne suis qu’un petit objet vert tout simple, mais je rêve de forêts.


Rien que l’autre jour, Adrien Tournabside avait tapé un
« pourquoi ? », histoire de voir ce qui se passerait. Certains
étudiants avaient prédit que Sort deviendrait fou à essayer de résoudre la
question ; Cogite s’attendait à ce que l’engin lui renvoie un message
« ? ? ? ? ? », ce qui lui arrivait avec une
fréquence décourageante.


Mais au lieu de cette réponse, à l’issue d’une activité
inhabituelle des fourmis, il avait péniblement renvoyé un « parce
que ».


Tandis que tous les autres étudiants observaient depuis
l’abri d’un bureau retourné, Tournabside avait tenté : « Pourquoi
quelque chose ? »


La réponse était enfin arrivée : « Parce que
tout. ? ? ? ? ? Erreur de Domaine Éternelle. + + + + +
Reprise du Début + + + + +. »


Personne ne savait qui était Reprise du Début ni pourquoi il
envoyait des messages. Mais on ne posa plus de questions fantaisistes. Personne
ne voulait courir le risque d’obtenir des réponses.


Ce fut peu de temps après que la chose ressemblant à un
parapluie orné de harengs apparut juste derrière l’espèce de ballon de plage
qui faisait « plop » toutes les quatorze minutes.


Bien sûr, les livres de magie développaient une certaine…
personnalité à partir de toute la puissance contenue dans leurs pages. Ce qui
expliquait pourquoi il était imprudent de s’aventurer dans la bibliothèque sans
un bâton. Et voilà que Cogite avait participé à l’élaboration d’une machine
pour étudier la magie. Les mages savaient depuis toujours que l’observation
modifiait l’objet observé, et ils oubliaient parfois qu’elle modifiait aussi
l’observateur.


Il commençait à soupçonner Sort de se recomposer tout seul.


Et lui venait de dire « merci ». À une machine
qu’on aurait crue réalisée par un souffleur de verre affligé d’un hoquet.


Il jeta un coup d’œil au sortilège qu’elle avait rendu,
l’écrivit rapidement et quitta les lieux en hâte.


Sort cliqueta tout seul dans la salle désormais vide. Le
bidule qui faisait « plop » fit « plop ». L’horloge de
temps irréel tictaqua d’un air désapprobateur.


Il y eut un cliquetis dans la fente de sortie.


« Pas de quoi. + + ? ? ? ? ? +
+ Erreur Manque de Fromage. Reprise du Début. »


 





 


Cinq minutes plus tard.


« Fascinant, fit Ridculle. Du poirier savant,
hein ? » Il s’agenouilla dans un effort pour voir par en dessous.


Le Bagage recula. Il avait l’habitude de la terreur, de
l’horreur, de la peur et de la panique. Il avait rarement eu affaire à de
l’intérêt jusqu’à ce jour.


L’archichancelier se releva et s’épousseta.


« Ah, dit-il à l’approche d’une silhouette de nain.
Voilà le jardinier avec l’escabeau. Le doyen est dans le lustre, Modo.


— Je m’y trouve très bien, je vous assure, fit une voix
tombant du plafond. Quelqu’un serait-il assez aimable pour me passer mon
thé ?


— Et j’ai été surpris de voir que l’major de promo
pouvait loger dans l’buffet, poursuivit Ridculle. C’est incroyable comme on
arrive à se replier.


— Je… je ne faisais qu’inspecter l’argenterie »,
répliqua une voix depuis les profondeurs d’un tiroir.


Le Bagage souleva son couvercle. Plusieurs mages
s’empressèrent de faire un bond en arrière.


Ridculle examina les dents de requin plantées ici et là dans
le bois.


« Il tue les requins, vous dites ?


— Oh, oui, répondit Rincevent. Parfois il les ramène au
rivage et leur saute dessus. »


Ridculle était impressionné. Le poirier savant se faisait
très rare dans les pays entre les montagnes du Bélier et la mer Circulaire. Il
ne devait pas rester d’arbres en vie. Quelques mages chanceux avaient hérité de
bourdons taillés dans ce bois précieux.


L’économie d’émotions était un des points forts de Ridculle.
Il avait été étonné. Fasciné. Et même, lorsque la chose avait atterri au milieu
des mages et permis au doyen de réaliser un exploit remarquable dans le domaine
de l’accélération verticale, un brin pantois. Mais nullement effrayé, parce
qu’il manquait d’imagination pour ça.


« Bontés divines », fit un mage.


L’archichancelier leva la tête.


« Oui, économe ?


— C’est ce livre que m’a prêté le doyen, Mustrum. Au
sujet des anthropoïdes.


— Ah.


— C’est passionnant, poursuivit l’économe qui se
trouvait à mi-course de son cycle mental et donc vaguement sur la bonne
planète, même si dix kilomètres de coton hydrophile cérébral l’en isolaient
encore. C’est vrai, ce qu’il racontait. Le livre dit ici qu’un mâle orang-outan
adulte n’a pas de grosses abajoues éclatantes, sauf s’il s’agit du mâle
dominant.


— Et c’est passionnant, hein ?


— Ben, oui, parce que lui n’en a pas. Je me demande pourquoi.
Il domine pourtant la bibliothèque, il me semble.


— Ah, oui, fit le major de promo, mais il sait aussi
qu’il est mage. Ce n’est donc pas comme s’il dominait toute
l’Université. »


Un à un, à mesure que l’idée faisait son chemin, ils
adressèrent un grand sourire à l’archichancelier.


« Me regardez pas les joues comme ça ! protesta
Ridculle. J’domine personne, moi !


— Je ne faisais…


— Alors vous allez tous la fermer, sinon ça va
chauffer !


— Vous devriez le lire, insista l’économe qui menait une
vie heureuse dans la vallée des grenouilles séchées. C’est incroyable ce qu’on
y apprend.


— Quoi donc ? Des choses comme… montrer son
derrière à tout le monde ? fit le doyen depuis son poste en altitude.


— Non, doyen. Ça, c’est le babouin, dit le major de
promo.


— Je vous demande pardon, je crois que c’est plutôt le
gibbon, fit le titulaire des études indéfinies.


— Non, le gibbon, c’est celui qui hurle. Pour le
derrière, c’est le babouin.


— Ben, à moi, il me l’a jamais montré, dit
l’archichancelier.


— Hah, ça, pas de danger, pas vrai ? laissa tomber
une voix depuis le lustre. Vu que vous êtes le mâle dominant et tout.


— Vous, Double-Chaise, descendez d’là tout
d’suite !


— J’ai l’impression que je suis emmêlé, Mustrum. Il y a
une bougie qui me donne un peu de mal.


— Hah ! »


Rincevent secoua la tête et s’éloigna tranquillement. Il
s’était assurément produit des changements dans l’établissement depuis son
époque et, entre parenthèses, il ignorait à quand elle remontait, son époque…


Il n’avait jamais demandé à vivre des moments passionnants.
Ce qu’il aimait par-dessus tout, ce qu’il recherchait à la moindre occasion,
c’était l’ennui. Un seul problème : l’ennui avait tendance à lui exploser
à la figure. Juste quand il croyait l’avoir découvert, il se trouvait soudain
mêlé à ce que les gens – des irréfléchis sans cervelle – appelaient
une aventure, supposait-il. Et il se voyait contraint de visiter des pays
étranges, de rencontrer des peuplades exotiques et pittoresques, quoique jamais
pour très longtemps vu que c’était le plus souvent au pas de course. Il avait
assisté à la création de l’univers, mais pas d’une bonne place, avait visité
l’Enfer et l’au-delà. On l’avait capturé, emprisonné, sauvé, perdu, abandonné.
Parfois le tout dans la même journée.


L’aventure ! On en parlait comme d’une expérience qu’il
fallait vivre, quand ça se résumait à de la cuisine immangeable, des nuits
blanches et des peuplades bizarres qui s’échinaient inexplicablement à vous
planter des objets pointus dans diverses parties de votre anatomie.


Son gros problème, en était venu à croire Rincevent, c’est
qu’il souffrait d’un karma préventif. Au moindre soupçon d’événement heureux
risquant de lui arriver dans un futur proche, une catastrophe lui tombait aussi
sec sur le dos. Et se prolongeait même jusqu’à l’instant de l’événement
heureux, dont il ne pouvait par conséquent pas vraiment profiter. C’était comme
s’il souffrait d’une indigestion avant le repas et se sentait tellement mal
qu’il ne réussissait jamais à rien avaler.


Ailleurs dans le monde, lui disait sa raison, quelqu’un se
trouvait à l’autre bout de la bascule, une espèce de Rincevent inversé dont la
vie était une succession d’événements merveilleux. Il espérait le rencontrer un
jour, de préférence une arme à la main.


Aujourd’hui, des pipelets parlaient de l’envoyer sur le
continent Contrepoids. Il avait entendu dire que la vie y était monotone. Et
Rincevent avait positivement grand besoin de la monotonie.


Il avait vraiment apprécié son île. La noix de coco surprise
lui avait bien plu. On la fendait pour l’ouvrir, et hop, on trouvait de la noix
de coco à l’intérieur. Le type de surprise qu’il affectionnait.


Il poussa une porte.


Elle s’ouvrit sur son ancienne chambre. Où régnait un
désordre indescriptible. On y voyait une grosse armoire délabrée, et ça
s’arrêtait là pour ce qui était d’un mobilier digne de ce nom, à moins de
vouloir élargir le terme et de prendre en compte un fauteuil d’osier sans fond
à trois pieds et un matelas tellement débordant de vie matelassière qu’il lui
arrivait de se déplacer mollement autour de la chambre en se cognant partout.
Le reste des lieux n’était qu’un dépotoir d’objets ramenés de la rue :
vieilles caisses, bouts de planches, sacs…


Rincevent se sentit une boule dans la gorge. On avait laissé
sa chambre en l’état.


Il ouvrit l’armoire et fourragea dans l’obscurité peuplée de
mites jusqu’à ce que sa main fureteuse repère…


… une oreille…


… attachée à un nain.


« Ouille !


— Qu’est-ce que vous fichez dans mon armoire ?
demanda Rincevent.


— Armoire ? Euh… Euh… Je ne suis pas au royaume
magique de Succulence ? fit le nain en s’efforçant de prendre un air
innocent.


— Non, et les chaussures que vous tenez ne sont pas les
bijoux en or de la reine des fées, répliqua Rincevent en les arrachant des
mains du voleur. Et ça, ce n’est pas la baguette d’invisibilité, ni ça les
chaussettes merveilleuses du géant Grondenez, mais ça, c’est mon pied…


— Ouille !


— Et n’y revenez pas ! »


Le nain se précipita vers la porte et s’arrêta un bref
instant pour crier : « J’ai une carte de la Guilde des Voleurs !
Et vous n’avez pas à taper sur les nains ! C’est de l’espécisme !


— Tant mieux », fit Rincevent en récupérant des
vêtements.


Il trouva une autre robe qu’il enfila. Ici et là des mites
avaient exercé leurs talents de dentellières et la couleur rouge avait en
grande partie perdu de son éclat pour donner des camaïeux d’orange et de brun,
mais ça restait, à son grand soulagement, une robe de mage. Difficile d’être un
praticien de la magie impressionnant avec les genoux à l’air.


Un piétinement léger s’arrêta derrière lui. Il se retourna.


« Ouvre-toi. »


Le Bagage souleva docilement son couvercle dans un
grincement. Théoriquement, il aurait dû être plein de requin ; en réalité
il était plein de noix de coco. Rincevent les déversa par terre et mit le reste
de ses vêtements à la place.


« Ferme-toi. »


Le couvercle claqua.


« Maintenant tu vas descendre à la cuisine me chercher
des pommes de terre. »


Le coffre effectua un demi-tour compliqué sur ses jambes
multiples et partit au petit trot. Rincevent le suivit et se dirigea vers le
bureau de l’archichancelier. Derrière lui, il entendait toujours les mages
discuter.


Il était devenu un habitué du bureau au cours de ses longues
années à l’Invisible. Il y venait la plupart du temps pour répondre à des
questions assez difficiles, du genre : « Comment peut-on obtenir une
note négative en allumage de feu élémentaire ? » Il avait passé
beaucoup de temps à contempler le mobilier pendant qu’on le sermonnait.


Là aussi, il y avait eu du changement. Disparus les alambics
et cornues bouillonnantes, attirail traditionnel de la magie ; le cabinet
de Ridculle hébergeait essentiellement une table de billard grand modèle sur
laquelle il avait entassé des papiers jusqu’à saturation et disparition de la
moindre parcelle de vert. Pour Ridculle, ce qu’on avait le temps de coucher sur
le papier ne pouvait être important.


Les têtes empaillées d’un grand nombre d’animaux surpris
laissaient tomber leur regard sur lui. Aux andouillers d’un cerf pendait une
paire de chaussures rongées que Ridculle avait gagnée dans sa jeunesse comme
rameur pour l’Université[bookmark: _ftnref10][10].


Un grand modèle réduit du Disque-monde reposait sur quatre
éléphants de bois dans un angle. Rincevent le connaissait bien. Comme tous les
étudiants…


Le continent Contrepoids dessinait une tache. Une tache en
forme de virgule peu engageante. Les navigateurs avaient rapporté quelques
renseignements. D’après eux, le continent se séparait à un moment donné en une
succession de grandes îles qui s’étiraient autour du Disque jusqu’à l’île
encore plus mystérieuse de Bhangbhangduc et au continent parfaitement mythique
qu’on désignait sur les cartes par « XXXX ».


Peu de marins en réalité s’approchaient du Contrepoids.
L’Empire agatéen était connu pour ne tolérer qu’une quantité infime de
contrebande ; on supposait qu’Ankh-Morpork avait des produits qu’il
voulait. Mais il n’y avait rien d’officiel ; un navire pouvait revenir
chargé de soie, de bois précieux et, depuis un certain temps, de quelques
réfugiés aux yeux hagards, ou revenir avec son capitaine cloué au mât la tête
en bas, ou ne pas revenir du tout.


Rincevent était allé quasiment partout, mais le continent
Contrepoids restait un pays inconnu, ou terror incognita. Il ne voyait pas
pourquoi ses habitants auraient besoin d’un mage.


Il soupira. Il savait ce qu’il devait faire.


Il ne devait même pas attendre le retour du Bagage de son
expédition dans les cuisines, d’où montaient des hurlements et des coups
répétés d’une grosse bassine à confitures sur du bois, laissant entendre qu’il
s’acquittait de sa tâche.


Il devait rassembler tout ce qu’il pouvait emporter et se
tirer vite fait. Il…


« Ah, Rincevent, fit l’archichancelier qui avait le pas
étonnamment silencieux pour un homme de sa corpulence. Pressé de partir, à ce
que j’vois.


— Ça, oui, répliqua Rincevent. Vous l’avez dit !
Et comment ! »


 





 


L’Armée rouge tenait une réunion secrète. On ouvrit la
séance par des chants révolutionnaires dont les titres, comme l’insoumission à
l’autorité ne procédait guère de la nature agatéenne, ressemblaient à :
« Progrès constant et désobéissance restreinte en gardant de bonnes
manières correctement formulées. »


Puis vint l’instant des nouvelles.


« Le Grand Mage va venir. Nous avons envoyé le message
au prix de grands risques personnels.


— Quand saurons-nous qu’il est arrivé ?


— S’il est le Grand Mage, nous en entendrons parler.
Ensuite…


— “Nous renverserons en douceur les forces de
répression” », conclut-on en chœur.


Deux Herbes à Feu se tourna vers ses collègues du cadre des
officiers. « Exactement, dit-il. Ensuite, camarades, nous devrons frapper
au cœur même de la pourriture. Nous enlèverons le palais d’Hiver ! »


Les officiers du cadre restèrent silencieux. Puis l’un d’eux
objecta : « Excusez-moi, Deux Herbes à Feu, mais on est en juin.


— Alors nous enlèverons le palais d’Été ! »


 





 


Une réunion semblable, mais sans chants et avec des
participants plus âgés, se tenait à l’Université de l’Invisible, bien qu’un des
membres du conseil ait refusé de descendre de son lustre. Ce qui embêtait
beaucoup le bibliothécaire qui l’occupait d’ordinaire.


« D’accord, si vous ne faites pas confiance à mes
calculs, qu’est-ce qui nous reste comme solution ? demanda Cogite Stibon
avec feu.


— Le bateau ? proposa le titulaire de la chaire
des études indéfinies.


— Ils coulent, objecta Rincevent.


— Il vous y emmènerait en un rien de temps, dit le
major de promo. Nous sommes des mages, après tout. On pourrait vous donner une
bonne provision de vents.


— Ah. Ça, c’est de la compétence du doyen, fit Ridculle
sur le ton de la plaisanterie.


— Je vous ai entendu, laissa tomber une voix depuis le
plafond.


— Par voie de terre, intervint l’assistant des runes
modernes. En passant par le Moyeu. C’est de la glace pratiquement tout le long.


— Non, fit Rincevent.


— Mais sur la glace on ne coule pas.


— Non. On bascule, puis on coule et ensuite la glace
vous retombe sur la tête. Sans parler des orques. Ni des gros phoques avec des
défenfes comme fa.


— C’est du pipeau, moi je vous dis, fit joyeusement
l’économe.



— Quoi donc ? demanda l’assistant des runes
modernes.


— Ce que jouait le type dans la rue l’autre jour. »


Suivit un bref silence embarrassé.


« Bon sang, c’est déjà l’heure ? fit
l’archichancelier en sortant sa montre. Ah, ben oui. Vous avez le flacon dans
votre poche gauche, mon vieux. Prenez-en trois.


— Non, la magie, c’est la seule solution, dit Cogite
Stibon. Ç’a marché pour l’amener ici, non ?


— Ah, oui, fit Rincevent. Vous allez m’expédier à des
milliers de kilomètres avec le feu au derrière et vous ne savez même pas où je
vais atterrir ? Ah, oui, c’est parfait, ça.


— Très bien, dit Ridculle, imperméable aux sarcasmes.
C’est un grand continent ; on peut pas le rater même avec les calculs
précis de monsieur Stibon.


— Supposez que je me retrouve écrasé au milieu d’une
montagne ? lança Rincevent.


— Pas possible. Le rocher, lui, se retrouvera ici quand
on effectuera le sortilège, expliqua Stibon qui n’avait pas apprécié la blague
sur ses mathématiques.


— Je serai donc toujours au milieu d’une montagne, mais
dans un trou qui aura ma forme. Ah, bravo. Fossile instantané.


— Vous inquiétez pas, fit Ridculle. C’est qu’une
question de… trucbidule, vous savez, cette histoire de trois angles droits qui
font un triangle…


— Seriez-vous en train de parler de géométrie ?
demanda Rincevent en lançant un coup d’œil vers la porte.


— Un machin dans le genre, oui. Et vous aurez votre
Bagage étonnant avec vous. Quasiment des vacances, quoi. Ce sera facile. Ils
veulent sans doute juste… juste… vous demander un truc ou un machin. Et il
paraît que vous avez un talent pour les langues, donc pas de problème de ce
côté-là[bookmark: _ftnref11][11]. Vous serez sans doute parti deux
heures, grand maximum. Pourquoi vous arrêtez pas de faire “hah” tout bas ?


— Moi, j’ai fait « hah” ?


— Et tout le monde vous en sera reconnaissant si vous
revenez. »


Rincevent promena un regard circulaire – plus un
vertical – sur les membres du conseil.


« Comment je vais revenir ? demanda-t-il.


— Comme vous êtes parti. On va vous trouver et vous
ramener. Avec une précision chirurgicale. »


Rincevent gémit. Il savait ce qu’on entendait à Ankh-Morpork
par « précision chirurgicale ». On entendait « à trois ou quatre
centimètres près, dans un concert de hurlements, puis on verse du goudron chaud
à la place qu’occupait la jambe ».


Mais… si on mettait un instant de côté la certitude d’un
dénouement horrible, le projet n’avait rien de farfelu. Un seul ennui :
les mages étaient de sacrés farfelus astucieux.


« Et après je pourrai reprendre mon boulot ?


— Bien sûr.


— Et porter officiellement le titre de mage ?


— Évidemment. Orthographié comme ça vous chante.


— Et je ne serai plus jamais obligé d’aller où que ce
soit pendant le restant de mes jours ?


— Très bien. On vous interdira de quitter les lieux, si
vous voulez.


— Et un chapeau neuf ?


— Quoi ?


— Un chapeau neuf. Celui-là est pratiquement au bout.


— Deux chapeaux neufs.


— Des paillettes ?


— Évidemment. Et ces trucs, vous savez, comme sur les
lustres en verre ? Des tas de machins comme ça tout autour du bord. Autant
que vous voudrez. Et on écrira “majje” avec deux j. »


Rincevent soupira. « Bon, d’accord, je vais le
faire. »


 





 


Le génie de Cogite perdait une partie de ses moyens quand il
s’agissait de donner des explications. Et c’était actuellement le cas, alors
que les mages se rassemblaient pour s’atteler à de la magie sérieuse.


« Oui, mais vous voyez, archichancelier, on l’envoie de
l’autre côté du Disque, vous voyez… »


Ridculle soupira. « Il tourne, c’est ça, fit-il. On va
tous dans le même sens. C’est logique. Si les gens allaient dans l’autre sens
parce qu’ils sont sur le continent Contrepoids, on leur rentrerait dedans tous
les ans. J’veux dire deux fois par an.


— Oui, oui, ils tournent dans le même sens, évidemment,
mais la direction du mouvement est complètement opposée. Je veux dire, fit
Cogite en repassant à la logique, il faut penser en termes de vecteurs, il
faut… il faut se demander : dans quelle direction ils iraient si le Disque
n’était pas là ? »


Les mages le fixaient des yeux.


« Ils tomberaient, répondit Ridculle.


— Non, non, non, archichancelier, fit Cogite. Ils ne tomberaient
pas parce qu’il n’y aurait rien pour les attirer vers le bas, ils…


— Pas besoin que quelque chose attire vers le bas.
C’est toujours vers le bas qu’on tombe quand y a rien pour retenir en haut.


— Ils continueraient dans la même direction !
brailla Cogite.


— D’accord. Ils tourneraient tout le temps », dit
Ridculle. Il se frotta les mains. « Faut garder son sang-froid quand on
veut être mage, mon gars. Qu’est-ce que ça donne, les Runes ?


— Je… je distingue quelque chose, répondit l’assistant
des runes modernes en louchant dans la boule de cristal. Il y a beaucoup
d’interférences… »


Les mages s’attroupèrent. De petites taches blanches
emplissaient le cristal. On devinait de vagues formes dans la bouillie.
Certaines étaient peut-être humaines.


« Drôlement calme, l’Empire agatéen, dit Ridculle. Très
tranquille. Très cultivé. La politesse compte beaucoup là-bas.


— Ben, oui, fit l’assistant des runes modernes. D’après
ce que j’ai entendu dire, c’est parce qu’on coupe des morceaux importants à
ceux qui ne sont pas calmes ni tranquilles, non ? J’ai entendu dire que
l’Empire avait un gouvernement tyrannique et répressif !


— C’est quelle forme de gouvernement, ça ? demanda
Cogite Stibon.


— Une tautologie, répondit le doyen depuis le plafond.


— Des morceaux importants comment ? » fit
Rincevent. Tout le monde l’ignora.


« J’ai entendu dire que l’or est très courant là-bas,
reprit le doyen. On en trouve à la pelle, il paraît. Rincevent pourrait en
ramener un plein sac.


— Je préférerais ramener tous mes morceaux », fit
Rincevent.


Après tout, songeait-il, je suis seulement celui qui va se
retrouver jusqu’au cou là-dedans. Alors ne vous embêtez surtout pas à
m’écouter, s’il vous plaît.


« Vous pouvez pas empêcher qu’ce soit flou comme
ça ? fit Ridculle.


— Je regrette, archichancelier…


— Les morceaux, là… des gros ou des petits ?
demanda Rincevent sans être entendu.


— Trouvez-nous un espace dégagé avec quelque chose à
peu près de la bonne taille et du bon poids.


— Ce n’est pas très facile de…


— Des morceaux très importants ? Vous voulez dire
comme les bras et les jambes ?


— Il paraît qu’on s’ennuie ferme, là-bas. Leur
malédiction la plus grave serait : “Puisses-tu vivre des moments
passionnants.”


— Il y a quelque chose… c’est très flou. On dirait une brouette,
quelque chose comme ça. Plutôt petit, je crois.


— … ou les orteils, les oreilles, ce genre de
morceaux ?


— Bien, on va y aller, dit Ridculle.


— Euh… c’est mieux, je crois, s’il est un peu plus
lourd que ce qu’on fait venir ici, dit Cogite. Comme ça il arrivera sans
vitesse. Je crois…


— Oui, oui, merci beaucoup monsieur Stibon, maintenant
entrez dans le cercle qu’on voie crépiter ce bourdon, vous serez gentil, mon
vieux.


— Les ongles ? Les cheveux ? »


Rincevent tirailla la robe de Cogite Stibon qui lui
paraissait un peu plus raisonnable que les autres.


« Euh… qu’est-ce que je fais maintenant ?
demanda-t-il.


— Hum. En gros dix mille kilomètres, j’espère, répondit
Cogite Stibon.


— Mais… je veux dire… Vous n’avez pas de conseil à me
donner ? »


Cogite se demandait comment présenter la situation. Il
songeait : J’ai fait de mon mieux avec Sort, mais la véritable opération
va être effectuée par une bande de mages pour qui la procédure expérimentale
consiste à lancer le projet, puis à s’asseoir et à se chamailler à propos de
son point d’atterrissage. Nous voulons échanger votre position avec celle de
quelque chose qui se trouve à dix mille kilomètres d’ici et qui, malgré ce que
prétend l’archichancelier, se déplace dans l’espace dans une direction
complètement différente. La clé de l’affaire, c’est la précision. Inutile de
recourir à un vieux sortilège quelconque. Il se démantibulerait en route, et
vous aussi. Je suis à peu près sûr qu’on va vous transporter là-bas en un ou,
au pire, deux morceaux. Mais on n’a aucun moyen de connaître le poids de
l’objet contre lequel on vous échange. S’il pèse à peu près comme vous, alors
la manœuvre risque de réussir à condition que vous ne voyiez aucune objection à
courir sur place quand vous atterrirez. Mais s’il pèse beaucoup plus que vous,
alors je subodore que vous apparaîtrez à la vitesse que seuls atteignent
d’ordinaire les somnambules de villages perchés au sommet de falaises juste
avant d’arriver au terminus.


« Euh, fit-il. Je vous conseille d’avoir peur. D’avoir
très peur.


— Oh, ça, dit Rincevent, pas de problème de ce côté-là.
Je suis un as de la peur.


— On va essayer de vous déposer au centre du continent,
là où se trouve Hunghung, à ce qu’on croit.


— La capitale ?


— Oui. Euh… » Cogite se sentit coupable.
« Écoutez, quoi qu’il arrive, je suis sûr que vous atterrirez en vie, ce
qui ne serait pas forcément le cas si on les avait laissés s’en charger. Et je
suis à peu près certain que vous vous retrouverez sur le bon continent.


— Oh, très bien.


— Magnez-vous, monsieur Stibon. On est tous impatients
de savoir comment vous voulez qu’on s’y prenne, dit Ridculle.


— Ah, euh… oui. Bon. Alors, vous, monsieur Rincevent,
si vous voulez bien vous tenir au centre de l’octogone… merci. Hum. Vous voyez,
messieurs, le problème que pose toujours la téléportation sur de grandes
distances, c’est le principe d’incertitude de Heisenberg[bookmark: _ftnref12][12],
puisque l’objet téléporté – terme dérivé de “télé”, “je vois”, et “porte”,
“partir”, et qui signifie “je vois que c’est parti” –, euh… l’objet
téléporté, donc, euh… quelle que soit sa grosseur, est réduit à une particule
thaumique et subit par conséquent une dichotomie fatale à la longue : il
sait soit ce qu’il est, soit où il va, mais pas les deux. Euh… à cause de la tension
alors générée, le champ morphique se désintègre et le sujet n’est plus qu’une
chose à la forme incertaine, euh… qui s’étale sur jusqu’à onze dimensions. Mais
je suis sûr que vous savez tous ça. »


Le titulaire de la chaire des études indéfinies, qui donnait
soudain un cours dans la salle 3B, laissa échapper un ronflement.


Rincevent faisait un grand sourire. Du moins, il avait la
bouche béante et on voyait ses dents.


« Euh… excusez-moi, dit-il. Autant que je me souvienne,
personne n’a jamais parlé de se faire étal…


— Évidemment, poursuivit Cogite, le sujet… euh… n’en
souffrira pas…


— Oh.


— … pour autant qu’on le sache…


— Quoi ?


— … mais il est théoriquement possible que l’esprit
reste présent…


— Hein ?


— … pour assister l’espace d’une fraction de seconde à
l’explosion désincorporatrice.


— Hein ?


— Bon, on a tous l’habitude d’employer le sortilège
comme pivot, euh… si bien qu’on ne déplace pas vraiment un seul objet mais
qu’on intervertit la position de deux objets de masse semblable. Mon but, ce soir,
euh… est de démontrer qu’en donnant exactement l’effet nécessaire et le maximum
de vélocité à l’objet…


— À moi ?


— … dès le départ, il est pratiquement assuré…


— Pratiquement ?


— … de rester entier sur des distances pouvant aller
jusqu’à… euh… dix mille kilomètres…


— Jusqu’à ?


— … à dix pour cent près…


— Dix pour cent ?


— Alors si vous… – excusez-moi, doyen, vous seriez
bien aimable d’arrêter de faire goutter de la cire – voulez bien prendre
les places que j’ai marquées par terre… »


Rincevent jeta un regard d’envie vers la porte. Elle n’était
pas loin du tout pour un poltron expérimenté. Il n’avait qu’à filer d’ici, et
eux, ils…


Qu’est-ce qu’ils feraient ? Ils lui confisqueraient son
chapeau et l’empêcheraient de jamais revenir à l’Université. Maintenant qu’il y
pensait, ils oublieraient sans doute cette histoire de le clouer à un pilier de
pont s’ils avaient trop de mal à le retrouver.


Et c’était ça, le problème. Il ne serait pas mort, mais pas
mage non plus. Et, se dit-il tandis que les mages se mettaient en place en
traînant les pieds et vissaient à fond les nœuds au bout de leurs bourdons, ne
pas pouvoir se considérer comme mage revenait à être mort.


Le sortilège commença.


Rincevent le cordonnier ? Rincevent le mendiant ?
Rincevent le voleur ? Quasiment tout ce qui n’était pas Rincevent le
cadavre exigeait un apprentissage ou des aptitudes qui lui faisaient défaut.


Il n’était bon à rien d’autre. La magie restait le seul
refuge. Enfin, il ne valait rien en magie non plus, mais au moins il n’y valait
rien du tout. Il avait toujours estimé avoir le droit d’exister en tant que
mage au même titre qu’on ne peut pas faire de mathématiques sérieuses sans le
chiffre 0, qui n’est d’ailleurs pas un chiffre, mais dont le départ laisserait
beaucoup de chiffres plus importants le bec dans l’eau, l’air tout bêtes.
C’était une pensée vaguement noble qui le réchauffait durant ses insomnies de
trois heures du matin, quand il évaluait son existence et s’apercevait qu’elle
pesait un peu moins qu’une bouffée d’hydrogène tiède. Et il avait sans doute
sauvé le monde à plusieurs reprises, mais le plus souvent accidentellement
alors qu’il cherchait à faire autre chose. On ne gagnait sûrement pas de points
karmiques dans ces cas-là. Ça ne devait compter que si on commençait par penser
tout haut « Mâtin, il est grand temps de sauver le monde, il n’y faut
point aller par quatre chemins ! » plutôt que : « Oh,
merde, cette fois je vais vraiment mourir. »


Le sortilège se poursuivait.


L’opération ne se déroulait visiblement pas très bien.


« Allez, les gars, disait Ridculle. Un peu de nerf,
quoi !


— Vous êtes sûr que… c’est… un petit machin ? fit
le doyen qui s’était mis à transpirer.


— Ça ressemble à… une brouette… » marmonna
l’assistant des runes modernes.


Le nœud au bout du bourdon de Ridculle se mit à fumer.


« Visez-moi la magie que ça m’coûte ! dit-il.
Qu’est-ce qui s’passe, monsieur Stibon ?


— Euh… évidemment, la taille, ce n’est pas la
masse… »


Puis, de la même façon qu’il faut déployer un gros effort
pour pousser une porte bloquée et aucun pour tomber de tout son long dans la
pièce au-delà, le sortilège prit.


Cogite espéra par la suite que ce qu’il avait vu relevait de
l’illusion d’optique. Personne, assurément, ne pouvait d’un coup s’étirer en
hauteur sur près de trois mètres puis revenir si brusquement à sa forme
première que ses chaussures lui remontaient sous le menton.


Un cri bref fusa : « Oooooohhhhshhhhhh… »
pour se terminer abruptement, ce qui était sans doute aussi bien.


 





 


La première chose qui frappa Rincevent lorsqu’il apparut sur
le continent Contrepoids, ce fut une sensation de froid.


Puis, successivement dans le sens de son déplacement :
un homme surpris armé d’une épée, un second armé d’une épée, un troisième
venant de lâcher son épée et cherchant à s’enfuir, deux autres moins vifs qui
ne le virent même pas, un petit arbre, une cinquantaine de mètres de
broussailles rabougries, une congère, une autre congère plus grosse, quelques
cailloux et enfin une ultime congère.


 





 


Ridculle regarda Cogite Stibon.


« Ben, il est parti, dit-il. Mais on est pas censés
récupérer quelque chose en contrepartie ?


— Je ne suis pas sûr que l’échange se fasse
instantanément, répondit Cogite.


— Faut tenir compte du temps de traversée des
dimensions occultes, même en allant très vite ?


— Il y a de ça. D’après Sort, on risque d’attendre
plusieurs… »


Plop. Quelque chose apparut dans l’octogone,
exactement à la place qu’avait occupée Rincevent, et roula sur quelques
centimètres.


En tout cas, l’objet avait quatre petites roues comme celles
qui soutiennent une charrette. Mais ces roues particulières n’étaient pas bien
travaillées ; il s’agissait de simples disques tels qu’on en équipe des
engins lourds pour les rares occasions où il faut les déplacer.


Au-dessus des roues, ça devenait plus intéressant.


Il y avait un grand cylindre rond, comme une barrique
couchée sur le côté. On n’avait pas ménagé les efforts pour le fabriquer ;
des quantités industrielles de cuivre avaient servi à lui donner l’apparence
d’un très gros chien à la gueule ouverte. Il avait une petite
particularité : un bout de ficelle qui fumait… et qui sifflait vu qu’il
brûlait.


Il ne faisait rien de dangereux. Il restait là, immobile,
tandis que la ficelle se consumait et se réduisait lentement.


Les mages se rassemblèrent autour.


« Ça m’a l’air très lourd, fit l’assistant des runes
modernes.


— Une statue de chien avec une grande gueule, fit le
titulaire de la chaire des études indéfinies. Ça n’offre guère d’intérêt.


— Y a aussi un peu de chien d’appartement, là-dedans, fit
Ridculle.


— Ç’a demandé beaucoup de travail, fit le doyen. Je
vois mal pourquoi on a voulu y mettre le feu. »


Ridculle se fourra la tête dans le large tube.


« Y a une espèce de grosse boule ronde à l’intérieur,
dit-il d’une voix qui résonnait un peu. Qu’on me passe un bourdon, n’importe
quoi. J’vais voir si j’peux pas la faire sortir. »


Cogite fixait la ficelle crépitante.


« Euh… fit-il. Je… euh… je crois qu’on ferait mieux de
s’en écarter, archichancelier. Euh… on ferait mieux de reculer, oui, de reculer
un peu. Euh…


— Hah, oui, vraiment ? Bravo pour la
recherche ! fit Ridculle. Ça vous dérange pas de faire l’imbécile avec des
roues dentées et des fourmis, mais quand il s’agit de vraiment chercher comment
les choses marchent et…


— De se salir les mains, dit l’assistant des runes
récentes.


— Oui, de se salir les mains, vous êtes moins faraud.


— Ce n’est pas ça, archichancelier, fit Cogite. Mais je
crois que ça peut être dangereux.


— J’ai l’impression que ça bouge, dit Ridculle en farfouillant
dans les profondeurs du tube. Allez, les gars, penchez-moi un peu ce
machin… »


Cogite recula encore de quelques pas. « Euh… vraiment,
je ne pense pas… commença-t-il.


— Vous pensez pas, hein ? Vous vous prenez pour un
mage et vous pensez pas ? La barbe ! J’ai mon bourdon coincé,
maintenant ! Voilà où ça mène de vous écouter au lieu de faire attention,
monsieur Stibon. »


Cogite entendit un frottement de pieds derrière lui. Le
bibliothécaire, qui bénéficiait d’un instinct animal pour le danger et d’un
instinct humain pour les ennuis, avait renversé une table et louchait
par-dessus le bord, un petit chaudron retourné sur la tête, l’anse sous un de
ses mentons comme une jugulaire.


« Archichancelier, je pense vraiment…


— Ah, vous pensez, hein ? Quelqu’un vous a dit que
c’était votre boulot de penser ? Ouille ! J’ai les doigts coincés,
maintenant, à cause de vous ! »


Cogite eut besoin de tout son courage pour insister :
« Je pense… que c’est peut-être une espèce de feu d’artifice,
monsieur. »


Les mages portèrent leur attention sur la ficelle
pétillante.


« Quoi ? Des lumières de couleur, des étoiles, ce
genre de machins ? fit Ridculle.


— Possible, monsieur.


— Faut s’attendre à un sacré spectacle. Apparemment,
ils aiment beaucoup les pétards, là-bas dans l’Empire. » Ridculle parlait
du ton d’un homme qui en vient peu à peu à se dire qu’il a peut-être commis une
grosse bêtise.


« Voulez-vous que j’éteigne la ficelle, monsieur ?
demanda Cogite.


— Oui, cher petit, pourquoi pas ? Bonne idée. Bien
vu, mon vieux. »


Cogite s’avança et pinça la ficelle.


« J’espère qu’on n’a rien abîmé », dit-il.


 





 


Rincevent ouvrit les yeux.


Il n’était pas dans des draps frais. C’était blanc, c’était
froid, mais il ne reconnaissait pas la texture du drap. Que compensait une
forte texture de neige.


Et un sillon. Un long sillon.


Voyons voir… Il se rappelait la sensation de déplacement. Et
il se rappelait vaguement un engin petit mais d’aspect lourd qui l’avait croisé
en trombe. Puis il s’était retrouvé ici, où il avait filé si vite que ses pieds
avaient laissé ce…


… sillon. Oui, sillon, songea-t-il avec l’insouciance de
l’accidenté qui s’en tire sans gros dégâts. Au milieu de soldats qui gémissent
par terre.


Mais ces soldats, une fois qu’ils auraient fini de ramper en
gémissant, allaient sûrement dégainer les épées qu’ils portaient pour
s’intéresser de près à des morceaux importants.


Il se releva sur des jambes tremblotantes. Il ne voyait
nulle part où s’enfuir. Seulement cette vaste étendue neigeuse bordée de
montagnes.


Les soldats paraissaient beaucoup plus conscients, pas de
doute. Rincevent soupira. Quelques heures plus tôt, il était assis sur une
plage au chaud en compagnie de jeunes femmes prêtes à lui offrir des patates[bookmark: _ftnref13][13], et il se retrouvait sur une plaine
glaciale balayée par le vent en compagnie de costauds prêts à lui offrir des
marrons.


Il nota que ses semelles fumaient.


Puis quelqu’un lança : « Hé ! Est-ce que
t’es… ? Tu serais pas des fois… ? Est-ce que t’es… ? C’est quoi
ton nom… ? Rincevent, c’est ça ? »


Rincevent se retourna.


Un vieillard se tenait derrière lui. Malgré le vent piquant,
il ne portait rien d’autre qu’un pagne de cuir et une barbe sale si longue que
le pagne n’était pas franchement nécessaire, du moins sur le plan de la
décence. Il avait les jambes bleues à cause du froid et le nez rouge à cause du
vent, ce qui lui donnait globalement une allure patriotique si on était du bon
pays. Un cache lui couvrait un œil, mais ce qu’on remarquait surtout, c’étaient
ses dents. Elles étincelaient.


« Reste pas là à gober les mouches comme un gros
gobe-mouches ! Ôte-moi ces saloperies ! »


De lourds fers lui entravaient les chevilles et les
poignets ; une chaîne le reliait à un groupe d’hommes plus ou moins vêtus
de la même façon, blottis les uns contre les autres, qui regardaient Rincevent
avec terreur.


« Hé ! Ils te prennent pour une espèce de démon,
gloussa le vieux. Mais je sais reconnaître un mage quand j’en vois un ! Ce
salaud, là-bas, il a les clés ! Va lui flanquer un bon coup de
tatane ! »


Rincevent effectua quelques pas hésitants vers un garde
étendu et lui saisit d’un geste vif quelque chose à la ceinture.


« Bien, fit le vieux, maintenant tu les balances par
ici. Et après tu t’écartes.


— Pourquoi ?


— Parce que t’as sûrement pas envie de te faire
asperger de sang.


— Mais vous n’avez pas d’arme, vous êtes tout seul, et
eux ils ont de grandes épées et ils sont cinq !


— Je sais, dit le vieux en s’enroulant méthodiquement
la chaîne autour du poing. C’est déloyal, mais j’peux pas attendre toute la
journée. »


Il eut un grand sourire.


Des pierres précieuses scintillèrent dans la lumière du
matin. Toutes les dents de la bouche du vieux étaient des diamants. Et
Rincevent ne connaissait qu’un homme assez culotté pour porter des dents de troll.


« Ici ? Cohen le Barbare ?


— Chhhut ! Ingconitar ! Maintenant,
écarte-toi, j’ai dit. » Les dents étincelèrent vers les gardes qui
s’étaient relevés. « Approchez, les gars. Vous êtes cinq, après tout. Et
j’suis vieux. Marmotti, marmotta, ouille ma jambe, ekcétra… »


À leur crédit, les gardes hésitèrent. Sûrement pas, à en
juger par leurs figures, parce qu’ils trouvaient répréhensible que cinq
costauds lourdement armés agressent un petit vieux fragile. Mais peut-être
parce qu’ils trouvaient bizarre qu’un petit vieux fragile continue de sourire
en présence d’un trépas assuré.


« Allez, venez », insista Cohen. Les hommes
s’approchèrent à pas mesurés, chacun attendant qu’un autre se lance.


Cohen s’avança un peu en agitant les bras d’un air fatigué.
« Oh, non, dit-il. Vous m’faites honte, vraiment. C’est pas comme ça qu’on
attaque les gens, en tournant en rond comme une bande de tourneurs ; dans
une attaque, ce qu’il faut retenir, c’est l’élément de… surprise… »


Dix secondes plus tard, il refit face à Rincevent.


« Voilà, monsieur le mage. Tu peux rouvrir les yeux,
maintenant. »


Un garde pendait la tête en bas dans un arbre, on ne voyait
plus que les pieds d’un autre qui dépassaient d’une congère, deux étaient
affaissés contre un rocher et le dernier était… dispersé dans le coin. Ici et
là. À traîner sûrement un peu partout.


Cohen se suça le poignet d’un air songeur.


« J’ai idée que l’dernier a été à deux doigts de
m’avoir, dit-il. Je m’fais vieux, ça doit être ça.


— Qu’est-ce que vous faites ic… » Rincevent s’interrompit.
Un autre clou de curiosité chassa le premier. « Quel âge vous avez,
exactement ?


— On est toujours dans le siècle de la Roussette ?


— Oui.


— Oh, chaispas, moi. Quatre-vingt-dix ? P’t-être
bien quatre-vingt-dix, oui. Ou alors quatre-vingt-quinze ? »


Cohen repêcha les clés dans la neige et se dirigea
tranquillement vers le groupe d’hommes dont les tremblements avaient redoublé.
Il ouvrit les menottes d’un premier prisonnier encore secoué auquel il tendit
les clés.


« Foutez-moi l’camp, vous tous, fit-il sans méchanceté.
Et évitez de vous faire reprendre. »


Il revint nonchalamment vers Rincevent.


« Qu’est-ce qui t’amène dans ce trou, alors ?


— Ben…


— Intéressant, le coupa aussitôt Cohen. Mais j’vais pas
rester à bavarder toute la journée, j’ai du boulot. Tu viens ou quoi ?


— Quoi ?


— Comme tu veux. » Cohen se noua la chaîne autour
de la taille en guise de ceinture et y coinça deux épées.


« À propos, dit-il, qu’est-ce que t’as fait du chien
aboyeur ?


— Quel chien ? »


Rincevent courut précipitamment à la suite de la silhouette
qui battait en retraite. Il ne se sentait pas forcément en sécurité dans le
voisinage de Cohen le Barbare. Nul ne se sentait en sécurité dans son
voisinage. On aurait dit qu’un détail s’était détraqué dans le processus de
vieillissement. Cohen avait toujours été un héros barbare parce qu’il ne savait
rien faire d’autre que le héros barbare. Et il donnait l’impression de
s’endurcir avec l’âge, comme le chêne.


Mais c’était une figure connue, et donc réconfortante. Il ne
cadrait pas dans le paysage, voilà tout.


« Pas d’avenir pour les héros du côté du Bélier, dit
Cohen alors qu’ils cheminaient dans la neige. Des clôtures et des fermes, des
clôtures et des fermes, partout. De nos jours, tu zigouilles un dragon, et les
gens portent plainte. Tu sais quoi ? Tu sais ce qui est arrivé ?


— Non. Qu’est-ce qui est arrivé ?


— Un type s’est amené vers moi et m’a sorti que mes
dents étaient injurieuses pour les trolls. Qu’esse-tu dis d’ça, hein ?


— Ben, elles sont en…


— J’ai répondu qu’ils s’étaient jamais plaints devant
moi.


— Euh… est-ce que vous leur en avez donné l’occ…


— J’y ai dit, si j’vois un troll dans les montagnes qui
porte un collier de crânes humains, j’y souhaite bonne chance. Ligue
antidiffamatoire siliceuse, mon cul. C’est partout pareil. Alors je m’suis dit
que j’allais tenter ma chance de l’autre côté d’la calotte glaciaire.


— Ce n’est pas dangereux de passer par le Moyeu ?
demanda Rincevent.


— Avant, oui, répondit Cohen en se fendant d’un sourire
horrible.


— Jusqu’à ce que vous l’ayez traversé, vous voulez
dire ?


— Tout jusse. T’as toujours ton coffre à pattes ?


— Par moments. L’est jamais loin. Vous savez
bien. »


Cohen gloussa.


« Un d’ces quatre, j’y arracherai sa saleté de
couvercle, à ce machin, c’est moi qui te l’dis. Ah. Des chevaux. »


Ils étaient au nombre de cinq, l’air déprimé, dans une
petite dépression.


Rincevent se retourna vers les prisonniers libérés qui
marchaient en rond, sans but, semblait-il.


« On ne va pas prendre les cinq chevaux, tout de
même ? fit-il.


— Bien sûr que si. On peut en avoir besoin.


— Mais… un pour vous, un pour moi… Pour quoi faire, les
autres ?


— Le déjeuner, le dîner et le p’tit-déjeuner ?


— C’est un peu… injuste, non ? Ces gens ont l’air…
désorientés. »


Cohen ricana. Son ricanement était celui d’un homme qui n’a
jamais vraiment connu l’emprisonnement, même sous les verrous.


« J’les ai libérés, dit-il. C’est la première fois de
leur vie qu’ils sont libres. Ça leur a fichu un coup, j’imagine. Ils attendent que
quelqu’un leur dise quoi faire.


— Euh…


— J’pourrais leur dire de crever de faim, si tu veux.


— Euh…


— Oh, d’accord. Vous autres, là ! Mettez-vous en
rang illico presse-tôt fissa dard-dard ! »


Le petit groupe accourut vers Cohen et attendit derrière son
cheval.


« Moi je te l’dis, je regrette pas. Ici, c’est le pays
de toutes les occasions », fit Cohen en poussant son cheval au trot. Les
libérés déconcertés le suivirent à petites foulées. « Tu sais quoi ?
Les épées sont interdites. Personne, à part l’armée, les nobles et la garde
impériale, a l’droit de porter des armes. Je pouvais pas y croire ! Et
pourtant c’était la vérité vraie. Les épées sont hors la loi, alors y a que les
hors-la-loi qu’ont des épées. Et ça, fit Cohen en adressant au décor un autre sourire
chatoyant, ça me convient parfaitement.


— Mais… vous étiez enchaîné… risqua Rincevent.


— J’suis content que tu me le rappelles. Ouais. On va
retrouver le reste des gars, et après j’vais chercher ceux qu’ont fait ça et
leur dire deux mots, y a intérêt. »


Le ton de sa voix laissait clairement entendre qu’ils
risquaient fort de hurler : « Très agréable ! Votre femme est un
gros hippopotame ! »


« Le reste des gars ?


— Pas d’avenir dans la barbarie en solo, répondit
Cohen. Je m’suis déniché… Bah, tu verras. »


Rincevent se retourna pour regarder le groupe à la queue leu
leu, la neige, puis Cohen.


« Euh… vous savez où c’est, Hunghung ?


— Ouais. C’est la ville en chef. On y va. Si on veut.
Pour l’instant, elle est en état de siège.


— De siège ? Vous voulez dire… des tas d’armées
tout autour, et les habitants à l’intérieur qui mangent des rats, des trucs
comme ça ?


— Ouais, mais ici on est sur le continent Contrepoids,
t’vois, alors c’est un siège poli. Enfin, j’appelle ça un siège, moi… Le vieil
empereur est mourant, alors les grandes familles attendent pour s’installer.
C’est comme ça que ça marche dans le coin. Y a cinq aristos différents, ils se
surveillent tous les uns les autres, et aucun bougera le premier. Faut avoir le
cerveau tordu pour comprendre ce pays.


— Cohen ?


— Oui, mon gars ?


— Qu’est-ce qui se passe, merde ? »


 





 


Le seigneur Hong assistait à la cérémonie du thé. Elle
durait trois heures, mais on ne prépare pas une bonne tasse de thé à la
va-vite. Il jouait en même temps aux échecs. Contre lui-même. Seul moyen
d’affronter un adversaire à sa hauteur mais, pour l’instant, la partie restait
au point mort parce que les deux camps appliquaient une stratégie de défense,
brillante au demeurant.


Le seigneur Hong regrettait parfois de ne pas avoir d’ennemi
aussi intelligent que lui. Ou plutôt – parce que le seigneur Hong était
vraiment très intelligent – un ennemi presque aussi intelligent que lui,
un ennemi susceptible de réaliser des coups de génie stratégique mais de
commettre aussi de temps en temps une erreur fatale. Il fallait bien le
reconnaître, les gens souffraient d’une bêtise crasse. Ils prévoyaient rarement
plus de douze coups à l’avance.


La cour de Hunghung se repaissait de l’assassinat, c’était
pour elle comme le boire et le manger ; d’ailleurs le boire et le manger
donnaient souvent l’occasion d’assassiner. Tout le monde y jouait. C’était un
coup parmi d’autres, comme aux échecs. Assassiner l’empereur passait pour
extrêmement inconvenant, évidemment. Le coup correct consistait à le mettre
dans une position permettant de le manœuvrer. Mais les coups à ce niveau
présentaient de grands risques ; les seigneurs de la guerre avaient beau
prendre plaisir à se chamailler entre eux, nul doute qu’ils s’uniraient contre
le premier qui menacerait de s’élever au-dessus du troupeau. Et le seigneur
Hong avait monté comme du pain en faisant croire à ses concurrents que, si
chacun était le candidat évident pour remplacer l’empereur, lui serait
préférable à n’importe lequel des autres prétendants.


Ça l’amusait de savoir qu’il complotait, selon eux, pour
s’adjuger le trône impérial…


Il leva les yeux de l’échiquier et croisa le regard de la
jeune femme qui s’affairait à la table du thé. Elle rougit et tourna la tête.


La porte s’ouvrit en coulissant. Un de ses hommes entra à
genoux.


« Oui ? fit le seigneur Hong.


— Euh… Ô seigneur… »


Le seigneur Hong soupira. On commençait rarement de cette
façon quand les nouvelles étaient bonnes.


« Que s’est-il passé ? demanda-t-il.


— Celui qu’ils appellent le Grand Mage est arrivé, ô seigneur.
Dans les montagnes. À cheval sur un dragon de vent. Du moins à ce qu’on dit,
ajouta aussitôt le messager qui connaissait l’avis du seigneur Hong sur la
superstition.


— Bien. Mais ? Parce que je suppose qu’il y a un
mais.


— Euh… on a perdu un des chiens aboyeurs. La nouvelle
série ? Celle qu’on devait essayer, selon vos ordres ? On ne sait pas
bien… C’est-à-dire… on pense que le capitaine Trois Grands Arbres est tombé
dans une embuscade, peut-être… nos renseignements ne sont pas très clairs…
D’après le… euh… l’informateur, le Grand Mage l’a fait disparaître par
magie… » Le messager se tassa encore davantage.


Le seigneur Hong se contenta de soupirer une nouvelle fois.
La magie. Elle était passée de mode dans l’Empire, on n’y recourait plus que
dans des buts bassement matériels. Elle manquait de raffinement. Elle mettait
de la puissance entre les mains de gens incapables d’écrire un poème convenable
pour sauver leur vie et qui parfois ne l’avaient pas écrit.


Il croyait aux coïncidences beaucoup plus qu’à la magie.


« C’est très contrariant », fit-il.


Le seigneur Hong se leva et prit son épée au râtelier. Une
épée longue et incurvée façonnée par le meilleur armurier de l’Empire, à savoir
le seigneur Hong. Il avait entendu dire qu’il fallait vingt ans pour apprendre
le métier, il avait donc donné un léger coup de collier. Il avait mis trois
semaines. Les gens ne se concentraient jamais, voilà l’ennui…


Le messager se mit à plat ventre.


« L’officier responsable a-t-il été
exécuté ? » demanda le seigneur Hong.


Le messager gratta le plancher dans l’espoir de passer au
travers et décida que la vérité l’emporterait sur l’honnêteté.


« Oui ! » fit-il d’une voix flûtée.


Le seigneur Hong pivota. Suivit un sifflement soyeux, un
choc sourd, un fracas de noix de coco tombant par terre et un tintement de
vaisselle.


Le messager ouvrit les yeux. Il se concentra avec inquiétude
sur la région de son cou, craignant que le plus léger mouvement le rapetisse
considérablement. Il courait des histoires affreuses sur les épées du seigneur
Hong.


« Oh, relève-toi », dit celui-ci. Il essuya
soigneusement la lame et remit l’épée à sa place. Puis il tendit la main et
tira un petit flacon noir de la robe de la préparatrice du thé.


Du flacon une fois débouché tombèrent quelques gouttes qui sifflèrent
en touchant le sol.


« Vraiment, dit le seigneur Hong. Je me demande
pourquoi les gens se donnent tout ce mal. » Il releva la tête. « Le
seigneur Tang ou le seigneur McSweeney a sans doute volé le chien pour me
contrarier. Est-ce que le mage s’est échappé ?


— Il semble bien, ô seigneur.


— Parfait. Il faut se contenter de lui faire peur. Et
envoie-moi une autre préparatrice de thé. Une qui ait sa tête. »


 





 


Cohen avait ses bons côtés. S’il ne voyait aucune raison de vous
tuer, par exemple parce que vous posséderiez un immense trésor ou que vous
l’empêcheriez de se rendre quelque part, c’était un bon compagnon. Rincevent
l’avait déjà rencontré plusieurs fois par le passé, le plus souvent au cours
d’une fuite.


Cohen ne s’embarrassait pas trop de questions. En ce qui le
concernait, les gens apparaissaient et disparaissaient. Quand il revoyait
quelqu’un au bout de cinq ans, il se contentait de dire : « Oh, c’est
toi. » Jamais il n’ajoutait : « Et comment ça va ? »
L’autre était vivant, il était sur pied, le reste il s’en fichait.


Il faisait beaucoup plus chaud de l’autre côté des
montagnes. Au grand soulagement de Rincevent, ils n’eurent pas besoin de manger
un cheval de réserve parce qu’une bête du genre léopard se laissa tomber d’une
branche d’arbre et voulut étriper Cohen.


Le félin avait un goût prononcé.


Rincevent avait déjà mangé du cheval. Au fil des ans, il
s’était enhardi à manger tout ce qui ne gigotait pas pour échapper à sa
fourchette. Mais il se sentait trop secoué pour ingurgiter un bout de viande
qui s’appelait peut-être Canasson.


« Ils vous ont attrapé comment ? demanda-t-il
alors qu’ils avaient repris leur route.


— J’étais occupé.


— Cohen le Barbare ? Trop occupé pour se
battre ?


— J’voulais pas déranger la jeune dame. Pas pu m’en
empêcher. J’suis descendu dans un village pour avoir des nouvelles, une chose
en amène une autre, et voilà qu’une nuée de soldats envahit le patelin comme
des sauterelles, et j’peux pas bien me battre les bras enchaînés dans le dos. Une
vraie petite saleté les commandait, j’suis pas près d’oublier sa figure. Ils
ont ramassé une demi-douzaine de gars, dont moi, pour pousser leur machin, le
chien aboyeur, jusqu’ici, puis ils nous ont enchaînés à un arbre, quelqu’un a
allumé le bout de ficelle et ils ont tous filé se planquer derrière une
congère. Sauf que tu t’es amené et que t’as fait disparaître leur engin.


— Je ne l’ai pas fait disparaître. Pas exactement, en
tout cas. »


Cohen se pencha vers Rincevent « J’crois savoir ce que
c’était, dit-il avant de se renfoncer sur sa selle d’un air satisfait.


— Oui ?


— J’crois que c’était une espèce de feu d’artifice. Ils
sont dingues des feux d’artifice dans l’coin.


— Vous voulez dire ces trucs où on allume le papier
nitraté bleu et on se le colle sous le nez[bookmark: _ftnref14][14] ?


— Ça leur sert à repousser les esprits mauvais. Y a des
tas d’esprits mauvais, t’vois. À cause de tous les massacres.


— Les massacres ? »


Rincevent avait toujours cru que l’Empire agatéen vivait en paix.
Que c’était un pays civilisé. Un pays d’inventions. D’ailleurs, se souvint-il,
il avait contribué à en introduire quelques-unes à Ankh-Morpork. Des bricoles
simples et innocentes, comme des pendules actionnées par des démons, des boîtes
qui peignaient des images et des yeux de réserve en verre qu’on portait
par-dessus les vrais afin de mieux voir ou de mieux profiter d’un spectacle,
quitte à se donner du même coup soi-même en spectacle.


C’était un pays censément ennuyeux.


« Oh, ouais. Les massacres, fit Cohen. Tiens, suppose
que le peuple tarde un peu à payer ses impôts. Tu choisis une ville où les
habitants te donnent du fil à retordre, tu zigouilles tout l’monde, t’y mets le
feu, t’abats les murs et tu laboures les cendres. Comme ça tu te débarrasses
des embêtements, d’un seul coup les autres villes filent doux, se montrent
polies, et tous les impôts en retard rentrent en vitesse, ce qui arrange bien
les gouvernements, à ce que j’ai compris. Après ça, si elles te posent des
problèmes, t’as juste à dire “Vous vous souvenez de Nangnang ?” ou un
autre nom, et s’ils te demandent “Où c’est Nangnang ?” tu leur sors :
“Vous avez la réponse.”


— Bon sang ! Si on essayait un truc pareil chez
nous…


— Ah, mais l’Empire existe depuis longtemps. Les gens
s’imaginent que c’est de cette façon-là que doit marcher un pays. Ils font ce
qu’on leur dit. Les gens d’ici, on les traite comme des esclaves. »


Cohen se renfrogna. « Remarque, j’ai rien contre les
esclaves, tu vois, en tant qu’esclaves. J’en ai eu quelques-uns dans l’temps.
J’ai même été esclave une ou deux fois. Mais là où y a des esclaves, qu’est-ce
qu’on trouve ? »


Rincevent réfléchit « Des fouets ? fit-il enfin.


— Ouais. Du premier coup. Des fouets. Y a un côté
honnête dans les esclaves et les fouets. Eh ben… ils ont pas de fouets par ici.
Ils ont quelque chose de pire que les fouets.


— Quoi donc ? demanda Rincevent d’un air vaguement
paniqué.


— Tu verras. »


Rincevent se surprit à se retourner vers la demi-douzaine de
prisonniers qui se traînaient à leur suite et les observaient de loin avec
crainte et respect mêlés. Il leur avait donné un morceau de léopard qu’ils
avaient d’abord examiné comme s’il s’agissait de poison puis mangé comme s’il
s’agissait d’un repas.


« Ils nous suivent toujours, dit-il.


— Ouais, ben… tu leur as filé à bouffer, gloussa Cohen
qui entreprit de se rouler une cigarette digestive. Moi, j’aurais pas fait ça.
J’leur aurais laissé les moustaches et les griffes et ils t’auraient mitonné un
plat incroyable. Tu sais quel est leur plat préféré sur la côte ?


— Non.


— D’la soupe d’oreilles de cochon. Alors, qu’esse t’en
déduis sur le pays, hein ? »


Rincevent haussa les épaules. « Ce sont des gens très
prévoyants ?


— C’est un autre salopard qui se paye le cochon. »


Il se retourna sur sa selle. Le groupe d’ex-prisonniers eut
un mouvement de recul.


« Hé là, écoutez, fit-il. Vous êtes libres, là. Vous
pouvez aller où ça vous chante, sauf que si vous m’suivez, j’vous tue tous.
Maintenant… tirez-vous !


— Où ça, maître ?


— N’importe où ! Ailleurs qu’ici ! »


Les hommes échangèrent des regards inquiets, puis tout le
groupe, d’un bloc, fit demi-tour et s’éloigna au petit trot sur le chemin.


« S’en retournent sûrement tout droit à leur village,
fit Cohen en roulant de son œil. Pire que les fouets, j’te dis. »


Il agita une main maigrelette en direction du paysage tandis
qu’ils poursuivaient leur route.


« Curieux, ce putain de pays, reprit-il. Tu savais qu’y
a un mur tout autour de l’Empire ?


— C’est pour empêcher les… envahisseurs barbares…
d’entrer…


— Oh, oui, très bon système de défense, railla Cohen.
Du genre : oh, dieux du ciel, y a un mur de six mètres, bon sang, j’pense
qu’on a plus qu’à s’en repartir et se repayer deux mille kilomètres de steppe à
cheval sans, par exemple, jeter un coup d’œil au bois de pins là-bas, des fois
qu’on pourrait se fabriquer des échelles. Nan. C’est pour empêcher les gens de
sortir. Et les lois ? Ils ont des lois pour tout. Personne va aux cabinets
sans un bout de papier.


— Ben, pour être franc, moi-même…



— Un bout de papier qui l’autorise à y aller, c’est ce
que j’veux dire. On peut pas partir de son village sans permis. On peut pas
s’marier sans permis. On peut même pas ch… Ah, nous y voilà.


— Oui, c’est vrai », fit Rincevent.


Cohen lui lança un regard furieux. « Comment tu sais
ça ? » demanda-t-il.


Rincevent s’efforça de réfléchir. La journée avait été
longue. Elle avait en fait duré, à cause de l’équivalent thaumique du décalage
horaire, des heures de plus que la plupart des autres journées qu’il avait
jamais vécues, et elle lui avait fourni deux déjeuners qui eux-mêmes ne lui
avaient pas fourni grand-chose de mangeable.


« Euh… je croyais que vous parliez d’une façon
générale, risqua-t-il. Euh… comme : “Vaut mieux en prendre notre
parti” ?


— J’voulais dire “Nous y voilà, on est arrivés à ma
cachette” », expliqua Cohen. Rincevent fouilla des yeux les environs. Il
aperçut des buissons rabougris, quelques rochers et une paroi de falaise à pic.


« J’vois rien, dit-il.


— Ouaip. C’est à ça qu’on la reconnaît, ma
cachette. »


 





 


L’art de la guerre était le fondement même de la diplomatie
dans l’Empire.


Manifestement, la guerre se devait d’exister. C’était la
pierre angulaire du fonctionnement d’un gouvernement. Grâce à elle, l’Empire
trouvait ses chefs. Le système des concours lui permettait de trouver ses
bureaucrates et ses fonctionnaires, et la guerre n’était peut-être pour ses
chefs qu’un concours d’un genre différent. Il faut reconnaître que les perdants
devaient avoir du mal à se représenter l’année suivante.


Mais il lui fallait des règles. Sinon elle se réduisait à
une empoignade barbare.


Aussi, des siècles plus tôt, avait-on élaboré l’art de la
guerre. Dans un manuel de règles. Certaines étaient très explicites : on
ne devait pas se battre à l’intérieur de la Cité interdite, la personne de
l’empereur était sacro-sainte… Et d’autres n’étaient que des recommandations
pour la conduite idéale et civilisée de la guerre. Il y avait les règles pour
les positions, les tactiques, l’application de la discipline, l’organisation
correcte du système de ravitaillement. Le manuel donnait la meilleure marche à
suivre dans tous les cas de figure possibles. La guerre dans l’Empire en était
donc devenue beaucoup plus raisonnable et consistait le plus souvent en de
courtes périodes d’activité suivies de longues périodes de recherches dans
l’index.


Nul ne se souvenait de l’auteur. Pour certains il s’agissait
de Un Tzu Sung, pour d’autres de Trois Sun Sung. Il fallait même peut-être
l’attribuer à un quelconque génie méconnu qui avait écrit, ou plutôt peint, le
tout premier principe : connais ton ennemi et connais-toi toi-même.


Le seigneur Hong pensait très bien se connaître et il avait
rarement du mal à connaître ses ennemis. Et il se faisait une règle de garder
ses ennemis en vie et en bonne santé.


Prenez les seigneurs Sung, Fang, Tang et McSweeney. Il les
chérissait. Il chérissait leur compétence. Ils avaient un esprit militaire
compétent, entendez qu’ils avaient mémorisé les cinq règles et les neuf
principes de L’Art de la guerre. Ils écrivaient une poésie compétente et
se montraient assez rusés pour parer les coups qui leur venaient depuis leurs
propres rangs. Ils lui dépêchaient de temps en temps des assassins assez
compétents pour continuer d’exciter son intérêt, sa vigilance et son plaisir.


Il admirait même leur traîtrise compétente. Tout le monde
comprenait que le seigneur Hong serait le prochain empereur, mais le moment
venu ils contesteraient pourtant son accession au trône. Du moins
officiellement. En fait, chaque seigneur de la guerre avait en privé promis son
soutien personnel au seigneur Hong, ayant assez d’intelligence compétente pour
savoir ce qui risquait d’arriver s’il refusait. Il y aurait quand même une
bataille, pour respecter la tradition. Mais le seigneur Hong gardait une place
dans son cœur pour le chef qui vendrait ses propres hommes.


Connais ton ennemi. Le seigneur Hong avait décidé d’en
trouver un qui en vaille la peine. Aussi avait-il veillé à recevoir des livres
et des nouvelles d’Ankh-Morpork. Les moyens ne manquaient pas. Il avait ses
espions. Pour l’instant, Ankh-Morpork ignorait qu’elle tenait le rôle de
l’ennemi. Le type d’ennemi idéal.


Il avait été étonné, puis intrigué et finalement éperdu
d’admiration devant ce qu’il découvrait…


J’aurais dû naître là-bas, songeait-il en observant les
autres membres du conseil sérénissime. Oh, comme j’aimerais faire une partie
d’échecs contre un adversaire de la classe du seigneur Vétérini. Nul doute
qu’il devait soigneusement étudier l’échiquier pendant trois heures avant même
de jouer le premier coup…


Le seigneur Hong se tourna vers le greffier eunuque du
conseil sérénissime. « Peut-on poursuivre ? » demanda-t-il.


L’homme suça nerveusement son pinceau. « Presque fini,
ô seigneur », dit-il.


Le seigneur Hong soupira.


Fichue calligraphie ! Il y aurait des réformes !
Une langue écrite de sept mille signes, et il fallait toute une journée pour
rédiger un poème de treize syllabes sur un poney blanc trottant au milieu de
jacinthes des prés. C’était franchement beau, il devait en convenir, et personne
n’égalait le seigneur Hong en la matière. Mais Ankh-Morpork disposait d’un
alphabet de vingt-six lettres rudimentaires, laides, inexpressives, qui ne
convenaient qu’à des paysans et des artisans… et avait produit des poèmes et
des pièces de théâtre qui marquaient l’esprit comme au fer rouge. Et on pouvait
aussi s’en servir pour rédiger en moins d’un jour les fichues minutes d’une
réunion qui en durait cinq.


« Où en es-tu ? » demanda-t-il.


L’eunuque toussa poliment.


« “Qu’elle est douce la fleur de l’abric…”
commença-t-il.


— Oui, oui, oui, fit le seigneur Hong. Pourrions-nous
pour une fois nous dispenser du décor poétique, je te prie ?


— Euh… “Les minutes de la dernière réunion ont été
dûment signées.”


— C’est tout ?


— Euh… Vous voyez, il faut que je finisse de peindre
les pétales de…


— Je voudrais que ce conseil lève la séance avant ce
soir. Va-t’en. »


L’eunuque fit d’un œil anxieux le tour de la table, saisit
ses rouleaux et ses pinceaux et se hâta de sortir.


« Bien », fit le seigneur Hong. Il adressa un
signe de tête aux autres seigneurs de la guerre. Il en réserva un
particulièrement amical au seigneur Tang. Le seigneur Hong avait retourné
l’idée avec un intérêt intrigué, mais le seigneur Tang lui semblait bien un
homme d’honneur. Un honneur plutôt craintif et hargneux, mais qui s’enracinait
quelque part en lui et dont il faudrait s’occuper.


« Il serait préférable en tout cas, mes seigneurs, que
nous discutions en petit comité, reprit-il. À propos des rebelles. Des
informations inquiétantes m’ont été communiquées sur leurs activités. »


Le seigneur McSweeney opina. « J’ai veillé à ce qu’on
exécute trente rebelles à Sum Dim, dit-il. À titre d’exemple. »


À titre d’exemple de l’imbécillité du seigneur McSweeney,
songea le seigneur Hong. À sa connaissance, et personne ne s’y connaissait
mieux que lui, il n’y avait même pas eu d’officier de l’Armée rouge à Sum Dim.
Mais il y en avait presque sûrement un désormais. C’était vraiment trop facile.


Les autres seigneurs de la guerre rendirent également
compte, brièvement mais fièrement, de leurs efforts pour transformer une
agitation à peine perceptible en une révolution sanglante, même s’ils ne
voyaient pas les choses sous cet angle.


Ils étaient nerveux sous leur côté bravache, comme des chiens
de berger qui auraient entrevu un monde où les moutons ne courent pas.


Le seigneur Hong entretenait leur nervosité. Il comptait
s’en servir un de ces jours. Il leur sourit longuement.


« Néanmoins, mes seigneurs, dit-il enfin, malgré vos
nobles efforts, la situation reste grave. On m’a informé qu’un très grand mage
d’Ankh-Morpork est arrivé pour soutenir les rebelles, ici à Hunghung, et qu’un
complot se trame pour chambouler la belle organisation de l’Empire céleste et
assassiner l’empereur, puisse-t-il vivre dix mille ans. Je soupçonne
naturellement les diables étrangers de tirer les ficelles.


— Je ne suis au courant de rien ! se défendit
aussitôt le seigneur Tang.


— Mon cher seigneur Tang, je ne suggérais pas que vous
deviez l’être, fit le seigneur Hong.


— Je voulais dire… commença le seigneur Tang.


— Votre dévouement pour l’empereur n’est pas mis en
doute, poursuivit le seigneur Hong aussi suavement qu’un couteau dans du beurre
ramolli. Il est vrai qu’une personne haut placée soutient probablement ces
gens, mais il n’existe pas l’ombre d’une preuve contre vous.


— J’espère bien !


— Évidemment. »


Les seigneurs Fang et McSweeney s’écartèrent très légèrement
du seigneur Tang.


« Comment avons-nous pu laisser une chose pareille se
produire ? fit le seigneur Fang. Il est vrai que certains individus, des
fous à l’esprit dérangé, se sont parfois aventurés de l’autre côté de la
Muraille. Mais de là à les laisser revenir…


— Le grand vizir de l’époque était un homme versatile,
j’en ai peur, dit le seigneur Hong. Il estimait intéressant de voir quels
renseignements on en rapportait.


— Des renseignements ? lâcha le seigneur Fang.
Cette ville de… Ankh… Mord… Porc est une abomination ! Une anarchie pure
et simple ! On n’y trouve aucun aristocrate digne de ce nom, et la société
tient de la termitière ! Il vaudrait mieux pour nous, mes seigneurs,
qu’elle soit rayée de la carte du monde !


— Nous prenons bonne note de vos commentaires
pertinents, seigneur Fang, dit le seigneur Hong tandis qu’une partie de
lui-même se roulait par terre de rire. En tout cas, je vais veiller à ce qu’on
double la garde dans les appartements de l’empereur. Quelle que soit la façon
dont toute cette agitation a commencé, nous devons faire en sorte qu’elle se
termine ici. »


Il les regarda qui le regardaient. Ils pensent que je veux
diriger l’Empire, se dit-il. Alors ils se demandent tous – sauf le
seigneur Tang, compagnon de route des rebelles, nous le découvrirons
sûrement – comment ils peuvent en tirer parti…


Il les congédia et regagna ses appartements.


Il était de fait que les fantômes et les diables qui
vivaient de l’autre côté de la Muraille ignoraient tout de la culture et ne
connaissaient sûrement pas les livres. La possession d’un objet aussi
manifestement improbable risquait d’entraîner la peine de mort. Et la
confiscation.


Le seigneur Hong s’était constitué une assez belle
bibliothèque. Il avait même acquis des cartes.


Et davantage que des cartes. Il y avait une boîte qu’il
gardait fermée à clé dans la salle avec le miroir en pied…


Pas tout de suite. Plus tard…


Ankh-Morpork ! Même le nom faisait riche.


Tout ce qu’il lui fallait, c’était un an. L’épouvantable
fléau de la rébellion lui permettrait d’exercer des pouvoirs dont même le plus
dément des empereurs n’avait jamais rêvé. Puis il serait impensable de ne pas
construire une flotte vengeresse afin de semer la terreur chez les diables
étrangers. Merci, seigneur Fang. Nous prenons bonne note de votre remarque.


Comme si l’identité de l’empereur importait ! L’Empire
pouvait être une prime à toucher plus tard, au passage. Qu’on lui laisse déjà
Ankh-Morpork, avec ses nains diligents et surtout son sens de la mécanique.
Tenez, les chiens aboyeurs. La moitié du temps, ils explosaient. Ils manquaient
de précision. Le principe était bon, mais la réalisation déplorable, surtout
quand ils explosaient.


Le seigneur Hong avait eu la révélation lorsqu’il avait
envisagé le problème à la manière d’Ankh-Morpork et compris qu’il vaudrait
peut-être mieux confier la fabrication de chiens amicaux à un paysan averti des
métaux et des substances explosives plutôt qu’à un employé qui a obtenu les
meilleures notes à un examen pour avoir composé le plus beau poème sur le fer.
À Ankh-Morpork, on réalisait des choses.


Ce qu’il aimerait descendre la Grand-Rue d’un pas de propriétaire,
manger les pâtés du fameux monsieur Planteur ! Ce qu’il aimerait jouer une
partie d’échecs contre le seigneur Vétérini ! Évidemment, il faudrait lui
laisser un bras.


Il tremblait d’excitation. Pas plus tard… tout de suite. Ses
doigts se portèrent vers la clé secrète qui pendait à la chaîne autour de son
cou.


 





 


C’était à peine une piste. Les lapins seraient carrément
passés à côté sans la voir. Et on aurait juré qu’il y avait une paroi rocheuse
à pic, infranchissable, jusqu’à ce que la brèche se révèle.


Une fois révélée, elle n’offrait guère d’intérêt. Elle
donnait sur une longue ravine où l’on découvrait quelques grottes naturelles,
un peu d’herbe et une source.


Et, en l’occurrence, la bande à Cohen. Sauf qu’il la
qualifiait de horde. Les membres de la horde en question, assis au soleil, se
plaignaient du temps, moins chaud que par le passé.


« Voilà, j’suis revenu, les gars, dit Cohen.


— T’étais parti, c’est ça ?


— Quedonc ? Quèquidi ?


— Il dit qu’IL EST REVENU.


— Retenu où ça ? »


Cohen tourna vers Rincevent une figure épanouie.
« J’les ai amenés avec moi, expliqua-t-il. Comme je disais, y a pas
d’avenir pour les solitaires, de nos jours.


— Euh… fit Rincevent après avoir embrassé la petite
scène du regard, parmi ces hommes, est-ce qu’il y en a de moins de quatre-vingts
ans ?


— Lève-toi, Gars Popaul », dit Cohen.


Un homme desséché à peine moins ridé que les autres se mit
sur ses pieds. Des pieds qu’on remarquait d’ailleurs tout particulièrement. Des
souliers aux semelles très épaisses les chaussaient « Comme ça j’ai les
pieds qui touchent par terre, expliqua le vieux.


— Est-ce que… euh… ils ne touchent pas par terre dans
des chaussures normales ?


— Nan. Problèmes orthopédiques, voyez ? Comme… y a
des tas d’gens qu’ont une jambe plus courte que l’autre, vous savez ? Moi,
ce que j’ai de marrant, c’est…


— Ne me dites pas, le coupa Rincevent. Des fois, j’ai
des visions incroyables… Vous avez les deux jambes plus courtes que l’autre,
c’est ça ?


— Incroyable, ’videmment, vous êtes mage, à ce que
j’vois, fit Gars Popaul. Vous connaissez forcément ces trucs-là. »


Rincevent adressa au membre suivant de la horde un sourire
dément rayonnant. Il s’agissait certainement d’un être humain parce que les
petits singes ratatinés n’ont pas l’habitude de circuler en fauteuil roulant,
coiffés d’un casque hérissé de cornes. L’être lui rendit une grimace.


« C’est…


— Quedonc ? Quedonc ?


— Hamish le Fou, le présenta Cohen.


— Quedonc ? Quicéti ?


— Je parie que ce fauteuil roulant terrifie l’ennemi,
dit Rincevent. Surtout à cause des lames.


— On a eu un mal de chien à le passer par-dessus la
Muraille, reconnut Cohen. Mais sa vitesse t’étonnerait.


— Quedonc ?


— Et ça, c’est Flagorne le Malpoli.


— Fous l’camp, le mage. »


Rincevent se tourna, la mine radieuse, vers la pièce à
conviction numéro deux. « Ces cannes… fascinantes ! Très
impressionnantes les inscriptions AMOUR et HAINE que je lis dessus. »


Cohen eut un sourire de propriétaire.


« Flagorne était considéré comme l’un des pires trous
du cul du monde, dit-il.


— Non ? Lui ?


— Mais c’est pas croyable ce qu’on arrive à faire avec
un suppositoire aux herbes.


— Fourre-le toi où j’pense, mon pote », fit
Flagorne.


Rincevent cligna des yeux. « Euh… je peux vous parler,
Cohen ? »


Il entraîna le barbare à l’écart. « Je ne voudrais pas
avoir l’air de semer la zizanie, fit-il, mais vous ne trouvez pas, tout de
même, que ces hommes ont un peu, disons, dépassé la date limite de
fraîcheur ? Un peu vieux, disons-le clairement, quoi ?


— Quedonc ? Quèquidi ?


— Il dit qu’IL FAIT PAS CHAUD.


— Quedonc ?


— Qu’est-ce que tu m’chantes ? T’as là pas loin de
cinq cents ans d’expérience concentrée de héros barbare, dit Cohen.


— Cinq cents ans d’expérience pour une unité de combat,
c’est bien, fit Rincevent. C’est même très bien. Mais à condition qu’ils soient
répartis sur plus de deux ou trois personnes. Enfin quoi, qu’est-ce que vous
espérez d’eux ? Qu’ils s’écroulent sur leurs adversaires ?


— Sont tout à fait bien, dit Cohen en montrant un vieux
à l’air fragile qui fixait intensément un gros bloc de teck. Regarde le vieux
Caleb l’Éventreur, là-bas. Tu l’vois ? L’a tué plus de quatre cents
bonshommes à mains nues. Il a maintenant quatre-vingt-cinq ans et, à part la
poussière, il est formidable.


— Qu’est-ce qu’il fabrique ?


— Ah, tu vois, on pratique beaucoup le combat à mains
nues dans l’pays. Très important, le combat sans armes, vu qu’les gens ont pas
l’droit d’en porter. Alors Caleb croit avoir trouvé l’filon. Tu vois ce gros
tas de teck ? C’est pas croyable. Il te pousse un cri à te glacer les sangs
et…


— Cohen, ils sont tous très vieux.


— C’est la crème ! »


Rincevent soupira.


« Cohen, elle sent le rance, la crème. Pourquoi vous
les avez amenés jusqu’ici ?


— Vont m’aider à voler quelque chose.


— Quoi donc ? Un joyau, un truc dans le
genre ?


— Quelque chose, répéta Cohen d’un air boudeur. À
Hunghung.


— Ah oui ? Hou-là, fit Rincevent. Et il y a
beaucoup de monde à Hunghung, j’imagine ?


— À peu près un demi-million.


— Des tas de gardes, sûrement ?


— À peu près quarante mille, à ce qu’on m’a dit. En
gros trois quarts de million en comptant toutes les armées.


— D’accord, fit Rincevent. Donc, avec cette
demi-douzaine de vieillards…


— La Horde d’Argent, dit Cohen avec un soupçon de
fierté.


— Quoi ? Pardon ?


— C’est leur nom. Faut avoir un nom dans la branche horde.
La Horde d’Argent. »


Rincevent se retourna. Plusieurs membres de la Horde
s’étaient endormis.


« La Horde d’Argent répéta-t-il. Oui, ça colle avec
leur couleur de cheveux. Pour ceux qui en ont. Donc… avec cette… Horde
d’Argent, vous voulez investir la ville, tuer tous les gardes et voler tout
leur trésor ? »


Cohen opina. « Ouais… quelque chose comme ça.
Évidemment, on sera pas obligés de tuer tous les gardes…


— Ah non ?


— Ça prendrait trop de temps.


— Oui, et vous voulez bien sûr en garder un peu pour le
lendemain.


— J’veux dire, ils seront occupés, avec la révolution
et tout.


— Une révolution, en plus ? Dites donc.


— Ils disent que c’est un temps de mauvais auspices.
Ils…


— M’étonne pas. Ça sent les auspices de vieux.


— Un conseil, reste avec nous, fit Gengis Cohen. Tu
seras plus en sécurité.


— Oh, ça, je n’en suis pas sûr, répliqua Rincevent en
souriant affreusement. Je n’en suis pas sûr du tout. »


Quand je suis tout seul, songea-t-il, il ne peut m’arriver
que des choses horribles.


Cohen haussa les épaules puis fit du regard le tour de la
clairière. Ses yeux se mirent à briller à la vue d’une silhouette frêle, assise
un peu à l’écart des autres, qui lisait un livre.


« Regarde-le, lui, dit-il avec bienveillance comme s’il
montrait un chien faisant un bon tour. Toujours le nez dans un bouquin. »
Il haussa la voix. « Prof ? Viens faire voir au mage la route de
Hunghung. »


Il se retourna vers Rincevent. « Prof te dira tout ce
que tu veux savoir, parce qu’il connaît tout. J’te laisse avec lui. Faut que
j’aille causer au Vieux Vincent. » Il agita une main, comme pour prévenir
une question. « Tout va bien chez lui, dit-il d’un air de défi. Il a
seulement mauvaise mémoire. On a eu quelques problèmes en venant. J’arrête
pourtant pas de le lui répéter : c’est les femmes qu’on viole et les
maisons qu’on brûle.


— Qu’on viole ? fit Rincevent. Ça n’est pas très…


— Il a quatre-vingt-sept ans. Tu vas tout d’même pas
briser les rêves d’un vieux. »


Prof se révéla un grand vieillard sec comme un coup de
trique, à l’air affable autant que distrait, à la tête couronnée de cheveux
blancs ; vu du dessus, il devait ressembler à une marguerite. Il n’avait
assurément rien d’un brigand sanguinaire, malgré sa cotte de mailles un brin
trop grande pour lui et un fourreau immense accroché dans son dos qui ne
contenait pas d’épée mais tout un assortiment de rouleaux de papier et de
pinceaux. Sa cotte de mailles avait une poche de poitrine d’où dépassaient
trois crayons de couleurs différentes dans un étui de cuir protecteur.


« Ronald Cervelas, se présenta-t-il en serrant la main
de Rincevent. Ces messieurs m’attribuent de grandes connaissances. Voyons voir…
Vous voulez vous rendre à Hunghung, c’est ça ? »


Rincevent avait réfléchi à la chose.


« Je veux savoir comment on va à Hunghung, dit-il
prudemment.


— Oui. Bon. À cette époque de l’année, je me dirigerais
vers le soleil couchant, je sortirais des montagnes et rejoindrais la plaine
alluviale où vous verrez des traces de drumlins et quelques jolis exemples de
boulders erratiques. C’est à une quinzaine de kilomètres. »


Rincevent le regarda fixement. Les directives d’un brigand
ressemblaient d’habitude plutôt à : « Tout droit jusqu’à la ville en
flammes et tu tournes à droite une fois que t’as passé tous les habitants
pendus par les oreilles. »


« Ces drumlins m’ont l’air dangereux, dit-il.


— C’est seulement un type de colline post-glaciaire,
expliqua monsieur Cervelas.


— Et les boulders erratiques ? Je les sens
capables de sauter sur…


— Rien que des rochers abandonnés par un glacier loin
de chez eux. Pas de quoi s’inquiéter. Le paysage n’est pas hostile. »


Rincevent n’en croyait rien. Le sol l’avait souvent frappé
très durement.


« De toute façon, reprit monsieur Cervelas, Hunghung
est un peu dangereux en ce moment.


— Non ? Vraiment ? fit Rincevent d’un ton
las.


— Ce n’est pas exactement un siège. Tout le monde
attend que l’empereur meure. C’est ce qu’ils appellent par ici… (il se fendit
d’un sourire) un moment passionnant.


— J’ai horreur des moments passionnants. »


Les autres membres de la Horde s’étaient éloignés, rendormis
ou se plaignaient entre eux de leurs pieds. On entendait la voix de Cohen
quelque part plus loin : « Écoute, ça, c’est une allumette, et ça…


— Vous savez, vous m’avez l’air très instruit pour un
barbare, dit Rincevent.


— Oh, grands dieux, je n’ai pas commencé comme barbare.
J’étais professeur. Voilà pourquoi ils m’appellent Prof.


— Quel beau métier, professeur ! Et professeur de
quoi ?


— De géographie. Et je m’intéressais beaucoup aux
études aurientales[bookmark: _ftnref15][15]. Mais j’ai décidé de laisser tomber
le métier pour gagner ma pitance à la pointe de l’épée.


— Après avoir enseigné toute votre vie ?


— Ç’a été un grand changement de cap, oui.


— Mais… ben… tout de même… les privations, les dangers
terribles, le risque de mourir tous les jours… »


Le visage de monsieur Cervelas s’éclaira. « Vous aussi,
vous avez été enseignant, hein ? »


Rincevent se retourna en entendant des cris. Il vit deux
membres de la Horde qui se disputaient nez à nez.


Monsieur Cervelas soupira. « J’essaye de leur apprendre
les échecs, dit-il. C’est essentiel pour comprendre l’esprit auriental. Mais
déplacer leurs pièces à tour de rôle, c’est un concept qui leur passe au-dessus
de la tête, j’en ai peur, et un gambit se résume pour eux au roi et à tous les
pions qui se précipitent ensemble sur l’échiquier pour mettre le feu aux tours
adverses. »


Rincevent se pencha vers l’ancien professeur.
« Écoutez, tout de même… Gengis Cohen ? Il a perdu la tête ou
quoi ? J’veux dire… zigouiller une demi-douzaine de prêtres séniles et
faucher quelques joyaux en strass, d’accord. Mais attaquer quarante mille
gardes tout seul, c’est courir à une mort certaine !


— Oh, il ne sera pas tout seul », fit monsieur
Cervelas.


Rincevent battit des paupières. Cohen avait un talent. Son
optimisme était aussi contagieux qu’un rhume.


« Oh, oui. Bien sûr. Excusez-moi. J’avais oublié. Sept
contre quarante mille ? À mon avis, vous n’aurez pas de problème. Moi, je
vais mettre les voiles. Très vite, j’ai l’impression.


— On a un plan. C’est une espèce de… » Monsieur
Cervelas hésita. Ses yeux se perdirent dans le vague. « Vous savez ?
C’est comme un nom de vêtement à capuchon… quand il fait froid… J’avais le mot
tout à l’heure… euh… Anorak, voilà. Ce sera l’anorak du siècle, je
crois. »


Rincevent lui jeta un autre regard vide d’expression.
« Je suis sûr d’avoir vu un cheval en trop, dit-il.


— Je vous donne ça, fit monsieur Cervelas. Après vous
comprendrez peut-être. Tout y est, vraiment… »


Il tendit à Rincevent une petite liasse de papiers que
maintenait ensemble une boucle de ficelle passant dans un angle.


Rincevent, en le fourrant rapidement dans sa poche, ne nota
que le titre sur la première page.


Lequel disait :


CE QUE J’AI FAIT PENDANT MES VACANCES.


 





 


Le choix était très clair pour Rincevent. D’un côté la ville
de Hunghung, en état de siège, où une révolution battait son plein avec son lot
de dangers, et de l’autre partout ailleurs.


Il importait donc de savoir où se situait Hunghung, ainsi
éviterait-il de tomber dessus par hasard. Il écouta attentivement les
instructions de monsieur Cervelas et tourna son cheval dans la direction
opposée.


Il trouverait certainement un bateau quelque part.
Évidemment, les mages seraient surpris de son retour, mais il pourrait toujours
dire qu’il n’avait vu personne.


Les collines cédèrent la place à une brousse qui à son tour
déboucha sur une plaine humide interminable où serpentait, dans un lointain
nébuleux, une rivière tellement sinueuse qu’elle coulait sûrement en arrière la
moitié du temps.


Le pays dessinait une mosaïque de cultures. Rincevent aimait
la campagne en théorie, pourvu qu’elle ne monte pas brutalement à la rencontre
de sa figure et qu’elle se cantonne à l’extérieur des murs d’une ville, mais il
ne s’agissait pas vraiment cette fois de campagne. Plutôt d’une seule grande
ferme dépourvue de haies. Ici et là, d’immenses rochers à l’air dangereusement
erratique se dressaient dans les champs.


Il apercevait parfois au loin des gens qui travaillaient
d’arrache-pied. Autant qu’il pouvait en juger, leur activité principale
consistait à déplacer de la boue.


De temps en temps il voyait un homme jusqu’aux chevilles
dans un champ inondé, qui tenait un buffle d’eau au bout d’une corde. Le buffle
paissait et régulièrement soulageait ses entrailles. L’homme tenait la corde.
Son unique but et sa seule occupation dans l’existence, aurait-on dit.


D’autres gens empruntaient la route. La plupart du temps ils
poussaient des brouettes chargées de bouses de buffle ou, à l’occasion, de
boue. Ils ne prêtèrent aucune attention à Rincevent. À vrai dire, ils prenaient
bien soin de ne pas lui en prêter ; ils le croisaient en hâte, les yeux
fixés sur les scènes de transvasement de boue ou de soulagement intestinal
bovin qui se jouaient dans les champs.


Rincevent était le premier à reconnaître qu’il ne
réfléchissait pas vite[bookmark: _ftnref16][16]. Mais il avait assez roulé sa bosse
pour savoir de quoi il retournait.


Ces gens ne lui prêtaient aucune attention parce qu’ils ne
voyaient pas ceux qui se déplaçaient à cheval.


C’étaient sans doute les descendants d’imprudents qui
avaient appris qu’en regardant trop fixement une personne à cheval on
ressentait une douleur cuisante comme peut en provoquer un coup de bâton sur
l’oreille. Ne pas lever les yeux sur les cavaliers était devenu héréditaire.
Les inconscients qui fixaient les cavaliers d’un œil jugé bizarre ne
survivaient jamais assez longtemps pour se reproduire.


Il voulut tenter une expérience. La brouette suivante qui
passa bruyamment ne transportait pas de la boue mais une demi-douzaine de
passagers assis sur des sièges de part et d’autre de l’immense roue centrale.
La propulsion était assurée accessoirement par une petite voile dressée afin de
prendre le vent mais surtout par cette source remarquable de force motrice des
communautés paysannes, à savoir un arrière-grand-père, ou du moins qui en avait
l’apparence.


Cohen l’avait dit : « Y a des hommes qui peuvent
pousser une brouette pendant cinquante kilomètres en avalant qu’un bol de
millet avec un peu de déchets dedans. Qu’esse t’en déduis ? Moi, j’en
déduis qu’y a un cochon qui se garde tout l’bœuf. »


Rincevent décida d’explorer la dynamique sociale et
d’essayer la langue. Il ne l’avait pas parlée depuis des années, mais il devait
avouer que Ridculle avait raison. Il avait un don réel pour les langues. Celle
de l’Empire agatéen disposait de peu de syllabes fondamentales. Tout se passait
dans le ton, l’inflexion et le contexte. Sinon, le mot désignant le chef
militaire désignait aussi la marmotte à longue queue, l’organe sexuel mâle et
un vieux poulailler.


« Hé-là, vous ! s’écria-t-il. Euh… plier du
bambou ? Une mine désapprobatrice ? Euh… je veux dire…
Stop ! »


La brouette s’arrêta sur un tête-à-queue. Personne ne le
regarda. Les passagers regardaient derrière lui, autour de lui ou vers ses
pieds.


Le pousseur de brouette, à la manière de la victime qui sait
qu’elle n’y coupera pas quoi qu’elle fasse, finit par marmonner :
« Aux ordres de Votre Honneur. »


Rincevent, après coup, regretta beaucoup ce qu’il dit
ensuite. « Donnez-moi, fit-il, toutes vos provisions et… des chiens
récalcitrants, vous voulez bien ? »


Ils le regardèrent, le visage impassible.


« Merde. Je veux dire… des scarabées rangés ?… une
variété de cascade ?… Ah, oui… de l’argent. »


Tous les passagers se mirent à remuer et farfouiller. Puis
le pousseur de brouette se glissa vers Rincevent, la tête baissée, et tendit
son chapeau. Le couvre-chef contenait du riz, un peu de poisson séché, un œuf à
l’air très dangereux. Et environ une livre d’or en grosses pièces rondes.


Rincevent regarda fixement l’or.


L’or était aussi courant que le cuivre sur le continent
Contrepoids. Une des rares choses que tout le monde savait sur le pays. Ça ne
rimait à rien que Cohen se lance dans une rapine à grande échelle. Il y avait
une limite à ce qu’on pouvait transporter. Il pouvait aussi bien piller un
village de paysans et vivre comme un roi le restant de ses jours. Ce n’était
pas comme s’il avait besoin d’autant…


Le « après coup » le rattrapa soudain et la honte
l’envahit. Ces gens n’avaient quasiment rien, à part de l’or à la pelle.


« Euh… merci. Merci beaucoup. Oui. Juste pour savoir.
Voilà. Vous pouvez tout reprendre, maintenant. Je vais… euh… garder… la vieille
grand-mère… pour courir en biais… ah, merde… le poisson. »


Rincevent avait toujours connu le bas de l’échelle sociale.
La taille de l’échelle n’avait aucune importance. Si le sommet se trouvait plus
ou moins haut, le bas, lui, restait toujours au même niveau. Mais au moins
c’était une échelle morporkienne.


Personne ne se saluait à Ankh-Morpork. Et quiconque aurait
tenté l’acte qu’il venait de commettre fouillerait dans la minute qui suivait
le caniveau à la recherche de ses dents en gémissant à cause de son entrejambe
douloureux ; quant à son cheval, on l’aurait déjà repeint deux fois et
vendu à un passant prêt à jurer qu’il le possédait depuis des années.


Il en tirait curieusement fierté.


Un phénomène étrange enfla dans les profondeurs fangeuses de
son esprit. À sa grande surprise, c’était un élan de générosité.


Il se laissa glisser à bas de sa monture et tendit les
rênes. Un cheval, c’était utile, mais il avait l’habitude de s’en passer. Et
puis, sur une courte distance, un homme pouvait courir plus vite qu’un cheval,
un détail très cher au cœur de Rincevent.


« Tenez, dit-il. Vous pouvez le garder. Pour le
poisson. »


Le pousseur de brouette lâcha un cri, empoigna les brancards
de son véhicule et s’enfuit en trombe avec l’énergie du désespoir. Plusieurs
passagers furent renversés, jetèrent un semblant de regard à Rincevent,
lâchèrent à leur tour un cri et coururent derrière le pousseur de brouette.


Pire que des fouets, avait dit Cohen. Ils ont par ici
quelque chose de pire que des fouets. Ils n’ont plus besoin de fouets.
Rincevent espéra ne jamais découvrir la nature de ce qui avait mis la
population dans un tel état.


Il remonta en selle et reprit sa traversée de champs à perte
de vue. Nulle broussaille n’entachait même le bord du chemin. Au loin, parmi
les cultures, on distinguait des formes qui pouvaient être de petites villes ou
des villages, mais aucun sentier n’avait l’air d’y mener, sans doute parce que
les sentiers gâchaient de la précieuse boue cultivable.


Il finit par s’asseoir sur un rocher que même les efforts
conjoints des paysans n’avaient pas dû réussir à bouger et fouilla dans sa
poche à la recherche de son déjeuner infâme de poisson séché. Sa main toucha la
liasse de papiers que lui avait donnée monsieur Cervelas. Il la sortit, pleine
de miettes.


Ce bouquin parle de tout ça, lui avait dit le professeur
barbare. Il n’avait pas expliqué à quoi se rapportait le « ça ».


Ce que j’ai fait pendant mes vacances, annonçait le
titre. Un titre mal écrit, ou plutôt mal peint – les Agatéens écrivaient avec
des pinceaux, assemblant de petites images de mots à partir de composants
pratiques. Une seule image ne valait pas seulement un millier de mots, c’était
effectivement un millier de mots.


Rincevent avait un peu de mal à lire la langue. Il existait
très peu d’ouvrages agatéens, même à la bibliothèque de l’Université de
l’Invisible. Et celui-ci donnait l’impression que l’auteur avait voulu
expliquer quelque chose dont il n’avait pas l’habitude.


Il tourna deux pages. C’était une histoire à propos d’une
grande cité aux merveilles innombrables – « de la bière forte comme
un bœuf », disait-il et « des pâtés contenant des tas de morceaux de
cochon ». Tous les habitants, semblait-il, étaient sages, aimables, forts
ou les trois à la fois, en particulier un personnage appelé le Grand Mage qui
avait l’air d’occuper une place prépondérante dans le texte.


Et certains petits commentaires laissaient perplexe, du
genre : « J’ai vu un homme marcher sur les orteils d’un garde
municipal qui lui a dit “Ta femme est un gros hippopotame !” à quoi
l’homme a répliqué “Tu peux te le mettre là où le soleil ne donne pas sa
lumière, gros tas”, à la suite de quoi le garde [ce passage était écrit à
l’encre rouge d’une main tremblante, comme tout excitée] n’a pas fait sauter
la tête de l’homme selon l’usage ancien. » Suivait un pictogramme de
chien levant la patte, ce qui était, pour une obscure raison, l’équivalent
agatéen d’un point d’exclamation. Il y en avait cinq.


Rincevent feuilleta les pages. Des pages remplies des mêmes
fadaises ennuyeuses, des mêmes phrases exprimant l’évidence flagrante, mais
souvent suivies de plusieurs chiens incontinents. Comme :
« L’aubergiste a dit que la ville avait exigé la taxe mais qu’il n’avait
pas l’intention de payer, et quand j’ai demandé s’il n’avait pas peur, il a
bien voulu répondre : “Qu’ils aillent tous se faire [pictogramme
compliqué] sauf un qui peut se faire [pictogramme compliqué] tout seul” [chien
levant la patte, chien levant la patte]. Puis il a poursuivi par : “Le
[pictogramme indiquant le dirigeant suprême] est un [pictogramme qui, après
réflexion et examen de l’image sous divers angles, devait signifier ‘derrière
de cheval’] et vous pouvez le lui dire de ma part.” Après quoi un garde présent
dans la taverne, au lieu de l’étriper [chien levant la patte, chien
levant la patte], a renchéri : “Vous pouvez le lui dire de ma part à moi
aussi” [chien levant la patte, chien levant la patte, chien levant la patte,
chien levant la patte, chien levant la patte]. »


Qu’est-ce qu’il y avait de bizarre là-dedans ? Tout le
monde parlait de cette façon-là à Ankh-Morpork, ou du moins exprimait ce genre
de sentiments. Mis à part le chien.


Remarquez, un pays prêt à raser une ville entière rien que
pour donner aux autres une leçon était un pays de fous. Il s’agissait peut-être
d’un recueil de blagues et il n’avait pas compris. Peut-être que les comédiens
locaux obtenaient de gros rires avec des répliques du genre :
« Écoute, écoute, j’ai croisé un gars en allant au théâtre et il ne m’a
pas coupé les jambes, chien levant la patte, chien levant la patte… »


Rincevent avait eu conscience d’un cliquetis de harnais sur
la route, mais il n’y avait pas attaché d’importance jusqu’ici. Il n’avait même
pas levé les yeux en entendant qu’on s’approchait. Quand il se décida, il était
trop tard car on lui écrasait une chaussure sur le cou.


« Oh, chien levant la patte », dit-il avant de
s’évanouir.


 





 


Un souffle d’air. Le Bagage apparut et chuta lourdement dans
une congère.


Un couperet était enfoncé dans son couvercle.


Il resta un instant immobile, puis ses jambes exécutèrent
une petite danse tarabiscotée et il pivota de trois cent soixante degrés.


Le Bagage ne pensait pas. Il n’était pas outillé pour. Ce
qui se passait en lui devait davantage ressembler aux réactions d’un arbre face
au soleil, à la pluie et aux tempêtes soudaines, mais en très accéléré.


Au bout d’un moment, il parut s’orienter et partit sans se
presser dans la neige qui fondait.


Le Bagage ne ressentait rien non plus. Il n’était pas
outillé pour. Mais il réagissait de la même façon qu’un arbre réagit aux
changements de saison.


Il pressa l’allure.


Il était près de chez lui.


 





 


Rincevent dut admettre que l’homme qui criait avait raison.
Enfin, pas au sujet de son père (selon lui le foie malade d’une espèce
montagnarde de panda) ni de sa mère (un seau de bave de tortue) ; il
n’avait connu aucun de ses parents mais ils avaient dû être au moins vaguement
humanoïdes, ne serait-ce qu’un court instant. Mais, sur le cheval volé que
détenait semblait-il le mage, l’homme lui avait fait reconnaître son
erreur – et aussi éprouver la pression d’un pied sur son cou. Un pied sur
le cou vaut neuf points de droit.


Il sentit des mains qui lui fouillaient les poches.


Une autre personne – Rincevent ne voyait pas au-delà de
quelques centimètres de terre alluviale, mais d’après le contexte il devait
s’agir d’une personne antipathique – se mit à son tour à crier.


On hissa Rincevent debout.


Les gardes ressemblaient beaucoup à ceux que Rincevent avait
côtoyés sous tous les cieux. Ils disposaient de la dose exacte d’intelligence
requise pour tabasser les gens et les traîner jusqu’à la fosse aux scorpions.
C’étaient des champions du hurlement sous le nez.


Ils donnaient une image surréaliste d’eux-mêmes car ils
n’avaient pas de visages, du moins pas de visages à eux. Leurs casques décorés
en émail noir s’ornaient de grosses figures peintes à moustaches qui ne laissaient
à découvert que la bouche dont ils se servaient, par exemple, pour assimiler le
grand-père de Rincevent à une boîte de fientes de poisson rouge de second
choix.


On lui agita sous le nez Ce que j’ai fait pendant mes
vacances.


« Sac de poisson pourri !


— Je ne comprends pas, fit Rincevent. On vient juste de
me le…


— Pieds de lait très pourri !


— Pourriez-vous crier moins fort ? Je crois que
mon tympan vient d’exploser. »


Le garde se calma, peut-être parce qu’il était essoufflé.
Rincevent profita du répit pour regarder autour de lui.


Il y avait deux charrettes sur la route. La première
ressemblait à une cage sur roues ; il distingua des visages qui le
contemplaient avec terreur. La seconde était un palanquin décoré que portaient
huit paysans ; de riches rideaux en masquaient les flancs, mais il vit
qu’on les avait légèrement écartés afin de l’observer depuis l’intérieur.


Les gardes s’en aperçurent. Ils parurent mal à l’aise.


« Si vous me laissez expl…


— Silence, gueule de… » Le garde hésita.


« Vous avez déjà employé la tortue, le poisson rouge et
ce qui devait être du fromage pour vous, fit Rincevent.


— Gueule de gésiers de poulet ! »


Une main longue et fine émergea des rideaux et fit un signe,
un seul.


On poussa Rincevent en avant. La main avait les ongles les
plus longs qu’il avait jamais vus chez un être qui ne ronronnait pas.


« Prosterne-toi !


— Pardon ? fit Rincevent.


— Prosterne-toi ! »


Des épées jaillirent des fourreaux.


« Je ne comprends pas ! gémit Rincevent.


— Prosterne-toi, je te prie », lui chuchota une
voix à l’oreille. Quoique pas particulièrement amicale, comparée à toutes les
autres, c’était une voix indéniablement affectueuse. On aurait dit celle d’un
très jeune homme. Et elle parlait un morporkien excellent.


« Comment je fais ?


— Tu ne sais pas ? Agenouille-toi, pose le front
par terre. Si tu veux pouvoir porter à nouveau un chapeau. »


Rincevent hésita. Il était un Morporkien libre, et la liste
de ce qu’un citoyen refusait de faire incluait se courber devant n’importe
quel… disons, étranger.


D’un autre côté, en tête de la même liste de refus figurait
se faire décapiter.


« Voilà qui est mieux. Bien. Comment savais-tu qu’il
fallait trembler ?


— Oh, j’ai deviné tout seul. »


La main fit un signe d’un seul doigt.


Un garde gifla Rincevent avec le Ce que j’ai fait…
maculé de boue. Rincevent s’en saisit d’un air coupable tandis que le garde se
précipitait vers le doigt de son maître.


« Voix ? fit Rincevent.


— Oui ?


— Et si je demandais l’immunité en qualité
d’étranger ?


— Nous avons un traitement spécial avec un gilet
métallique et une râpe à fromage.


— Oh.


— Et nous avons des bourreaux à Hunghung qui savent
garder un homme en vie pendant des années.


— J’imagine que vous ne parlez pas de courses à pied
matinales pour garder la forme ni d’alimentation riche en fibres ?


— Non. Alors tiens-toi tranquille, et avec un peu de
chance tu te retrouveras esclave au palais.


— “Chance”, c’est mon deuxième prénom, fit confusément
Rincevent. Remarquez, le premier c’est “Mal”.


— Souviens-toi de bafouiller et de te mettre à plat
ventre.


— Je ferai de mon mieux. »


La main blanche émergea ; elle tenait un bout de
papier. Le garde se saisit du papier, se tourna vers Rincevent et se racla la
gorge.


« Entends la sagesse et la justice du commissaire Kee,
boule de relents marécageux ! Pas lui, toi, j’veux dire ! »


Il se racla encore la gorge et regarda plus près le papier à
la façon de qui a appris à lire en nommant dans sa tête soigneusement chacune
des lettres.


« “Le poney blanc court dans les… les… »


Le garde se tourna, tint une conversation à voix basse avec
les rideaux et reprit sa position.


« “… fleurs de… che… ry… chrysanthèmes.


Le vent glacé agite les


Abricotiers. Envoyez-le au


Palais comme esclave


Jusqu’à ce que tous ses appendices


Tombent” »


Plusieurs autres gardes applaudirent « Relève la tête
et applaudis, ordonna la voix.


— J’ai peur que mes appendices tombent.


— C’est une grosse râpe.


— Bis ! Ouais ! Génial ! Et le passage
avec les cherychrysanthèmes ! De toute beauté !


— Bien. Écoute. Tu viens de Bès Pélargic. Tu en as
l’accent, et je me demande pourquoi. C’est un port et les habitants sont un peu
étranges. Des bandits t’ont dévalisé et tu t’es enfui sur un de leurs chevaux.
Ce qui explique pourquoi tu n’as pas de papiers. Tu as besoin de papiers pour
tout ici, y compris pour exister. Et fais semblant de ne pas me connaître.


— Je ne vous connais pas.


— Bien. Vive l’entreprise de changements pour un État
plus équitable tout en respectant comme il se doit les traditions de nos aïeux
et bien entendu sans nuire à l’auguste personne de l’empereur !


— Bien. Oui. Quoi ? »


Un garde décocha un coup de pied à Rincevent dans la région
des reins. Ce qui laissait entendre, dans la langue universelle des chaussures,
qu’il devait se mettre debout.


Il réussit à se redresser sur un genou et vit le Bagage.


Ce n’était pas le sien, et il y en avait trois.


 





 


Le Bagage trotta jusqu’au sommet d’une colline basse et
s’arrêta si vite qu’il laissa une multitude de petits sillons dans la terre.


Outre qu’il n’était pas outillé pour penser ni pour éprouver
des sensations, le Bagage n’avait aucun moyen de voir. Sa façon de percevoir
les événements restait un mystère total.


Il perçut les autres bagages.


Tous trois attendaient patiemment en rang derrière le
palanquin. Ils étaient gros. Et noirs.


Les jambes du Bagage s’escamotèrent sous lui.


Au bout d’un moment il ouvrit prudemment son couvercle, un
tout petit peu.


 





 


Des trois choses que la plupart des gens connaissent sur le
cheval, la troisième, c’est que sur une courte distance il court moins vite que
l’homme. Rincevent l’avait appris à son profit : le cheval a davantage de
pattes à mettre en ordre.


Il y a d’autres avantages si a) les cavaliers ne s’attendent
pas à ce qu’on pique un sprint et b) on se trouve opportunément en position de
départ idéale pour ce sprint.


Rincevent remonta comme un curry du genre boomerang d’un
estomac délicat.


Suivit un concert de cris, mais, détail rassurant, détail
important, il éclatait derrière lui. On essayerait vite de le rattraper mais ce
problème relevait du futur. Il pouvait aussi se demander vers où s’enfuir, mais
un couard expérimenté ne s’inquiète jamais du « où on va » quand le
« d’où on vient » exerce une telle fascination.


Un fuyard moins entraîné aurait risqué un coup d’œil en arrière,
mais Rincevent connaissait d’instinct tout ce qui concernait la résistance de
l’air et la tendance des cailloux indésirables à se glisser sous le pied sans
méfiance. Et puis pourquoi regarder en arrière ? Il courait déjà à fond de
train. Rien de ce qu’il verrait ne le ferait avancer plus vite.


Il aperçut un gros village informe plus loin, des
constructions de bouse et de boue, lui semblait-il. Dans les champs devant le
village, une dizaine de paysans levèrent les yeux de leur labeur pour regarder
passer le mage à toutes jambes.


Son imagination lui jouait peut-être des tours, mais
Rincevent aurait juré, en les croisant, les entendre crier :


« Durée nécessairement prolongée à l’Armée rouge !
Décès regrettable sans souffrances excessives aux forces de l’oppression ! »


Il plongea au milieu des huttes tandis que les soldats
chargeaient les paysans.


Cohen avait raison. L’Empire connaissait visiblement une
révolution. Mais il existait depuis des millénaires sans avoir subi de
changements, la courtoisie et le respect du protocole faisaient partie des
mœurs, et les révolutionnaires avaient manifestement encore à maîtriser l’art
du slogan insolent.


Rincevent préférait courir plutôt que se cacher. Se cacher,
c’était bien joli, mais une fois découvert, on était coincé. Le village offrait
pourtant le seul abri à des kilomètres à la ronde, et certains soldats avaient
des chevaux. L’homme pouvait courir plus vite que le cheval sur une courte
distance, mais sur terrain plat, dans ces champs à découvert, le cheval démontrait
sa supériorité sur l’homme.


Il plongea donc dans un bâtiment au hasard et fit coulisser
la première porte qui se présenta.


Collés sur la porte, s’affichaient les mots : Examen.
Silence !


Quarante visages interrogateurs et vaguement inquiets
levèrent les yeux de leurs écritoires. Il ne s’agissait pas d’enfants mais
d’adultes dans la force de l’âge.



Un lutrin se dressait au fond de la salle, sur lequel
reposait une pile de papiers que scellaient de la ficelle et de la cire.


Rincevent reconnut une atmosphère familière. Il l’avait déjà
respirée, même si ça remontait à une éternité. Il régnait des odeurs de sueur
froide, celles qui se dégagent quand on comprend soudain qu’il est sûrement
trop tard pour attaquer les révisions qu’on a toujours remises au lendemain.
Rincevent avait affronté maintes horreurs au cours de sa vie, mais aucune
n’égalait vraiment dans l’index des terreurs ces quelques secondes qui suivent
la phrase : « Retournez maintenant vos feuilles. »


Les candidats l’observaient.


On criait quelque part dehors.


Il se précipita vers le lutrin, déchira la ficelle et
distribua les papiers aussi vite qu’il put. Puis il replongea à l’abri du
lutrin et ôta son chapeau. Il était plié en deux lorsque la porte s’ouvrit
lentement.


« Allez-vous-en ! brailla-t-il. On est en
examen ! »


La silhouette invisible derrière la porte murmura quelques
mots à une personne voisine. La porte se referma.


Les candidats fixaient toujours Rincevent.


« Euh… très bien. Retournez vos feuilles. »


Suivirent un bruissement de papier, un instant du silence
terrifié précédemment mentionné, puis le chuintement de pinceaux en pleine
action.


Les concours. Ah, oui. Un autre détail qu’on connaissait sur
l’Empire. La seule façon d’obtenir un poste dans le service public et la
sécurité qu’il apportait. On prétendait que c’était sûrement un excellent
système parce qu’il ouvrait des portes aux gens de valeur.


Rincevent saisit une feuille en surplus et la lut.


Elle portait en en-tête : Examen pour le poste
d’ouvrier agricole assistant de nuit dans le district de W’ung.


Il lut la question numéro un. Elle demandait aux candidats
d’écrire un poème en seize vers sur la brume du soir au-dessus des massifs de
roseaux.


La question deux portait sur l’emploi de la métaphore dans
un livre dont Rincevent n’avait jamais entendu parler.


Puis il y avait une question musicale…


Rincevent retourna le papier deux ou trois fois. Nulle part
n’apparaissaient, lui sembla-t-il, des mots comme « compost »,
« seau » ou « brouette ». Mais ce système devait produire
une meilleure qualité d’ouvrier que celui d’Ankh-Morpork, lequel ne posait
qu’une seule question : « Vous avez votre pelle personnelle,
dites ? »


Les cris à l’extérieur s’étaient éloignés ; Rincevent se
risqua à passer la tête par la porte. On s’agitait près de la route, mais on
n’avait plus l’air de s’intéresser à lui.


Il prit ses jambes à son cou.


Les élèves poursuivirent leur examen. Un audacieux remonta
cependant sa jambe de pantalon et recopia un poème sur la brume qu’il avait
composé, non sans mal, quelque temps plus tôt. À la longue on finissait par
savoir quel genre de questions allaient poser les examinateurs.


Rincevent courait au petit trot en profitant autant que
possible des fossés où la boue ne l’aspirait pas jusqu’aux genoux. Ce n’était
pas la région rêvée pour passer inaperçu. Les Agatéens cultivaient la moindre
parcelle de terrain où les graines restaient en place. En dehors d’un
affleurement rocheux de temps en temps, les cachettes faisaient cruellement
défaut.


Nul ne lui prêtait grande attention depuis son départ du
village loin derrière. Parfois un conducteur de buffle tournait la tête pour le
suivre des yeux jusqu’à ce qu’il soit hors de vue, mais sans manifester de
curiosité particulière ; le spectacle de Rincevent valait à peine mieux
que celui d’un buffle en train de déféquer, voilà tout.


Il s’arrangea pour ne pas perdre la route de vue et, en
soirée, tomba sur un croisement.


Il y avait une auberge.


Rincevent n’avait rien mangé depuis le léopard. Qui disait
auberge disait repas, mais qui disait repas disait argent. Il avait faim, mais
pas un sou en poche.


Il se réprimanda de rouler dans sa tête des pensées aussi
négatives. Il fallait aborder la question autrement. Il n’avait qu’à entrer
commander un repas plantureux, bien nourrissant. Au lieu d’un fauché affamé, il
serait un fauché repu, ce qui représentait un net progrès sur sa condition
présente. Évidemment, on allait sûrement trouver à redire, mais l’expérience
avait appris à Rincevent qu’un cri et une bonne dizaine de mètres d’avance
réglaient la plupart des problèmes. En outre, son repas lui aurait bien sûr
donné des forces.


Sans compter qu’il aimait bien la cuisine hunghungaise.
Quelques réfugiés avaient ouvert des restaurants à Ankh-Morpork et Rincevent se
piquait d’être un expert en plats aurientaux[bookmark: _ftnref17][17].


L’unique salle, immense, baignait dans une fumée
épaisse ; à travers ses volutes et tourbillons on devinait une certaine
activité. Deux vieux, assis devant un tas compliqué de tuiles d’ivoire,
jouaient à Shibo Yangcong-san. Rincevent ne savait pas exactement ce
qu’ils fumaient ; l’expression de leurs visages les disait cependant ravis
de leur choix.


Il se rendit devant la cheminée où un homme tout maigre
surveillait un chaudron.


Il lui fit un sourire joyeux. « Bonjour ! Est-ce
que je peux partager votre fameuse spécialité “Formule A pour deux couverts
avec supplément de beignets à la crevette” ?


— Jamais entendu parler.


— Hum. Alors… est-ce que je pourrais consulter
l’oreille douloureuse… le coassement de grenouille… le menu ?


— C’est quoi, un menu, l’ami ? »


Rincevent hocha la tête. Il savait à quoi s’en tenir quand
un étranger le traitait d’« ami » sur ce ton-là. Quiconque traitait
un nouveau venu d’« ami » n’était jamais bien disposé à son égard.


« Ce que vous servez à manger, je voulais dire.


— Des nouilles, du chou bouilli et des moustaches de
porc.


— C’est tout ?


— Les moustaches de porc poussent pas sur les arbres,
san.


— J’ai vu des buffles d’eau toute la journée, fit
Rincevent. Vous ne mangez jamais de bœuf, chez vous ? »


La louche plongea dans le chaudron au milieu
d’éclaboussures. Quelque part dans son dos, une tuile de shibo tomba par
terre. Rincevent sentit sa nuque le picoter sous le poids des regards.


« On sert pas de rebelles chez nous », clama bien
fort le patron.


Sans doute trop charnus, se dit Rincevent. Mais il lui
semblait que la phrase s’adressait à la cantonade plutôt qu’à lui seul.


« Ravi de l’entendre, fit-il, parce que…


— Oui, parfaitement, reprit le patron un peu plus fort.
Les rebelles sont pas les bienvenus chez nous.


— Ça me va tout à fait, parce que…


— Si je connaissais des rebelles, je manquerais pas
d’alerter les autorités, beugla le patron.


— Je ne suis pas un rebelle, j’ai seulement faim. Vous
pouvez… euh… me servir un bol, s’il vous plaît ? »


On lui remplit un bol. Des motifs arc-en-ciel miroitèrent à
la surface grasse.


« Ça fera un demi-rhinu, dit le patron.


— Comment ? Vous voulez que je paye avant de
l’avoir mangé ? s’étonna Rincevent.


— Vous auriez peut-être plus envie de payer après,
l’ami. »


Un rhinu représentait davantage d’or que n’en avait
jamais possédé Rincevent. Il se tapota les poches d’un geste théâtral.


« En fait, on dirait que… » commença-t-il. Il
entendit un petit choc sourd derrière lui. Ce que j’ai fait pendant mes
vacances venait de tomber par terre.


« Oui, merci, ça ira très bien », lança le patron
à la ronde. Il poussa le bol dans les mains de Rincevent puis, d’un seul mouvement,
rafla la brochure et la renfonça dans la poche du mage. « Allez vous
asseoir dans le coin ! souffla-t-il. On vous dira quoi faire !


— Mais je sais quoi faire, j’en suis sûr. Je plonge la
cuiller dans le bol, je la porte à ma bouche…


— Allez vous asseoir ! »


Rincevent trouva l’angle le plus sombre et s’assit. On
continuait de le fixer des yeux. Afin d’éviter les regards du groupe, il sortit
Ce que j’ai fait et l’ouvrit au hasard. Il voulait découvrir pourquoi le
livre produisait un effet magique sur l’aubergiste.


… vendu un petit pain contenant ce qu’ils appelaient
[pictogramme tarabiscoté] composé entièrement d’entrailles de cochon
[chien levant la patte], lut-il. On pouvait même en obtenir pour une petite
pièce à tout moment, et les gens étaient tellement rassasiés que très peu
achetaient ces [pictogramme tarabiscoté] à l’étal de [pictogramme
tarabiscoté dans lequel on reconnaissait un rasoir]-san.


Des saucisses d’entrailles de cochon, songea Rincevent. Ma
foi, ça pouvait paraître extravagant aux yeux de qui tient pour un repas
copieux un bol d’eau de vaisselle où surnage quelque chose en train de se
figer.


Hah ! Monsieur Ce-que-j’ai-fait-pendant-mes-vacances
devrait visiter Ankh-Morpork le prochain coup, il verrait s’il aime les…
saucisses du vieux Planteur… pleines de vrais… ingrédients porcins…


La cuiller plongea dans le bol au milieu d’éclaboussures.


Rincevent tourna les pages à toute vitesse.


… rues paisibles que j’ai empruntées connaissaient peu de
délits et de brigandage…


« Bien sûr que si, espèce de petit con
binoclard ! s’écria Rincevent. C’est sur moi que ça tombait, voilà
pourquoi ! »


…une cité où tous les hommes sont libres…


« Libres ? Libres ? Ben, oui,
libres de crever de faim, de se faire dévaliser par la Guilde des
Voleurs… » dit Rincevent à l’opuscule.


Il le feuilleta et s’arrêta à une nouvelle page.


… j’avais pour compagnon le Grand Mage [pictogramme
tarabiscoté, mais, après examen, Rincevent s’aperçut, le cœur battant, que
certaines lignes ressemblaient au mot « vent » en agatéen], le mage
le plus important et le plus puissant de tout le pays…


« Je n’ai jamais dit ça ! Je… » Rincevent
s’interrompit. Sa mémoire déterra perfidement certaines remarques comme
« Oh, l’archichancelier écoute tout ce que je dis » et « Sans
moi, cette ville s’écroulerait ». Mais c’était le genre de propos qu’on
tenait après quelques bières, personne ne serait assez crédule pour écrire…


Une image se précisa sous son crâne. Celle d’un petit homme
souriant et joyeux, à grosses lunettes, dont la confiance et l’innocence qu’il
manifestait dans la vie semaient la terreur et la destruction partout où il
s’aventurait. Deuxfleurs avait du mal à croire le monde mauvais, surtout parce
qu’il n’avait jamais eu à en souffrir. Le monde se réservait pour Rincevent.


Lui-même avait vécu une existence sans histoires avant sa
rencontre avec Deuxfleurs. Depuis, autant qu’il s’en souvenait, elles avaient
pullulé, les histoires.


Et le petit homme s’en était retourné chez lui, non ? À
Bès Pélargic, le seul port à peu près potable de l’Empire.


Nul, sûrement, ne serait assez crédule pour écrire ce genre
de bêtises, hein ?


Nul, sûrement, à part une personne, ne serait assez crédule.


Rincevent n’était pas politisé, mais il comprenait certaines
choses, non parce qu’elles avaient un rapport avec la politique, mais parce
qu’elles relevaient beaucoup de la nature humaine. Des images désagréables se
mirent en place comme un mauvais décor.


L’Empire était entouré d’un mur. Quand on vivait dans l’Empire,
on apprenait à faire de la soupe à partir de cris de cochons et de bave
d’hirondelle parce que telle était la recette, et on se faisait maltraiter par
des soldats à longueur de temps parce que le monde fonctionnait ainsi.


Mais si quelqu’un écrivait un petit bouquin enjoué sur…


… ce que j’ai fait pendant mes vacances…


… dans un pays où le monde fonctionnait différemment…


… alors, quel que soit le degré de fossilisation de la
société, il se trouverait toujours des gens pour se poser des questions dangereuses
comme : « Où est le cochon ? »


Rincevent fixait le mur d’un regard morne. Paysans de
l’Empire, rebellez-vous ! Vous n’avez rien d’autre à perdre que vos têtes,
vos mains et vos pieds, sans oublier cette spécialité avec un gilet de fil de
fer et une râpe à fromage dont vous risquez de faire les frais…


Il retourna le livre. Pas de nom d’auteur. Rien qu’un
message très court : Chance accrue ! Faites des copies !
Durée prolongée et bonheur à notre entreprise !


Ankh-Morpork avait aussi connu quelques rébellions au cours
de son histoire. Mais personne ne s’amusait à les organiser. On empoignait une
arme et on descendait dans la rue. Personne ne s’encombrait d’un cri de guerre
officiel, on préférait : « Le v’là ! Attrapez-le ! Vous l’tenez ?
Alors flanquez-lui un coup d’pied dans les burettes ! »


Pourtant… le déclencheur de telles réactions n’en était pas
le plus souvent la raison profonde. Lorsqu’on avait pendu le seigneur Claquebec
le Fou par son figuin[bookmark: _ftnref18][18], ce n’était pas réellement parce
qu’il avait forcé le pauvre Pelote Boggis à manger son propre nez, mais parce
qu’après tant d’années de méchanceté inventive accumulées les griefs avaient
atteint un point…


Un cri épouvantable éclata à l’autre bout de la salle.
Rincevent, déjà levé de son siège, aperçut alors la petite scène et les
acteurs.


Trois musiciens s’étaient accroupis par terre. Les clients
de l’auberge se retournèrent pour regarder.


C’était, d’une certaine façon, un spectacle plutôt plaisant.
Rincevent suivit difficilement l’intrigue, mais elle se résumait en gros
à : un gars trouve une fille, le gars perd la fille qui s’acoquine avec un
autre, le gars coupe le couple en deux, le gars tombe sur son épée, tous les
trois s’avancent sur le devant de la scène pour saluer au son de ce qui
pourrait être l’équivalent agatéen des Beaux jours sont de retour.
Rincevent peinait à saisir les petits détails parce que les acteurs criaient
beaucoup « Hourrrrrraa ! », passaient les trois quarts de leur
temps à s’adresser au public et que leurs masques se ressemblaient tous. Les
musiciens restaient dans leur monde à eux, ou plus exactement, vu ce qu’ils
jouaient, dans trois mondes différents.


« Un beignet horoscope ?


— Hein ? »


Rincevent ressortit des fourrés du mélodrame et reconnut le
patron à côté de lui.


Une assiette de biscuits vaguement bivalves lui surgit sous
le nez.


« Un beignet horoscope ? »


Rincevent tendit la main. Au moment où ses doigts allaient
se refermer sur l’un d’eux, l’assiette se déplaça brusquement, de très peu,
pour lui en présenter un autre.


Ah, bah. Il le prit.


Il fallait reconnaître – se dit-il en reprenant le
cours de ses pensées au milieu des cris qui continuaient de s’échanger sur
scène – qu’à Ankh-Morpork on pouvait au moins mettre la main sur de vraies
armes.


Pauvres diables. Il fallait davantage que des slogans bien
tournés et de l’enthousiasme à revendre pour conduire une bonne rébellion. Il
fallait des combattants bien entraînés, et surtout un bon chef. Il leur
souhaita d’en trouver un, mais une fois qu’il aurait quitté le pays.


Il déroula l’horoscope et le lut d’un œil distrait en
oubliant le patron qui passait derrière lui.


Au lieu de l’habituel « Vous venez de manger un bon
repas de qualité inférieure », il vit un pictogramme tarabiscoté.


Ses doigts suivirent les coups de pinceau.


« “Beaucoup… beaucoup… excuses…” C’est quoi, ce… »


Le musicien responsable des cymbales les frappa soudain
l’une contre l’autre.


Le gourdin de bois rebondit sur le crâne de Rincevent.


Les vieux joueurs de shibo échangèrent tranquillement
un hochement de tête et reprirent leur partie.


 





 


C’était une belle matinée. Le repaire retentissait des échos
des membres de la Horde qui se levaient, gémissaient, se harnachaient de divers
articles orthopédiques maison, se plaignaient de ne pas retrouver leurs
lunettes et s’enfournaient par inadvertance le dentier d’un collègue.


Assis, les pieds dans un bain d’eau chaude, Cohen profitait
du soleil.


« Prof ? »


L’ancien professeur de géographie se concentrait sur la
carte qu’il était en train de dresser. « Oui, Gengis ?


— Qu’est-ce qui lui arrive, à Hamish le Fou ?


— Il dit que le pain est rassis et qu’il ne retrouve
pas son dentier.


— Dis-lui que si tout se passe bien, il aura une
douzaine de jeunes femmes pour lui mâcher son pain.


— Ce n’est pas très hygiénique, Gengis, fit observer
monsieur Cervelas sans daigner lever la tête. Souvenez-vous, je vous ai
expliqué l’hygiène. »


Cohen ne se donna pas la peine de répondre. Il
songeait : Six vieillards. On ne peut pas vraiment compter Prof. C’est un
penseur, pas un combattant…


Le doute de soi élevait rarement des objections sous le
crâne de Cohen. Quand on s’efforce de transporter une jeune vestale qui se
débat et un sac de butin d’une main tout en repoussant une douzaine de prêtres
furieux de l’autre, il reste peu de temps pour la réflexion. La sélection
naturelle s’arrange pour que les héros professionnels qui se posent à un moment
crucial des questions du genre « C’est quoi, mon but dans la
vie ? » soient vite privés des deux.


Tout de même : six vieillards… Et l’Empire disposait de
près d’un million d’hommes en armes.


Quand on pesait ses chances dans la lumière froide de
l’aube, ou même dans la lumière présentement assez agréable de l’aube, le
résultat incitait plutôt à calculer les pertes. Si le plan ne marchait pas…


Cohen se mordit les lèvres d’un air songeur. Si le plan ne
marchait pas, ils mettraient des semaines à tuer tout le monde. Il aurait
peut-être dû laisser le vieux Thog le Boucher les accompagner, même s’il lui
fallait interrompre le combat toutes les dix minutes pour aller aux toilettes.


Ah, bah. L’affaire était engagée désormais, autant en
prendre son parti.


Alors que Cohen n’était encore qu’un gamin, son père l’avait
conduit au sommet d’une montagne pour lui expliquer le credo du héros et lui
enseigner qu’il n’existait pas de bonheur plus grand que mourir à la bataille.


Cohen avait tout de suite vu où péchaient les propos
paternels, et une vie entière d’expérience l’avait confirmé dans sa conviction
que le plus grand bonheur qu’on pouvait connaître, c’était en réalité de tuer
l’autre salopard à la bataille et de se retrouver assis sur un tas d’or plus
haut que son cheval. Une observation qui lui avait bien servi.


Il se mit debout et s’étira au soleil.


« Belle matinée, les gars, fit-il. Je m’sens dans une
forme du tonnerre. Pas vous ? »


Un murmure d’approbation peu enthousiaste lui répondit.


« Bon, dit Cohen. On va en mettre un coup. »


 





 


La Grande Muraille entoure complètement l’Empire agatéen. Et
quand nous disons complètement, c’est complètement.


Dans les six mètres de haut, elle se dresse à pic sur sa face
interne. Elle court le long des plages, au milieu de déserts épouvantables et
même au bord de falaises abruptes où les risques d’agression de l’extérieur
sont minimes. Sur des îles d’obédience agatéenne comme Bhangbhangduc et
Prurigo, on trouve des murs semblables, tous métaphoriquement la même muraille,
ce qui paraît curieux aux esprits non militaires qui n’en comprennent pas la
fonction.


Davantage qu’un mur, c’est un jalon. D’un côté s’étend
l’Empire, terme qui signifie aussi l’« univers » dans la langue
agatéenne. De l’autre côté… rien. Après tout, il n’existe rien en dehors de
l’univers.


Oh, on peut avoir l’impression qu’il existe autre chose,
comme la mer, des îles, davantage de continents et ainsi de suite. Et même qu’ils
sont solides, qu’on peut les conquérir, marcher dessus… Mais ils ne sont pas
réels, en définitive. Le mot agatéen pour « étranger » est le même
que pour « fantôme » et diffère d’un coup de pinceau du mot
« victime ».


Les murs sont à pic afin de décourager les empêcheurs de
régner en rond qui persistent à croire qu’on pourrait faire des découvertes
intéressantes de l’autre côté. Le plus étonnant, c’est que certains ne
comprennent pas le message, même au bout de milliers d’années. Ceux qui
habitent sur la côte se construisent des radeaux et se lancent sur des mers
désolées à la recherche de terres qui relèvent de la fable. Ceux qui vivent à
l’intérieur du pays recourent à des cerfs-volants pouvant transporter un
passager et à des fauteuils propulsés par des feux d’artifice. Un grand nombre
meurent au cours de la tentative, évidemment. On rattrape vite la plupart des
autres à qui on réserve des moments passionnants.


Quelques-uns ont pourtant réussi à gagner le grand creuset
qu’est Ankh-Morpork. Ils sont arrivés sans un sou en poche – les marins
faisaient payer ce que pouvaient débourser les clients, c’est-à-dire
tout –, mais avec une lueur démente dans le regard, et ils ont ouvert des
boutiques et des restaurants pour y travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
C’est ce qu’on a appelé le rêve morporkien (celui d’amasser des montagnes
d’argent dans une ville où on ne risquait guère de mourir pour une question
d’intérêt public). Et c’étaient ceux qui ne dormaient pas qui en rêvaient le
plus.


 





 


Rincevent se disait de temps en temps que sa vie était
ponctuée de réveils. Des réveils pas toujours rudes. Parfois seulement impolis.
Quelques-uns, rares – un ou deux, pas plus –, lui avaient paru plutôt
agréables, surtout sur son île : le soleil se levait, fidèle à son
train-train, les vagues léchaient la plage avec ennui, et il lui arrivait
parfois d’émerger de son inconscience sans pousser son petit cri habituel.


Il trouvait ce réveil-ci non seulement rude mais franchement
insolent. Il encaissait des chocs et on lui avait attaché les mains. Il faisait
noir en raison du sac qui lui recouvrait la tête.


Rincevent se livra à quelques calculs et parvint à une
conclusion.


C’est jusqu’à présent le dix-septième pire jour de ma vie,
songea-t-il.


Se faire assommer dans les bistros était monnaie courante.
Quand la mésaventure survenait à Ankh-Morpork, on avait de fortes chances de se
réveiller à la surface de l’Ankh, dépouillé de tout son argent, ou, dans le cas
où un navire devait entreprendre un long voyage impopulaire, enchaîné dans un
quelconque dalot sans autre choix pour les deux ans à venir que sillonner les
océans[bookmark: _ftnref19][19]. Mais le sonneur tenait le plus
souvent à garder sa victime en vie. La Guilde des Voleurs était très stricte
là-dessus. Comme elle le disait : « Frappe un homme trop fort et tu
ne le détrousses qu’une fois ; frappe-le juste ce qu’il faut et tu le
détrousses toutes les semaines. »


S’il se trouvait dans ce qui ressemblait à une charrette,
c’est qu’on ne le gardait pas en vie pour rien.


Il regretta d’avoir eu pareille pensée.


On lui retira le sac. Une figure terrifiante se pencha sur
lui.


« “J’aimerais vous manger le pied !” fit
Rincevent.


— N’ayez pas peur. Je suis une amie. »


Le masque fut arraché. Apparut le visage rond, au nez
retroussé, d’une jeune femme, un visage différent de ceux qu’il avait
rencontrés jusqu’ici. Parce que l’inconnue, s’aperçut-il, le regardait droit
dans les yeux. Il reconnut, sinon son visage, du moins ses vêtements pour les
avoir vus sur la scène de l’auberge.


« Ne criez pas, dit-elle.


— Pourquoi ? Qu’est-ce que vous allez me
faire ?


— Nous aurions aimé vous recevoir mieux mais le temps
manquait. » Elle s’assit parmi les ballots à l’arrière de la charrette
bringuebalante et l’examina d’un œil critique.


« Quatre Grandes Sandales a dit que vous êtes arrivé
sur un dragon et que vous avez anéanti un régiment de soldats, fit-elle.


— Moi ?


— Que vous avez transformé par magie un vénérable
vieillard en un grand combattant.


— Moi ?


— Et vous lui avez donné de la viande, alors que Quatre
Grandes Sandales n’appartient qu’à la classe pung.


— Moi ?


— Et vous avez votre chapeau.


— Oui, oui, j’ai mon chapeau.


— Et pourtant, poursuivit la jeune femme, vous n’avez
pas l’air d’un grand mage.


— Ah. Ben, le fait est… »


Elle paraissait aussi fragile qu’une fleur. Mais elle venait
de tirer d’un repli de son costume un couteau à l’air menaçant malgré ses
dimensions réduites.


Rincevent s’était découvert un instinct pour ce genre de
situation. Ce n’était sans doute pas le moment de nier cette histoire de grand
mage.


« Le fait est… répéta-t-il. Comment je sais que je peux
vous faire confiance ? »


La jeune femme parut s’indigner. « N’avez-vous donc pas
d’étonnants pouvoirs magiques ?


— Oh, si. Si ! Bien sûr ! Mais…


— Dites-moi quelque chose en langue de mage !


— Euh… Stercus, stercus, stercus, moriturus sum,
fit Rincevent sans quitter le couteau de l’œil.


— “Ô excrément, je vais mourir” ?


— C’est… euh… un mantra spécial qui me sert à faire
monter les flux de magie. »


La jeune femme se calma un peu.


« Mais la magie, ça tire sur la paillasse, reprit
Rincevent. Voler sur des dragons, transformer des vieillards en guerriers…
Après des trucs pareils, j’ai besoin de me reposer. Je me sens en ce moment
très faible à cause des quantités incroyables de magie que j’ai dépensées,
voyez-vous. »


Elle le regardait d’un œil où subsistait encore le doute.


« Les paysans croient à l’arrivée imminente du Grand
Mage, fit-elle. Mais le grand philosophe Ly Tin Wheedle a dit : “Quand on
espère un puissant étalon, on trouve des sabots à une fourmi.” » Elle lui
jeta un autre regard calculateur. « Quand vous étiez sur la route,
reprit-elle, vous vous êtes aplati devant le commissaire Kee. Vous auriez pu le
pulvériser d’un jet de feu ravageur.


— Attendre le bon moment, reconnaître le terrain, ne
pas griller ma couverture, bredouilla Rincevent. Euh… dangereux de dévoiler
tout de suite mon identité, non ?


— Vous portez un déguisement ?


— Oui.


— Il est excellent.


— Merci, parce…


— Seul un grand mage oserait se donner l’apparence d’un
tel débris d’humanité.


— Merci. Euh… comment vous avez su que j’étais sur la
route ?


— Ils vous auraient tué sur-le-champ si je ne vous
avais pas dit ce qu’il fallait faire.


— C’était vous, le garde ?


— Il fallait vite vous rattraper. Nous avons eu de la
chance que Quatre Grandes Sandales vous aperçoive.


— Nous ? »


Elle ignora la question. « Ce sont des soldats de
province. Je ne m’en serais pas tirée à si bon compte à Hunghung. Mais je sais
jouer de nombreux rôles. »


Elle rangea son couteau, pourtant Rincevent sentait qu’il ne
l’avait pas convaincue de sa bonne foi, seulement de ne pas le tuer. Il chercha
un fétu de paille auquel se raccrocher.


« J’ai un coffre magique sur pattes, dit-il avec un
accent de fierté dans la voix. Il me suit partout. Pour l’instant, on dirait
qu’il s’est perdu, mais c’est un machin étonnant. »


La jeune femme lui lança un regard impassible. Elle baissa
alors une main délicate et le redressa.


« Est-ce qu’il ressemble à cela ? »
demanda-t-elle.


Elle écarta d’une torsion les rideaux à l’arrière de la
charrette.


Deux coffres suivaient bruyamment dans la poussière. Ils
paraissaient plus cabossés et de plus mauvaise qualité que le Bagage mais
appartenaient manifestement à la même espèce, si le terme d’espèce peut
s’appliquer aux accessoires de voyage.


« Euh… oui. »


Elle le lâcha. La tête de Rincevent cogna sur le plancher.


« Écoutez-moi, dit-elle. Il se passe beaucoup
d’événements graves. Je ne crois pas aux grands mages, mais certaines personnes
si, car on a parfois besoin de croire à quelque chose. Et si ces personnes
meurent parce que nous leur offrons un mage moins grand que prévu, ce mage
risque de connaître des jours très difficiles. Vous êtes peut-être le Grand
Mage. Si vous ne l’êtes pas, je vous conseille d’étudier d’arrache-pied pour
grandir. Me fais-je bien comprendre ?


— Euh… oui. »


Rincevent avait affronté la mort en maintes occasions.
Souvent des armures et des épées étaient de la partie. Cette occasion-ci ne
mettait en scène qu’une jeune femme et un couteau, mais il avait pourtant
rarement connu pire. Elle se rassit.


« Nous sommes une troupe de théâtre ambulant, dit-elle.
Personne n’a le droit de se déplacer, mais les acteurs nôn, si.


— Pardon ? fit Rincevent.


— Vous ne comprenez pas. Nous ne sommes pas des gens
ordinaires, mais des acteurs nôn.


— Oh, vous n’étiez pas si mauvais que ça.


— Grand Mage, le Nôn est une forme symbolique non
réaliste de théâtre qui se sert d’un langage archaïque, de gestes stylisés et
qu’accompagnent des flûtes et des tambours. Vous feignez magistralement
l’imbécillité. Je croirais presque que vous ne jouez pas la comédie.


— Excusez-moi, vous vous appelez comment ? demanda
Rincevent.


— Joli Papillon.


— Euh… oui ? »


Elle lui jeta un regard noir et se faufila vers l’avant de
la charrette.


Qui poursuivait sa route avec fracas. Rincevent, allongé, la
tête dans un sac sentant l’oignon, maudissait méthodiquement les causes de sa
situation présente. Il maudissait les femmes armées d’un couteau, l’Histoire en
général, toute la faculté de l’Université de l’Invisible, son Bagage absent et
la population de l’Empire agatéen. Mais pour l’instant en tête de liste
arrivait le concepteur de la charrette. Manifestement, le petit malin qui
n’avait rien trouvé de mieux que du bois rugueux hérissé d’échardes pour poser
un plancher ne faisait qu’un avec celui qui voyait dans le triangle la forme
parfaite pour une roue.


 





 


Le Bagage se tapit dans un fossé sous le regard à peine
intéressé d’un paysan qui tenait un buffle d’eau au bout d’une corde.


Il se sentait honteux, déconcerté, perdu. Perdu parce que
tout ce qui l’entourait lui était… familier. La lumière, les odeurs, la terre
sous ses pieds… Mais il ne se sentait pas de maître.


Il était en bois. Le bois est sensible à ces choses-là.


Un de ses nombreux pieds traça distraitement un contour dans
la boue. Un dessin dérisoire fait au hasard, comme en tracent tous ceux qui ont
essuyé un savon debout devant le reste de la classe.


Finalement, il prit ce qui ressemblait le plus à une
décision pour du bois d’œuvre. On l’avait abandonné. Il s’était traîné des
années durant dans des contrées étranges, avait croisé des créatures exotiques
et les avait piétinées. Il se retrouvait aujourd’hui dans le pays qui l’avait
autrefois connu arbre. Il était donc libre.


Le raisonnement manquait un peu de logique mais on ne peut
guère espérer mieux quand on ne dispose que de trous de nœud pour réfléchir.


Et il y avait une chose qu’il tenait à faire.


 





 


« C’est quand tu voudras, Prof.


— Pardon, Gengis. Je finis… »


Cohen soupira. Les membres de la Horde profitaient de la
pause pour se raconter des mensonges sur leurs exploits, assis à l’ombre d’un
arbre, tandis que monsieur Cervelas, debout, lui, au sommet d’un gros rocher,
louchait dans une espèce d’appareil de son cru et griffonnait sur ses cartes.


Les bouts de papier dominaient désormais le monde, se dit
Cohen. En tout cas ils dominaient ce pays-ci. Et Prof… Eh ben, Prof dominait
des bouts de papier. Il n’avait peut-être pas l’étoffe du héros barbare
traditionnel, malgré sa conviction bien ancrée qu’il fallait clouer tous les
directeurs de collège à une porte d’étable, mais l’homme accomplissait des
merveilles avec des bouts de papier.


Et il parlait l’agatéen. Enfin, il le parlait mieux que
Cohen qui avait appris quelques mots sur le tas. Il affirmait l’avoir étudié
dans un vieux bouquin. D’après lui, c’était étonnant toutes les choses
intéressantes qu’on trouvait dans les vieux bouquins.


Cohen monta péniblement le rejoindre.


« Qu’esse-tu mijotes exactement, Prof ? »
demanda-t-il.


Monsieur Cervelas, les yeux plissés, observait Hunghung,
tout juste visible sur l’horizon poussiéreux.


« Tu vois la colline derrière la ville ? fit-il.
Le gros mont tout rond ?


— On dirait le tumulus funéraire de mon père, moi
j’trouve, répliqua Cohen.


— Non, c’est sûrement une formation naturelle. C’est
beaucoup trop gros. Il y a un genre de pagode au sommet, je vois. Intéressant.
J’irai peut-être regarder de plus près un de ces jours. »


Cohen scruta la grosse colline ronde. C’était une grosse
colline ronde. Elle ne le menaçait pas et n’avait visiblement aucune valeur.
Fin de la saga, en ce qui concernait Cohen. Des affaires plus urgentes le
réclamaient.


« On dirait que des gens entrent et sortent de la
banlieue, poursuivit monsieur Cervelas. Le siège est davantage une menace
qu’une réalité. Entrer ne devrait donc pas poser de problème. Évidemment, ce
sera beaucoup plus difficile de s’introduire dans la Cité interdite.


— Et si on tue tout le monde ? fit Cohen.


— Bonne idée, mais peu réaliste. Et qui risquerait de
faire jaser. Non, mon analyse présente se fonde sur l’éloignement de Hunghung
par rapport au fleuve malgré une population de près d’un million d’habitants.


— Se fonde, ouais.


— Et le terrain se prête mal aux puits artésiens.


— Ouais, ce que j’pensais…


— Et pourtant on ne voit pas d’aqueducs, vous noterez.


— Pas d’aqueducs, c’est ça, répéta Cohen. Z’ont dû
migrer vers le Bord pour l’été. Certains oiseaux font ça.


— Ce qui me pousse à douter du dicton comme quoi même
une souris ne peut pas entrer dans la Cité interdite, fit monsieur Cervelas
d’un ton un brin suffisant. Je pressens qu’une souris pourrait entrer dans la
Cité interdite pourvu qu’elle retienne son souffle assez longtemps.


— Ou qu’elle vole sur un de ces grands-ducs invisibles,
ajouta Cohen.


— Effectivement. »


 





 


La charrette s’arrêta. On retira le sac. Au lieu de la râpe
à fromage à laquelle il s’attendait, Rincevent découvrit deux jeunes visages
soucieux. Dont un féminin, mais le mage se sentit soulagé de ne pas identifier
Joli Papillon. Cette femme-ci lui parut plus jeune et lui fit penser à des
pommes de terre[bookmark: _ftnref20][20].


« Vous allez comment ? demanda-t-elle dans un
morporkien haché mais reconnaissable. Nous sommes très désolés. Mieux
maintenant ? Nous parlons vous dans langue de ville céleste
Ankh-Mord-Porc. Langue de liberté et progrès. Langue de un homme, une
voix !


— Oui », fit Rincevent. L’image du Patricien
d’Ankh-Morpork lui voleta à travers l’esprit. Un homme, une voix. Oui.
« Je l’ai rencontré. La voix, il l’a, pas de doute. Mais…


— Chance durable au mouvement populaire ! lança le
gamin qui accompagnait la jeune femme. Avançons judicieusement ! » On
l’aurait dit bâti en briques.


« Excusez-moi, fit Rincevent, mais pourquoi est-ce que
vous m’avez… lampion de cérémonie… balle de coton… sauvé ? Euh… enfin, par
sauvé je veux sûrement dire : pourquoi vous m’avez tapé sur la tête,
attaché et amené ici, je ne sais où ? Parce que le pire qui aurait pu
m’arriver dans l’auberge, c’est un gnon sur l’oreille pour n’avoir pas payé mon
déjeuner…


— Le pire qui aurait pu vous arriver, c’est une mort
atroce étalée sur plusieurs années », rectifia la voix de Papillon. Elle
sortit de derrière la charrette, un sourire sardonique aux lèvres. Elle avait
les mains sagement enfoncées dans son kimono, sans doute pour dissimuler les
couteaux.


« Oh. Salut, fit-il.


— Grand Mage, dit Papillon en s’inclinant. Vous me
connaissez déjà, mais je vous présente Fleur de Lotus et Trois Bœufs Attelés,
également membres de notre cadre. Nous n’avions pas d’autre moyen de vous
conduire ici. Il y a des espions partout.


— Décès opportun à tous les ennemis ! lança le
gamin, le visage épanoui.


— Bien, oui, c’est ça, fit Rincevent. Tous les ennemis,
oui. »


La charrette était dans une cour. Le niveau de bruit de fond
de l’autre côté des très hauts murs laissait deviner une grande ville. Une
certitude désagréable prit corps.


« Et vous m’avez amené à Hunghung, hein ? »
constata-t-il.


Les yeux de Fleur de Lotus s’écarquillèrent.


« Donc cela est véritable, dit-elle dans la langue de
Rincevent. Vous êtes le Grand Mage !


— Oh, vous seriez étonnée de tout ce que j’arrive à
prédire, fit Rincevent d’un ton abattu.


— Vous deux, allez mettre les chevaux à
l’écurie », ordonna Papillon sans quitter Rincevent des yeux. Le garçon et
la jeune femme s’éloignèrent en hâte, en jetant des regards en arrière, et
Papillon s’approcha du mage.


« Ils y croient, dit-elle. Personnellement, j’ai des
doutes. Mais pour Ly Tin Wheedle, un âne peut faire le travail d’un bœuf quand
il y a pénurie de chevaux. Un de ses aphorismes les moins convaincants, j’ai
toujours pensé.


— Merci. Qu’est-ce que c’est, un cadre ?


— Avez-vous entendu parler de l’Armée rouge ?


— Non… Enfin… j’ai entendu quelqu’un crier un truc…


— Selon la légende, un inconnu portant le nom de Grand Mage
a conduit la première Armée rouge à une victoire impossible. Évidemment, cette
histoire remonte à des milliers d’années. Mais le peuple croit qu’il… enfin,
que vous allez revenir pour répéter cet exploit. Alors… une Armée rouge vous
attend, sur le pied de guerre.


— Ben, évidemment, on est un peu rouillé après des
milliers d’années… »


Papillon fut soudain nez à nez avec lui.


« Personnellement, je soupçonne une méprise,
siffla-t-elle. Mais maintenant que vous êtes là, vous serez le Grand Mage. Même
si je dois vous pousser à chaque pas ! »


Les deux autres se retournèrent. Papillon passa en un
instant de la tigresse grondante à la biche effarouchée.


« Vous devez maintenant faire connaissance avec l’Armée
rouge, dit-elle.


— Elle ne va pas sentir un peu… commença Rincevent qui
s’arrêta en voyant l’expression de la jeune femme.


— La première Armée rouge n’est manifestement qu’une
légende, dit-elle dans un morporkien aussi fluide qu’impeccable. Mais les
légendes ont leur utilité. Il vaudrait mieux que vous connaissiez celle qui
vous concerne… Grand Mage. Quand Un Miroir Solaire bataillait contre toutes les
armées du monde, le Grand Mage lui est venu en aide, et la terre elle-même
s’est levée pour combattre en faveur du nouvel Empire. Les éclairs étaient de
la partie. L’armée était faite de terre, mais les éclairs la dirigeaient d’une
façon ou d’une autre. Les éclairs peuvent tuer, mais je les soupçonne de
manquer de discipline. Et la terre ne sait pas se battre. Il est certain que
notre armée de terre et d’éclairs n’était ni plus ni moins qu’un soulèvement
des paysans eux-mêmes. Bref, aujourd’hui nous avons une nouvelle armée et un
nom qui enflamme les imaginations. Et un Grand Mage. Je ne crois pas aux
légendes. Mais je crois que d’autres y croient. »


La femme plus jeune, qui s’était efforcée de suivre le
discours, s’avança et saisit le bras de Rincevent.


« Vous venez tout de suite voir l’Armée rouge,
dit-elle.


— Marche en avant des masses ! fit le gamin en
prenant l’autre bras de Rincevent.


— Il parle toujours comme ça ? demanda le mage
qu’on poussait gentiment vers une porte.


— Trois Bœufs Attelés n’étudie pas, répondit la jeune
fille.


— Grand succès à nos dirigeants !


— “Deux sous le seau, bien tassé !” l’encouragea
Rincevent.


— Droit de propriété des moyens de production !


— ’Ta grand-mère n’a plus de savon ?” »


Le visage de Trois Bœufs Attelés se fendit d’un large
sourire.


Papillon ouvrit la porte. Ce qui laissa Rincevent dehors
avec les deux autres.


« Des slogans très utiles, dit-il en s’écartant très
légèrement. Mais je voudrais attirer votre attention sur la célèbre citation du
Grand Mage Rincevent.


— Je suis tout ouïe, fit poliment Fleur de Lotus.


— Rincevent, il dit… au revoiiiiiiiiir… »


Ses sandales glissaient sur les pavés mais il filait déjà à
toute allure lorsqu’il percuta le portail qui se révéla en bambou et vola
facilement en éclats.


Un marché battait son plein dans la rue de l’autre côté.
Rincevent se souvint par la suite d’un détail sur Hunghung ; dès qu’il y
avait un espace, n’importe lequel, même un espace dégagé par le passage d’une
charrette ou d’une mule, des gens le remplissaient aussitôt, le plus souvent en
marchandant à pleins poumons le prix d’un canard tenu la tête en bas qui
n’arrêtait pas de pousser des coin-coin.


Son pied passa au travers d’une cage en osier contenant des
poulets, mais il ne ralentit pas, dispersant clients et marchandises dans sa
fuite. À Ankh-Morpork, une telle conduite aurait donné lieu à des
protestations, mais, comme tous les gens qui l’entouraient avaient déjà l’air
de brailler au nez de leur voisin, Rincevent ne fut qu’une gêne momentanée
qu’on ne remarqua même pas tandis qu’il filait devant les étals, courant d’une
jambe, boitant et caquetant de l’autre.


Derrière lui, la foule se referma. S’il y avait des cris de
poursuivants, ils se perdaient dans le tumulte.


Il s’arrêta seulement lorsqu’il découvrit un petit espace
vide qu’on avait négligé entre un étal d’oiseaux chanteurs et un autre de
machins qui bouillonnaient dans des bols. Son pied lança un cocorico.


Il frappa les pavés du talon jusqu’à ce que la cage se
brise ; le jeune coq, rendu fou par l’air capiteux de la liberté, lui
larda le genou d’un coup de bec et disparut en battant des ailes.


Aucun bruit de poursuite. Notez, un bataillon de trolls en
bottes de fer-blanc aurait eu du mal à se faire entendre dans n’importe quel
marché de Hunghung.


Il en profita pour reprendre son souffle.


Bon, il était à nouveau son propre maître. Tant pis pour
l’Armée rouge. On l’avait amené dans la capitale qu’il avait voulu éviter, et
ce n’était qu’une question de temps avant qu’une nouvelle épreuve lui tombe
dessus, mais pour l’instant rien ne le menaçait. Qu’on lui laisse le loisir de
se repérer, cinq minutes d’avance, et on ne retrouverait de lui que de la
poudre d’escampette. Ou de la boue. Le pays était aussi boueux que poudreux.


Alors… c’était ça, Hunghung…


Il n’y avait pas de rues dans le sens où l’entendait
Rincevent. Des ruelles donnaient dans d’autres ruelles, toutes étroites et que
rétrécissaient encore les étals qui les bordaient. Le marché faisait la part
belle à la population animale. La plupart des étals exposaient leur lot de
poulets en cage, de canards en sac et d’étranges bidules grouillants en bol.
Depuis un éventaire, une tortue au sommet d’un tas gigotant d’autres tortues,
sous une pancarte annonçant 3 r pièce, bon pour le Ying, lui
lança un regard atone qui disait : « Tu te figures dans le
pétrin ? »


Mais il était de toute façon difficile de dire où
finissaient les étals et où commençaient les bâtiments. Ces choses séchées
accrochées à une ficelle, était-ce de la marchandise, la lessive d’un voisin ou
le dîner de la semaine à venir ?


Le Hunghungais aimait vivre dehors ; à première vue, il
passait le plus clair de son temps dans la rue à s’époumoner.


On se déplaçait à coups de coude vicieux et bousculades
méchantes jusqu’à ce que les obstacles s’écartent. S’arrêter pour risquer un
« Euh… excusez-moi » équivalait à s’immobiliser définitivement.


La foule se rangea pourtant en entendant un gong et une
série de détonations. Un groupe en robe blanche passa en dansant, jetant des
feux d’artifice à la ronde et tapant sur des gongs, des casseroles et divers
bouts de métal. Le tintamarre trouvait le moyen de dominer le brouhaha de la
rue, mais non sans mal.


Rincevent sentait parfois les regards intrigués des
Hunghungais qui cessaient de brailler assez longtemps pour le remarquer. Il
était peut-être temps de se conduire en autochtone.


Il se tourna vers la personne la plus proche et
brailla : « Vachement bien, hein ? »


La personne en question, une petite vieille, le fixa d’un
air dégoûté.


« C’est l’enterrement de monsieur Whu »,
cracha-t-elle avant de s’en aller.


Deux soldats se tenaient de faction non loin de là. À
Ankh-Morpork, ils se seraient partagé une cigarette en s’efforçant de ne rien
voir susceptible de leur gâcher le plaisir. Mais ces deux-là paraissaient à
l’affût.


Rincevent recula dans une autre ruelle. Un visiteur non
averti risquait de gros ennuis dans cette ville.


Cette ruelle, plus calme, donnait à l’autre bout sur un
espace beaucoup plus vaste et apparemment désert. Partant du principe que les
gens aussi étaient facteurs d’ennuis, Rincevent se mit en route dans cette
direction.


Ici, au moins, la place ne manquait pas. Pour ça, non. Il
s’agissait d’une esplanade pavée assez spacieuse pour accueillir deux armées.
Des cerisiers poussaient sur le pourtour. Vu la cohue qui régnait partout
ailleurs, on pouvait s’étonner de n’y apercevoir âme qui vive…


« Toi, là ! »


… en dehors des soldats.


Ils surgirent soudain de derrière chaque arbre et chaque
statue.


Rincevent voulut reculer, réflexe regrettable car un garde
se tenait dans son dos.


Un masque cuirassé terrifiant lui fit face.


« Paysan ! Ne sais-tu pas que tu es sur la place
Impériale ?


— Est-ce que vous mettez un I majuscule à
“Impériale”, s’il vous plaît ? fit Rincevent.


— Tu ne poses pas de questions !


— Ah. Je prends votre réponse pour un oui. C’est une
place importante, alors. Pardon. Je vais donc m’en aller, comme qui dirait.


— Tu restes ! »


Rincevent trouvait extrêmement curieux qu’aucun garde ne se
saisisse de lui. Puis il comprit : ils avaient rarement besoin d’en
arriver là. Les gens faisaient ce qu’on leur disait.


Il existe quelque chose de pire que le fouet dans l’Empire,
avait dit Cohen.


Il comprit qu’il aurait déjà dû se mettre à genoux. Il
s’accroupit, les mains posées légèrement devant lui.


« Je me demande, dit-il joyeusement en se relevant en
position de départ de sprint, si le moment n’est pas venu d’attirer votre
attention sur une célèbre citation. »


 





 


Cohen avait l’habitude des portes des villes. Il en avait
démoli plus d’une au cours de son existence, au bélier, à la pièce d’artillerie
de siège et, en une occasion, de la tête.


Mais les portes de Hunghung se révélaient sacrément
efficaces. Elles ne ressemblaient pas à celles d’Ankh-Morpork, la plupart du
temps grandes ouvertes afin d’attirer le chaland prêt à dépenser son argent, et
dont la seule défense consistait en un panneau qui disait : Merci de ne
pas attaquer notre ville. Bonum diem. Ces portes-ci étaient immenses, en
métal, flanquées d’un corps de garde et d’une escouade d’hommes peu serviables
en armure noire.


« Prof ?


— Oui, Cohen ?


— Pourquoi on fait ça ? J’croyais qu’on allait
utiliser un grand-duc invisible comme les souris. »


Monsieur Cervelas agita un doigt. « Ça, c’est pour la
Cité interdite elle-même. J’espère qu’on en trouvera un à l’intérieur.
Maintenant, rappelez-vous tous ce que je vous ai appris. Il est important que
vous sachiez bien vous tenir dans les villes.


— Moi, je l’sais, bons dieux, me tenir dans les villes,
fit Flagorne le Malpoli. On saccage, on viole, on pille, on fout l’feu à tout
l’bordel en partant. C’est comme pour les villages, sauf qu’on met davantage de
temps.


— C’est parfait si on ne fait que la traverser, dit
monsieur Cervelas, mais… et si on veut revenir le lendemain ?



— Le lendemain, l’en reste plus, d’la putain de ville,
mon vieux.


— Messieurs ! Un peu de patience. Apprenez ce
qu’est la civilisation ! »


On n’entrait pas dans la ville comme dans un moulin. Il
fallait passer une frontière. Et les gardes s’attroupaient désagréablement
autour de chaque visiteur tremblant afin d’examiner ses papiers.


Ce fut au tour de Cohen.


« Papiers, vieillard ? »


Cohen opina joyeusement et tendit au capitaine un bout de
papier sur lequel était écrit, de la plus belle écriture de monsieur
Cervelas :


NOUS SOMMES DES FOUS ERRANTS SANS PAPIERS. EXCUSEZ-NOUS.


Les yeux du garde remontèrent et tombèrent sur le sourire
radieux de Cohen.


« Ah oui, fit-il méchamment. Tu parles pas,
grand-père ? »


Cohen, sans cesser de sourire, lança un regard interrogateur
à monsieur Cervelas. Ils n’avaient pas répété cette partie-là.


« Crétin de muet », fit le garde.


Monsieur Cervelas parut indigné.


« Vous êtes censés témoigner des égards envers les
aliénés ! protesta-t-il.


— Vous pouvez pas être aliénés sans papiers pour le
confirmer, répliqua le garde.


— Oh, j’en ai marre, fit Cohen. Je l’avais bien dit que
ça marcherait pas si on tombait sur un garde abruti.


— Paysan insolent !


— Pas autant que mes copains, là. »


La Horde hocha la tête.


« Ça, c’est nous, pied plat.


— J’te dis crotte.


— Quedonc ?


— Espèce de soldat très bête.


— Quedonc ? »


Le capitaine en resta tout interdit. L’habitude de
l’obéissance était profondément enracinée dans l’esprit agatéen, mais elle le
cédait en force à la vénération des ancêtres et au respect des anciens. Le
capitaine n’avait jamais vu de vieux aussi anciens toujours debout. C’étaient
quasiment des ancêtres. Celui en fauteuil roulant en avait indubitablement
l’odeur.


« Conduisez-les au corps de garde ! »
brailla-t-il.


On poussa sans ménagement les membres de la Horde qui se
laissèrent faire sans trop rechigner. Monsieur Cervelas avait passé des heures
à les entraîner dans ce but : on avait affaire à des hommes qui
réagissaient à une tape sur l’épaule en se retournant pour trancher le bras de
l’imprudent.


Le corps de garde fut vite rempli avec la Horde, les gardes
et le fauteuil roulant d’Hamish le Fou. Un des gardes baissa les yeux sur
Hamish qui avait le regard fulminant sous sa couverture.


« Qu’est-ce que t’as là, grand-père ? »


Une épée transperça le tissu et se planta dans la cuisse du
garde.


« Quedonc ? Quedonc ? Quèquidi ?


— Il a dit “aargh !” Hamish », le renseigna
Cohen tandis qu’un couteau lui apparaissait dans la main. D’un seul mouvement,
ses bras maigres immobilisèrent le capitaine qui se retrouva avec une lame sous
la gorge.


« Quedonc ?


— Il a dit “aargh” !


— Quedonc ? J’suis même pas marié ! »


Cohen accentua la pression sur le cou du capitaine.


« Alors voilà, l’ami, dit-il. Soit ça s’passe bien, tu
vois, soit ça s’passe mal. Ça dépend de toi.


— Cochon buveur de sang ! Tu appelles ça bien se
passer ?


— Ben, moi, je transpire pas.


— Puisses-tu vivre des moments passionnants ! Je
préfère mourir que trahir mon empereur !


— C’est régulier. »


Il ne fallut au capitaine qu’une fraction de seconde pour
comprendre que Cohen, homme de parole, supposait tout le monde comme lui. S’il
en avait eu le temps, il aurait pu se faire quelques réflexions sur la violence
à laquelle la civilisation vise à ne recourir qu’en toute dernière extrémité
alors que pour un barbare elle est la première et seule solution qu’il envisage,
sa préférée et par-dessus tout la plus amusante. Mais il était trop tard. Il
s’affaissa en avant.


« Je vis toujours des moments passionnants », fit
Cohen du ton réjoui de qui a toujours fait le nécessaire pour ça.


Il pointa son couteau vers les autres gardes. La bouche de
monsieur Cervelas béait toute grande d’horreur.


« Normalement, je devrais nettoyer ma lame, reprit
Cohen. Mais j’vais pas m’embêter si c’est pour la resalir aussi sec. Moi,
personnellement, je vous zigouillerais bien tout d’suite, mais Prof, là, il
insiste pour que j’arrête de me conduire comme ça et que je devienne
respectable. »


Un des gardes jeta un regard en coin à ses collègues avant
de tomber à genoux.


« Quel est votre désir, ô maître ? fit-il.


— Ah, de l’étoffe d’officier, dit Cohen. Comment tu
t’appelles, mon gars ?


— Neuf Orangers, maître. »


Cohen regarda monsieur Cervelas.


« Je fais quoi, maintenant ?


— Faites-les prisonniers, s’il vous plaît.


— Comment je m’y prends ?


— Ben… j’imagine que vous les attachez, quelque chose dans
le genre.


— Ah. Et après j’leur tranche la gorge ?


— Non ! Non. Vous voyez, une fois que vous les
avez à votre merci, vous n’avez pas le droit de les tuer. »


La Horde d’Argent, comme un seul homme, regarda l’ancien
professeur d’un air incrédule.


« C’est ça, la civilisation, j’en ai peur, ajouta-t-il.


— Mais t’as dit que ces connards avaient pas de putain
d’armes ! fit Flagorne.


— Oui, reconnut monsieur Cervelas en frémissant
légèrement. C’est pour ça que vous ne devez pas les tuer.


— T’es fou ? T’as des papiers de fou,
non ? »


Cohen gratta son menton mal rasé. Les rescapés de la garde
l’observaient avec une vive inquiétude. Ils avaient l’habitude des punitions
cruelles et bizarres, mais pas des discussions préalables.


« T’as pas beaucoup d’expérience militaire, hein,
Prof ? fit-il.


— En dehors de la classe de troisième ? Pas
beaucoup, non. Mais, j’en ai peur, c’est ainsi qu’il faut faire. Je regrette.
Vous l’avez bien dit, vous vouliez que je…


— Eh ben, moi, je vote pour qu’on leur tranche la gorge
tout d’suite, lança Gars Popaul. Cette histoire de prisonniers, ça m’plaît pas
non plus. Qui va leur donner à manger, hein ?


— Il faut les nourrir, j’en ai peur.


— Qui ça ? Moi ? Pas question ! Je vote
pour qu’on leur fasse bouffer leurs yeux. Tous ceux qui sont d’accord lèvent la
main. »


La Horde approuva d’un même chœur et, parmi les mains
levées, Cohen en remarqua une qui appartenait à Neuf Orangers.


« Tu votes pour quoi, mon gars ? demanda-t-il.


— S’il vous plaît, monsieur, je voudrais aller aux
toilettes.


— Écoutez-moi, vous tous, fit Cohen. Les massacres et
la boucherie, c’est passé de mode, vu ? C’est monsieur Cervelas qui l’a
dit et il sait épeler des mots comme “marmelade”, ce qu’est pas votre cas. Bon,
on sait pourquoi on est là et on ferait bien de continuer comme prévu.


— Ouais, mais tu viens de tuer l’autre connard, fit
remarquer Flagorne.


— Je me rôde, dit Cohen. La civilisation, faut y aller
en douceur, petit à petit.


— J’dis quand même qu’on devrait leur couper la tête.
C’est ce que j’ai fait aux prêtres démoniaques d’Ee ! »


Le garde à genoux avait à nouveau levé la main.


« S’il vous plaît, maître ?


— Oui, mon gars ?


— Vous pourriez nous enfermer dans la cellule, là-bas.
Comme ça on ne gênerait personne.


— Bien vu, dit Cohen. Bravo, mon gars. Ce p’tit
conserve toute sa tête dans les situations graves. Bouclez-les. »


Trente secondes plus tard, la Horde était ressortie en
clopinant du corps de garde et s’éloignait dans la ville.


Les gardes se tenaient assis dans la chaleur de la cellule
exiguë.


« Qui c’était ? finit par demander l’un d’eux.


— Peut-être bien des ancêtres, à mon avis.


— Je croyais qu’il fallait être mort pour ça.


— Celui dans le fauteuil roulant avait vraiment l’air
mort. Jusqu’au moment où il a donné un coup d’épée à Quatre Renards Blancs.


— On va crier pour demander de l’aide ?


— Ils pourraient nous entendre.


— Oui, mais si personne ne nous libère, on va rester
coincés ici. Les murs sont très épais et la porte très solide.


— Tant mieux. »


 





 


Rincevent s'arrêta de courir quelque part dans une ruelle.
Il n'avait pas pris la peine de vérifier si on le suivait. C'était vrai :
ici, d’un grand bond en avant, on pouvait être libre. À condition de comprendre
qu’on avait le choix.


La liberté, bien entendu, incluait le droit séculaire à
mourir de faim. Le dernier vrai repas de Rincevent remontait loin.


La voix éclata un peu plus loin dans la ruelle, comme si
elle n’attendait que le signal.


« Gâteaux d’riz ! Gâteaux d’riz ! Demandez
les bons gâteaux d’riz ! Thé ! Mes œufs de cent ans d’âge ! Mes
œufs ! Achetez mes bons œufs millésimés ! Demandez… Ouais, qu’esse
qu’y a ? »


Un vieillard s’était approché du marchand.


« Planthara-san ! L’œuf que vous m’avez vendu…


— Qu’est-ce qu’il a, mon œuf, vénérable patron ?


— Voudriez-vous le sentir ? »


Le vendeur ambulant s’exécuta.


« Ah, oui, excellent, fit-il.


— Excellent ? Excellent ? Cet œuf,
s’indigna le client, cet œuf est quasiment frais !


— S’il a pas cent ans, il a pas un jour, shogun, fit
joyeusement le vendeur. Regardez-moi cette coquille bien noire…


— Le noir s’efface ! »


Rincevent écoutait. Il trouvait un fond de vérité dans
l’idée qu’il n’existait que quelques types humains au monde. Un grand nombre
d’enveloppes corporelles, mais peu de types humains. Voilà pourquoi on passait
son temps à tomber sur les mêmes. Il devait sûrement y avoir un moule quelque
part.


« Mes produits sont frais, d’après vous ? Que je
m’éventre honorablement ! Écoutez, j’vais vous dire ce que je vais
faire… »


Oui, le marchand avait quelque chose de familier et de
miraculeux. Un client était venu se plaindre d’un œuf frais, et pourtant en
deux minutes l’autre l’avait convaincu d’oublier l’incident puis d’acheter deux
gâteaux de riz et une chose bizarre enveloppée dans des feuilles.


Les gâteaux de riz avaient l’air bons. Enfin… meilleurs que
le reste.


Rincevent s’approcha doucement. Le marchand dansait
distraitement d’un pied sur l’autre et sifflotait tout bas, mais il s’arrêta et
accueillit Rincevent d’un grand sourire honnête et amical.


« Un bon vieil œuf, shogun ? »


Le bol au milieu du plateau était rempli de pièces d’or. Le
cœur de Rincevent se serra. Avec le prix d’un seul œuf pourri de monsieur
Planthara, on aurait pu acheter une rue d’Ankh-Morpork.


« J’imagine que vous ne faites pas…
crédit ? » suggéra-t-il.


Planthara lui jeta un coup d’œil ahuri.


« J’vais faire semblant de pas avoir entendu, shogun,
répliqua-t-il.


— Dites-moi, fit Rincevent, savez-vous si vous avez de
la parenté à l’étranger ? »


Sa question lui valut un autre regard, en coin celui-là, et
soudain calculateur.


« Quoi ? Y a que des fantômes buveurs de sang
au-delà des mers. Tout le monde sait ça, shogun. Ça m’étonne que vous soyez pas
au courant.


— Des fantômes ? répéta Rincevent.


— Qui cherchent à venir chez nous pour nous faire du
mal, reprit Je-m’éventre-honorablement. P’t-être même nous faucher notre
marchandise. Qu’on leur file une bonne dose de pétards, voilà ce que j’dis,
moi. Ils aiment pas les grosses détonations, les fantômes. »


Il lança un troisième regard à Rincevent, encore plus long
et plus calculateur.


« Vous êtes d’où, shogun ? demanda-t-il d’une voix
où perçait tout d’un coup une pointe acérée de méfiance.


— Bès Pélargic, répondit aussitôt Rincevent. D’où mon
drôle d’accent et mes manières bizarres qui pourraient faire croire que je suis
une espèce d’étranger, ajouta-t-il.


— Oh, Bès Pélargic, fit Je-m’éventre-honorablement.
Ben, dans ce cas, j’imagine que vous connaissez mon vieux copain Cinq Pinces
qui vit rue des Cieux, oui ? »


Rincevent n’allait pas tomber dans un panneau aussi éculé.


« Non, répondit-il. Jamais entendu parler de lui ni de
la rue. »


Planthara Je-m’éventre-honorablement eut un grand sourire
joyeux. « Si j’braille “diable étranger” assez fort, vous ferez pas trois
pas, dit-il sur le ton de la conversation. Les gardes vous traîneront dans la
Cité interdite où ils pratiquent leur machin spécial avec…


— Ça, j’en ai entendu parler, fit Rincevent.


— Cinq Pinces est le commissaire depuis trois ans et la
rue des Cieux est la principale artère. J’ai toujours voulu rencontrer un fantôme
étranger buveur de sang. Prenez un gâteau d’riz. »


Rincevent décocha des coups d’œil à droite et à gauche.
Mais, curieusement, la situation ne paraissait pas dangereuse, ou du moins
inévitablement dangereuse. On aurait dit le danger négociable.


« Et si j’admettais que je viens de l’autre côté de la
Muraille ? » fit-il en gardant la voix aussi basse que possible.


Planthara hocha la tête. Sa main fouilla dans sa robe et,
d’un mouvement vif, montra puis fit à nouveau disparaître le coin d’un opuscule
sur lequel Rincevent ne fut pas surpris de lire Ce que j’ai fait…


« D’après certains, de l’autre côté y a que des
déserts, des solitudes ardentes, des fantômes malfaisants et des démons
horribles, fit Planthara, mais moi j’dis : et les occasions de faire du commerce ?
Un gars qu’aurait les bons contacts… Vous voyez ce que j’veux dire,
shogun ? Il pourrait faire un sacré bout de chemin au pays des fantômes
buveurs de sang. »


Rincevent opina. Il répugnait à le préciser, mais, quand on
entrait à Ankh-Morpork avec de l’or en poche, trois cents types surgissaient
avec de l’acier en main.


« Telles que j’vois les choses, vu l’incertitude au
sujet de l’empereur, les histoires de rebelles et tout – longue vie à Son
Excellence le fils du Ciel, évidemment –, il pourrait y avoir un gréneau
pour le négociant entreprenant, j’ai pas raison ?


— Un gréneau ?


— Un gréneau. Comme… On a un truc… (il se pencha plus
près) ça vient du [pictogramme non identifié] d’une chenille. Ça s’appelle… de
la soie. C’est…


— Oui, je connais. On en fait venir de Klatch, le coupa
Rincevent.


— Ou alors… Ben, on a un arbrisseau, voyez, on fait
sécher les feuilles, mais après on les met dans de l’eau chaude et on b…


— Le thé, oui, le coupa encore Rincevent. Ça, on le
fait venir des Terres d’Howonda. »


Planthara J-M-E-H avait l’air déconfit.


« Ben… On a une poudre, on la met dans des tubes…


— Les feux d’artifice ? On a ça, les feux
d’artifice.


— Et de la très belle porcelaine, c’est si…


— À Ankh-Morpork, on a des nains qui en font, et on
arrive à lire un livre à travers. Même les toutes petites notes en bas de
page. »


Planthara fronça les sourcils.


« Vous m’avez l’air de fantômes buveurs de sang très
malins, fit-il en reculant. C’est peut-être vrai et vous êtes dangereux.


— Nous ? Il ne faut pas avoir peur de nous, dit
Rincevent. On tue rarement les étrangers à Ankh-Morpork. Après, on a du mal à
leur vendre notre marchandise.


— Qu’est-ce qu’on a qui vous intéresse, alors ?
Allez, prenez un gâteau de riz. C’est la pagode qui régale. Vous voulez essayer
des boulettes de porc ? Sur une baguette ? »


Rincevent choisit un gâteau. Il ne tenait pas à se
renseigner sur l’autre spécialité.


« Vous avez de l’or, dit-il.


— Oh, de l’or. C’est trop mou pour qu’on le travaille,
fit Planthara. Mais c’est parfait pour les tuyauteries et les couvertures de
toit.


— Oh… on lui trouverait bien une utilisation à
Ankh-Morpork », dit Rincevent. Son regard revint aux pièces dans le
plateau de Planthara.


Un pays où l’or ne valait pas plus que le plomb…


« C’est quoi, ça ? » demanda-t-il en
désignant un rectangle froissé à moitié recouvert de pièces.


Planthara J-M-E-H baissa les yeux. « C’est ce qu’on a
chez nous, répondit-il en parlant lentement. Évidemment, c’est sans doute
nouveau pour vous. On appelle ça de l’ar-gent. C’est une manière de transporter
sur soi…


— Je parle du bout de papier, fit Rincevent.


— Moi aussi. C’est un billet de dix rhinus.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— C’est pourtant clair. Ça veut dire que ça en vaut dix
comme celle-là. » Il tendit une pièce d’or à peu près de la taille d’un
gâteau de riz.


« Pourquoi voudrait-on acheter un bout de papier ?
fit Rincevent.


— On l’achète pas, ça sert à acheter », répondit
Planthara.


Rincevent avait l’air interdit.


« Vous al-lez à un é-tal de mar-ché, fit Planthara en
détachant les syllabes comme on fait pour les lents d’esprit, et vous
dites : “Bon-jour, bou-cher, com-bien vos mu-seaux de chien ?” Et
lui, il répond : “Trois rhinus, shogun.” Alors vous dites : “J’ai
qu’un poney, ça va ?” (Regardez, y a une gra-vure de poney dessus, voyez,
c’est comme ça sur les billets de dix rhinus.) Ensuite il vous donne les
museaux de chien et sept pièces de ce qu’on appelle la “monnaie”. Maintenant,
si vous aviez un singe, ce qui vaut cinquante rhinus, il dirait : “Vous
avez pas plus pe-tit ?” Et…


— Mais ce n’est qu’un bout de papier ! gémit
Rincevent.


— Pour vous, c’est peut-être qu’un bout de papier, mais
pour moi ça représente dix gâteaux de riz. De quoi vous vous servez, vous, les
buveurs de sang étrangers ? De gros cailloux avec des trous dedans ? »


Rincevent ne quittait pas des yeux le papier-monnaie.


Ankh-Morpork comptait des dizaines de papeteries, et
certains artisans de la Guilde des Graveurs étaient capables d’inscrire leurs
nom et adresse sur une tête d’épingle.


Il se sentit soudain extrêmement fier de ses compatriotes.
Ils souffraient peut-être de vénalité autant que de cupidité, mais c’étaient
des experts en la matière et jamais ils ne prétendaient n’avoir plus rien à
apprendre.


« Vous savez, il y a des tas de bâtiments à
Ankh-Morpork qui ont besoin d’un nouveau toit.


— Vraiment ? fit Planthara.


— Oh, oui. Il pleut carrément dans les maisons.


— Et les gens peuvent payer ? Seulement j’ai
entendu dire… »


Rincevent regarda encore le papier-monnaie. Il secoua la
tête. Ça valait davantage que l’or…


« Ils payeront avec des billets au moins aussi bons que
ceux-là, dit-il. Peut-être même meilleurs. J’en toucherai un mot pour vous. Et
maintenant, ajouta-t-il précipitamment, par où on sort ? »


Planthara se gratta la tête.


« Ça risque de pas être très facile, répondit-il. Y a
des armées dehors. Vous faites un peu étranger avec votre chapeau. Non, pas
facile… »


On s’agita plus loin dans la ruelle, ou, plus exactement, on
s’agita davantage. La populace s’écarta avec cette précipitation habituelle
chez les foules désarmées devant du matériel de guerre, et une escouade de
gardes fonça vers J-M-E-H.


Le marchand recula et afficha le sourire amical du
commerçant ravi de vendre à prix réduit à quiconque brandit un couteau.


Deux gardes traînaient entre eux une silhouette flasque.
Laquelle releva au passage une tête un peu tachée de sang et bredouilla
« Durée prolongée à… » avant qu’un poing ganté s’écrase sur sa
bouche.


Puis les gardes s’éloignèrent dans la rue. La foule reflua.


« Tss, tss, fit J-M-E-H. On dirait… Hého ? Où vous
êtes passé ? »


Rincevent réapparut au détour d’un angle. J-M-E-H parut
impressionné. Il avait bel et bien entendu un petit coup de tonnerre lorsque
l’étranger s’était déplacé.


« À ce que j’vois, ils en ont piqué un autre, dit-il.
Encore à coller des affiches, j’imagine.


— Un autre quoi ? demanda Rincevent.


— Un autre de l’Armée rouge. Huh !


— Oh.


— Je suis pas cette affaire de près, fit J-M-E-H. On
raconte qu’une vieille légende va se réaliser, une histoire d’empereurs et de
machins. Moi, j’y crois pas.


— Il n’avait pas l’air très légendaire, dit Rincevent.


— Bah, y en a qui croient n’importe quoi.


— Qu’est-ce qui va lui arriver ?


— Difficile à dire, avec l’empereur qu’est près de
mourir. On va lui couper les mains et les pieds sans doute.


— Quoi ? Pourquoi ?


— Parce qu’il est jeune. C’est de la clémence. Il
serait un peu plus vieux, sa tête finirait sur une pointe de fer au-dessus
d’une des portes.


— C’est la punition pour avoir collé une affiche ?


— Ça les empêche de recommencer, voyez », répondit
J-M-E-H.


Rincevent recula.


« Merci, fit-il en s’empressant de filer. Oh, non,
ajouta-t-il tandis qu’il se frayait un chemin dans la foule. Pas question que je
me trouve embringué dans des histoires de types qui se font couper la
tête… »


À cet instant, on le frappa une nouvelle fois. Mais
poliment.


Alors qu’il tombait à genoux, puis sur le menton, il se
demanda ce qui était arrivé au bon vieux « Hé, toi ! » d’antan.


 





 


La Horde d’Argent flânait dans les ruelles de Hunghung.
« J’appelle pas ça ravager une ville et massacrer tous les connards qui y
habitent, putain de merde, marmonna Flagorne. Quand j’accompagnais Bruce le
Rossard, jamais on passait la porte d’une ville comme une bande de dégonflés de
fils de p…


— Monsieur le Malpoli, s’empressa de l’interrompre
Ronald Cervelas, je me demande si ce ne serait pas le moment de vous reporter à
la liste que j’ai dressée à votre intention.


— Quelle putain de liste ? lança Flagorne en
avançant la mâchoire d’un air agressif.


— La liste des mots civilisés convenables, vous
voyez ? » Il se tourna vers les autres. « Rappelez-vous ce que
je vous ai dit sur la con-duite ci-vi-li-sée. La conduite civilisée est vitale
pour notre stratégie à long terme.


— C’est quoi, une stratégie à long terme ? demanda
Caleb l’Éventreur.


— Ce qu’on va faire plus tard, expliqua Cohen.


— Et c’est ?


— Le plan prévu, répondit Cohen.


— Ben, moi, j’en ai rien à fou…


— La liste, monsieur le Malpoli, seulement les mots de
la liste, le coupa sèchement monsieur Cervelas. Écoutez, je m’incline devant
votre compétence quand il s’agit de traverser des déserts, mais nous avons ici
affaire à la civilisation, et vous devez employer les mots corrects. S’il vous
plaît.


— Vaut mieux faire ce qu’il dit, Flagorne », fit
Cohen.


De mauvaise grâce, Flagorne pécha un bout de papier crasseux
dans sa poche et le déplia.


« “Fichtre” ? lut-il. Qu’esse ça veut dire ?
Et c’est quoi, ces “crénom”et“zut” ?


— Ce sont… des jurons civilisés, répondit monsieur
Cervelas.


— Eh ben, tu t’les prends et…


— Ah ? fit monsieur Cervelas en levant un doigt en
guise d’avertissement.


— Tu t’les fourres…


— Ah ?


— Tu t’les…


— Ah ? »


Flagorne ferma les yeux et serra les poings.


« Fichtre dans l’zut ! brailla-t-il.


— Bien, approuva monsieur Cervelas. C’est beaucoup
mieux. » Il se tourna vers Cohen qui souriait joyeusement du
malaise de Flagorne. « Cohen, fit-il, il y a un étal de pommes, là-bas. Ça
vous dirait, une pomme ?


— Ouais, j’veux bien, répondit Cohen du ton du
volontaire qui confie sa montre à un illusionniste tout en étant conscient que
l’autre sourit et tient un marteau à la main.


— Parfait. Bon, alors, les enf… messieurs, je veux
dire, Gengis a envie d’une pomme. Il y a un étal là-bas qui vend des fruits et
des noix. Comment s’y prend-il ? » Monsieur Cervelas promena sur sa
classe un regard encourageant. « Quelqu’un ? Oui ?


— Facile. On tue ce petit… (suivit un froissement de
papier qu’on déplie) gars derrière l’étal, et après…


— Non, monsieur le Malpoli. Quelqu’un d’autre ?


— Quedonc ?


— On met l’feu à…


— Non, monsieur Vincent. Quelqu’un d’autre… ?


— On viole…


— Non, non, monsieur l’Éventreur, fit monsieur
Cervelas. On sort un peu d’ar… un peu d’ar… » Il regarda la Horde, l’air
d’attendre.


« … d’argent… répondit en chœur la Horde.


— … et on… Qu’est-ce qu’on fait ? Écoutez, nous
avons vu ça des centaines de fois. On le… »


C’était la partie difficile. Les figures ridées de la Horde
se creusèrent et se plissèrent encore davantage sous les efforts déployés pour
sortir leur esprit des abîmes de l’habitude.


« Do… ? » commença Cohen d’une voix
hésitante. Monsieur Cervelas lui adressa un grand sourire et un hochement de
tête d’encouragement.


« On le do… donne… au… (les lèvres de Cohen se
tendirent autour du mot) gars ?


— Oui ! Bravo. En échange de la pomme. Nous
apprendrons à faire l’appoint et à dire merci plus tard, quand vous serez
prêts. Tenez, Cohen, voici la pièce. Allez-y. »


Cohen s’épongea le front. Il commençait à transpirer.


« Et si j’lui coupais juste un peu…


— Non ! C’est la civilisation, ici. »


Cohen opina, mal à l’aise. Il rejeta les épaules en arrière
et marcha jusqu’à l’étal où le marchand de pommes, qui avait observé le groupe
avec méfiance, lui adressa un hochement de tête.


Les yeux de Cohen devinrent vitreux et ses lèvres remuèrent
en silence, comme s’il répétait un texte. Puis il se lança :


« Holà, gros marchand, donne-moi toutes tes… donnez-moi
une pomme… et je vous donne… cette pièce… »


Il se retourna. Monsieur Cervelas avait le pouce levé.


« Vous voulez une pomme, c’est ça ? fit le
marchand de pommes.


— Oui ! »


Le marchand en sélectionna une. L’épée de Cohen était à
nouveau cachée dans le fauteuil roulant, mais le marchand, comme s’il voulait
inconsciemment le remercier, s’assura d’en choisir une bonne. Puis il prit la
pièce. Non sans mal car le client n’avait pas l’air disposé à la lâcher.


« Allons, remettez-la-moi, vénérable client »,
dit-il.


Sept secondes bien remplies s’écoulèrent.


Puis, une fois qu’ils furent à l’abri au coin de la rue,
monsieur Cervelas demanda : « Bon, vous tous : qui peut me dire
quelle erreur a commise Cohen ?


— Il a pas dit s’il vous plaît ?


— Quedonc ?


— Non.


— Il a pas dit merci ?


— Quedonc ?


— Non.


— Il a cogné le gars sur la tête avec un melon, ensuite
il l’a envoyé d’un coup de poing dans les fraises et d’un coup de pied dans les
noix, puis il a flanqué le feu à son étal et fauché son argent ?


— Quedonc ?


— Exact ! soupira monsieur Cervelas. Gengis, vous
vous en sortiez si bien jusque-là.


— L’avait qu’a pas m’appeler comme il l’a fait !


— Mais “vénérable” signifie vieux sage, Gengis.


— Oh. Ah bon ?


— Oui.


— Be-en… j’y ai laissé l’argent pour la pomme.


— Oui, mais, vous voyez, je crois bien que vous lui
avez pris tout l’argent qu’il avait par ailleurs.


— Mais j’ai tout d’même payé la pomme », insista
Cohen avec une certaine irritation.


Monsieur Cervelas soupira. « Gengis, j’ai la nette
impression que plusieurs millénaires d’évolution constante en matière de propriété
fiscale vous sont passés au-dessus de la tête.


— Pardon ?


— Il est parfois possible que l’argent appartienne
légitimement à autrui », fit monsieur Cervelas d’un ton patient.


Les membres de la Horde marquèrent un temps pour s’imprégner
aussi de cette idée. Une idée qu’ils savaient évidemment exacte en théorie. Les
marchands ont toujours de l’argent. Mais ils trouvaient anormal que cet argent
leur appartienne ; il appartient à qui le leur prend. Les marchands ne le
possèdent pas vraiment, ils s’en occupent jusqu’à ce qu’on en ait besoin.


« Bon, il y a là-bas une dame âgée qui vend des
canards, reprit monsieur Cervelas. L’étape suivante, à mon avis… –
monsieur Popaul, je ne me trouve pas de l’autre côté, ce que vous regardez est
sûrement très intéressant, mais accordez-moi votre attention, s’il vous
plaît – va consister à mettre en pratique nos connaissances des rapports
entre individus, avec cette femme en l’occurrence.


— Ha, ha, ha, fit Caleb l’Éventreur.


— Je veux dire, monsieur l’Éventreur, que vous allez
lui demander quel prix vaut un canard, poursuivit monsieur Cervelas.


— Ha, ha, ha… Quoi ?


— Et vous n’êtes pas obligé de lui arracher ses
vêtements. Ce n’est pas civilisé. »


Caleb se gratta la tête. Des pellicules en tombèrent.


« Ben… qu’est-ce que j’dois faire d’autre ?


— Euh… engager la conversation avec elle.


— Hein ? De quoi on peut parler avec une
femme ? »


Monsieur Cervelas hésita une nouvelle fois. Là encore, il
s’avançait plus ou moins en terrain inconnu. Son expérience avec les femmes dans
sa dernière école s’était limitée à quelques propos échangés de temps en temps
avec l’intendante, et l’infirmière l’avait laissé un jour lui poser la main sur
le genou. C’est seulement à quarante ans qu’il avait découvert que les
relations sexuelles orales ne signifiaient pas en parler. Les femmes lui
avaient toujours paru des êtres étranges, distants, merveilleux, et non, comme
le croyait toute la Horde sans exception, des proies sur lesquelles sauter. Il
avait un peu de mal dans ce domaine.


« Le temps ? » hasarda-t-il. Dans sa mémoire
remontèrent de vagues souvenirs de la conversation de base de la tante vieille
fille qui l’avait élevé. « Sa santé ? Les soucis que donnent les
jeunes aujourd’hui ?


— Et après j’y déchire ses vêtements ?


— Peut-être. À la fin. Si elle veut. Je voudrais
attirer votre attention sur la discussion que nous avons eue l’autre jour sur
la nécessité de prendre des bains réguliers (ou même un bain,
ajouta-t-il en son for intérieur), de soigner ses ongles, ses cheveux et de changer
de vêtements plus souvent.


— C’est du cuir, fit observer Caleb. Pas besoin de le
changer, faut des années avant que ça pourrisse. »


Une fois de plus, monsieur Cervelas révisa son jugement. Il
avait cru que la civilisation pourrait enduire la Horde comme un vernis. Il
s’était trompé.


Mais le plus drôle – songea-t-il tandis que la Horde
observait les tentatives laborieuses de Caleb pour engager la conversation avec
une représentante de la moitié de l’humanité – c’était que ces gens, bien
que très éloignés de ceux qu’il côtoyait normalement dans la salle des
professeurs, ou peut-être parce qu’ils en étaient très éloignés, justement, lui
plaisaient bien. Chacun d’eux voyait dans un livre un accessoire de toilettes
ou un jeu d’allume-feu portable et tenait l’hygiène pour un patronyme agatéen.
Pourtant ils étaient honnêtes (de leur point de vue spécifique), corrects
(toujours de leur même point de vue) et trouvaient le monde extrêmement simple.
Ils détroussaient les riches marchands, les temples et les rois. Ils ne
détroussaient pas les pauvres ; non parce que les pauvres témoignaient à
leurs yeux d’une quelconque vertu, mais tout bonnement parce qu’ils n’avaient
pas d’argent à voler.


Ils ne cherchaient pas à distribuer leurs rapines aux
pauvres, mais c’était pourtant ce qu’ils faisaient (si on admet que les pauvres
englobent les aubergistes, les dames à la vertu négociable, les pickpockets,
les joueurs professionnels et les parasites en général), car même s’ils se
donnaient beaucoup de mal pour voler de l’argent, ils le maîtrisaient ensuite
aussi facilement qu’on dresse un chat. L’argent était là pour qu’on le dépense
et qu’on le perde. Ils le maintenaient donc en circulation, démarche tout à
fait louable dans toutes les sociétés.


Ils ne se souciaient jamais de l’opinion d’autrui. Monsieur
Cervelas, qui avait passé sa vie à s’inquiéter de ce que pensaient les gens,
dont les collègues avaient bénéficié de promotions avant lui et qu’on avait
finalement traité à l’égal d’un meuble, trouvait curieusement un certain charme
à leur façon de vivre. Ils ne se tourmentaient jamais pour rien, ne se
demandaient jamais s’ils prenaient la bonne décision. Et ils s’amusaient comme
des petits fous. Ils avaient une espèce d’honneur. Il aimait bien les membres
de la Horde. Ils n’étaient pas comme lui.


Caleb revint, l’air étrangement songeur.


« Félicitations, monsieur l’Éventreur ! fit
monsieur Cervelas en partisan convaincu de l’encouragement. Elle m’a l’air
d’avoir encore tous ses vêtements.


— Ouais, qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Gars
Popaul.


— Elle m’a souri », répondit Caleb. Il gratta sa
barbe rude, l’air mal à l’aise. « Un peu, en tout cas, ajouta-t-il.


— Bien, fit monsieur Cervelas.


— Elle… euh… Elle m’a dit qu’elle… qu’elle aimerait
bien me… revoir plus tard…


— Bravo !


— Euh… Prof, c’est quoi, se raser ? »


Cervelas expliqua.


Caleb écouta attentivement, en faisant de temps en temps la
grimace. Il se retourna plusieurs fois vers la marchande de canards qui lui
adressa de petits signes de la main.


« Ben mince, fit-il. Euh… J’sais pas… » Il se
retourna encore. « J’ai encore jamais vu de femme qui s’enfuyait pas.


— Oh, les femmes, c’est comme les biches, dit Cohen
avec condescendance. On saute pas dessus tout d’suite, faut s’mettre à l’affût,
l’arbalète à la main, avant de les tirer…


— Ha, ha, h… Pardon, fit Caleb en surprenant le regard
sévère de monsieur Cervelas.


— Je crois que nous devrions peut-être terminer la
leçon là-dessus, dit l’ancien professeur. Il ne faudrait pas que vous deveniez
trop civilisés, tout de même… Je propose une promenade autour de la Cité
interdite, d’accord ? »


Ils l’avaient tous vue, la Cité interdite. Elle dominait le
centre de Hunghung. Ses murs se dressaient à douze mètres de haut.


« Y a un tas de soldats qui gardent les portes, fit
observer Cohen.


— Rien d’étonnant. Elle renferme un grand
trésor », dit monsieur Cervelas. Mais il ne leva pas les yeux. Il avait
l’air de fouiller le sol du regard, comme s’il cherchait quelque chose qu’il
avait perdu.


« Pourquoi on fonce pas sur les gardes et on les tue
pas ? » demanda Caleb. Il se sentait encore un brin secoué.


« Quedonc ?


— Sois pas idiot, fit Cohen. Ça nous prendrait la
journée. De toute façon, ajouta-t-il en montrant malgré lui un peu de fierté, Prof,
là, va nous faire monter sur un grand-duc invisible, pas vrai,
Prof ? »


Monsieur Cervelas s’arrêta. « Ah. Eurêka, fit-il.


— Ça, c’est de l’éphébien, expliqua Cohen à la Horde.
Ça veut dire “passez-moi une serviette”.


— Ah ouais, fit Caleb qui s’efforçait discrètement de
démêler les nœuds dans sa barbe. Et t’y as été quand, à Ephèbe ?


— Un jour que j’y faisais le chasseur de primes.


— Tu chassais qui ?


— Toi, j’crois bien.


— Hah ! Tu m’as trouvé ?


— Chaispas. Hoche la tête, tu verras si elle tombe.


— Ah. Messieurs… tenez… »


La sandale de monsieur Cervelas tapotait une plaque
métallique ornementale par terre.


« Tenez quoi ? demanda Flagorne.


— Quedonc ?


— Nous devons en chercher d’autres comme celle-ci, dit
monsieur Cervelas. Mais je crois que nous y sommes. Il ne nous reste plus qu’à
attendre la nuit. »


 





 


On se disputait. Tout ce que distinguait Rincevent, c’était
les voix ; on lui avait noué un autre sac sur la tête et on l’avait
attaché à un pilier.


« Vous trouvez qu’il a l’air d’un Grand Mage,
vous ?


— C’est ce qu’affirme son chapeau dans la langue des
fantômes…


— C’est vous qui le dites !


— Et le témoignage de Quatre Grosses Sandales,
alors ?


— Il était surmené. Il a pu tout imaginer !


— Je n’ai rien imaginé ! Il a surgi du néant,
volant comme un dragon ! Il a renversé cinq soldats. Et Trois Chances
Maximum l’a vu aussi. Et les autres. Puis il a libéré un vieillard et la
transformé en guerrier redoutable !


— Et il parle notre langue, comme il est dit dans le
livre.


— D’accord. Admettons qu’il soit le Grand Mage. Alors
il faut le tuer tout de suite ! »



Dans les ténèbres de son sac, Rincevent fit énergiquement
non de la tête.


« Pourquoi ?


— Il se rangera du côté de l’empereur.


— Mais la légende prétend que le Grand Mage a conduit
l’Armée rouge !


— Oui, pour l’empereur Un Miroir Solaire. Elle a écrasé
le peuple !


— Non, elle a écrasé tous les chefs de bandits !
Ensuite elle a bâti l’Empire !


— Et après ? L’Empire est-il si grand ? Décès
prématuré aux forces de l’oppression !


— Mais aujourd’hui, l’Armée rouge est du côté du
peuple ! Développement maximum avec le Grand Mage !


— Le Grand Mage est l’ennemi du peuple !


— Je l’ai vu, je vous dis ! Une légion de soldats
s’est écroulée aux vents de son passage ! »


Les vents de son passage commençaient aussi à travailler
Rincevent. Comme souvent quand il avait peur.


« Si c’est un si grand mage, pourquoi est-il toujours
attaché ? Pourquoi n’a-t-il pas fait disparaître ses liens dans des
bouffées de fumée verte ?


— Il économise peut-être sa magie pour une action plus
retentissante. Il ne va pas faire éclater des pétards pour des vers de terre.


— Hah !


— Et il avait le Livre ! Il nous cherchait !
C’est son destin de conduire l’Armée rouge ! »


Non, non, non de la tête.


« Nous pouvons la conduire nous-mêmes ! »


Oui, oui, oui de la tête.


« Nous n’avons pas besoin de grands mages douteux venus
de pays chimériques ! »


Oui, oui, oui.


« Alors, il faut le tuer tout de suite ! »


Oui, euh… nonnonnon.


« Hah ! Il te rit au nez de mépris ! Il
attend le moment de te faire exploser la tête avec des serpents de
feu ! »


Non, non, non.


« Tu sais que, pendant que nous discutons, on torture
Trois Bœufs Attelés ?


— L’Armée du Peuple dépasse les individus, Fleur de
Lotus ! »


Dans son sac fétide, Rincevent grimaça. Il commençait déjà à
prendre en grippe le premier interlocuteur, comme tout homme déteste
naturellement ceux qui insistent pour qu’on l’exécute sans délai. Mais quand
ces mêmes personnes se mettent à parler de choses plus importantes que les
gens, on sait qu’on est dans de sales draps.


« Je suis sûre que le Grand Mage pourrait sauver Trois
Bœufs Attelés », fit une voix près de son oreille. Celle de Papillon.


« Oui, il pourrait facilement sauver Trois Bœufs
Attelés ! confirma Fleur de Lotus.


— Hah ! Sans blague ? Il pourrait pénétrer
dans la Cité interdite ? Impossible ! C’est la mort
certaine ! »


Oui, oui, oui.


« Pas pour le Grand Mage, fit la voix de Papillon.


— La ferme ! souffla Rincevent.


— Aimerais-tu connaître la taille du couperet que
Deux Herbes à Feu tient à la main ? chuchota Papillon.


— Non !


— Il est très grand.


— Il a dit que pénétrer dans la Cité interdite,
c’est la mort certaine !


— Non, Seulement une mort probable. Je t’assure que
si tu t’échappes encore, ce sera la mort certaine. »


On retira le sac.


Le visage que Rincevent découvrit juste devant lui était
celui de Fleur de Lotus, et il existait pire spectacle à se mettre sous les
yeux, ce qui lui fit penser à de la crème, à des monceaux de beurre et la dose
exacte de sel[bookmark: _ftnref21][21].


Entre autres spectacles pires, par exemple, il y avait la
figure de Deux Herbes à Feu. Une figure pas franchement jolie. Rondouillarde,
les yeux piqués de toutes petites pupilles, elle aurait pu illustrer
l’assertion comme quoi le voisin d’à côté est tout autant capable d’opprimer le
peuple que les rois, les empereurs et les mandarins.


« Grand Mage ? Hah ! fit Deux Herbes à Feu.


— Il peut y arriver ! dit Fleur de Lotus. (Avec du
fromage frais, songea Rincevent, et peut-être de la salade de chou en plus.)
C’est le Grand Mage qui nous revient ! N’a-t-il pas guidé le Maître dans
les pays des fantômes et des vampires buveurs de sang ?


— Oh, moi, je ne dirais pas… commença Rincevent.


— Un si grand mage qu’il a permis qu’on l’amène ici
dans un sac ? railla Deux Herbes à Feu. Voyons-le faire une invocation…


— Un véritable grand mage ne s’abaisserait pas à
commettre des tours de fin de repas ! s’indigna Fleur de Lotus.


— Parfaitement, confirma Rincevent. Je ne m’abaisserais
pas.


— Herbes devrait avoir honte de proposer une chose
pareille !


— Il devrait avoir honte, approuva Rincevent.


— Et puis il va avoir besoin de tout son pouvoir pour
entrer dans la Cité interdite », dit Papillon. Rincevent se surprit à
détester le son de sa voix.


« La Cité interdite, murmura-t-il.


— Tout le monde sait qu’elle recèle des pièges et des
traquenards horribles, sans parler des gardes innombrables.


— Des pièges, des traquenards…


— Alors, si la magie devait lui faire défaut parce
qu’il s’est livré à des tours à l’intention d’Herbes, il se retrouverait dans
le cachot le plus profond, à deux doigts de mourir.


— À deux doigts… Euh… quels deux doigts,
exactement… ?


— Alors, honte à toi, Deux Herbes à Feu ! »


Rincevent adressa un faible sourire à la jeune femme.


« Pour tout dire, fit-il, je ne suis pas si grand que
ça. Je suis un peu grand, s’empressa-t-il d’ajouter en voyant Papillon froncer
les sourcils, mais pas très grand…


— Les écrits du Maître racontent que tu as vaincu
d’innombrables enchanteurs puissants et que tu t’es hardiment sorti de situations
dangereuses. »


Rincevent hocha tristement la tête. C’était plus ou moins
vrai. Mais la plupart du temps il ne l’avait pas fait exprès. Alors que la Cité
interdite lui avait l’air… disons… interdite. Pas franchement engageante. Pas
du genre à vendre des cartes postales. Le seul souvenir qu’un visiteur devait
en ramener, c’était sans doute ses dents. En sachet.


« Euh… j’imagine que ce gars, là, Bœufs, se trouve dans
un cachot bien profond, c’est ça ?


— Le plus profond, fit Deux Herbes à Feu.


— Et… vous n’avez jamais revu personne ? Un ancien
prisonnier, je veux dire.


— Nous en avons vu des bouts, répondit Fleur de Lotus.


— Le plus souvent la tête, précisa Deux Herbes à Feu.
Sur une pointe de fer au-dessus des portes.


— Mais pas Trois Bœufs Attelés, assura Fleur de Lotus.
Le Grand Mage a parlé !


— À la vérité, je ne suis pas sûr d’avoir vraiment dit…


— Tu as parlé », fit Papillon d’un ton ferme.


Rincevent s’accoutumait peu à peu à la pénombre, et il
s’aperçut qu’il se trouvait dans une réserve ou une cave ; les bruits de
la ville lui parvenaient, étouffés, par des grilles près du plafond. Le local
était à moitié rempli de tonneaux et de paquets, et sur chacun d’eux se tenait
assis quelqu’un. Il y avait foule.


Toute l’assistance l’observait d’un air attentif et captivé,
mais ce n’était pas le seul dénominateur commun.


Rincevent se retourna d’un coup.


« Qui sont tous ces enfants ? demanda-t-il.


— Le cadre hunghungais de l’Armée rouge »,
répondit Fleur de Lotus.


Deux Herbes à Feu grogna.


« Pourquoi tu le lui as dit ? fit-il. Maintenant
il va sans doute falloir le tuer.


— Mais ils sont si jeunes !


— Ils sont jeunes, il est vrai, répliqua Deux Herbes à
Feu, mais la valeur n’attend pas le nombre des années.


— Et ce sont des combattants expérimentés ? s’emporta
Rincevent. Les gardes que j’ai vus n’ont pas l’air tendres. Dites, est-ce que
vous avez des armes, au moins ?


— Nous prendrons les armes dont nous avons besoin à nos
ennemis ! » répliqua Deux Herbes à Feu. Des acclamations
l’approuvèrent.


« Vraiment ? Comment vous allez les forcer à les
lâcher ? » demanda le mage. Il désigna une toute petite fille qui se
pencha hors de la trajectoire de son doigt comme s’il était chargé. Elle devait
avoir sept ans et tenait un jouet à la main, un petit lapin.


« Comment tu t’appelles ?


— Une Perle Favorite, Grand Mage !


— Et qu’est-ce que tu fais dans l’Armée rouge ?


— J’ai gagné une médaille parce que j’ai collé des
affiches, Grand Mage !


— Quoi ? Qui disaient “Faites que de légers
désagréments arrivent à nos ennemis, s’il vous plaît” ? Ce genre de
truc ?


— Euh… répondit la fillette en implorant Papillon du
regard.


— La rébellion ne nous est pas facile, avoua la jeune
femme. Nous manquons… d’expérience.


— Eh bien, je suis là pour vous dire qu’on n’arrive à
rien en chantant des chansons, en collant des affiches et en se battant à mains
nues, fit Rincevent. Surtout contre de vrais soldats avec de vraies armes.
Vous… » Sa voix mourut lorsqu’il s’aperçut qu’une centaine de paires
d’yeux l’observaient attentivement et qu’autant d’oreilles écoutaient chacune
de ses paroles.


Des paroles qu’il repassa dans la chambre d’écho de son
crâne. Il avait déclaré « Je suis là pour vous dire… » Il tendit les
mains devant lui et les agita frénétiquement. « … Enfin, ce n’est pas à
moi de vous dire ce qu’il faut faire, termina-t-il.


— Très juste, approuva Deux Herbes à Feu. Nous
triompherons parce que l’Histoire est de notre côté.


— Nous triompherons parce que le Grand Mage est de
notre côté, rectifia sèchement Papillon.


— Je vais vous dire une chose ! s’écria Rincevent.
Moi, je me ferais davantage confiance qu’à l’Histoire ! Oh, merde,
qu’est-ce que je raconte ?


— Tu aideras donc Trois Bœufs Attelés, fit Papillon.


— S’il te plaît ! » implora Fleur de Lotus.


Rincevent la regarda et aperçut les larmes au coin de ses
yeux, puis il se tourna vers la bande de jeunes gens intimidés qui croyaient
réellement possible de battre une armée en chantant des chansons entraînantes.


Il ne voyait qu’une chose à faire, à bien y réfléchir.


Il pouvait jouer le jeu pour l’instant et mettre les bouts à
la première occasion. La colère de Papillon ne prêtait pas à rire, mais une
pointe de fer, c’était une pointe de fer. Évidemment, il se sentirait un moins
que rien, se ferait l’effet de ne pas valoir un clou. Mais justement, s’il ne
valait pas un clou, il ne vaudrait peut-être pas non plus qu’on gâche une
pointe pour sa tête.


Le monde comptait trop de héros et n’avait aucun besoin d’un
autre. Alors qu’il n’existait qu’un seul Rincevent qui se devait donc, par
égard pour le monde, de rester en vie aussi longtemps que possible.


 





 


Une auberge. Une cour. Et un corral pour les bagages.


S’y côtoyaient de gros coffres de voyage, assez volumineux
pour transporter les besoins de toute une maisonnée pendant quinze jours. Des
valises d’échantillons de commerçants, simples boîtes carrées sur des jambes
rudimentaires. Des nécessaires de voyage aux lignes pures.


Ils traînaient des pieds, sans but, dans leur enclos. De
temps en temps on entendait le cliquetis d’une poignée ou le grincement d’une
charnière, à l’occasion un claquement de couvercle et les chocs sourds de
boîtes s’efforçant de s’écarter.


Trois de ces bagages étaient gros et recouverts de cuir
clouté. Ils rappelaient les accessoires de voyage qui rôdent devant les hôtels
miteux et font des réflexions suggestives aux sacs à main.


L’objet de leur attention, une malle plus petite au
couvercle marqueté et aux pieds délicats, avait déjà reculé autant qu’elle le
pouvait dans un angle.


Un grand couvercle hérissé de pointes s’ouvrit deux fois en
grinçant lorsque le coffre le plus imposant s’approcha.


La malle plus petite avait battu si loin en retraite que ses
jambes postérieures essayaient d’escalader la barrière de l’enclos.


Un bruit de pieds nombreux en pleine course parvint de
l’autre côté du mur de la cour. Il se rapprocha puis s’arrêta soudain.


Suivit un claquement sec comme en produirait un objet
rebondissant sur le toit tendu d’une charrette.


L’espace d’un instant, sur fond de lune montante, apparut la
forme de quelque chose qui effectuait lentement un saut périlleux dans l’air du
soir.


La forme atterrit lourdement devant les trois gros coffres,
se redressa d’un bond et chargea.


Divers voyageurs finirent par sortir en masse dans la nuit,
mais la cour était déjà jonchée de vêtements piétinés. On découvrit trois
coffres noirs cabossés et mutilés, qui grattaient les tuiles et se bousculaient
dans leur empressement à se hisser le plus haut possible. D’autres, pris de
panique, avaient défoncé le mur et pris la fuite en rase campagne.


On finit par tous les retrouver sauf un.


 





 


Les membres de la Horde se sentaient assez fiers d’eux
lorsqu’ils s’attablèrent pour dîner. Ils se conduisaient, songea monsieur Cervelas,
comme des gamins qui viennent de recevoir leur premier pantalon long.


Ce qui était le cas. Chacun avait le sien en plus d’une
longue robe grise.


« On a couru les magasins, fit Caleb d’un air
important. On a tout payé avec de l’argent. On est habillés comme des
civilisés.


— Oui, c’est vrai », convint monsieur Cervelas
avec indulgence. Il espérait qu’ils ne découvriraient pas de quel genre de
civilisés il s’agissait avant d’avoir tous quitté le pays. Pour l’instant, les
barbes posaient un problème. Ceux qui portaient ce type de tenue dans la Cité
interdite en étaient en principe dépourvus. Ils étaient connus pour ça. À la
vérité, ils étaient davantage connus pour être dépourvus d’autres attributs,
mais, par voie de conséquence, également de barbe.


Cohen s’agita. « Ça gratte, fit-il. C’est un pantalon,
hein ? J’en ai encore jamais porté. Et des chemises non plus. À quoi ça
avance, une chemise qui fait pas cotte de mailles ?


— On s’est tout de même bien débrouillés », dit
Caleb. Il avait poussé le sacrifice jusqu’à se faire raser, ce qui avait obligé
le barbier, pour la première fois de sa carrière, à se servir d’un burin. Il
n’arrêtait pas de frotter son menton imberbe à la peau rose comme celle d’un
bébé.


« Ouais, on est vraiment civilisés, constata Vincent.


— Sauf au moment où t’as flanqué le feu au commerçant,
fit Gars Popaul.


— Nan, rien qu’un peu.


— Quedonc ?


— Prof ?


— Oui, Cohen ?


— Pourquoi t’as dit au marchand de feux d’artifice que
tous ceux que tu avais connus étaient morts brusquement ? »


Le pied de monsieur Cervelas tapotait doucement le gros
paquet sous la table, à côté d’un chaudron tout neuf.


« Pour qu’il ne se pose pas de questions sur ce que
j’achetais, répondit-il.


— Cinq mille pétards ?


— Quedonc ?


— Eh bien… fit monsieur Cervelas, est-ce que je vous ai
déjà dit qu’après avoir enseigné la géographie à la Guilde des Assassins et à
la Guilde des Plombiers j’ai exercé quelques trimestres à la Guilde des
Alchimistes ?


— Les alchimistes ? Tous des cinglés, commenta
Flagorne.


— Mais ils sont passionnés de géographie, poursuivit
monsieur Cervelas. J’imagine qu’il leur faut savoir où ils ont atterri. Mangez,
messieurs. La nuit risque d’être longue.


— C’est quoi, cette bouffe ? demanda Flagorne en
transperçant quelque chose de sa baguette.


— Euh… du chow-chow, répondit monsieur Cervelas.


— J’vois bien que c’est pas du chaud-froid. J’vous
demande quelle viande c’est ?


— Je vous l’ai dit, du chow-chow. Une espèce de… euh…
de chien. » La Horde le regarda. « C’est tout à fait normal,
s’empressa-t-il de dire avec la sincérité de celui qui a commandé pour sa part
des pousses de bambou et du fromage de soja.


— J’ai mangé de tout, dit Flagorne, mais pas question
que j’mange du chien. J’avais un chien, dans l’temps. Vagabond.


— Ouais, fit Cohen. Celui qu’avait un collier à
pointes ? Et qui bouffait les gens ?


— Cause toujours, c’était un ami pour moi, dit Flagorne
en repoussant sa viande.


— Et il flanquait la rage à tout le monde. J’vais
manger ta part. Commande-lui du poulet, Prof.


— J’ai mangé un type, une fois, marmonna Hamish le Fou.
Durant un siège, que c’était.


— Vous avez mangé quelqu’un ? dit monsieur
Cervelas en faisant signe au serveur.


— Rien qu’une jambe.


— C’est épouvantable !


— Pas avec de la moutarde. »


Juste au moment où je croyais les connaître, songea monsieur
Cervelas…


Il tendit la main vers son verre de vin. Les membres de la
Horde l’imitèrent en l’observant attentivement.


« Un toast, messieurs, fit-il. Et souvenez-vous, on ne
lampe pas. On risque de se mouiller les oreilles. On sirote, c’est tout. À la
civilisation ! »


Chaque membre y alla de son toast.


« “Pcharn’kov[bookmark: _ftnref22][22] !”


— “Couchez-vous par terre, y aura pas de
blessés !”


— “Puisses-tu vivre dans un pantalon passionnant !”


— “C’est quoi le mot magique ?
Donne-le-moi !”


— “Mort à la plupart des tyrans !”


— Quedonc ? »





 


« Les murs de la Cité interdite font douze mètres de
haut, dit Papillon. Et les portes sont en cuivre. Il y a des centaines de
gardes. Mais nous, bien sûr, nous avons le Grand Mage.


— Qui ça ?


— Toi.


— Pardon, j’avais oublié.


— Oui », fit Papillon en jaugeant longuement
Rincevent du regard. Elle lui rappela certains professeurs qui le jaugeaient de
la même façon quand il avait obtenu de bonnes notes à un examen rien qu’en
devinant les réponses.


Il baissa vite les yeux sur les gribouillages au charbon de
bois de Fleur de Lotus.


Cohen aurait su quoi faire, lui, songea-t-il. Il se serait
ouvert la route en massacrant tout le monde. Jamais il ne lui viendrait à
l’idée d’avoir peur ni de s’inquiéter. L’homme dont on a besoin en pareille
situation.


« Tu disposes sûrement de sortilèges magiques capables
de renverser les murs », dit Fleur de Lotus.


Rincevent se demanda ce qu’on lui ferait quand on
s’apercevrait de la supercherie. Pas grand-chose, conclut-il, si j’ai déjà mes
jambes à mon cou. Évidemment, on maudirait sa mémoire et on le traiterait de
tous les noms, mais il en avait l’habitude. Bâtons et cailloux peuvent me
briser les os, songea-t-il. Il sentait confusément qu’il manquait une deuxième
partie à ce dicton étranger, mais il n’y avait jamais attaché d’importance
parce que la première retenait toujours toute son attention.


Même le Bagage l’avait abandonné. Une bonne nouvelle d’une
importance mineure, mais il regrettait le piétinement des petites jambes…


« Avant qu’on commence, dit-il, je crois que vous
devriez chanter une chanson révolutionnaire. »


L’idée plut. Profitant du chant, Rincevent se glissa jusqu’à
Papillon qui lui adressa un sourire entendu.


« Vous savez que je ne peux pas faire ça !


— Le Maître a dit que tu ne manquais pas de ressource.


— Je ne peux pas percer un trou dans un mur par
magie !


— Je suis sûre que tu trouveras une solution. Et… Grand
Mage ?


— Oui, quoi ?


— Perle Favorite, l’enfant avec le petit lapin…


— Oui ?


— Le cadre, c’est tout ce qu’elle a. C’est la même
chose pour un grand nombre d’entre eux. Quand les seigneurs de la guerre
combattent, des tas de gens meurent. Des parents. Tu comprends ? J’étais
une des premières à lire Ce que j’ai fait pendant mes vacances, Grand
Mage, et ce que j’y ai vu, c’est un imbécile qui, pour une raison inconnue, a
toujours de la chance. Grand Mage… j’espère pour le bien de tous que tu as
beaucoup de chance. Surtout pour ton bien à toi. »


 





 


Les fontaines gazouillaient dans les cours de l'empereur du
Soleil. Les paons poussaient leur cri, un ramage loin de se rapporter à leur
plumage. Les arbres d’agrément jetaient leur ombre comme eux seuls savent le
faire, avec beaucoup d’agrément.


Les jardins occupaient le cœur de la Cité et on y entendait
les bruits de l’extérieur, mais assourdis grâce à la paille répandue tous les
jours dans les rues les plus proches et aussi parce que le moindre écho jugé
trop fort aurait valu à son responsable un bref séjour en prison.


De tous les jardins, le plus esthétiquement réussi restait
celui qu’avait dessiné le premier empereur, Un Miroir Solaire. Il se composait
exclusivement de graviers et de pierres, mais ratissés adroitement et disposés
comme par un torrent de montagne doté d’un sens artistique raffiné. C’est là qu’Un
Miroir Solaire, sous le règne de qui avait été unifié l’Empire et bâtie la
Grande Muraille, venait se rafraîchir l’esprit et s’attarder sur l’unité
essentielle de toutes choses, tout en buvant du vin dans le crâne d’un ennemi
voire d’un jardinier trop maladroit au râteau.


Pour l’heure, le jardin était occupé par Deux Petits Pêhnis,
le maître du protocole, qui venait là parce qu’il trouvait le décor bénéfique
pour ses nerfs.


C’était peut-être le chiffre deux, avait-il toujours songé.
Un chiffre de naissance néfaste. Qu’on l’ait appelé Petit Pênhis n’était qu’un
détail indélicat, comme une fiente de mouette sans importance après le gros tas
d’excrément de buffle que le Ciel avait déversé dans son horoscope. Même s’il
devait reconnaître qu’il n’avait rien arrangé en acceptant le poste de maître
du protocole.


L’idée lui avait paru excellente à l’époque. Il s’était
élevé doucement dans le service public agatéen en maîtrisant les arts
indispensables à la pratique du gouvernement et de l’administration (comme la calligraphie,
l’origami, la composition florale et les cinq formes merveilleuses de la
poésie). Il avait consciencieusement exécuté les tâches qu’on lui avait
confiées et à peine remarqué que le service public ne comptait plus autant de
membres de haut niveau qu’avant, puis un jour un tas de grands mandarins –
la plupart beaucoup plus grands que lui, s’était-il aperçu plus tard –
s’étaient précipités sur lui alors qu’il s’efforçait de trouver une rime à
« fleur d’oranger » et l’avaient félicité pour sa promotion :
c’était lui le nouveau maître.


L’événement remontait à trois mois.


Et parmi toutes les pensées qu’il avait eues au cours de ces
trois derniers mois, il en était une scandaleuse : il avait fini par
croire que l’empereur du Soleil n’était pas en fait le seigneur du Ciel, le
pilier du Firmament ni le grand fleuve des Bienfaits, mais un fou malfaisant
dont on n’avait que trop différé la mort.


Une pensée épouvantable. C’était comme détester la maternité
et le poisson cru, ou trouver à redire à la lumière du jour. La plupart des
gens acquièrent leur conscience sociale durant leur jeunesse, au cours de cette
brève période entre le moment où ils quittent l’école et celui où ils décident
que l’injustice n’est pas forcément répréhensible, et s’en découvrir soudain
une à soixante ans lui avait fait comme un choc.


Il n’avait rien contre les Règles d’Or, non. Il trouvait
logique qu’on tranche les mains d’un homme enclin à voler. On l’empêchait de
recommencer et donc de se souiller l’âme. Il fallait exécuter le paysan qui ne
pouvait pas payer ses impôts afin de lui éviter les tentations de l’indolence
et du désordre public. Et comme le Ciel avait créé l’Empire en tant que seul
vrai monde d’êtres humains, les pays extérieurs n’étant peuplés que de
fantômes, c’était certainement pour qu’on exécute ceux qui mettaient en doute
cette vérité.


Mais il sentait que ces châtiments ne prêtaient pas à rire.
Ils ne participaient pas du plaisir, seulement de la nécessité.


De quelque part au loin lui parvinrent les cris. L’empereur jouait
encore aux échecs. Il préférait jouer avec des pièces vivantes.


Ce que savait Deux Petits Pêhnis lui pesait. L’Empire avait
connu de meilleurs temps. Il le savait désormais. Tout n’avait pas été comme
aujourd’hui. Les empereurs n’étaient pas des clowns cruels dont le voisinage
était aussi sûr que des bancs de vase à la saison des crocodiles. Une guerre
civile ne se déclarait pas forcément dès qu’un empereur mourait. Les seigneurs
de la guerre ne dirigeaient pas le pays. Le peuple avait des droits autant que
des devoirs.


Puis un jour on avait remis la succession en question, une
guerre avait éclaté, et depuis tout allait de travers.


Bientôt, dans le meilleur des cas, l’empereur allait mourir.
Un enfer spécial l’attendait, pas de doute. Suivrait la bataille habituelle,
puis un nouvel empereur monterait sur le trône et, s’il avait beaucoup de
chance, Deux Petits Pêhnis serait décapité, comme finissaient souvent ceux qui
avaient accédé à de hautes fonctions sous un précédent dirigeant. Un sort
plutôt convenable selon les normes actuelles, puisqu’on risquait désormais de
se faire décapiter pour avoir interrompu les pensées de l’empereur ou s’être
trouvé à la mauvaise place.


À cet instant, deux Petits Pêhnis entendit des fantômes.
Juste sous ses pieds. Ils parlaient une langue étrange et les oreilles du
maître du protocole n’y entendirent qu’une succession de sons.


« Où on est, merde ?


— Quelque part sous le palais, j’en suis sûr. Cherchez
une autre bouche d’égout au plafond…


— Quedonc ?


— J’en ai plein l’dos de pousser cette saleté de
fauteuil roulant !


— Après ça, je me prends un bain chaud, c’est moi
qui vous l’dis.


— C’est ça que vous appelez entrer dans une
ville ? C’est ça que vous appelez entrer dans une ville ? Dans la
flotte jusqu’à la ceinture ? Jamais on est entrés dans une… fichue ville
comme ça quand j’accompagnais Bruce le Rossard ! On entre dans une…
courtisane de ville en l’envahissant avec mille cavaliers, c’est comme ça
qu’on prend une ville… !


— Ouais, mais y a pas assez de place pour eux dans
ce conduit. »


Les voix étaient caverneuses, elles donnaient une impression
d’écho. Intrigué autant que fasciné, Deux Petits Pêhnis les suivit, foula le
gravier entretenu avec une étourderie pour laquelle le concepteur des lieux,
amoureux de paix et de tranquillité, lui aurait aussitôt fait arracher la
langue.


« Pourrions-nous nous dépêcher, s’il vous
plaît ? J’aimerais que nous soyons sortis d’ici quand le chaudron sautera,
et je n’ai pas eu vraiment le temps de faire des essais avec les détonateurs.


— J’comprends toujours pas cette histoire de
chaudron, Prof.


— J’espère que tous ces pétards vont ouvrir un trou
dans le mur.


— D’accord ! Alors pourquoi on est pas
là-bas ? Qu’est-ce qu’on fait tous dans ce conduit ?


— Parce que tous les gardes vont courir voir ce qui
a explosé.


— D’accord ! Alors on devrait tous être
là-bas !


— Non ! Ici, Cohen. C’est ce qu’on appelle un
leurre. C’est… plus civilisé de cette façon. »


Deux Petits Pêhnis pressa son oreille par terre.


« C’est quoi, déjà, la peine pour être entré dans la
Cité interdite, Prof ?


— Je crois que c’est une punition qui tient de la
pendaison, de l’éviscération et de l’écartèlement. Alors, vous voyez, c’est une
bonne idée de… »


Suivit un léger bruit de pieds qui pataugent.


« Comment ils éviscèrent, au fait ?


— Je crois qu’ils vous sectionnent les entrailles et
qu’ils vous les montrent.


— Pour quoi faire ?


— Je ne sais pas vraiment. Pour voir si vous les
reconnaissez, j’imagine.


— Quoi ? Comme : “Ouaip, ça, c’est mes
reins. Ouaip, ça, c’est mon p’tit-déjeuner” ?


— Comment ils écartèlent ? Ils te mettent en
quartiers, c’est ça, ils te donnent un logement ?


— Je ne crois pas, vu le contexte. »


Pendant un instant il n’y eut d’autre bruit que les
éclaboussures de six paires de pieds et le couinement de ce qui devait être une
roue.


« Dis, et comment ils pendent ? Comme un
cerf ? Non, ils pendent à mort, sûrement.


— Pardon ?


— Ha, ha, ha… excuse-moi, excuse-moi. »


Deux Petits Pêhnis trébucha sur un bonsaï de deux cents ans et
se cogna la tête contre un caillou choisi pour sa sérénité fondamentale. Quand
il reprit conscience, quelques secondes plus tard, les voix avaient disparu.
Mais ne les avait-il pas rêvées ?


Des fantômes. Ils se faisaient nombreux ces temps-ci. Deux Petits
Pêhnis regretta de ne pas avoir de pétards à répandre ici et là.


Tenir le poste de maître du protocole était plus difficile
que trouver une rime à « fleur d’oranger ».


 





 


Des torches éclairaient les ruelles de Hunghung. Suivi d’une
armée rouge jacassante, Rincevent monta sans hâte excessive vers le mur de la
Cité interdite.


Nul ne connaissait mieux que lui son incompétence en magie.
Il avait toujours bénéficié de hasards.


Il ne doutait donc pas que, s’il agitait une main et
prononçait des formules magiques, le mur ne serait, selon toutes probabilités,
qu’un peu moins criblé de trous qu’à présent.


Il trouvait dommage de décevoir Fleur de Lotus dont le corps
lui rappelait une assiette de frites dentelées, mais il était temps pour elle
d’apprendre qu’on ne pouvait pas compter sur les mages.


Ensuite, il s’en irait de ce pays. Qu’est-ce que Papillon
pourrait lui faire s’il échouait après avoir essayé ? Et, à sa grande
surprise, il se surprit à espérer qu’en partant il aurait l’occasion d’envoyer
son poing dans l’œil d’Herbes. Il n’en revenait pas que les autres ne décèlent
pas ce qu’il était en réalité.


Cette section de mur se situait entre des portes. La vie de
Hunghung clapotait contre ses moellons comme une mer bourbeuse ; on voyait
des étals et des baraques partout. Rincevent avait cru que les habitants
d’Ankh-Morpork passaient leur temps dans la rue, mais c’étaient des agoraphobes
à côté des Hunghungais. Obsèques (avec pétards de circonstance), mariages et
cérémonies religieuses se déroulaient en même temps, au milieu des activités
habituelles du marché telles que l’abattage sauvage du bétail et la prise de
bec de haut niveau.


Herbes désigna du doigt un pan de mur libre où s’empilait du
bois de construction.


« Là-bas, Grand Mage, ricana-t-il. Ne te fatigue pas trop.
Un petit trou devrait suffire.


— Mais il y a des centaines de gens autour !


— Ça pose un problème pour un grand mage comme
toi ? Tu ne peux pas y arriver quand on te regarde, peut-être ?


— Je ne doute pas que le Grand Mage va nous étonner,
fit Papillon.


— Quand le peuple aura vu la puissance du Grand Mage,
il en reparlera éternellement ! ajouta Fleur de Lotus.


— Sûrement », marmonna Rincevent.


Les membres du cadre se turent, ce qu’on ne remarquait qu’en
observant leurs bouches fermées. La rumeur du marché eut tôt fait de combler le
vide que laissait leur silence.


Rincevent se retroussa les manches.


Il n’était même pas sûr de connaître un sortilège pour faire
exploser…


Il agita vaguement une main.


« Moi, je me reculerais, vous tous, fit Herbes en se
fendant d’un sourire déplaisant.


— Quanti canícula illa in fenestra ? dit
Rincevent. Euh… »


Il fixa désespérément le mur et, grâce à la perception
affûtée dont bénéficient les individus prêts à basculer dans la terreur,
remarqua un chaudron à moitié dissimulé au milieu du bois de construction. Une
petite ficelle rougeoyante y avait l’air attachée.


« Euh… fit-il, on dirait que…


— Des problèmes ? » lança méchamment Herbes.


Rincevent redressa les épaules.


« … », dit-il.


Suivit un bruit rappelant de la guimauve tombant dans une
assiette, et tout ce qui se trouvait devant lui vira au blanc.


Puis le blanc devint un rouge veiné de noir et la
déflagration épouvantable lui claqua des mains sur les oreilles.


Un morceau de quelque chose de rougeoyant en forme de
croissant faucha le sommet de son chapeau et s’enfonça dans la maison la plus
proche qui prit feu.


Une forte odeur de sourcils roussis se répandit.


Une fois les débris retombés, Rincevent vit un grand trou
dans le mur. Les briques sur son pourtour, désormais de la céramique portée au
rouge, se mirent à refroidir avec des crépitements.


Il baissa les yeux sur ses mains noires de suie.


« Bon sang, fit-il avant d’ajouter :
D’ac-cord ! »


Puis il se retourna et voulut déclarer : « Qu’est-ce
que vous dites de ça, hein ? » Mais sa voix mourut lorsqu’il lui
apparut que tout le monde gisait par terre.


Un canard l’observait d’un œil méfiant depuis sa cage. Vu la
faible protection qu’offraient les barreaux, il s’ornait d’un motif de plumes
alternativement naturelles et artificielles.


Il avait toujours voulu faire de la magie de cette façon-là.
Il l’avait toujours parfaitement imaginé. Il n’avait jamais pu y arriver, voilà
tout…


Un groupe de gardes apparut dans la brèche. L’un d’eux, dont
la férocité du casque laissait entendre qu’il s’agissait d’un officier,
contempla d’un œil noir le trou calciné puis Rincevent.


« C’est vous qui avez fait ça ? demanda-t-il.


— Reculez ! brailla un Rincevent ivre de pouvoir.
Je suis le Grand Mage, moi ! Vous voyez ce doigt ? Ne m’obligez pas à
m’en servir ! »


L’officier adressa un signe de tête à deux de ses hommes.


« Saisissez-le. »


Rincevent fit un pas en arrière. « Je vous
préviens ! Le premier qui pose la main sur moi mangera des mouches et
sautera jusqu’à la fin de ses jours ! »


Les gardes avancèrent avec la détermination de ceux qui sont
prêts à risquer l’incertitude de la magie contre l’assurance d’un châtiment
pour refus d’obéissance.


« Reculez ! Ça pourrait partir ! Bon,
d’accord, puisque vous m’y forcez… » Il agita la main. Il claqua plusieurs
fois des doigts. « Euh… »


Les gardes, après avoir vérifié qu’ils se trouvaient
toujours sous la même forme, lui empoignèrent chacun un bras.


« L’effet est sans doute à retardement,
hasarda-t-il tandis que les hommes le serraient plus fort. Sinon, est-ce que ça
vous intéresse d’entendre une citation célèbre ? » ajouta-t-il. Ses
pieds furent soulevés de terre. « Non, hein ? »


On amena le mage, dont les pieds pédalaient distraitement
dans le vide, devant l’officier.


« À genoux, rebelle ! ordonna l’officier.


— J’aimerais bien, mais…


— J’ai vu ce que tu as fait au capitaine Quatre Renards
Blancs !


— Quoi ? Qui c’est ?


— Conduisez… le… à… l’empereur. »


Alors qu’on l’entraînait, Rincevent vit, le temps d’un
éclair, les gardes encercler l’Armée rouge et des épées étinceler…


 





 


Une plaque de métal vibra un instant puis tomba par terre.
« Fais gaffe !


— J’ai pas l’habitude de faire gaffe ! Bruce le
Rossard, il faisait pas g…


— Lâche-nous avec ton Bruce le Rossard !


— Eh ben, va t’faire voir aussi !


— Quedonc ?


— Il y a quelqu’un dehors ? »


Cohen passa la tête hors du conduit. La salle était sombre
et humide ; des tuyaux et des rigoles couraient partout. L’eau s’écoulait
de tous côtés afin d’alimenter des fontaines et des réservoirs.


« Non, fit-il d’un air déçu.


— Très bien. Tout le monde sort de là-dedans. »


Dans un concert de jurons sonores et de raclements de métal,
on manœuvra le fauteuil roulant d’Hamish afin de l’amener dans la longue cave
au plafond bas.


Monsieur Cervelas gratta une allumette tandis que la Horde
s’éparpillait pour étudier les lieux.


« Félicitations, messieurs, dit-il. Je crois que nous
sommes dans le palais.


— Ouais, fit Flagorne. On a conquis un tuyau à la c… à
l’appareil génital féminin. À quoi ça nous avance ?


— On pourrait le violer, proposa Caleb avec de l’espoir
dans la voix.


— Hé, cette espèce de roue, ça tourne…


— C’est quoi, un tuyau à l’appareil génital
féminin ?


— À quoi ça sert, ce levier ?


— Quedonc ?


— On trouve une porte, on surgit à toute vitesse et on
tue tout l’monde, qu’est-ce que vous en dites ? »


Monsieur Cervelas ferma les yeux. La situation avait un air
de déjà vu, et maintenant il se rappelait. Il avait un jour emmené toute une
classe en sortie éducative à l’armurerie municipale. Sa jambe droite le faisait
encore souffrir quand le temps était à la pluie.


« Non, non, non ! fit-il. À quoi ça nous
avancerait ? Gars Popaul, s’il vous plaît, n’actionnez pas ce levier.


— Ben moi, je m’sentirais mieux, déjà, dit Cohen. J’ai
tué personne de la journée, à part un garde, mais ça compte à peine.


— Souvenez-vous que nous sommes ici pour voler, pas
pour assassiner, poursuivit monsieur Cervelas. Maintenant, s’il vous plaît,
ôtez-moi vos tenues de cuir mouillées et passez vos beaux habits neufs.


— Ça me plaît pas, fit Cohen en enfilant une chemise.
J’aime qu’on sache qui j’étais.


— Ouais, renchérit Gars Popaul. Sans notre cuir et nos
cottes de mailles, tout l’monde va nous prendre pour une bande de vieux.


— Exactement, dit monsieur Cervelas. Ça fait partie du
subterfuge.


— Un genre de tactique ? demanda Cohen.


— Oui.


— D’accord, mais moi, ça me plaît pas, fit Vieux
Vincent. Supposez qu’on gagne ? Quel genre de chansons vont chanter les troubadours
sur des gars qu’ont investi une ville en passant par un tuyau ?


— Un tuyau drôlement sonore, précisa Gars Popaul.


— Ils chanteront rien de tout ça, assura Cohen. Quand
on paye un troubadour ce qu’il faut, il chante ce qu’on veut. »


Une volée de marches humides menait à une porte. Monsieur
Cervelas était déjà en haut, l’oreille aux aguets.


« C’est vrai, fit Caleb. À ce qu’on dit, celui qui paye
le musicien impose la musique.


— Seulement, messieurs, souligna un monsieur Cervelas
aux yeux brillants, celui qui tient un couteau sous la gorge du musicien écrit
la symphonie. »


 





 


L’assassin progressait lentement dans les appartements du
seigneur Hong.


Il s’agissait d’un des meilleurs éléments de la guilde
réduite mais très sélective de Hunghung, et il n’avait rien d’un rebelle. Il
détestait les rebelles. C’étaient invariablement des pauvres qui avaient donc
peu de chances de devenir des clients.


Son mode de déplacement était aussi original que prudent. Il
évitait de toucher le plancher ; le seigneur Hong avait la réputation
d’accorder ses lames de parquet comme un musicien accorde son instrument.
L’homme se servait essentiellement des meubles et des paravents décoratifs, et
parfois même du plafond.


Il était un expert en la matière. Lorsqu’un messager entra
dans la salle par une porte au loin, il se figea un instant, puis reprit sa
progression parfaitement rythmée vers sa proie, en s’arrangeant pour que les
pas lourds du nouvel arrivant couvrent les siens.


Le seigneur Hong se forgeait une nouvelle épée. Le pliage du
métal et tous les stades fastidieux mais essentiels de la chauffe et du
martelage contribuaient, s’apercevait-il, à lui clarifier les idées. Trop de
cogitation pure ne valait rien pour l’esprit. Le seigneur Hong aimait de temps
en temps se servir de ses mains.


Il replongea l’épée dans le fourneau et actionna plusieurs
fois le soufflet.


« Oui ? » fit-il. Le messager, prostré au ras
du plancher, redressa la tête.


« Bonne nouvelle, ô seigneur. Nous avons capturé
l’Armée rouge !


— Eh bien, pour une nouvelle, c’est une bonne nouvelle,
reconnut le seigneur Hong sans cesser de surveiller le changement de couleur de
la lame. Y compris celui qu’ils appellent le Grand Mage ?


— Parfaitement ! Mais il n’est pas si grand que
ça, ô seigneur », rectifia le messager.


Son enthousiasme s’évanouit lorsque le seigneur Hong haussa
un sourcil.


« Vraiment ? Au contraire, je le soupçonne de
détenir des pouvoirs immenses et dangereux…


— Oui, ô seigneur ! Je ne voulais pas dire…


— Veillez à ce qu’on les enferme tous. Et envoyez un
message au capitaine Cinq Hommes Hong pour qu’il exécute les ordres que je lui
ai donnés aujourd’hui.


— Oui, ô seigneur !


— Et maintenant, debout ! »


Le messager se releva en tremblant. Le seigneur Hong enfila
un gant épais et tendit la main vers la poignée de l’épée. Le fourneau rugit.


« Du cran, mon vieux !


— Seigneur !


— Maintenant ouvrez grand vos yeux ! »


Un ordre inutile. Le seigneur Hong scruta le masque de
terreur, surprit l’ombre d’un déplacement, hocha la tête puis, d’un seul mouvement
digne d’un danseur de ballet, retira la lame crachotante du fourneau,
virevolta, se fendit…


Suivirent un cri bref et un long sifflement.


Le seigneur Hong laissa l’assassin s’écrouler. Puis il
libéra l’épée d’une traction avant d’en examiner la lame fumante…


« Hmm, fit-il. Intéressant… »


Son regard tomba sur le messager. « Vous êtes toujours
là ?


— Non, seigneur !


— Alors, qu’est-ce que vous attendez ? »


Le seigneur Hong tourna l’épée vers la lumière et en
inspecta le tranchant.


« Et, euh… est-ce que j’envoie des serviteurs pour
enlever le… euh… le corps ?


— Comment ? fit le seigneur Hong, tout à ses
pensées.


— Le corps, seigneur Hong ?


— Quel corps ? Oh. Oui. Occupez-vous-en. »


 





 


Les murs étaient joliment décorés. Même Rincevent le remarqua,
et pourtant ils défilèrent sous ses yeux comme l’éclair. Certains s’ornaient
d’oiseaux peints merveilleux, ou de panoramas de montagnes, ou de frondaisons
dont l’artiste avait su rendre, en deux coups de pinceau seulement, les détails
délicats de chaque feuille et chaque bouton.


Des lions de céramique se cabraient sur des piédestaux de
marbre. Des vases plus grands que Rincevent bordaient les couloirs.


Des portes laquées s’ouvrirent devant les gardes. Rincevent
eut fugitivement conscience de salles immenses, décorées et vides qui
s’étendaient de chaque côté. Ils franchirent enfin une nouvelle série de portes
et on le jeta sur un parquet.


En de telles circonstances, pour ce qu’il en savait, il
valait mieux ne pas lever les yeux.


Une voix zélée finit par lancer : « Qu’as-tu à
dire pour ta défense, misérable vermine ?


— Ben, je…


— Silence ! »


Ah. C’était donc le genre d’entretien qu’il allait subir.


Une voix différente, vieille, cassée, au souffle court,
demanda : « Où est le grand… vizir ?


— Il s’est retiré dans ses appartements, ô Votre
Grandeur. Il a dit qu’il avait un mal de tête.


— Convoquez-le tout… de suite.


— Certainement, ô Votre Grandeur. »


Rincevent, le nez plaqué par terre, émit de nouvelles hypothèses.
Un grand vizir, c’était toujours mauvais signe ; en général qu’on allait
proposer des chevaux sauvages et des chaînes chauffées au rouge. Et quand on
appelait quelqu’un Votre Grandeur, il ne fallait pas compter faire appel de la
décision.


« C’est un… rebelle, non ? » La phrase était
davantage soufflée qu’articulée.


« En effet, ô Votre Grandeur.


— Je crois que j’aimerais le… voir de plus près. »


Une onde de murmures laissa entendre que la demande
surprenait un certain nombre de personnes présentes. Suivit un raclement de
meuble qu’on déplace.


Rincevent crut apercevoir une couverture à la limite de sa
vision. On faisait rouler un lit sur le plancher…


« Mettez-moi ça… debout. » Le gargouillis durant
la suspension de la phrase rappelait les dernières gouttes d’eau dévalant le
trou de vidange d’une baignoire. Ou l’aspiration mouillée d’une vague qui se
retire.


Une fois de plus, un coup de pied atterrit dans les reins de
Rincevent, formulant clairement la demande habituelle dans l’espéranto de la
brutalité. Le mage se leva.


Il s’agissait bien d’un lit, et sans doute du plus grand
qu’il avait jamais vu. Un vieil homme emmailloté dans des brocarts y
disparaissait au milieu des oreillers. Rincevent n’avait jamais vu personne à
l’air aussi malade. Le visage était pâle, d’une pâleur verdâtre ; les
veines lui ressortaient sous la peau des mains comme des vers de terre dans un
bocal.


L’empereur avait toutes les qualifications pour faire un
cadavre sauf, disons, la plus vitale.


« Alors… voilà le nouveau Grand Mage sur… qui nous
avons tant lu, n’est-ce… pas ? » fit-il.


Quand il parlait, tout le monde attendait le dernier
gargouillement en milieu de phrase.


« Ben, je… commença Rincevent.


— Silence ! » brailla un chambellan.


Rincevent haussa les épaules.


Il s’était demandé à quoi devait ressembler un empereur,
mais il s’attendait davantage à un gros type aux doigts chargés de bagues.
Parler à celui-ci frisait la nécromancie.


« Pouvez-vous nous montrer un autre tour de… magie,
Grand Mage ? »


Rincevent lança un coup d’œil au chambellan. « Qu…


— Silence ! »


L’empereur agita vaguement la main, gargouilla sous l’effort
et jeta à Rincevent un autre regard interrogateur. Rincevent décida de risquer
le coup.


« J’en ai un bon, dit-il. Un tour de disparition.


— Vous pouvez le faire… maintenant ?


— Seulement si tout le monde ouvre toutes les portes et
tourne le dos. »


L’expression de l’empereur ne changea pas. La cour se tut.
Puis on eut l’impression d’entendre un grand nombre de petits lapins qu’on
étouffait.


L’empereur riait. Une fois la chose évidente, tout le monde
l’imita. Personne ne peut rire comme un homme qui met ses semblables à mort
plus facilement qu’il ne va aux toilettes.


« Qu’allons-nous faire de… vous ? dit-il. Où est
le… grand… vizir ? »


La foule s’écarta.


Rincevent risqua un regard en coin. Une fois entre les mains
du grand vizir, on était mort. Les grands vizirs étaient toujours des
intrigants mégalomanes. Ce qui devait faire partie des exigences pour
l’obtention du poste : « Êtes-vous un dément sournois, conspirateur
et félon ? Ah, bien, alors vous pouvez devenir mon ministre de
confiance. »


« Ah, seigneur… Hong, fit l’empereur.


— Grâce ? suggéra Rincevent.


— Silence ! hurla le chambellan.


— Dites-moi, seigneur… Hong, dit l’antique empereur,
quel serait le châtiment pour un… étranger… qui s’introduit dans la Cité
interdite ?


— Amputation de tous les membres, des oreilles et des
yeux, et ensuite remise en liberté », répondit le seigneur Hong.


Rincevent leva la main. « Premier délit ? fit-il.


— Silence !


— Nous avons constaté qu’il n’y a que très rarement de
deuxième délit, dit le seigneur Hong. Quelle est cette personne ?


— Je l’aime bien, fit l’empereur. Je crois que je vais…
le garder. Il me fait… rire. »


Rincevent ouvrit la bouche.


« Silence ! brailla peut-être imprudemment le
chambellan vu ce que venait de déclarer l’empereur.


— Euh… vous ne pourriez pas l’empêcher de crier
“Silence !” chaque fois que je veux parler ? hasarda Rincevent.


— Certainement… Grand Mage », convint l’empereur.
Il fit un signe de tête à dès gardes. « Emmenez le… chambellan et
tranchez-lui les… lèvres.


— Votre Grandeur, je…


— Et aussi les… oreilles. »


On entraîna le malheureux. Deux portes laquées se
refermèrent en claquant. Les courtisans saluèrent son départ d’une salve
d’applaudissements.


« Voulez-vous… le regarder les… manger ? proposa
l’empereur en souriant joyeusement. C’est très a… musant.


— Ahahaha, fit Rincevent.


— Un bonne décision, seigneur », approuva le
seigneur Hong. Il tourna la tête vers Rincevent.


À la grande surprise du mage, et à sa grande horreur aussi,
il cligna de l’œil.


« Ô Votre Grandeur… » Un courtisan grassouillet
tomba à genoux, rebondit légèrement puis s’approcha nerveusement de l’empereur.
« Je me demande, peut-être, s’il est très sage de se montrer aussi clément
envers ce diable étr… »


L’empereur baissa les yeux. Rincevent aurait juré voir
tomber de la poussière.


Un mouvement subtil parcourut la foule des courtisans. Sans
qu’aucun d’eux ne paraisse se livrer à un acte aussi grossier que bouger les
pieds, un espace de plus en plus large se formait néanmoins autour de l’homme à
genoux.


Puis l’empereur sourit « Votre inquiétude a reçu un
accueil… favorable », dit-il. Le courtisan risqua un sourire de
soulagement « Mais, ajouta l’empereur, pas votre impertinence. Tuez-le
lentement… sur plusieurs… jours.


— Aaargh !


— Oui, voi…là ! Beaucoup d’huile…
bouillante !


— Excellente idée, ô seigneur », approuva le
seigneur Hong.


L’empereur revint à Rincevent.


« Je suis sûr que le… Grand Mage est mon ami,
gargouilla-t-il.


— Ahahaha », fit Rincevent.


Il s’était déjà trouvé dans ce genre de situation, les dieux
en étaient témoins. Mais toujours face à quelqu’un… enfin, quelqu’un qui
ressemblait plutôt au seigneur Hong, et non à une espèce de cadavre qui avait
manifestement une telle araignée dans le plafond qu’aucune mouche de raison
n’avait la moindre chance d’y survivre.


« Nous allons tellement… nous amuser, dit l’empereur.
J’ai lu… tout ce qui vous concerne.


— Ahahaha », fit Rincevent.


L’empereur agita une fois encore la main à l’adresse de la
cour.


« Je vais maintenant me retirer », dit-il. Les
courtisans s’agitèrent et bâillèrent ostensiblement. Visiblement, personne ne
restait debout plus tard que lui.


« Empereur, fit le seigneur Hong d’une voix lasse, que
voulez-vous qu’on fasse de votre Grand Mage ? »


Le vieillard posa sur Rincevent ce regard qu’on accorde à un
cadeau une fois que les piles sont mortes.


« Rangez-le dans le… cachot spécial, répondit-il. Pour…
l’instant.


— Oui, empereur », fit le seigneur Hong. Il hocha
la tête à l’intention de deux gardes.


Rincevent réussit à jeter un bref regard en arrière tandis
qu’on le traînait hors de la salle. L’empereur se rallongeait dans son lit
mobile, comme s’il avait déjà oublié son mage.


« Il est fou, ou quoi ? dit-il.


— Silence ! »


Rincevent leva les yeux sur le garde qui venait de parler.


« Avec une grande gueule pareille, on risque de gros
ennuis par ici », marmonna-t-il.


 





 


L’état général de l’humanité déprimait toujours le seigneur
Hong. Elle lui paraissait souvent imparfaite. Elle manquait de concentration.
Prenez l’Armée rouge. Si lui était un rebelle, l’empereur aurait déjà été
assassiné depuis des mois et le pays serait désormais la proie des flammes,
sauf les régions trop humides pour brûler. Mais ces rebelles-là ? Malgré
tous ses efforts, l’activité révolutionnaire consistait pour eux à placarder
furtivement une affiche proclamant une idiotie telle que :
« Désagréments aux oppresseurs au moment qui leur conviendra ! »


Ils avaient voulu mettre le feu à des corps de garde. Bonne
initiative. Une activité révolutionnaire digne de ce nom, sauf qu’ils avaient
voulu prendre d’abord rendez-vous. Il en avait coûté de gros efforts au
seigneur Hong pour que l’Armée rouge donne l’impression de remporter des
victoires.


Eh bien, il leur avait fourni le Grand Mage auquel ils
croyaient si dur. Ils n’avaient plus d’excuse maintenant. Et, vu son allure, le
misérable était aussi lâche et dénué de talent qu’il l’avait espéré. Toute
armée qu’il conduirait prendrait la fuite ou se ferait massacrer, laissant la
voie libre à la contre-révolution.


La contre-révolution ne serait pas inefficace, elle. Le
seigneur Hong y veillerait.


Mais il devait avancer d’un pas à la fois. Les ennemis
rôdaient partout. Des ennemis méfiants. La route de l’ambitieux était un
parquet « rossignol ». Un seul faux pas et les lames se mettraient à
chanter. Ce serait dommage si le Grand Mage s’avérait un expert en serrures.
Les hommes du seigneur Tang gardaient le quartier cellulaire ce soir.
Évidemment, si l’Armée rouge devait s’échapper, on ne pourrait aucunement en
blâmer le seigneur Tang…


Le seigneur Hong se permit de glousser tout bas tandis qu’il
regagnait sans hâte ses appartements. Les preuves, voilà. Il ne fallait pas
laisser traîner de preuves. Mais bientôt ça n’aurait plus d’importance. Rien ne
valait une bonne grosse guerre pour unifier le peuple, et que le Grand
Mage – entendez le chef de la terrible armée rebelle – soit un
affreux fauteur de troubles étranger, c’était exactement l’étincelle qu’il
fallait pour mettre le feu au pétard.


Ensuite… Ankh-Morpork [chien levant la patte].


Hunghung était une cité ancienne. La culture se fondait sur
la coutume, l’appareil digestif du buffle d’eau commun et la traîtrise abjecte.
Le seigneur Hong préconisait les trois, mais ils n’apportaient pas la
domination du monde dont il était aussi un fervent partisan, à condition
qu’elle lui revienne.


Si j’étais un grand vizir typique, songea-t-il en s’asseyant
à sa table à thé, c’est là que je devrais ricaner.


Il préféra sourire tout seul.


Allait-il retourner voir sa boîte ? Non. Dans certains
cas, l’attente augmente le plaisir, et le désir s’accroît quand l’effet se
recule.


 





 


Le fauteuil d’Hamish le Fou fit tourner quelques têtes mais
ne suscita aucun commentaire. La curiosité mal placée n’était pas un facteur de
survie à Hunghung. Chacun poursuivit son travail, qui consistait apparemment à
transporter indéfiniment des tas de papier dans les couloirs.


Cohen baissa les yeux sur ce qu’il tenait à la main. Au fil
des décennies, il avait combattu avec toutes sortes d’armes : avec des
épées, bien sûr, des arcs, des lances, des gourdins et… ma foi, à bien y
réfléchir, avec à peu près n’importe quoi.


Sauf avec ça…


« Moi, ça m’plaît toujours pas, fit Flagorne. Pourquoi
on porte des bouts de papelard ?


— Parce que personne ne fait attention aux gens qui ont
des papiers à la main dans un endroit comme celui-ci, répondit monsieur
Cervelas.


— Pourquoi ?


— Quedonc ?


— C’est… comme de la magie.


— Je m’sentirais mieux si j’avais une arme.


— À vrai dire, c’est peut-être la meilleure arme
possible.


— Je sais, j’viens de m’couper sur ma feuille, dit Gars
Popaul en se suçant le doigt.


— Quedonc ?


— Réfléchissez, messieurs, fit monsieur Cervelas. Nous
sommes là, à l’intérieur de la Cité interdite, et personne n’est mort !


— Oui. C’est bien ce qui nous fait… déféquer »,
dit Flagorne.


Monsieur Cervelas soupira. Flagorne avait une façon bien à
lui de manier la langue. Ce qu’il disait importait peu ; curieusement, on
entendait le mot auquel il pensait. Dans sa bouche, « chaussettes »
prenait un tour grivois.


 





 


La porte se referma en claquant dans le dos de Rincevent.
Suivit le bruit d’un verrou qu’on pousse.


Les prisons de l’Empire ressemblaient beaucoup à celles de
chez lui. Quand on veut incarcérer un être aussi ingénieux que l’homme commun,
on table sur le bon vieux barreau de fer à l’ancienne et de bons gros moellons.
Une formule éprouvée que le pays avait, semble-t-il, adoptée depuis très
longtemps.


Bon, il s’était manifestement taillé un beau succès auprès
de l’empereur. Pour une raison quelconque, ça ne le rassurait pas. L’homme lui
donnait la nette impression d’être au moins aussi dangereux pour ses amis que
pour ses ennemis.


Il se souvint de Nouille Jackson, à l’époque où il était
tout jeune étudiant. Tout le monde voulait devenir le copain de Nouille, mais
quand on était de sa bande, allez savoir pourquoi, on se faisait marcher
dessus, courser par le Guet ou amocher dans des bagarres qu’on n’avait pas
déclenchées, tandis que lui se marrait quelque part ailleurs.


Et puis l’empereur ne se trouvait pas seulement au seuil de
la Mort mais déjà dans le hall d’entrée en train d’admirer les tapis et de
faire des commentaires sur le portemanteau. Et nul besoin d’être un génie
politique pour comprendre qu’au décès d’un tel personnage on n’attendrait pas
que le cadavre soit froid pour régler les comptes. Tous ceux qu’il aurait
publiquement qualifiés d’amis auraient l’espérance de vie normalement associée
aux bestioles qui virevoltent au-dessus des rivières à truites au coucher du
soleil.


Rincevent repoussa un crâne et s’assit. Il était possible
qu’on vienne le sauver, mais l’Armée rouge aurait déjà du mal à sauver un
canard de la noyade. De toute façon, il retomberait dans les pattes de Papillon
qui le terrifiait presque autant que l’empereur.


Il lui fallait croire que les dieux, après toutes les
aventures qu’il avait vécues, n’envisageaient pas de le laisser pourrir dans un
cachot.


Non, ajouta-t-il avec amertume, ils avaient sûrement une
autre idée beaucoup plus originale derrière la tête.


Le peu de lumière qui entrait dans le cachot provenait d’une
toute petite grille et donnait l’impression d’avoir déjà pas mal servi. Le
reste du mobilier se résumait à un tas de ce qui avait dû jadis passer pour de
la paille. Il y avait…


… un tapotement léger dans le mur.


Une fois, deux fois, trois fois.


Rincevent ramassa le crâne et renvoya le signal.


Un coup lui répondit.


Il le répéta.


Puis il en revint deux.


Il tapa deux fois.


Bon, c’était classique. De la communication dépourvue de
sens… Il avait l’impression de se retrouver à l’Université de l’Invisible.


« Parfait », dit-il. Sa voix résonnait dans la
cellule. « Parfait. Très prisonistique. Mais on se raconte quoi,
là ? »


Il entendit un léger raclement. Un moellon sortit doucement
du mur et lui tomba sur le pied.


« Aargh !


— Quel gros hippopotame ? fit une voix assourdie.


— Quoi ?


— Pardon ?


— Quoi ?


— Vous vouliez connaître le code ? C’est comme ça
qu’on communique entre les cellules, vous voyez. Un coup, ça veut dire…


— Excusez-moi, mais on ne communique pas, là ?


— Oui, mais pas dans les règles. Les prisonniers n’ont
pas… le droit… de parler… »


La voix se ralentit, comme si l’interlocuteur se rappelait
brusquement un détail important.


« Ah, oui, fit Rincevent. J’oubliais. On est à…
Hunghung. Tout le monde… obéit… aux règlements… »


La voix de Rincevent mourut à son tour.


De part et d’autre du mur s’installa un long silence
réfléchi.


« Rincevent ?


— Deuxfleurs ? Qu’est-ce que tu fiches
ici ? demanda Rincevent.


— Je pourris dans un cachot !


— Moi aussi !


— Bon sang ! Ça fait combien de temps ? fit
la voix étouffée de Deuxfleurs.


— Quoi ? Ça fait combien de temps quoi ?


— Mais toi… Pourquoi tu…


— C’est toi qui as écrit ce foutu bouquin !


— J’ai pensé que ça intéresserait les gens !


— Les intéresserait ? Les intéresserait ?


— J’ai pensé que les gens s’intéresseraient au compte
rendu d’une culture étrangère. Je ne voulais pas causer d’ennuis. »


Rincevent s’adossa à son côté du mur. Non, évidemment.
Deuxfleurs ne voulait jamais causer d’ennuis. Certains individus ne voulaient
jamais en causer. La dernière chose qu’on entendrait avant que l’univers se
replie comme un chapeau en papier, ce serait sans doute une voix disant :
« Qu’est-ce qui se passe si je fais ça ? »


« C’est le Destin qui a dû t’envoyer ici, fit
Deuxfleurs.


— Oui, c’est bien dans ses goûts, reconnut Rincevent.


— Tu te souviens du bon temps qu’on a eu ?


— Ah bon ? Je devais avoir les yeux fermés.


— Nos aventures !


— Ah, ça. Accrochés en l’air, ce genre de truc, tu veux
dire… ?


— Rincevent ?


— Oui ? Quoi ?


— Je me sens beaucoup plus heureux maintenant que tu es
là.


— Incroyable. »


Rincevent appréciait le confort du mur. Ce n’était que de la
roche. Il sentait qu’il pouvait compter dessus.


« Tout le monde a une copie de ton livre, j’ai
l’impression, fit-il. C’est un document révolutionnaire. Et quand je dis copie,
c’est le mot juste. On dirait que chacun l’a recopié avant de le passer à son
voisin.


— Oui, on appelle ça un samizdat.


— Et ça veut dire ?


— Que chaque copie doit être identique à la précédente.
Oh là là. Je croyais que ce livre amuserait les lecteurs. Je ne m’attendais pas
à ce qu’ils le prennent au sérieux. J’espère vraiment qu’il ne cause pas trop
de problèmes.


— Eh ben, tes révolutionnaires en sont encore au stade
des slogans et des affiches, mais je ne crois pas que ça pèsera beaucoup en
leur faveur s’ils se font prendre.


— Oh là là.


— Comment ça se fait que tu sois encore en vie ?


— Je ne sais pas. J’ai l’impression qu’ils m’ont
oublié. Ça arrive souvent, tu sais. À cause de la paperasse. Quelqu’un donne le
mauvais coup de pinceau ou bien oublie de recopier une ligne. Je crois que ça
se produit régulièrement.


— Tu veux dire qu’il y a des gens en prison et que
personne ne se souvient pourquoi ?


— Oh, oui.


— Pourquoi ils ne les libèrent pas, alors ?


— On se dit qu’ils ont forcément commis quelque chose,
j’imagine. L’un dans l’autre, j’en ai peur, notre gouvernement laisse beaucoup
à désirer.


— Comme à désirer un nouveau gouvernement.


— Oh là là. Tu risques de te faire boucler pour dire
des choses pareilles. »


 





 


Le peuple dormait, mais la Cité interdite jamais. Des
torches dansaient toute la nuit dans les grands bureaux tandis que se poursuivaient
les activités incessantes de l’Empire.


Comme l’avait signalé monsieur Cervelas, ces activités
nécessitaient une grosse circulation de papiers.


Six Vents Favorables, administrateur adjoint du district de
Langtang, excellait dans un travail qui lui plaisait. Ce n’était pas un homme
méchant.


C’est vrai, il avait le sens de l’humour d’une poule au pot.
C’est vrai, il jouait de l’accordéon pour se distraire, il détestait
cordialement les chats et avait la manie de se tapoter la lèvre supérieure avec
sa serviette après la cérémonie du thé, manie qui donnait couramment depuis des
années des pensées de meurtre à madame Vents Favorables. Il gardait aussi son
argent dans une petite bourse de cuir et le comptait pièce par pièce chaque
fois qu’il effectuait un achat, surtout s’il y avait la queue derrière lui.


Mais d’un autre côté il était gentil envers les animaux et
apportait sa contribution, minime mais régulière, aux œuvres de charité. Il
versait souvent des sommes modérées aux mendiants des rues, mais en prenait
note dans le petit carnet qu’il portait toujours sur lui pour se rappeler
d’aller leur rendre visite plus tard à titre officiel.


Et il ne soutirait jamais aux gens plus qu’ils ne
possédaient.


Chose inhabituelle pour un homme qui travaillait dans la
Cité interdite après la tombée de la nuit, il n’était pas eunuque. Les gardes
non plus, bien entendu, mais on avait tourné la difficulté en les assimilant
officiellement au mobilier. Et on s’était aperçu que les fonctionnaires du fisc
avaient aussi besoin de toutes les facultés dont ils disposaient pour déjouer
les ruses du paysan moyen qui avait fâcheusement tendance à ne pas payer ses
impôts.


Le bâtiment abritait des gens autrement plus mauvais que Six
Vents Favorables, et c’est donc par un hasard malencontreux que sa porte de
papier et de bambou coulissa pour laisser apparaître sept vieux eunuques
bizarres, dont un dans une machine pourvue de roues.


Ils ne s’inclinèrent même pas et s’agenouillèrent encore
moins. Pourtant il portait un chapeau rouge officiel, et qui plus est orné d’un
bouton blanc !


Son pinceau lui tomba des mains lorsque les inconnus
entrèrent tranquillement dans son bureau comme s’ils étaient chez eux. L’un
d’eux se mit à percer des trous dans le mur en baragouinant :


« Hé, les murs, c’est que du papier ! Hé,
regardez, si j’mouille mon doigt, il passe carrément à travers !
Vous voyez ?


— Je vais appeler la garde et je vais vous faire
fouetter ! s’écria Six Vents Favorables, sa colère un peu atténuée par le
grand âge des visiteurs.


— Qu’est-ce qu’il a dit ?


— Il a dit qu’il allait appeler les gardes.


— Oooh oui. S’il te plaît, laisse-le appeler les
gardes !


— Non, pas encore. Conduisez-vous
normalement.


— Tu veux dire lui couper la gorge ?


— Je parle d’un “normalement” normal.


— C’est ce que moi, j’appelle normal. »


Un des vieillards fit face au fonctionnaire interloqué et le
gratifia d’un grand sourire.


« Excusez-moi, Votre Suprême… – oh là là, c’est
quoi, le mot ?… – voile de charrette à bras ?… rocher
immense ?… – ah, oui… – Vénérabilité, mais nous sommes
perdus, semble-t-il. »


Deux autres vieux passèrent derrière Six Vents Favorables en
traînant des pieds et se mirent à lire, ou du moins essayèrent de lire les
papiers sur lesquels il avait travaillé. On lui arracha une feuille des mains.


« Qu’est-ce que ça raconte, Prof ?


— Voyons voir… “Le premier vent de l’automne agite la
fleur de lotus. Sept Rondins Chanceux doit payer un cochon et trois [on
dirait un homme à quatre bras qui agite un drapeau] de riz sous peine de
recevoir sur le [un dessin plutôt stylisé, là, je ne distingue pas bien]
une volée de coups. Par ordre de Six Vents Favorables, percepteur d’impôts,
Langtang.” »


Un changement subtil s’opéra parmi les vieillards. Ils
souriaient tous à présent, mais d’un sourire qui ne le rassurait en rien. L’un
d’eux, aux dents comme des diamants, se pencha vers lui et lança en mauvais
agatéen :


« T’es percepteur, monsieur Nœud au
Chapeau ? »


Six Vents Favorables se demanda s’il pourrait appeler la
garde. Ces vieillards dégageaient une impression terrible. Ils n’avaient rien
de vénérable. Ils étaient affreusement menaçants et, quand bien même on ne
voyait aucune arme en évidence, il savait avec une certitude glacée qu’il
serait tué dès la première syllabe. Et puis il avait la gorge sèche et le
pantalon mouillé.


« Il n’y a rien de mal à être percepteur… croassa-t-il.


— On a jamais dit ça, fit Dents de Diamant. Nous, on
aime bien tomber sur des percepteurs.


— C’est parmi les gens qu’on préfère, les percepteurs,
dit un autre vieux.


— Ça évite des tas d’ennuis, ajouta Dents de Diamant.


— Ouais, fit un troisième vieux. Par exemple, on est
pas obligés de passer dans chaque maison tuer tout l’monde pour prendre leurs
biens, suffit d’attendre et de zigouiller le…


— Messieurs, est-ce que je pourrais vous dire un
mot ? »


Le vieux qui venait de parler ressemblait vaguement à une
chèvre et avait l’air moins désagréable que les autres. Les affreux
s’attroupèrent autour de lui et Six Vents Favorables entendit les étranges
syllabes d’une langue étrangère rocailleuse :


« Quoi ? Mais c’est un percepteur ! C’est
à ça qu’ils servent, justement !


— Quedonc ?


— Une solide assiette de l’impôt, c’est le fondement
d’un gouvernement sain, messieurs. S’il vous plaît, faites-moi confiance.


— J’ai pas compris l’histoire de l’assiette.


— De toute façon, je ne vois aucune utilité de tuer
ce percepteur consciencieux.


— Il serait mort. J’appelle ça utile, moi. »


La discussion se poursuivit encore un peu sur le même ton.
Six Vents Favorables sursauta lorsque le groupe se sépara et que le vieux à
tête de chèvre lui fit un sourire.


« Mes humbles amis sont très intimidés par votre…
variété de prune… petit couteau pour couper les algues… présence, noble
monsieur », dit-il tandis que Flagorne dépréciait dans son dos chacune de
ses paroles par des gesticulations vigoureuses.


« Et si on lui coupait juste un bout de quelque
chose ?


— Quedonc ?


— Comment êtes-vous entrés ? demanda Six Vents
Favorables. Les gardes sont nombreux et robustes.


— Je savais bien qu’on ratait quelque chose, fit Dents
de Diamant.


— Nous aimerions que vous nous fassiez visiter la Cité
interdite, dit Tête de Chèvre. Je m’appelle… monsieur Tube Farci, je crois que
vous diriez comme ça. Oui. Tube Farci, je suis sûr… »


Six Vents Favorables lança un regard d’espoir vers la porte.


« … et nous sommes ici pour en apprendre davantage sur
votre merveilleuse… montagne… variété de bambou… chanson de l’eau courante le
soir… sapristi… civilisation. »


Derrière lui, Flagorne décrivait énergiquement au reste de la
Horde le sort que les Cavaliers Squelettiques de Bruce le Rossard et lui
avaient infligé à un percepteur. Les mouvements larges des bras en particulier
captaient toute l’attention de Six Vents Favorables. Il ne comprenait pas les
mots mais, d’une certaine façon, ce n’était pas nécessaire.


« Pourquoi tu lui causes comme ça ?


— Gengis, je suis perdu. Il n’y a pas de carte de la
Cité interdite. Nous avons besoin d’un guide. »


Tête de Chèvre revint au percepteur. « Vous aimeriez
peut-être nous accompagner ? » demanda-t-il.


Dehors, songea Six Vents Favorables. Oui ! Il y a
peut-être des gardes dehors !


« Une seconde ! lança Dents de Diamant alors qu’il
acceptait d’un hochement de tête. Prends ton pinceau, tu vas écrire ce que je
dis. »


Une minute plus tard, ils étaient partis. Tout ce qui
restait dans le bureau du percepteur, c’était un bout de papier corrigé sur
lequel on lisait :


Les roses sont rouges, les violettes sont bleues. Sept
Rondins Chanceux doit recevoir un cochon et tout le riz qu’il pourra transporter,
parce qu’il est désormais Un Paysan Chanceux. Par ordre de Six Vents
Favorables, percepteur d’impôts, Langtang. Au secours. Au secours. Si quelqu’un
lit ce message, un eunuque malfaisant me retient prisonnier. Au secours.


 





 


Rincevent et Deuxfleurs, étendus dans leurs cellules
séparées, parlaient du bon vieux temps. Du moins, Deuxfleurs parlait du bon
vieux temps. Rincevent, lui, travaillait sur une fissure dans le mur à l’aide
d’un brin de paille, tout ce qu’il avait sous la main. Il lui faudrait plusieurs
millénaires avant d’obtenir le moindre résultat, mais ce n’était pas une raison
pour baisser les bras.


« On nous donne à manger, ici ? demanda-t-il en
interrompant le flot de souvenirs.


— Oh, quelquefois. Mais ça ne vaut pas la cuisine
merveilleuse d’Ankh-Morpork.


— Vraiment », murmura Rincevent sans cesser de
gratter. Un tout petit bout de mortier paraissait sur le point de bouger.


« Je me rappellerai toujours le goût des saucisses de
monsieur Planteur.


— Comme tout le monde.


— On ne connaît ça qu’une fois dans sa vie.


— Souvent. »


Le brin de paille se brisa.


« Putain de merde ! » Rincevent se rassit.
« Qu’est-ce qu’elle a d’important, l’Armée rouge ? fit-il. Enfin,
quoi, ce n’est qu’une bande de gamins. Des casse-pieds, sans plus !


— Oui, tout s’est embrouillé, je le crains, répondit
Deuxfleurs. Euh… as-tu déjà entendu parler de la théorie qui dit que l’Histoire
obéit à des cycles ?


— J’ai vu un dessin dans un des carnets de Léonard de
Quirm… commença Rincevent en se remettant à la tâche avec un nouveau brin de
paille.


— Non, je veux dire… comme… une roue qui tourne. Si on
reste à la même place, tout revient ?


— Ah, ça ? Merde !


— Eh bien, beaucoup de gens y croient, chez nous. Ils
croient que l’Histoire recommence tous les trois mille ans.


— Possible », fit Rincevent qui cherchait une
autre paille et n’écoutait pas vraiment. Puis les mots s’imprimèrent dans son
cerveau. « Trois mille ans ? C’est un peu court, non ? Tout
recommence ? Les étoiles, les océans, la vie intelligente qui se développe
à partir des étudiants des Beaux-Arts, ce genre de chose ?


— Oh, non. Ça, c’est… n’importe quoi. L’Histoire, la
vraie, a commencé avec la fondation de l’Empire par Un Miroir Solaire. Le
premier empereur. Et son serviteur, le Grand Mage. Ce n’est qu’une légende, en
réalité. De celles auxquelles croient les paysans. Ils admirent par exemple la
Grande Muraille et ils se disent qu’un ouvrage aussi extraordinaire n’a pu être
édifié que par la magie… Et l’Armée rouge… Il ne devait sans doute s’agir que
d’un groupe bien organisé de combattants entraînés. La première armée
véritable, tu vois. Avant n’existaient que des bandes indisciplinées. Sûrement.
Rien de magique là-dedans. Le Grand Mage n’a pas vraiment pu… Ce que croient
les paysans est ridicule…


— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils croient ?


— Selon eux, le Grand Mage a donné vie à la terre.
Quand toutes les armées du continent ont affronté Un Miroir Solaire, le Grand
Mage… a fait voler un cerf-volant.


— Moi, ça me paraît sensé, dit Rincevent. Quand il y a
la guerre, faut prendre son jour de congé, c’est ma devise.


— Non, tu ne comprends pas. C’était un cerf-volant
spécial. Le cerf-volant a capturé les éclairs du ciel, le Grand Mage les a
enfermés dans des bouteilles, puis il a pris le limon, il… l’a fait cuire avec
les éclairs et en a créé une armée.


— Jamais entendu parler de sortilèges qui font ça.


— Et ils ont aussi de drôles d’idées sur la
réincarnation… »


Rincevent n’en doutait pas. Elles devaient aider à supporter
les longues heures passées derrière les buffles d’eau : Hé, après ma mort,
j’espère revenir en… conducteur de buffle d’eau, mais placé ailleurs.


« Euh… non, le corrigea Deuxfleurs. Ils ne croient pas
revenir du tout. Euh… je n’emploie pas les mots qu’il faut, hein ?… Je
suis un peu rouillé dans ta langue… Je veux dire préincarnation. C’est
comme la réincarnation à l’envers. Ils croient qu’on naît avant de mourir.


— Oh, vraiment ? fit Rincevent en grattant la
pierre. Étonnant ! On naît avant de mourir ? La vie avant la
mort ? Les gens ne vont plus se tenir quand ils apprendront la nouvelle.


— Ce n’est pas exactement… euh… C’est lié aux ancêtres.
Il faut toujours vénérer les ancêtres parce qu’on peut devenir l’un d’eux un
jour, et… Tu m’écoutes ? »


Le petit bout de mortier tomba. Pas mal pour dix minutes de
labeur, songea Rincevent. À la prochaine ère glaciaire, on sera dehors…


Il lui vint à l’esprit qu’il s’échinait dans le mur qui
donnait sur la cellule de Deuxfleurs. Mettre plusieurs millénaires pour
s’introduire dans une cellule voisine pourrait passer pour une perte de temps.


Il attaqua un autre mur. Scratch… scratch…


Un cri horrible éclata.


Scratchscratchscratch…


« On dirait que l’empereur est réveillé, fit la
voix de Deuxfleurs depuis le trou dans le mur.


— Ça ressemble à une torture matinale, non ? »
dit Rincevent. Il se mit à marteler les gros moellons avec un fragment de
pierre.


« Ce n’est pas vraiment sa faute. Il ne comprend pas
les gens.


— Ah bon ?


— Les gamins passent par un stade où ils arrachent les
ailes aux mouches, tu sais ça ?


— Moi, je ne l’ai jamais fait, dit Rincevent. On ne
peut pas leur faire confiance, aux mouches. Elles ont l’air petites mais elles
peuvent se révéler mauvaises.


— Les gamins en général, je veux dire.


— Oui ? Et alors ?


— Lui, c’est un empereur. Personne n’a jamais osé lui
dire qu’il avait tort. C’est une question de… tu vois, de progression
proportionnelle. Toutes les cinq familles se battent entre elles pour la
couronne. Il a tué ses neveux pour devenir empereur. Personne ne lui a jamais
dit que ce n’est pas bien de toujours tuer les gens pour s’amuser. Du moins,
personne n’a jamais réussi à dépasser la première phrase. Les Hong, les Fang,
les Tang, les Sung et les McSweeney se tuent les uns les autres depuis des
milliers d’années. Ça fait partie de la succession royale.


— Les McSweeney ?


— Une très ancienne famille. »


Rincevent hocha la tête d’un air sombre. C’était sans doute
comme pour l’élevage des chevaux. Dans un système qui permet aux meurtriers
félons de gagner, on finit par engendrer de vrais meurtriers félons. On se
retrouve dans une situation où il est dangereux de se pencher au-dessus d’un
berceau…


Un autre cri éclata.


Rincevent se mit à donner des coups de pied dans les
moellons.


Une clé tourna dans la serrure.


« Oh », fit Deuxfleurs.


Mais la porte ne s’ouvrit pas.


Rincevent finit par s’en approcher et actionna le gros
anneau de fer.


Le battant pivota vers l’extérieur, mais pas complètement
parce qu’un cadavre de garde fait un butoir peu courant mais efficace.


Tout un trousseau pendait à la clé dans la serrure…


Un prisonnier inexpérimenté aurait tout bonnement pris ses
jambes à son cou. Mais Rincevent, étudiant de troisième cycle dans l’art de
rester en vie, savait que la meilleure tactique dans un cas pareil consistait à
libérer tous les prisonniers, à leur donner une tape rapide dans le dos en leur
disant « Vite ! Ils viennent te chercher ! » puis à
s’installer dans un coin bien tranquille en attendant que la poursuite ait
disparu au loin.


Il ouvrit d’abord la cellule de Deuxfleurs.


Le petit homme était plus maigre et plus crasseux que dans
son souvenir et il portait une fine barbe, mais il avait toujours le trait
distinctif que Rincevent se rappelait si bien : le grand sourire radieux
et confiant donnant à penser que tous les malheurs dont il faisait pour
l’instant l’objet relevaient de l’erreur ridicule que des gens raisonnables
allaient forcément corriger.


« Rincevent ! C’est bien toi ! Si je
m’attendais à te revoir ! fit-il.


— Oui, je pense en gros la même chose », répliqua
Rincevent.


Deuxfleurs regarda derrière le mage le garde étendu.


« Il est mort ? s’enquit-il en parlant d’un homme
dont la moitié d’une épée émergeait du dos.



— Y a de fortes chances.


— C’est toi qui as fait ça ?


— J’étais à l’intérieur de la cellule !


— Prodigieux ! Un tour excellent ! »


Malgré plusieurs années d’exposition à la réalité, se
rappela Rincevent, Deuxfleurs n’avait jamais vraiment voulu comprendre que son
compagnon avait le potentiel magique de la mouche domestique. Rien n’aurait pu
l’en dissuader. Il avait simplement ajouté la modestie à la liste des vertus
fictives du mage.


Rincevent essaya des clés dans d’autres serrures de portes.
Divers prisonniers déguenillés émergèrent des cellules en clignant des yeux à
la lumière à peine plus forte. L’un d’eux, qui se tourna légèrement de côté
afin de passer la porte, était Trois Bœufs Attelés. Vu son allure, il avait
reçu des coups, mais il les devait peut-être à quelqu’un qui avait tenté
d’attirer son attention.


« C’est Rincevent, le présenta fièrement Deuxfleurs. Le
Grand Mage. Il a tué le garde depuis l’intérieur de sa cellule, tu te rends
compte ? »


Ils examinèrent poliment le cadavre.


« Je n’ai pas vraiment fait ça, dit Rincevent.


— Et il est modeste, en plus !


— Longue vie à l’entreprise du peuple ! fit Trois
Bœufs Attelés à travers des lèvres enflées.


— “Pour moi, un demi !” dit Rincevent. Clés gros
type là aller sur portes, faire sortir tout le monde fissa. »


Un des prisonniers libérés gagna en boitant le bout du
couloir.


« Il y a un garde mort, ici, annonça-t-il.


— Ce n’est pas moi, fit Rincevent d’une voix plaintive.
Je veux dire, j’ai peut-être souhaité leur mort, mais… »


On s’écarta discrètement de lui. On ne tient pas à rester
trop près d’un type aux souhaits aussi redoutables.


À Ankh-Morpork, quelqu’un aurait lancé : « Ah
ouais, c’est ça, il leur a donné un coup d’épée dans le dos par
magie ? » Mais uniquement parce qu’on connaissait Rincevent, à
Ankh-Morpork ; et puis tout le monde le savait, si un mage voulait
vraiment la mort d’une personne, la personne en question n’aurait plus de dos
dans lequel plonger une épée.


Trois Bœufs Attelés avait assimilé la technique des
déverrouillages de serrures. D’autres portes s’ouvrirent…


« Fleur de Lotus ? » fit Rincevent.


Cramponnée au bras de Bœufs, elle sourit au mage. D’autres
membres du cadre se regroupèrent derrière elle.


Puis, au grand étonnement de Rincevent, elle vit Deuxfleurs,
poussa un cri et lui jeta les bras autour du cou.


« Durée prolongée à l’affection filiale !
psalmodia Trois Bœufs Attelés.


— “Bien à l’abri avant de frapper !” fit
Rincevent. Euh… qu’est-ce qui se passe, exactement ? »


Un tout petit soldat rouge, une gamine, lui tirailla la
robe.


« C’est son papa, dit-elle.


— Tu n’as jamais dit que tu avais des enfants !


— Je suis sûr que si. Souvent, fit Deuxfleurs en se
dégageant. De toute façon… c’est autorisé.


— Tu es marié ?


— Je l’étais, oui. J’ai dû le dire, j’en suis sûr.


— On fuyait sûrement quelque chose à ce moment-là.
Alors il y a une madame Deuxfleurs, hein ?


— Il y a eu », répondit Deuxfleurs. L’espace d’un
instant, une expression proche de la colère tordit ses traits surnaturellement
affables. « Il n’y en a hélas plus. »


Rincevent détourna la tête parce que ça valait mieux que
regarder le visage de Deuxfleurs.


Papillon aussi était sortie. Debout à la porte de la
cellule, les mains serrées devant elle, elle se contemplait modestement les
pieds.


Deuxfleurs se précipita vers elle.
« Papillon ! »


Rincevent baissa les yeux sur la gamine qui serrait son
lapin. « Une autre fille, Perle ?


— Oui. »


Le petit homme revint vers Rincevent en traînant ses filles.
« Tu connais mes filles ? dit-il. Voici Rincevent qui…


— Nous nous sommes déjà rencontrés, fit Papillon d’un
ton grave.


— Comment vous êtes tous arrivés ici ? demanda Rincevent.


— Nous nous sommes battus autant que nous pouvions,
répondit Papillon. Mais ils étaient trop nombreux.


— J’espère que vous n’avez pas essayé de leur prendre
leurs armes », fit Rincevent aussi ironiquement qu’il l’osa.


Papillon lui renvoya un regard noir.


« Pardon, fit-il.


— Pour Herbes, c’est le système qui est en faute, dit
Fleur de Lotus.


— Je parie qu’il en a déjà un autre de prêt. »
Rincevent regarda la foule des prisonniers. « C’est comme ça d’habitude.
Où il est, d’ailleurs ? »


Les filles se retournèrent. « Je ne le vois pas ici,
constata Fleur de Lotus. Mais je crois qu’au moment où les gardes ont attaqué
il a sacrifié sa vie pour la cause.


— Pourquoi ?


— Il a dit que c’était ce que nous devrions faire. J’ai
honte de ne pas avoir osé. Mais ils avaient l’air de vouloir nous capturer, pas
nous tuer.


— Je ne l’ai pas vu », se souvint Papillon. Elle
échangea un regard avec Rincevent. « J’ai comme l’impression… qu’il
n’était pas dans notre groupe.


— Tu veux dire qu’il s’était déjà fait
prendre ? » demanda Fleur de Lotus.


Papillon jeta un autre regard à Rincevent. Il lui vint à
l’idée que si Fleur de Lotus avait hérité de la vision de l’univers de
Deuxfleurs, Papillon, elle, devait tenir de sa mère. Elle pensait davantage
comme Rincevent, à savoir le pire de tout le monde.


« Peut-être, répondit-elle.


— Consentir un grand sacrifice pour le bien de la
communauté, fit Trois Bœufs Attelés.


— “Une naissance toutes les minutes” », lança
distraitement Rincevent.


Papillon parut se ressaisir. « En tout cas, dit-elle,
il faut profiter de l’occasion. »


Rincevent, qui se dirigeait vers l’escalier, se figea.
« Qu’est-ce que vous entendez par là, exactement ? fit-il.


— C’est évident, non ? Nous sommes libres comme
l’air dans la Cité interdite !


— Pas moi ! se récria Rincevent. Je n’ai jamais
été libre comme l’air. Ou alors un air confiné.


— L’ennemi nous a amenés ici et maintenant nous sommes
libres…


— Grâce au Grand Mage, dit Fleur de Lotus.


— … et il faut saisir notre chance ! »


Elle prit une épée à un garde abattu et la brandit d’un
geste théâtral. « Nous allons prendre le palais d’assaut, comme l’a
suggéré Herbes !


— Vous n’êtes que trente ! Vous parlez d’une vague
d’assaut ! Une vaguelette, oui !


— Il n’y a presque pas de gardes dans la Cité interdite,
fit remarquer Papillon. Si nous venons à bout de ceux qui entourent les
appartements de l’empereur…


— Vous vous ferez tuer », la coupa Rincevent.


Elle se tourna vers lui. « Au moins, nous serons morts
pour quelque chose !


— Purifier l’État par le sang des martyrs »,
gronda Trois Bœufs Attelés.


Rincevent pivota d’un bloc et agita un doigt sous le nez de
Trois Bœufs Attelés, un nez presque hors de sa portée.


« Si tu m’sors encore une fois un truc pareil, j’te
fous une trempe ! brailla-t-il avant de grimacer en se rendant compte
qu’il venait de menacer un homme trois fois plus lourd que lui.


« Écoutez-moi, reprit-il en se calmant un peu. Je les
connais, ceux qui parlent de souffrir pour le bien de la communauté. Ce n’est
jamais eux qui trinquent ! Quand vous entendrez un type crier “En avant,
braves camarades !” vous verrez que c’est lui qui se planque derrière le
gros rocher et porte le seul casque vraiment à l’épreuve des flèches !
Compris ? »


Il s’arrêta. L’ensemble du cadre le fixait comme s’il était
fou. Il regarda les jeunes visages enthousiastes et se sentit très, très vieux.


« Mais il y a des causes qui valent qu’on meure pour
elles, dit Papillon.


— Non, il n’y en a pas ! On n’a qu’une seule vie
et on trouve des causes à la pelle à tous les coins de rue !


— Bon sang, comment peut-on vivre avec une philosophie
pareille ? »


Rincevent prit une inspiration profonde.


« Sans interruption ! »


 





 


Six Vents Favorables avait cru le plan excellent. Les
horribles vieux étaient perdus dans la Cité interdite. Malgré leur allure
noueuse, un peu comme des bonsaïs naturels qui auraient réussi à fleurir sur
une falaise battue par les vents, ils étaient tout de même très vieux et peu armés.


Il les conduisit donc vers le gymnase.


Une fois à l’intérieur, il cria à l’aide à pleins poumons. À
son grand étonnement, ils ne firent pas demi-tour pour prendre la fuite.


« On peut l’tuer, maintenant ? » fit
Flagorne.


Une vingtaine d’hommes musclés s’étaient arrêtés de pilonner
des rondins de bois et des piles de briques pour les regarder avec méfiance.


« T’as une idée ? demanda Cohen à monsieur
Cervelas.


— Oh là là. Ils ont l’air drôlement coriaces, n’est-ce
pas ?


— T’as rien de civilisé à proposer ?


— Non. Je vous passe la main, j’en ai peur.


— Hah ! Hah ! L’moment que j’attendais, fit
Caleb en s’ouvrant un chemin. M’suis entraîné tous les jours, s’pas ? Sur
mon gros bloc de teck.


— Ce sont des ninjas, annonça fièrement Six Vents
Favorables tandis que deux hommes gagnaient mine de rien la porte et la
fermaient. Les meilleurs combattants au monde ! Rendez-vous tout de
suite !


— Intéressant, ça, fit Cohen. Hé, toi, là, en pyjama
noir… Tu sors du lit, hein ? C’est qui, le meilleur d’entre
vous ? »


Un des hommes regarda fixement Cohen et lança brusquement la
main vers le mur le plus proche. Elle y laissa une marque en creux.


Puis il hocha la tête à l’adresse du percepteur. « Qui
sont ces vieux imbéciles que vous nous avez amenés ?


— Je crois que ce sont des envahisseurs barbares,
répondit le percepteur.


— Comment vous… Comment il sait ça ? s’étonna le
Gars Popaul. On porte des pantalons qui grattent, on mange avec des fourchettes
et tout… »


Le chef des ninjas ricana. « Des héros eunuques ?
dit-il. Des vieux ?


— Qui c’est que tu traites d’eunuque ? demanda
Cohen.


— Est-ce que j’peux lui montrer l’coup que j’ai
travaillé sur mon bloc de teck ? » fit Caleb en sautillant d’un pied
sur l’autre avec une souplesse d’arthritique.


Le ninja mesura du regard le bloc de bois.


« Tu ne pourrais pas lui faire le moindre mal,
vieillard, dit-il.


— Regarde bien », fit Caleb. Il tendit le bloc à
bout de bras. Puis il leva l’autre main en grognant un peu lorsqu’elle franchit
le niveau de l’épaule. « Tu regardes bien cette main ? Tu regardes
bien cette main ? demanda-t-il.


— Je regarde, répondit le ninja en se retenant de rire.


— Tant mieux », répliqua Caleb. Il envoya son pied
carrément dans l’entrejambe de l’homme qui se plia en deux, puis lui abattit son
bloc de teck sur le crâne. « Parce que c’est mon pied que t’aurais dû
surveiller. »


Et tout en serait resté là s’il n’y avait eu qu’un seul
ninja. Mais le gymnase retentit des claquements de fléaux à riz et des
chuintements de longues épées recourbées qu’on tirait de leurs fourreaux.


La Horde resserra les rangs. Hamish repoussa sa couverture
pour mettre à jour leur arsenal, même si l’amas de lames ébréchées paraissait
bien anodin à côté des joujoux luisants qui s’alignaient en face.


« Prof, pourquoi t’emmènes pas monsieur le percepteur
dans l’coin là-bas où il risquera moins ? conseilla Gengis.


— C’est de la folie ! fit Six Vents Favorables. Ce
sont les meilleurs combattants au monde et vous n’êtes que des
vieillards ! Abandonnez tout de suite et je verrai si je peux vous obtenir
un dégrèvement !


— Du calme, du calme, dit monsieur Cervelas. Il
n’arrivera rien à personne. Métaphoriquement, en tout cas. »


Gengis Cohen agita plusieurs fois son épée.


« D’accord, les gars, fit-il. Envoyez-nous votre
meilleur nin-jaune. »


Six Vents Favorables vit avec horreur la Horde se mettre en
garde.


« Mais ça va être un massacre épouvantable !
dit-il.


— J’en ai peur », reconnut monsieur Cervelas. Il
pécha dans sa poche un sachet de pastilles à la menthe.


« Qui sont ces vieux fous ? Qu’est-ce qu’ils
font ?


— Le plus souvent, ils font les héros barbares,
répondit monsieur Cervelas. Sauver des princesses, piller des temples,
combattre des monstres, explorer des ruines anciennes et terrifiantes… ce genre
de prestation.


— Mais ils ont l’air assez vieux pour être morts !
Pourquoi font-ils ça ? »


Cervelas haussa les épaules. « Ils n’ont jamais rien
fait d’autre. »


Du fond de la salle, un ninja hurlant leur fonça dessus en
une succession de sauts périlleux, une épée dans chaque main ; Cohen
l’attendit dans une attitude qui rappelait un batteur de base-ball.


« Je me demande… fit monsieur Cervelas. Est-ce que vous
avez déjà entendu parler de ce qu’on appelle l’“évolution” ? »


Les deux adversaires s’affrontèrent. La rencontre se
brouilla.


« Ou la “survie du mieux adapté” », ajouta
monsieur Cervelas.


Le cri continuait mais dans un registre plus pressant.


« Je n’ai même pas vu bouger son épée ! souffla
Six Vents Favorables.


— Oui. C’est souvent le cas, dit monsieur Cervelas.


— Mais… ils sont si vieux !


— En effet, admit le professeur en haussant la voix
par-dessus les cris, et c’est vrai, bien sûr. Ce sont de très vieux héros
barbares. »


Le percepteur regardait, les yeux écarquillés.


« Vous voulez une menthe ? demanda monsieur
Cervelas tandis que le fauteuil roulant de Hamish passait en grondant sur les
talons d’un homme à l’épée cassée et à l’envie pressante de rester en vie. Vous
venez, ça aide quand on reste un certain temps en compagnie de la Horde. »


L’odeur qui s’échappait du sachet offert frappa Six Vents
Favorables comme un lance-flammes.


« Comment peut-on sentir quoi que ce soit après avoir
mangé ces choses-là ?


— Justement, on ne sent plus rien », répondit
joyeusement monsieur Cervelas.


Le percepteur ne quittait pas le combat des yeux. Un combat
rageur, livré à toute allure, mais par un seul camp, aurait-on dit. La Horde
combattait, comme il fallait s’y attendre, à la manière des vieux :
lentement et avec grand soin. Toute l’activité se tenait du côté des ninjas,
mais aussi précis que fussent les lancers d’étoiles de jet et vifs les coups de
pied, la cible, sans effort apparent, avait toujours changé de place.


« Puisque nous disposons d’un petit moment pour
bavarder, fit monsieur Cervelas tandis qu’un projectile hérissé d’une multitude
de lames percutait le mur juste au-dessus de la tête du percepteur, je me pose
une question : pourriez-vous me renseigner sur la grosse colline tout près
de la ville ? C’est un paysage remarquable.


— Quoi ? fit distraitement Six Vents Favorables.


— La grosse colline.


— Vous voulez des renseignements là-dessus ?
Maintenant ?


— La géographie, c’est une de mes marottes. »


L’oreille de quelqu’un heurta celle de Six Vents Favorables.


« Euh… Quoi ? Nous l’appelons la Grosse Colline…
Hé, regardez ce qu’il fait avec son…


— Elle m’a l’air parfaitement régulière. Est-ce un site
naturel ?


— Quoi ? Hein ? Oh… je ne sais pas ; à
ce qu’on dit, elle est apparue il y a des milliers d’années. Au cours d’une
tempête terrible. À la mort du premier empereur. Il… il va se faire tuer !
Il va se faire tuer ! Il va se faire… Comment il a fait ça ? »


Six Vents Favorables se rappela soudain son enfance, quand
il jouait à Shibo Yangcong-san avec son grand-père. Le vieil homme
gagnait toujours. Il avait beau fignoler sa stratégie, il s’apercevait que son
adversaire posait innocemment une tuile pile à la place cruciale juste avant
qu’il puisse porter le coup fatal. L’ancêtre avait passé sa vie à jouer à Shibo.
Le combat, c’était exactement la même chose.


« Ça, par exemple, fit-il.


— Eh oui, dit monsieur Cervelas. Ils ont de
l’expérience : toute une existence consacrée à ne pas mourir. Ils sont
devenus experts en la matière.


— Mais… pourquoi ici ? Pourquoi venir ici ?


— Nous allons commettre un vol », répondit
monsieur Cervelas.


Six Vents Favorables hocha la tête d’un air solennel. La
richesse de la Cité interdite était légendaire. Même les fantômes buveurs de
sang avaient dû en entendre parler.


« Le vase parlant de l’empereur P’gi Su ? fit-il.


— Non.


— La tête de jade de Sung Ts’uit Li ?


— Non. Vous faites fausse route, je le crains.


— Pas le secret de la fabrication de la soie ?


— Bon sang. Des derrières de vers à soie. Tout le monde
sait ça. Non. Quelque chose de plus précieux. »


Malgré lui, Six Vents Favorables était impressionné.
Indépendamment du reste, il ne subsistait plus que sept ninjas debout, et Cohen
ferraillait avec l’un d’eux tout en se roulant une cigarette de l’autre main.


Et monsieur Cervelas vit le phénomène s’opérer dans les yeux
du gros homme. Il y avait lui-même eu droit.


Cohen entrait dans la vie des gens comme une planète
excentrique dans un système solaire paisible, et on se sentait entraîné pour la
simple raison que rien de tel ne se reproduirait jamais plus.


Lui-même recherchait tranquillement des fossiles pendant les
vacances scolaires lorsqu’il était, plus ou moins, tombé sur le camp de ces
fossiles à part qui composaient la Horde. Ils s’étaient montrés plutôt amicaux
parce qu’il ne détenait ni armes ni argent. Et ils lui avaient accordé leur
amitié parce qu’il connaissait des choses qu’eux ignoraient. Et voilà.


C’est à ce moment-là qu’il avait pris sa décision. Un il ne
savait quoi dans l’air, sans doute. Sa vie passée s’était soudain déroulée
derrière lui et il n’avait pas réussi à se rappeler un seul jour où il s’était
amusé. Et il avait compris qu’il pouvait se joindre à la Horde ou retourner à
l’école pour, dans un proche avenir, recevoir une poignée de main molle, des
applaudissements et une pension vieillesse.


Ça venait de Cohen. Peut-être s’agissait-il de ce qu’on
appelait le charisme. Ça dominait son odeur habituelle de chèvre qui vient de
manger des asperges au curry. Il faisait tout de travers. Il injuriait les gens
et employait ce que monsieur Cervelas tenait pour un langage extrêmement
injurieux envers les étrangers. Il hurlait des mots pour lesquels tout autre
que lui se serait fait égorger gratis par diverses armes ethniques d’un grand
intérêt – et il s’en tirait indemne, en partie parce qu’il n’y voyait manifestement
pas malice, mais surtout parce qu’il était… disons, Cohen, une espèce de force
naturelle sur pattes.


Rien n’y résistait. Quand il ne se battait pas contre eux,
il s’entendait beaucoup mieux avec les trolls que les partisans de l’égalité
des droits pour leur espèce. Même les membres de la Horde, pourtant des
individualistes au caractère de cochon, y avaient succombé.


Mais monsieur Cervelas avait aussi vu la futilité de leur vie
et, un soir, il avait amené la conversation sur les opportunités qu’offrait
l’Aurient…


Le visage de Six Vents Favorables s’éclaira.


« Vous avez un comptable ? demanda-t-il.


— Ma foi, non, pour être franc.


— Est-ce que vous allez considérer ce vol comme revenu
ou comme capital ?


— Je n’ai pas vraiment vu les choses sous cet angle. La
Horde ne paye pas d’impôts.


— Comment ? À personne ?


— Non. C’est drôle, mais ils n’ont jamais l’air de
garder leur argent longtemps. Ils le dépensent, semble-t-il, en alcool, femmes
et grande vie. J’imagine, du point de vue d’un héros, que ces dépenses peuvent
passer pour des impôts. »


Plop. Six Vents Favorables venait de déboucher une
petite bouteille d’encre et léchait son pinceau à écrire.


« Mais on peut sans doute estimer ces dépenses
déductibles pour un héros barbare, dit-il. Elles font partie du métier. Et
puis, bien entendu, il y a l’usure de l’armement, des vêtements de protection…
Ils pourraient sûrement réclamer un pagne neuf au moins par an…


— À mon avis, ils n’en ont pas réclamé un par siècle.


— Et il y a les pensions, évidemment.


— Ah. Ne prononcez pas ce mot. Pour eux, c’est un mot
grossier. Mais, d’une certaine façon, ils sont ici pour cette raison. C’est
leur dernière aventure.


— Quand ils auront volé cette chose de grande valeur
dont vous ne voulez pas me parler.


— Voilà. Si vous voulez vous joindre à nous, n’hésitez
pas. Vous pourriez peut-être devenir un… pousser les haricots… un bout de corde
à nœuds… ah… comptable barbare. Avez-vous déjà tué quelqu’un ?


— Pas franchement. Mais j’ai toujours pensé qu’on
pouvait causer des dégâts considérables avec un dernier rappel bien
placé. »


La figure de monsieur Cervelas s’épanouit en un grand
sourire. « Ah, oui, fit-il. La civilisation. »


Un dernier ninja restait debout, mais tout juste ;
Hamish lui avait fait rouler son fauteuil sur le pied. Monsieur Cervelas tapota
le bras du percepteur. « Excusez-moi, dit-il. J’ai constaté que je dois
souvent intervenir à ce stade du combat. »


Il s’approcha à pas feutrés du ninja survivant qui jetait à
la ronde des regards affolés. Six épées s’entrelaçaient autour du cou du
malheureux ; on aurait dit qu’il participait à une danse traditionnelle
musclée.


« Bonjour, fit monsieur Cervelas. Je voudrais vous
faire remarquer que Gengis, ici présent, est malgré les apparences un homme
remarquablement honnête. Il a du mal à comprendre la bravoure superflue. Je me
permets donc de vous suggérer d’éviter les phrases toutes faites du genre
“Plutôt mourir que trahir mon empereur” ou “Allez-y, essayez toujours”, sauf si
vous pensez vraiment, mais vraiment, ce que vous dites. Si vous souhaitez
demander grâce, un simple signe de la main suffira. Je vous conseille
instamment de ne pas essayer de hocher la tête. »


Le jeune homme jeta un regard en coin à Cohen qui lui
répondit par un sourire encourageant.


Puis il agita vite une main.


Les épées se démêlèrent. Flagorne asséna un coup de gourdin
sur la tête du ninja.


« Ça va. Pas la peine d’en faire une histoire, je l’ai
pas tué, dit-il d’un ton boudeur.


— Ouille ! » Gars Popaul venait de s’essayer
au fléau et de se l’envoyer dans l’oreille. « Comment ils arrivent à se
battre avec de la camelote pareille ?


— Quedonc ?


— Ces petites décorations du Porcher m’ont l’air
efficaces, en tout cas, fit Vincent en ramassant une étoile de jet.
Aaargh ! » Il se suça les doigts. « D’la cochonnerie étrangère
sans intérêt.


— Le moment où l’gars a sauté en arrière à travers
toute la salle avec des haches dans les mains, c’était tout d’même
impressionnant.


— Ouais.


— T’aurais pas dû pointer ton épée comme ça, j’ai
trouvé.


— Une bonne leçon pour lui.


— Ça l’avancera pas à grand-chose, là où il est
maintenant.


— Quedonc ? »


Six Vents Favorables hésitait entre le rire et l’horreur.


« Mais… Mais… j’ai déjà vu ces gardes se battre !
dit-il. Ils sont invincibles !


— Personne nous l’a dit, à nous.


— Mais vous les avez tous battus !


— Ouaip !


— Et vous n’êtes que des eunuques ! »


Un raclement d’acier suivit sa remarque. Six Vents
Favorables ferma les yeux. Il sentait le contact du métal sur son cou en cinq
points différents au moins.


« Encore ce mot, fit la voix de Cohen le Barbare.


— Mais… vous êtes habillés… comme… des eunuques… »
murmura Six Vents Favorables qui s’efforçait de ne pas déglutir.


Monsieur Cervelas recula en gloussant nerveusement.


« Vous voyez, dit-il à toute vitesse, vous êtes trop
vieux pour qu’on vous prenne pour des gardes et vous n’avez pas l’air de
bureaucrates, alors j’ai pensé que ce serait… euh… un très bon déguisement…


— Un eunuque ? rugit Flagorne. Tu veux dire que
les gens m’ont regardé en pensant que je m’balade comme une chochotte et que
j’dis saluu bômataf ? »


Comme beaucoup d’hommes dont la testostérone leur a toujours
débordé des oreilles, les membres de la Horde n’avaient jamais affiné leur
approche des secteurs les plus complexes de la sexualité. Enseignant dans
l’âme, monsieur Cervelas ne pouvait s’empêcher de les corriger, même à la
pointe de l’épée.


« Ça signifie “lotion capillaire pour cheveux sales” et
non, comme vous semblez le croire, “bonjour, matelot”, qui se dit heus nauta,
expliqua-t-il. Et les eunuques ne le disent pas. La plupart du temps. Écoutez,
c’est un honneur d’être eunuque dans la Cité interdite. Beaucoup d’eunuques
occupent des postes élevés…


— Alors prépare-toi à monter en grade,
prof ! » s’écria Flagorne.


D’un coup bien appliqué, Cohen lui fit sauter l’épée de la
main. « Bon, pas d’ça. Ça me plaît pas non plus, fit-il, mais c’est qu’un
déguisement. Ça devrait pas gêner un gars qu’a jadis arraché la tête d’un ours
avec les dents, hein ?


— Ouais, mais… tu sais… c’est pas… J’veux dire, quand
on est passés devant les jeunes dames tout à l’heure, elles ont toutes gloussé…


— Tu vas p’t-être les retrouver plus tard et tu vas les
faire rire, dit Cohen. N’empêche que t’aurais pu nous mettre au courant, Prof.


— Pardon.


— Quedonc ? Quèquidi ?


— Il dit que t’es un EUNUQUE ! beugla Gars Popaul
dans l’oreille d’Hamish.


— Ouaip ! fit joyeusement Hamish.


— Quoi ?


— C’est moi, ça ! Unique !


— Non, il voulait pas dire…


— Quedonc ?


— Oh, laisse tomber. Pour toi, ça change pas
grand-chose, Hamish. »


Monsieur Cervelas embrassa du regard le gymnase dévasté.
« Je me demande quelle heure il se fait, dit-il.


— Ah, gargouilla un Six Vents Favorables heureux de
détendre un peu l’atmosphère. Ici, vous savez, nous avons des appareils
actionnés par des démons qui donnent l’heure même quand le soleil ne…


— Des horloges, le coupa monsieur Cervelas. Nous en
avons à Ankh-Morpork, seulement les démons finissent par s’évaporer, alors
maintenant elles fonctionnent avec… » Il marqua un temps. « Vous
n’avez pas de mot pour ça. Euh… du métal façonné qui effectue le travail ?
Des roues dentées ? »


Le percepteur parut effrayé. « Des roues avec des
dents ?


— Comment appelez-vous ce qui moud le blé ?


— Des paysans.


— Oui, mais pour le moudre, de quoi se
servent-ils ?


— Je ne sais pas. Comment je saurais, moi ? Seuls
les paysans ont besoin de savoir ça.


— Oui, j’imagine que ça clôt le débat, fit tristement
monsieur Cervelas.


— Le jour est pas près de s’lever, dit Flagorne.
Pourquoi on irait pas zigouiller tout l’monde dans son lit ?


— Non, non, non ! se récria monsieur Cervelas. Je
me tue à vous le dire, il faut faire les choses dans les règles.


— Je pourrais vous montrer la salle du trésor, proposa
obligeamment Six Vents Favorables.


— Jamais une bonne idée de donner à un singe la clé de
la plantation de bananes, objecta monsieur Cervelas. Vous n’auriez pas une
autre idée pour les occuper le temps d’une heure ? »


 





 


Au sous-sol, un homme parlait du gouvernement. À plein gosier.


« On ne se bat pas pour une cause ! Une cause,
c’est juste une idée !


— Alors nous nous battons pour les paysans »,
répliqua Papillon. Elle avait reculé. La colère de Rincevent lui fusait des
pores comme de la vapeur.


« Oh ? Vous en connaissez ?


— Je… J’en ai vu.


— Oh, parfait ! Et vous voulez obtenir quoi ?


— Une vie meilleure pour le peuple, répondit Papillon
avec froideur.


— Vous croyez qu’un soulèvement et quelques pendaisons
vont suffire ? Eh bien, moi je viens d’Ankh-Morpork, et on a eu davantage
de rébellions et de guerres civiles que vous… des pieds de canard tièdes, et
vous savez quoi ? Les dirigeants sont encore en poste ! Comme
toujours ! »


Son auditoire le gratifiait d’un sourire empreint d’une
incompréhension aussi polie que nerveuse.


« Écoutez, dit-il en se frottant le front. Tous ces
gens dans les champs, ceux qui conduisent les buffles d’eau… Si vous avez une
révolution, ils s’en trouveront mieux, n’est-ce pas ?


— Évidemment, fit Papillon. Ils ne subiront plus les caprices
cruels de la Cité interdite.


— Oh, très bien. Ils seront donc maîtres d’eux-mêmes,
c’est ça ?


— En effet, répondit Fleur de Lotus.


— Par le biais du Comité du Peuple », précisa
Papillon.


Rincevent se pressa les deux mains sur la tête.


« Ma parole, fit-il. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai
eu une vision prophétique ! »


Tout le monde parut impressionné.


« Tout d’un coup, poursuivit-il, j’ai eu le sentiment
qu’on ne verrait pas beaucoup de conducteurs de buffles au sein du Comité du
Peuple. En fait… j’entends comme… une voix qui me dit qu’une grande partie du
Comité du Peuple, corrigez-moi si je me trompe, se trouve en ce moment même
devant moi, c’est ça ?


— Au début, bien entendu, dit Papillon. Les paysans ne
savent même pas lire ni écrire.


— J’imagine qu’ils ne savent même pas cultiver
correctement la terre, fit le mage d’un ton morne. Pas au bout de deux ou trois
millénaires de pratique.


— Nous croyons effectivement qu’on pourrait apporter de
nombreuses améliorations, oui, dit Papillon. Si nous agissons collectivement.


— Je suis sûr qu’ils seront très contents quand vous
leur montrerez comment ils doivent s’y prendre. »


Rincevent fixa tristement le sol. Il aimait bien la
profession de conducteur de buffle. Il la trouvait presque aussi enviable que
celle de naufragé. Il rêvait d’une telle vie qui permet de vraiment se
concentrer sur la viscosité de la vase sous les pieds et d’imaginer des formes
dans les nuages ; une vie qui permet à l’esprit de fonctionner en phase
avec le corps et de spéculer des heures durant sur la prochaine fois où le
buffle d’eau va fertiliser le terreau. Mais elle était déjà bien assez
difficile comme ça sans que des étrangers prétendent l’améliorer…


Il avait envie de demander : comment pouvez-vous être à
la fois si gentils et si bêtes ? La meilleure chose à faire avec les
paysans, c’est de les laisser tranquilles. Qu’on les laisse travailler. Quand
ceux qui savent lire et écrire se mettent à lutter pour le compte de ceux qui
ne savent pas, on tombe dans un autre genre d’aberration. Si vous voulez les
aider, bâtissez par exemple une grande bibliothèque quelque part et laissez la
porte ouverte.


Mais on est à Hunghung. Impossible de penser ainsi, à
Hunghung. Ici, tout le monde apprend à faire ce qu’on lui dit. La Horde l’avait
bien compris.


L’Empire disposait bel et bien d’une arme pire que le fouet.
Et c’était l’obéissance. L’équivalent d’un fouet dans la tête. Ils obéissent au
premier qui leur donne des ordres. La liberté, pour eux, c’est quand une
personne différente les leur donne.


Vous allez tous vous faire tuer.


Je suis un lâche. Et même moi, j’en sais plus long que vous
sur les combats. J’en ai fui de sérieux.


« Allez, on s’en va », fit-il. Il prit avec
précaution l’épée d’un garde mort et la tint dans le bon sens au deuxième essai.
Il la soupesa un instant, puis secoua la tête et rejeta l’arme.


Les membres du cadre parurent beaucoup plus heureux.


« Je ne prends pas le commandement, les prévint le
mage. Je vous montre seulement le chemin. Et c’est celui de la sortie, vous
comprenez ? »


Debout, ils avaient l’air abattu des auditeurs qui viennent
de subir plusieurs minutes de discours emphatique. Personne n’ouvrit la bouche
jusqu’à ce que Deuxfleurs chuchote :


« Il réagit souvent comme ça, vous savez. Mais après,
il se lance dans une action de grande bravoure. »


Rincevent grogna.


Un autre garde gisait en haut des marches. La mort subite
était contagieuse, semblait-il.


Et contre le mur s’appuyait un fagot d’épées. Auquel était
attaché un rouleau de papier.


« Le Grand Mage nous montre la voie depuis seulement
deux minutes, et déjà la chance nous sourit, dit Fleur de Lotus.


— Ne touchez pas aux épées, conseilla Rincevent.


— Et si on tombe sur d’autres gardes ? Ne
devrions-nous pas leur résister jusqu’à notre dernière goutte de
sang ? » fit Papillon.


Rincevent blêmit. « Non. Prendre la fuite.


— Ah, oui, renchérit Deuxfleurs. Et vivre pour se
battre un autre jour. C’est un dicton d’Ankh-Morpork. »


Rincevent avait toujours cru que prendre la fuite permettait
de la prendre aussi un autre jour.


« En tout cas, dit-il, ce n’est pas normal qu’on nous
fasse mystérieusement sortir de prison, qu’on nous laisse des tas d’armes à
portée de main et que les gardes soient hors de combat. Vous ne trouvez pas,
vous ?


— Et avec une carte ! » fit Papillon.


Ses yeux brillaient. Elle tendit le rouleau de papier.


« Une carte pour sortir ? demanda Rincevent.


— Non, une carte des appartements de l’empereur !
Regardez, ils sont indiqués ! Herbes nous en parlait quelquefois ! Il
doit être dans le palais ! Il faut assassiner l’empereur !


— Encore un coup de chance ! fit Deuxfleurs. Mais
écoute… Tu sais, je suis sûr que si on discute avec lui…


— Tu n’as donc pas écouté ce que j’ai dit ? On ne
va pas aller trouver l’empereur ! souffla Rincevent. Il ne t’est pas venu
à l’idée que les gardes ne se trucident pas tout seuls ? Que les cellules
ne s’ouvrent pas comme ça, d’un coup ? Qu’on ne trouve pas à traîner les
épées qui nous manquent et qu’on ne tombe jamais, mais alors jamais, sur des
cartes qui disent : “Par ici, les gars !” Et, de toute façon, on ne
discute pas avec un type qui mouline des pattes dans le bol de riz !


— Non, dit Papillon. Il faut profiter de l’occasion.


— Il y aura des tas de gardes !


— Eh bien, Grand Mage, tu vas avoir beaucoup de
souhaits à faire.


— Vous croyez qu’il me suffit de claquer des doigts
pour que les gardes tombent raides morts ? Hah ! j’aimerais
bien !


— C’est ce qui est arrivé aux deux qu’on a vus »,
rappela Fleur de Lotus depuis l’entrée qui menait aux cachots. Rincevent
l’impressionnait déjà. Maintenant, il la terrifiait absolument.


« Une coïncidence !


— Soyons sérieux, fit Papillon. Nous avons un
sympathisant dans le palais. Peut-être quelqu’un qui risque sa vie à tout
instant ! Nous savons que certains eunuques sont de notre côté.


— Il ne leur reste plus rien à perdre, j’imagine.


— Tu as une meilleure idée, Grand Mage ?


— Oui. On retourne dans les cellules.


— Quoi ?


— Ça sent mauvais. Vous tueriez vraiment
l’empereur ? Je veux dire, vraiment ? »


Papillon hésita.


« Nous en avons souvent parlé. D’après Deux Herbes à
Feu, si nous réussissions à assassiner l’empereur, nous allumerions la torche
de la liberté…


— Oui. C’est vous qui brûleriez. Écoutez, retournez en
cellule. C’est l’endroit le plus sûr. Je vous enferme et… je pars en
reconnaissance.


— Une suggestion très courageuse, fit Deuxfleurs. C’est
tout lui », ajouta-t-il avec fierté.


Papillon lança à Rincevent un regard qu’il avait appris à
redouter.


« Excellente idée, fit-elle. Et je t’accompagne.


— Oh, mais ça risque d’être… très dangereux, répliqua
aussitôt Rincevent.


— Aucun mal ne peut m’arriver quand je suis avec le
Grand Mage, dit Papillon.


— Très juste. Très juste, renchérit Deuxfleurs. Aucun
mal ne m’est jamais arrivé, je peux en témoigner.


— Et puis, poursuivit sa fille, j’ai la carte. Et ce
serait terrible si tu te perdais et sortais par inadvertance de la Cité
interdite, non ? »


Rincevent céda. Il se dit que feu l’épouse de Deuxfleurs
devait être une femme d’une intelligence remarquable.


« Oh, d’accord, fit-il. Mais évitez de rester dans mes
jambes. Et vous ferez ce que je vous dirai. »


Papillon s’inclina.


« Je te suis, ô Grand Mage », dit-elle.


 





 


« Je l’savais ! fit Flagorne. Du poison !


— Non, non. Ça ne se mange pas. On se le frotte sur le
corps, dit monsieur Cervelas. Regardez. Et alors on est propre, comme on dit en
pays civilisé. »


La plupart des membres de la Horde se tenaient jusqu’à la
ceinture dans l’eau chaude, les mains chastement plaquées contre le torse.
Hamish avait refusé d’abandonner son fauteuil, si bien que seule sa tête
émergeait de la surface.


« Ça picote, fit Cohen. En plus, ma peau s’en va et
s’dissout dans l’eau.


— Ce n’est pas de la peau, expliqua monsieur Cervelas.
Aucun de vous n’a donc jamais vu de bain ?


— Oh, moi, j’en ai vu un, fit Gars Popaul. J’ai tué
l’Évêque Fou de Pseudopolis dans un bain. Y avait… (il plissa le front) des
bulles et des machins. Et quinze filles à poil.


— Quedonc.


— Parfaitement. Quinze. M’en souviens bien.


— Alors, là, d’accord, fit Caleb.


— Nous, on peut s’frotter que sur ce savon à la noix.


— Rituellement, ce sont vingt-deux femmes qui donnent
son bain à l’empereur, dit Six Vents Favorables. Je peux aller me renseigner
auprès des eunuques du harem et les réveiller, si vous voulez. C’est sans doute
déductible au titre des frais de réception. »


Le percepteur prenait peu à peu goût à son nouveau travail.
Il avait calculé que, même si les membres de la Horde avaient individuellement
engrangé des montagnes d’argent liquide durant leur carrière de héros barbares,
ils avaient presque tout perdu en se lançant dans d’autres activités (il les
catalogua mentalement dans la rubrique des relations publiques) nécessaires à
la profession, et pouvaient donc prétendre à un dégrèvement conséquent.


Leurs noms ne figuraient dans aucune perception nulle part[bookmark: _ftnref23][23], mais c’était un point de détail.
Seul le principe comptait. C’était ça, le principal. Et aussi l’intérêt, bien
sûr.


« Non, pas de jeunes femmes, j’insiste, dit monsieur
Cervelas. Vous prenez un bain pour être propres. Vous aurez tout le temps qu’il
faut pour les jeunes femmes plus tard.


— J’vais sortir avec une fille quand tout ça sera fini,
fit timidement Caleb en songeant avec mélancolie à une des rares femmes avec
qui il avait tenu une conversation. Elle a sa propre ferme, elle a dit. Je
m’verrais bien lui arroser son cresson.


— À mon avis, Prof aimerait pas t’entendre parler comme
ça, objecta Gars Popaul. À mon avis, il voudrait que tu dises “plante
herbacée”.


— Ha, ha, ha !


— Quedonc ? »


Six Vents Favorables se glissa jusqu’à l’ancien professeur
tandis que les héros de la Horde s’essayaient à l’huile de bain en commençant
par la boire.


« Je sais ce que vous allez voler, dit-il.


— Ah, oui ? » fit poliment monsieur Cervelas.
Il observait Caleb qui, depuis qu’on lui avait fait comprendre qu’il avait
peut-être fait fausse route toute sa vie, s’efforçait de se couper les ongles
avec son épée.


« C’est le légendaire cercueil de diamant de Toî
Mehm ! fit Six Vents Favorables.


— Non. Encore à côté.


— Oh.


— On sort du bain, messieurs, fit le professeur. Je
crois… oui… vous avez compris le commerce, les rapports s…


— … ha, ha, ha… pardon…


— … sociaux et les principes des impôts, poursuivit
monsieur Cervelas.


— On a fait ça, nous ? Alors, c’est quoi, les
impôts ? demanda Cohen.


— On prend presque tout l’argent qu’ont gagné les
marchands, répondit Six Vents Favorables en lui tendant une serviette.


— Oh, c’est ça ? Je l’fais depuis des années.


— Non, vous, vous prenez tout l’argent, rectifia
monsieur Cervelas. C’est là que vous commettez une erreur. Vous en tuez un trop
grand nombre, et ceux que vous ne tuez pas se retrouvent trop pauvres.


— Moi, ça m’paraît vachement bien, fit Flagorne en
s’extrayant le contenu crétacé d’une oreille. Les marchands sont pauvres, et
nous on est riches.


— Non, non, non !


— Non, non, non ?


— Oui ! Ce n’est pas civilisé !


— C’est comme avec les moutons, expliqua Six Vents
Favorables. On ne leur enlève pas toute la peau d’un coup, on les tond tous les
ans. »


Les membres de la Horde avaient l’air interdits.


« Chasseurs-cueilleurs, fit monsieur Cervelas avec un
accent de désespoir dans la voix. Mauvaise métaphore.


— C’est la merveilleuse épée chantante de Wong,
hein ? souffla Six Vents Favorables. C’est elle que vous allez
voler !


— Non. En fait, le verbe “voler” ne convient pas
exactement. Bon, bref, messieurs… vous n’êtes peut-être pas civilisés, mais au
moins vous êtes tout propres, et pour des tas de gens ça revient au même. Le
temps est venu, je crois, de passer à… l’action. »


La Horde se redressa. Elle reprenait pied sur un terrain
plus sûr.


« À la salle du trône ! » dit Gengis Cohen.


Six Vents Favorables n’était pas rapide à la détente, mais
il finit par additionner deux et deux.


« C’est l’empereur ! dit-il avant de porter ses
mains à sa bouche en un geste d’horreur teinté de joie mauvaise. Vous allez
l’enlever ! »


Les diamants étincelèrent lorsque Cohen lui répondit par un
sourire.


 





 


Deux cadavres de gardes gisaient dans le couloir qui menait aux
appartements impériaux.


« Écoutez, comment ça se fait qu’on vous ait tous
capturés vivants ? chuchota Rincevent. Les gardes que j’ai vus avaient de
grandes épées. Comment ça se fait que vous ne soyez pas morts ?


— J’imagine qu’ils prévoyaient de nous torturer,
répondit Papillon. Nous en avons blessé dix.


— Oh ? Vous leur avez collé des affiches dessus,
hein ? Vous avez chanté des chants révolutionnaires jusqu’à ce qu’ils
abandonnent. Écoutez, quelqu’un tenait à ce qu’on reste en vie. »


Les planchers chantaient dans le noir. Chaque pas
déclenchait un chœur de grincements et de gémissements, comme le plancher de
l’Université. Mais on ne s’attendait pas à cela dans un palais aussi reluisant
que celui de la Cité interdite.


« On les appelle des planchers rossignols, expliqua
Papillon. Les charpentiers entourent les clous de petits colliers de métal,
ainsi personne ne peut s’approcher sans se faire remarquer. »


Rincevent baissa les yeux sur les cadavres. Aucun n’avait
dégainé son épée. Il prit appui sur son pied gauche. Le plancher grinça. Puis
sur le droit. Le plancher gémit.


« Alors, ce n’est pas normal, murmura-t-il. On ne peut
pas s’approcher discrètement sur un plancher pareil. Ces gardes connaissaient
donc leur assassin. Filons d’ici…


— Nous continuons, fit Papillon d’un ton sans réplique.


— C’est un piège. Quelqu’un se sert de vous pour faire
son sale boulot. »


Elle haussa les épaules. « Tournez à gauche à la grande
statue de jade. »


 





 


Quatre heures du matin, une heure avant le lever du jour.
Des soldats montaient la garde dans les salles de réception officielles, mais
pas en grand nombre. Après tout, ces salles se trouvaient au cœur de la Cité
interdite, à l’abri de ses hauts murs et de ses petites portes. Ce n’était pas
comme si le danger menaçait.


Il fallait un certain type d’esprit pour rester de faction
toute la nuit devant des salles vides. Ce type d’esprit, Un Grand Fleuve
l’avait qui tournait tranquillement en orbite dans le vide par ailleurs
satisfait de son crâne.


On l’avait appelé Un Grand Fleuve parce qu’il avait les
mêmes proportions et se déplaçait à la même vitesse que le Hung. Tout le monde
s’était attendu à ce qu’il devienne lutteur de tsimo, mais il avait
échoué à l’épreuve d’intelligence parce qu’il n’avait pas mangé la table.


Il lui était impossible de s’ennuyer. Il manquait
d’imagination pour ça. Mais comme la visière de son casque gigantesque offrait
en permanence l’image d’une rage métallique, il avait à toutes fins utiles
cultivé l’art de dormir debout.


Pour l’heure, il sommeillait joyeusement et n’avait
conscience que d’un grincement de temps en temps, comme en ferait une souris
extrêmement prudente.


La visière de son casque remonta d’un coup. Une voix lui
demanda : « Qu’est-ce que t’aimes mieux : mourir ou trahir ton
empereur ? »


Une deuxième voix fit : « C’est pas une
question-piège. »


Un Grand Fleuve battit des paupières, puis baissa les yeux.
Une apparition dans un fauteuil roulant couinant pointait une très grosse épée
exactement sur l’interstice mal placé où l’armure du haut ne rejoint pas
parfaitement celle du bas.


Une troisième voix précisa : « Je dois ajouter que
les vingt-neuf derniers qui ont mal répondu sont… poisson séché en lanières…
pardon, morts. »


Une quatrième voix souligna : « Et on est pas des
eunuques. »


Un Grand Fleuve grommela sous l’effort de concentration.
« Je crois que j’aime mieux vivre », finit-il par déclarer.


Un homme qui avait des diamants à la place des dents le
gratifia d’une tape amicale sur l’épaule. « Bravo, fit-il. Joins-toi à la
Horde. On a besoin d’un gars comme toi. Peut-être comme arme de siège.


— Qui ça, on ? demanda le garde.


— Voici Gengis Cohen, présenta monsieur Cervelas.
Auteur de grands exploits. Tueur de dragons. Saccageur de cités. Un jour, il a
acheté une pomme. »


Personne ne rit. Monsieur Cervelas avait découvert que la
Horde ignorait absolument tout du sarcasme. Personne n’avait jamais dû tenter
de les tourner en dérision.


Un Grand Fleuve-avait appris à s’exécuter. Sa vie durant,
tout le monde lui avait dit ce qu’il devait faire. Il emboîta le pas à l’homme
aux dents de diamant parce qu’il était de ceux auxquels on obéit quand ils
ordonnent « Suis-moi ».


« Mais, vous savez, il y a des dizaines de milliers de
soldats qui préféreraient mourir plutôt que trahir leur empereur, souffla Six
Vents Favorables tandis qu’ils suivaient en file les couloirs.


— J’espère bien.


— Certains seront de garde autour de la Cité interdite.
Nous les avons évités, mais ils sont toujours là. Il faudra nous occuper d’eux
tôt ou tard.


— Bon, ça ! fit Cohen.


— Non, pas bon, rectifia monsieur Cervelas. L’intermède
avec les ninjas, c’était plutôt une partie de plaisir…


— … partie de plaisir… murmura Six Vents Favorables.


— … mais il vaut mieux éviter une grosse bataille en
plein air. Ce serait la vraie pagaïe. »


Cohen s’approcha du mur voisin orné de splendides motifs de
paons et sortit son couteau.


« Du papier, fit-il. Du putain de papier. Des murs en
papier. » Il passa la tête à travers. Suivit un petit cri aigu.
« Oups, pardon, m’dame. Service d’inspection des murs. » Il ramena la
tête en souriant jusqu’aux deux oreilles.


« Mais vous ne pouvez pas passer à travers les
murs ! s’indigna Six Vents Favorables.


— Pourquoi donc ?


— C’est… Ben, ce sont les murs. Qu’est-ce qui
arriverait si tout le monde passait à travers les murs ? À quoi servent
les portes, à votre avis ?


— À mon avis, elles servent aux autres, répondit Cohen.
C’est par où, cette salle du trône ?


— Quedonc ?


— C’est de la pensée latérale, expliqua monsieur
Cervelas tandis qu’ils repartaient à sa suite. Gengis se défend dans un certain
genre de pensée latérale.


— Qu’est-ce que veut dire “latérale” ?


— Euh… ç’a rapport avec une espèce de muscle, je crois.


— Penser avec les muscles… Oui. Je vois », dit Six
Vents Favorables.


 





 


Rincevent se glissa dans un espace entre le mur et la statue
d’un chien jovial à la langue pendante.


« Et maintenant ? demanda Papillon.


— L’Armée rouge est importante ?


— Des milliers de membres, répondit la jeune femme d’un
air de défi.


— À Hunghung ?


— Oh, non. Il existe un cadre dans chaque ville.


— Vous savez ça, hein ? Vous les avez vus ?


— Ce serait dangereux. Il n’y a que Deux Herbes à Feu
qui sait comment les contacter…


— Voyez-vous ça. Eh bien, vous savez ce que je pense,
moi ? Je pense que quelqu’un veut une révolution. Et vous êtes tellement
respectueux et polis qu’il a un mal de chien à en organiser une ! Mais une
fois qu’on a les rebelles, on peut faire n’importe quoi.


— Ce n’est pas vrai, impossible…


— Les rebelles des autres villes, ils font de grandes
actions révolutionnaires, n’est-ce pas ?


— Nous sommes tenus au courant en permanence !


— Par notre ami Herbes ? »


Papillon se renfrogna.


« Oui…


— Ça cogite, hein ? fit Rincevent. Ces bonnes
vieilles cellules grises s’entrechoquent enfin, je me trompe ? Bravo. Je
vous ai convaincue ?


— Je… Je ne sais pas.


— Maintenant, on s’en retourne.


— Non. Maintenant, il faut que je vérifie si ce que tu
dis est vrai.


— Vous crevez d’envie de savoir, hein ? Bon sang,
vous me portez sacrément sur les nerfs, vous autres. Écoutez, regardez… »


Rincevent se rendit à grands pas au bout du couloir qui
s’achevait sur de larges doubles portes flanquées de deux dragons de jade.


Il les ouvrit brusquement.


Elles donnaient sur une salle basse de plafond mais vaste.
Au centre, sous un dais, trônait un lit. On avait du mal à distinguer la
silhouette qui s’y trouvait couchée, mais elle observait cette immobilité qui
évoque un sommeil dont on a peu de chance de se réveiller.


« Vous voyez ? fit Rincevent. On l’a… déjà…
tué… »


Une dizaine de soldats le fixaient avec étonnement.


Il entendit dans son dos grincer le plancher, puis des
bruits de glissades suivies d’un claquement, comme du cuir mouillé sur un
rocher.


Rincevent regarda le soldat le plus proche. L’homme tenait
une épée.


Une goutte de sang roula le long de la lame jusqu’à la
pointe, marqua une courte pause pour appuyer l’effet dramatique, et tomba par
terre.


Rincevent releva la tête et souleva son chapeau.


« Je vous demande pardon, dit-il d’un air radieux. Ce
n’est pas la chambre 3B ? »


Et il prit ses jambes à son cou.


Les lames de parquet hurlèrent sous ses pieds et, derrière
lui, quelqu’un cria son surnom : « Ne le laissez pas
s’échapper ! »


Laissez-moi m’échapper, pria Rincevent, oh, je vous en prie,
laissez-moi m’échapper.


Il vira à un angle, dérapa, glissa à travers un mur de
papier et atterrit dans un bassin à poissons ornemental. Mais un Rincevent en
fuite bénéficie des mêmes talents qu’un chat, voire qu’un messie. L’eau se rida
à peine sous ses pieds alors qu’il rebondissait à la surface et repartait de
plus belle.


Un autre mur explosa et le mage se retrouva dans ce qui
était peut-être le même couloir.


Derrière lui, quelqu’un atterrit lourdement sur une carpe
Koï de grande valeur.


Rincevent redoubla de vitesse.


S’enfuir de quelque part, voilà le facteur le plus
important dans tout sauve-qui-peut affolé. On s’enfuit toujours de
quelque part. La question du vers quoi se résout toute seule.


Il sauta une longue volée de marches de pierre étroites, se
releva d’une roulade au bas et enfila au hasard un autre couloir.


Ses jambes avaient désormais repris un rythme plus normal.
D’abord la ruée folle en avant pour se mettre hors du danger immédiat, puis les
bonnes enjambées régulières pour s’en éloigner le plus possible. Voilà le
système.


L’Histoire faisait état d’un athlète qui avait couru une
quarantaine de kilomètres après une bataille pour informer ses compatriotes de
l’issue victorieuse. On le tenait traditionnellement pour le plus grand coureur
de tous les temps, mais s’il avait apporté des nouvelles d’une bataille
imminente, il se serait fait doubler par Rincevent.


Et pourtant… quelqu’un le rattrapait.


 





 


Un couteau transperça le mur de la salle du trône et tailla
un trou assez large pour laisser passer un homme debout ou un fauteuil roulant.


Des marmonnements parcoururent la Horde.


« Bruce le Rossard, il entrait jamais par-derrière,
lui.


— La ferme.


— Pas le genre à prendre la porte de service, Bruce le
Rossard.


— La ferme.


— Quand Bruce le Rossard attaquait Al Khali, il a
carrément donné l’assaut à la principale tour de garde avec un millier d’hommes
hurlants sur de tout petits chevaux.


— Ouais, mais… la dernière fois que je l’ai vu, Bruce
le Rossard, il avait la tête au bout d’une pique.


— D’accord, j’te l’accorde. Mais, au moins, c’était
au-dessus de la porte principale. J’veux dire, au moins il est entré.


— Sa tête, oui.


— Oh là là… »


Monsieur Cervelas était très content. La salle dans laquelle
ils venaient de pénétrer avait de quoi réduire la Horde au silence, même un
court instant. Une salle vaste, bien entendu, mais elle n’avait pas pour seule
fonction d’accueillir une foule de gens. Un Miroir Solaire, au moment de
cimenter l’union des tribus, pays et petites nations insulaires, avait tenu à
bâtir un lieu qui disait aux chefs et ambassadeurs : voici la plus grande
salle où vous avez jamais mis les pieds, sa splendeur dépasse tout ce que vous
pourriez imaginer et nous en avons beaucoup d’autres de ce modèle.


Il l’avait souhaitée impressionnante. Il avait manifestement
voulu qu’elle intimide à ce point les barbares qu’ils se soumettraient tout de
suite. Il faut des statues gigantesques, avait-il dit. Et d’immenses tentures
décoratives. Des piliers et des sculptures. Que le visiteur, devant tant de
magnificence pure, en perde la voix. Que toute cette splendeur lui dise :
« Voici ce qu’est la civilisation ; soit vous la rejoignez, soit vous
mourez. Maintenant, tombez à genoux ou nous vous ferons tomber autre
chose. »


La Horde lui laissa le bénéfice d’un examen.


« C’est très bien, j’suppose, dit enfin Flagorne, mais
ça vaut pas la case de notre chef à Skund. Y a même pas de feu au milieu,
regardez.


— M’as-tu-vu, moi j’trouve.


— Quedonc ?


— Typiquement étranger.


— Moi, j’en démolirais la plus grande partie,
j’mettrais d’la bonne paille par terre et quelques boucliers aux murs.


— Quedonc ?


— Remarquez, suffirait d’y installer quelques centaines
de tables, et on s’ferait une sacrée ribote là-dedans. »


Cohen traversa l’étendue immense afin de gagner le trône que
surmontait un grand dais ornemental. « Y a un parapluie au-dessus,
regardez.


— Le toit doit fuir. On peut pas faire confiance aux
tuiles. Un bon chaume de roseaux, et tu restes quarante ans au sec. »


Le trône était en bois laqué, mais incrusté de nombreuses
pierres précieuses. Cohen s’assit. « Alors, ça y est ? fit-il. On l’a
fait, Prof ?


— Oui. Évidemment, il faut maintenant tenir, dit
monsieur Cervelas.


— Je vous demande pardon, fit Six Vents Favorables.
Mais vous avez fait quoi ?


— Vous savez ? Ce que nous sommes venus
voler ? demanda le professeur.


— Oui ?


— C’est l’Empire. »


L’expression du percepteur mit quelques secondes à se muer
en un sourire horrifié.


« Je crois que nous avons besoin de prendre un petit-déjeuner
avant de poursuivre, reprit monsieur Cervelas. Monsieur Vents, auriez-vous
l’amabilité d’appeler quelqu’un ? »


Le percepteur avait toujours son sourire figé.


« Mais… Mais… vous ne pouvez pas conquérir un empire
comme ça ! parvint-il à objecter. Il vous faut une armée, comme les
seigneurs de la guerre ! Entrer de cette façon-là… c’est contre les
règles ! Et… Et… il y a des milliers de gardes !


— Oui, mais ils sont tous dehors, fit observer monsieur
Cervelas.


— Ils nous gardent, ajouta Cohen.


— Mais ils gardent le véritable empereur !


— C’est moi, dit Cohen.


— Ah ouais ? fit Flagorne. Qui est mort et qui t’a
fait empereur, toi ?


— On n’est pas obligé de mourir, expliqua monsieur
Cervelas. C’est ce qui s’appelle de l’usurpation.


— Exactement, fit Cohen. Y a qu’à dire : Écoute,
Gunga Din, t’es viré, d’accord ? Fous l’camp dans une île n’importe où,
sinon…


— Gengis, l’interrompit doucement monsieur Cervelas,
vous ne croyez pas que vous pourriez parler des étrangers autrement qu’en
termes offensants ? Ce n’est pas civilisé. »


Cohen haussa les épaules.


« Vous risquez tout de même d’avoir de gros ennuis avec
les gardes et tout, insista Six Vents Favorables.


— P’t-être pas, fit Cohen. Dis-leur, Prof.


— Est-ce que vous avez déjà vu de vos yeux l’ancien
empereur ? demanda monsieur Cervelas. Monsieur Vents ?


— Bien sûr que non. Presque personne ne l’a… »


Il s’arrêta.


« Alors voilà, fit monsieur Cervelas. Vous saisissez
vite, monsieur Vents. Comme il sied au grand percepteur en chef.


— Mais ça ne marchera pas, parce que… » Six Vents
Favorables s’arrêta une nouvelle fois. Son cerveau venait d’enregistrer les
paroles de monsieur Cervelas.


« Grand percepteur en chef ? Moi ? Le chapeau
noir avec un bouton de rubis ?


— Oui.


— Avec une plume dedans, si tu veux », ajouta
généreusement Cohen.


Le percepteur avait l’air plongé dans des réflexions
extasiées.


« Alors… s’il y avait, disons, un simple administrateur
de district d’une cruauté inadmissible envers ses employés, en particulier
envers un adjoint travailleur, et qui mériterait en toute justice une bonne
correction…


— En tant que grand percepteur en chef, bien sûr, vous
auriez toute autorité sur cette affaire. »


Le sourire de Six Vents Favorables menaçait désormais de le
priver d’une partie de sa tête. « Pour la question des nouvelles taxes,
dit-il, j’ai souvent pensé qu’on trouve trop facilement l’air pur bien en
dessous de son coût de production…


— Nous écouterons vos idées avec grand intérêt, fit
monsieur Cervelas. En attendant, occupez-vous du petit-déjeuner, s’il vous
plaît.


— Et faites venir, ajouta Cohen, tous les connards qui
croient savoir à quoi ressemble l’empereur. »


 





 


Le poursuivant se rapprochait.


Rincevent bifurqua en dérapant dans un couloir et vit trois
gardes qui bloquaient le passage. Ceux-là n’étaient pas morts. Ils étaient bien
vivants et avaient des épées.


Quelqu’un lui rentra dans le dos, le culbuta par terre et le
dépassa d’un bond.


Il ferma les yeux.


Il entendit deux coups sourds, un gémissement, puis un très
curieux bruit métallique.


Un casque, qui tournait longuement par terre.


On le remit debout.


« Tu vas rester couché toute la journée ? fit
Papillon. Allez, viens. Ils ne sont pas loin derrière ! »


Rincevent jeta un coup d’œil aux gardes étendus puis suivit
la jeune femme à petits sauts. « Ils sont combien ? demanda-t-il.


— Sept, maintenant. Dont deux qui boitent et un qui a
du mal à respirer. Allez, viens.


— Vous leur avez tapé dessus ?


— Tu gaspilles toujours ton souffle comme ça ?


— Encore jamais trouvé quelqu’un capable d’aller aussi vite
que moi ! »


Ils tournèrent à un angle et faillirent percuter un autre
garde.


Papillon ne s’arrêta même pas. Elle effectua un pas
distingué, virevolta sur un pied et envoya l’autre si violemment dans l’oreille
du garde que l’homme pivota sur place avant d’atterrir sur la tête.


Elle marqua un temps, hors d’haleine, et remit en ordre une
mèche de cheveux.


« Nous devrions nous séparer, dit-elle.


— Oh, non ! se récria Rincevent. Je veux dire, il
faut que je vous protège !


— Je vais retourner chercher les autres. Toi, attire
les gardes plus loin…


— Vous savez tous faire ça ?


— Évidemment, répondit Papillon d’un air irrité. Je
t’ai dit que nous nous étions battus contre les gardes. Bon, si nous nous
séparons, l’un de nous aura des chances de s’échapper. Les assassins ! On
a voulu nous faire endosser le crime !


— Est-ce que je n’ai pas essayé de vous prévenir ?
Je croyais que vous vouliez sa mort !


— Oui, mais nous sommes des rebelles. Eux, c’étaient
des gardes du palais !


— Euh…


— Pas de temps à perdre. Nous nous reverrons au
paradis. »


Elle repartit comme une flèche.


« Oh. »


Rincevent regarda autour de lui. Tout était silencieux.


Des gardes apparurent au bout du couloir, mais prudemment,
comme il convenait à des hommes qui venaient de croiser Papillon.


« Là-bas !


— C’est elle ?


— Non, c’est lui !


— Attrapez-le ! »


Il accéléra encore, vira dans un autre couloir et découvrit
qu’il se trouvait dans un cul-de-sac qui deviendrait sûrement, étant donné ce
qu’il entendait dans son dos, un cul de cercueil. Mais il y avait des doubles
portes. Il les ouvrit d’un coup de pied, les franchit à toute allure puis
ralentit…


Il faisait noir, mais son oreille et son nez l’informèrent
qu’il se trouvait dans un local spacieux, et un soupçon de flatulence révélait
une espèce d’écurie.


Un feu donnait pourtant un peu de lumière. Rincevent trotta
vers lui et vit qu’il brûlait sous un chaudron immense rempli de riz bouillant.


À présent que ses yeux s’étaient accoutumés à la pénombre,
il distingua des formes étendues sur des dalles, façon couchettes, le long des
murs d’une salle gigantesque.


Les formes ronflaient doucement.


Il s’agissait d’êtres humains. Enfin, ils étaient peut-être
humains, ou avaient compté des humains parmi leurs ancêtres, avant que
quelqu’un, des siècles plus tôt, annonce : « On va voir jusqu’où on
peut engraisser des gars. On va produire de vraiment gros pleins de
soupe. »


Chaque géant était vêtu de ce qui ressemblait à une couche
aux yeux de Rincevent et sommeillait béatement à côté d’un bol qui contenait
assez de riz pour faire exploser une vingtaine de personnes, juste au cas où il
se réveillerait durant la nuit et se sentirait un petit creux.


Deux de ses poursuivants apparurent à l’entrée et
s’arrêtèrent. Puis ils avancèrent, mais avec une extrême prudence, en surveillant
attentivement les masses qui bougeaient doucement.


« Hop, hop, hop ! » cria Rincevent.


Les hommes se figèrent et le fixèrent du regard.


« Debout les gars, réveillez-vous ! Il va falloir
en mettre un coup ! » Il empoigna une louche monumentale et la cogna
sur le chaudron de riz.


« Debout là-d’dans ! On arrête de s’tâter les…
euh… c’que vous voudrez, et on se hâte pour la patrouille ! »


Les dormeurs s’étirèrent.


« Ouuurmr ?


— Ouuuaaaouuuuur ! »


La salle vibra lorsque quarante jambes comme des troncs
d’arbre se balancèrent hors des couchettes. Les volumes de chair s’agencèrent
différemment, si bien que, dans la pénombre, Rincevent se sentit le point de
mire de vingt petites pyramides.


« Haaarouuuuuhhhh ?


— Ces types, là, fit Rincevent en pointant un doigt
désespéré sur ses poursuivants qui reculaient lentement, ils ont un
casse-croûte au jambon !


— Oumyonraaah ?


— Ouuumr ?


— Et à la moutarde !


— Ouuumr ! »


Vingt petites têtes pivotèrent. Un total de quatre-vingts
neurones spécialisés se mirent en branle.


Et le sol trembla. Les lutteurs alléchés entreprirent de se
diriger vers les gardes d’un pas de course lent mais décidé que seule pouvait
stopper une collision avec un autre lutteur ou un continent.


« Ouuurrr ! »


Rincevent fonça vers la porte du fond et la franchit en
trombe. Deux hommes, assis dans une petite salle, buvaient du thé et jouaient
une partie de Shibo sous le regard d’un troisième.


« Les gros ont les crocs ! brailla-t-il. C’est le
fauve-qui-peut ! »


Un des joueurs jeta ses tuiles de Shibo. « La
barbe ! Ça fait au moins une heure qu’on leur a pas donné à
manger ! »


Les hommes empoignèrent divers filets, aiguillons et
accessoires de protection et laissèrent Rincevent tout seul.


Il vit une autre porte. Il la franchit d’un pas chassé. Il
avait rarement pratiqué le pas chassé jusqu’à ce jour. Il avait souvent tenu le
rôle du gibier.


Un autre couloir s’ouvrait devant lui. Il l’enfila à toute
allure, partant du principe que l’absence de poursuite n'était pas une raison
pour ne pas cavaler.


 





 


Le seigneur Hong pliait du papier.


Il était expert en la matière car, quand il s’adonnait à
cette activité, il y consacrait toute son attention. Le seigneur Hong avait
l’esprit acéré comme un couteau. Un couteau à lame courbe, sûrement.


La porte coulissa. Un garde, la figure rouge d’avoir couru,
se jeta à terre.


« Ô seigneur Hong porté aux nues…


— Oui, en effet, le coupa le seigneur Hong d’un air
distant en s’attaquant à un pliage ardu. Quel est le problème, cette
fois ?


— Seigneur ?


— Je t’ai demandé quel est le problème.


— Euh… nous avons tué l’empereur conformément aux
ordres…


— Les ordres de qui ?


— Seigneur ! Les vôtres !


— Ah bon ? » fit le seigneur Hong en pliant
le papier dans le sens de la longueur.


Le garde ferma les yeux. Il entrevit fugitivement l’avenir.
Il y reconnut un fer de lance. Il poursuivit :


« Mais… on ne trouve les prisonniers nulle part,
seigneur. Nous avons entendu des pas, et alors… eh bien, nous n’avons vu que
deux personnes, seigneur. Nous sommes à leur poursuite. Mais les autres ont
disparu.


— Pas de slogans ? Pas d’affiches
révolutionnaires ? Pas de coupables ?


— Non, seigneur.


— Je vois. Reste ici. »


Les mains du seigneur Hong continuèrent de plier tandis
qu’il levait les yeux sur l’autre personne présente dans la salle.


« Tu as quelque chose à dire, Deux Herbes à
Feu ? » demanda-t-il d’un ton aimable.


Le chef révolutionnaire avait l’air penaud.


« L’Armée rouge a coûté cher, fit le seigneur Hong.
Rien que les frais d’imprimerie… Et ne dis pas que je ne vous ai pas aidés.
Nous avons ouvert les portes, tué les gardes et fourni à vos va-nu-pieds des
armes et une carte, non ? Et maintenant il m’est difficile de prétendre
qu’ils ont tué l’empereur, puisse-t-il rester mort dix mille ans, puisque nous
avons perdu leurs traces. On va poser trop de questions. Je ne peux tout de
même pas tuer tout le monde. Et il paraît que nous avons en outre des barbares
dans nos murs.


— Quelque chose a dû mal tourner, seigneur. » Les
mouvements des mains qui caressaient le papier hypnotisaient Herbes.


« Quel dommage. Je n’aime pas que les choses tournent
mal. Garde ? Rachète ta misérable personne. Emmène-le. Je vais suivre un
autre plan.


— Seigneur ?


— Oui, Deux Herbes à Feu ?


— Quand vous… Quand nous sommes convenus… Quand il a été
convenu que l’Armée rouge vous serait livrée, vous m’avez donné une
garantie. »


Le seigneur Hong sourit. « Oh, oui. Je me souviens.
J’ai dit, n’est-ce pas ? que je n’ordonnerais pas ta mort, ni oralement ni
par écrit. Et je dois tenir parole, sinon qui suis-je ? »


Il effectua un dernier pliage et ouvrit les mains pour poser
le petit objet de papier sur la table laquée près de lui.


Herbes et le garde le fixèrent des yeux.


« Garde… emmène-le », répéta le seigneur Hong.


Il s’agissait d’une figurine humaine merveilleusement
réalisée.


Mais le papier avait dû manquer pour façonner la tête.


 





 


L’entourage immédiat de l’empereur se composait d’à peu près
quatre-vingts hommes, femmes et eunuques plus ou moins réveillés.


Ils étaient étonnés par ce qu’ils voyaient assis sur le
trône.


Les membres de la Horde étaient étonnés par la cour
impériale.


« Qui sont ces vieilles peaux à l’air grincheux au
premier rang ? chuchota Cohen qui jetait négligemment un couteau en l’air
et le rattrapait. J’voudrais même pas y mettre le feu.


— Ce sont les épouses des anciens empereurs, souffla
Six Vent Favorables.


— On est pas obligés de les épouser, dis ?


— Je ne crois pas.


— Pourquoi elles ont les pieds aussi petits ?
demanda Cohen. J’aime les femmes aux grands pieds, moi. »


Six Vents Favorables lui expliqua. Les traits de Cohen se
durcirent. « J’en apprends de belles sur la civilisation, ça oui, fit-il.
Des ongles longs, des pieds estropiés et des domestiques qui se baladent sans
leurs bijoux de famille. Huh.


— Qu’est-ce qui se passe ici, je vous prie ? fit
un homme entre deux âges. Qui êtes-vous ? Qui sont ces vieux eunuques ?


— Et toi, t’es qui ? » répliqua Cohen. Il
dégaina son épée. « Faut que je l’sache pour qu’on puisse graver sur ta
tombe…


— Je me demande si le moment n’est pas venu de procéder
à des présentations », fit monsieur Cervelas. Il s’avança. « Voici,
dit-il, Gengis Cohen – enlevez-moi ça, Gengis –, qui est
techniquement un barbare, et voici sa Horde. Ils ont investi votre ville. Et
vous êtes… ?


— Des envahisseurs barbares ? s’étonna l’homme
avec hauteur en l’ignorant. Les envahisseurs barbares se déplacent par
milliers ! Des hommes de grande taille qui hurlent sur de petits
chevaux !


— Je l’avais bien dit, fit Flagorne. Mais on m’écoute
jamais !


— … Et les rues sont à feu et à sang, il y règne la
terreur, les rapines, le pillage !


— On a pas encore pris notre petit-déjeuner, dit Cohen
en jetant encore son couteau en l’air.


— Hah ! Plutôt mourir que me soumettre à quelqu’un
comme vous ! »


Cohen haussa les épaules. « Fallait l’dire plus
tôt !


— Oups », fit Six Vents Favorables.


Le lancer était très précis.


« C’était qui, au fait ? demanda Cohen alors que
le cadavre s’affaissait. Quelqu’un sait qui c’était ?


— Gengis, fit monsieur Cervelas, ça fait longtemps que
je veux vous le dire ; quand les gens affirment qu’ils aimeraient mieux
mourir, ils ne le pensent pas vraiment. Pas toujours.


— Pourquoi ils le disent, alors ?


— C’est ce qui se fait.


— Encore la civilisation ?


— Je le crains.


— On va régler la question une bonne fois pour toutes,
d’accord ? » dit Cohen. Il se mit debout « Que tous ceux qui aiment
mieux mourir que m’avoir pour empereur lèvent la main.


— Personne ? » fit monsieur Cervelas.


 





 


Rincevent enfila un autre couloir au petit trot. Il
n’existait donc aucune sortie ? Plusieurs fois il crut en trouver une,
mais elle ne donnait que sur une cour enclose entre les immenses bâtiments,
plantée de saules et de fontaines gazouillantes.


Et le palais se réveillait. Il entendait…


… quelqu’un courir derrière lui.


Une voix cria : « Hé… »


Il plongea vers la porte la plus proche.


La salle où il entra baignait dans la vapeur. De gros nuages
houleux roulaient en tous sens. Il eut du mal à distinguer une silhouette qui
s’échinait sur une roue immense et les mots « chambre de torture »
lui traversèrent l’esprit jusqu’à ce que l’odeur de savon les remplace par celui
de « blanchisserie ». Des silhouettes blafardes mais d’une propreté
irréprochable levèrent les yeux de leurs bacs et l’observèrent d’un œil à peine
intéressé.


Ils n’avaient pas l’air informés des derniers événements.


Moitié courant, moitié flânant, il passa entre les chaudrons
bouillonnants.


« Continuez comme ça. Bravo. Voilà, c’est ça, frottez,
frottez. Je veux voir ces essoreuses essorer. Bien. Il y a une autre
sortie ? Belles bulles, ça, très belles bulles. Ah… »


Un des employés de la blanchisserie, visiblement le
responsable, lui lança un regard méfiant et parut vouloir dire quelque chose.


Rincevent traversa une cour en se faufilant entre les fils à
linge qui la sillonnaient et s’adossa contre un mur, hors d’haleine.


C’était contre ses principes, mais il était peut-être temps
de s’arrêter et de réfléchir.


On le pourchassait. Plus exactement, on pourchassait une
silhouette qui courait, vêtue d’une robe rouge délavée et d’un chapeau pointu
dans un état de carbonisation avancé.


Il fallut un gros effort à Rincevent pour en accepter
l’idée, mais il était fort possible qu’on cesse de le poursuivre s’il portait
une autre tenue.


Sur le fil juste devant lui, des chemises et des pantalons
claquaient au vent. Leur coupe était à la confection ce que l’abattage des arbres
est à la menuiserie. On avait compris le système du tube et on s’en était tenu
là. Ils ressemblaient en tous points aux vêtements que portaient la
quasi-totalité des habitants de Hunghung.


Le palais équivaut à une ville à lui seul, lui disait la voix
de la raison. Des tas de gens doivent y effectuer toutes sortes de courses.


Ce qui veut dire… qu’il faut enlever ton chapeau,
conclut-elle.


Rincevent hésita. Un non-mage aurait du mal à comprendre
l’énormité de la suggestion. Un mage préférait se promener sans robe ni
pantalon que renoncer à son chapeau. Sans son chapeau, les gens le prenaient
pour un vulgaire pékin.


Un cri s’éleva au loin.


La voix de la raison s’aperçut que, si elle ne se méfiait
pas, elle allait finir aussi morte que le reste de Rincevent, aussi
ajouta-t-elle : D’accord, garde notre chapeau minable. C’est notre foutu
couvre-chef qui nous a mis dans ce pétrin. Tu te figures peut-être qu’il va te
rester une tête pour le porter ?


Les mains de Rincevent, elles aussi conscientes qu’elles
allaient vivre des moments extrêmement passionnants et très brefs à moins de
prendre les affaires en elles-mêmes, se tendirent lentement, décrochèrent un
pantalon et une chemise et les fourrèrent dans sa robe.


La porte s’ouvrit à la volée. Il avait toujours des soldats
au train, et deux gardiens tsimo s’étaient joints à la chasse. L’un
d’eux agita un aiguillon en direction du mage.



Il plongea vers un porche et déboucha dans un jardin.


Il y vit une petite pagode. Ainsi que des saules pleureurs, une
jolie dame sur un pont qui donnait à manger aux oiseaux…


… et un homme qui peignait une assiette.


 





 


Cohen se frotta les mains.


« Personne ? Bien. Affaire réglée, alors.


— Hum. »


Un petit homme au premier rang s’efforça de ne pas faire de
gestes brusques et demanda :


« Excusez-moi, mais… qu’est-ce qui se passerait dans le
cas hypothétique où nous appellerions les gardes pour vous dénoncer ?


— On vous tuerait tous avant qu’ils aient fini de
passer la porte, répondit Cohen d’un ton neutre. D’autres questions ?
ajouta-t-il sur fond de souffles coupés.


— Euh… L’empereur… enfin, le dernier empereur… avait
des gardes très spéciaux… »


Un tintement l’interrompit. Un petit objet à pointes
multiples roula au bas des marches et tournoya par terre. Une étoile de jet.


« On les a vus, fit Gars Popaul.


— Bien, bien, dit le petit homme. Tout paraît en ordre.
Dix mille ans à l’empereur ! »


Le cri fut repris en un chœur un peu décousu.


« Quel est votre nom, jeune homme ? demanda
monsieur Cervelas.


— Quatre Grandes Cornes, seigneur.


— Excellent. Excellent. Je vois que vous ferez du
chemin. Quel est votre travail ?


— Je suis assistant principal du grand chambellan,
seigneur.


— Lequel d’entre vous est le grand
chambellan ? »


Quatre Grandes Cornes montra du doigt l’imprudent qui avait
préféré mourir.


« Et voilà, vous voyez ? fit monsieur Cervelas. La
promotion est rapide pour ceux qui savent s’adapter, grand chambellan. Et
maintenant, l’empereur va prendre son petit-déjeuner.


— Et qu’est-ce qui lui ferait plaisir ? demanda le
nouveau grand chambellan dans un effort pour paraître intelligent et montrer
qu’il savait s’adapter.


— Toutes sortes de choses. Mais pour l’instant de gros
morceaux de viande et beaucoup de bière. Vous verrez, l’empereur est très
facile à servir. » Monsieur Cervelas se fendit du petit sourire entendu
qu’il affichait parfois quand il se savait le seul à comprendre une blague.
« L’empereur n’apprécie pas ce qu’il appelle “de la cochonnerie étrangère
bizarre pleine d’yeux et autres bidules du même tonneau” et préfère de loin des
plats simples et consistants comme des saucisses, composées d’organes animaux
hachés dans un tronçon d’intestin. Ahaha. Mais si vous voulez lui faire
plaisir, tenez-vous-en aux gros morceaux de viande. N’est-ce pas, seigneur ? »


Cohen contemplait le groupe de courtisans. Quand on a
survécu quatre-vingt-dix ans à toutes les agressions possibles de la part
d’hommes, de femmes, de trolls, de nains, de géants, de machins verts aux
pattes innombrables et, en une occasion, d’un homard enragé, on apprend
beaucoup par la simple observation des visages. « Hein ? fit le
barbare. Oh. Ouaip. Tout juste. De gros morceaux. Dites, monsieur le
percepteur… qu’est-ce que tous ces gens font de leurs journées ?


— Que voudriez-vous qu’ils fassent ?


— J’voudrais qu’ils aillent se faire foutre.


— Pardon, seigneur ?


— [Pictogramme compliqué] », traduisit monsieur
Cervelas. Le nouveau grand chambellan parut un brin surpris.


« Quoi ? Ici ?


— C’est une façon de parler, mon garçon. Ce qu’il veut
dire, c’est que tout le monde doit partir très vite. »


La cour détala sans demander son reste. Un pictogramme
suffisamment compliqué vaut un millier de mots.


 





 


Une fois la ruée passée, le peintre Trois Grenouilles
Solides se remit debout, se retira le pinceau d’une narine, récupéra son
chevalet dans un arbre et tenta de réfléchir sereinement.


Le jardin n’était plus comme avant.


Le saule était plié en deux. La pagode avait été détruite
par un lutteur déchaîné qui avait mangé le toit. Les colombes avaient pris la
fuite. Le petit pont était cassé. Son modèle, la concubine Éventail de Jade,
s’était enfui en pleurant après avoir réussi à s’extraire tant bien que mal du
bassin ornemental.


Et on lui avait volé son chapeau de paille.


Trois Grenouilles Solides rajusta ce qui lui restait de
tenue et tâcha de se calmer.


L’assiette ornée de son dessin avait volé en éclats, bien
entendu.


Il en sortit une autre de son sac et tendit la main vers sa
palette.


Laquelle arborait une grande empreinte de pied au beau
milieu…


Il avait envie de pleurer. Il pressentait un bel avenir à
cette peinture. Il savait qu’on se la rappellerait longtemps. Et les
couleurs ? Est-ce qu’on se rendait compte combien coûtait le vermillon ces
temps-ci ?


Il se ressaisit. Il ne lui restait donc que du bleu. Eh
bien, il allait leur montrer…


Il s’efforça d’ignorer les dégâts devant lui et se concentra
sur l’image qu’il avait en tête.


« Maintenant, voyons voir, songea-t-il. Éventail de
Jade fuit sur un pont devant un homme qui agite les bras en criant
“Écartez-vous” et que suivent un homme avec un aiguillon, trois gardes, cinq
blanchisseurs et un lutteur incapable de s’arrêter. » Il allait devoir
simplifier un peu, évidemment.


 





 


Les poursuivants tournèrent à un angle, sauf le lutteur qui
n’était pas bâti pour une manœuvre aussi difficile.


« Où il est passé ? »


Ils se trouvaient dans une cour. D’un côté se succédaient
des porcheries et de l’autre des tas d’ordures.


Et, au milieu de la cour, gisait un chapeau pointu.


Un des gardes tendit la main et saisit le bras d’un collègue
qui allait s’avancer. « Doucement, fit-il.


— C’est qu’un chapeau.


— Et où est le reste du bonhomme ? Il a pas pu…
disparaître comme ça… dans… »


Ils reculèrent.


« T’en as entendu parler, toi aussi ?


— Il paraît qu’il a ouvert un trou dans le mur
uniquement en bougeant les mains !


— C’est rien, ça ! J’ai entendu dire qu’il est
apparu sur un dragon invisible dans les montagnes !


— Qu’est-ce qu’on va dire au seigneur Hong ?


— Je tiens pas à voler en morceaux !


— Moi, je tiens pas à annoncer au seigneur Hong qu’on
l’a perdu. On a déjà assez d’ennuis comme ça. Et je viens juste de payer mon
casque.


— Ben… on pourrait prendre le chapeau. Ce serait une
preuve.


— T’as raison. Ramasse-le.


— Moi ? Toi, ramasse-le !


— Des sortilèges terribles rôdent peut-être tout autour.


— Ah oui ? Alors, moi, c’est pas grave si je le
touche ? Merci bien ! Demande à un de ces gars, là, de le
ramasser ! »


Les blanchisseurs reculèrent ; l’habitude hunghungaise
d’obéissance s’évaporait comme la rosée du matin. Les soldats n’étaient pas les
seuls à avoir entendu les rumeurs.


« Pas nous !


— On a une commande urgente de
chaussettes ! »


Les gardes se tournèrent. Un paysan sortait d’une des
porcheries en titubant ; il portait un sac et un grand chapeau de paille
lui couvrait la figure.


« Hé, toi ! »


L’homme tomba à genoux et se cogna la tête par terre.


« Ne me tuez pas ! »


Les gardes échangèrent un regard. « On va pas te tuer,
fit l’un. On veut juste que t’essayes de ramasser le chapeau, là-bas.


— Quel chapeau, ô puissant guerrier ?


— Ce chapeau, là-bas ! Tout de suite ! »


L’homme se traîna en crabe sur les pavés.


« Ce chapeau-là, ô grand seigneur ?


— Oui ! »


L’homme avança prudemment les doigts sur la pierre et poussa
le bord déchiqueté du chapeau.


Il se mit alors à hurler.


« Ta femme est un gros hippopotame ! J’ai la
figure qui fond ! J’ai la figure qui foooonnnnd ! »


Rincevent attendit de ne plus percevoir les claquements des
sandales en fuite, puis il se releva, épousseta son chapeau et le rangea dans
le sac.


Sa ruse avait beaucoup mieux opéré qu’il ne l’escomptait. Il
venait de découvrir un autre détail utile à savoir sur l’Empire : personne
ne regardait les paysans. Sans doute à cause des vêtements et du chapeau.
Personne en dehors du peuple ne s’habillait de cette façon-là, donc quiconque
s’habillait de cette façon-là appartenait au peuple. Ce qui relevait du même
principe publicitaire que le chapeau de mage, mais à l’envers. On faisait
montre de prudence et de politesse devant les porteurs de chapeau pointu, au
cas où ils se vexeraient et se vengeraient physiquement, alors qu’un individu
en grand chapeau de paille faisait la cible idéale pour un « Hé, toi,
là ! » et un…


À cet instant précis, justement, quelqu’un cria derrière
Rincevent « Hé, toi, là ! » et lui flanqua un coup de trique en
travers des épaules.


La figure irritée d’un serviteur apparut devant lui. L’homme
lui agita un doigt sous le nez.


« T’es en retard ! T’es un sale type ! Entre
tout de suite !


— Je… »


La trique frappa Rincevent une fois encore. Le serviteur
montra du doigt une porte plus loin.


« Insolent ! C’est honteux ! Au
travail ! »


Le cerveau de Rincevent prépara la réplique : Oh, alors
on se prend pour Malin-san parce qu’on a une grosse trique, hein ? Eh
bien, il se trouve que je suis un grand mage, et tu sais ce que tu peux en
faire, de ta grosse trique ?


En cours de route entre le cerveau et les lèvres, la
réplique se mua en : « Ouim’sieur ! Tout d’suite ! »


 





 


La Horde se retrouva seule.


« Eh bien, messieurs, nous avons réussi, dit enfin
monsieur Cervelas. Vous avez le monde sur un plateau.


— Tout l’trésor qu’on veut, dit Flagorne.


— Exact.


— Faut pas traîner, alors, reprit Flagorne. Allons
chercher des sacs.


— Inutile, fit monsieur Cervelas. C’est vous-mêmes que
vous voleriez. Il s’agit d’un empire. On ne le fourre pas dans un sac avant de
se le partager le soir même autour du feu de camp !


— Et les viols ? »


Monsieur Cervelas soupira. « Si j’ai bien compris, le
harem impérial compte trois cents concubines. Je suis sûr qu’elles seront
ravies de vous connaître, mais ça ne fera pas de mal que vous ôtiez d’abord vos
chaussures. »


Les vieillards affichaient la mine déconcertée d’un poisson
qui essayerait d’assimiler le concept de la bicyclette.


« Il faut emporter que les petits trucs, finit par dire
Gars Popaul. Les rubis et les émeraudes, de préférence.


— Et balancer une allumette en sortant, ajouta Vincent.
Ces murs en papier et tout ce bois laqué, ça doit prendre feu tout seul, un
vrai bonheur.


— Non, non, non ! protesta monsieur Cervelas. Rien
que les vases de cette salle sont inestimables !


— Nan, trop gros à transporter. On peut pas les mettre
sur un cheval.


— Mais je vous ai montré ce qu’était la
civilisation ! fit l’ancien professeur.


— Ouais. C’est très bien pour visiter. Pas vrai,
Cohen ? »


Cohen, tassé sur le trône, fixait d’un regard mauvais le mur
du fond. « Quoi donc ?


— J’dis qu’on prend tout ce qu’on peut transporter et
on s’en retourne chez nous, pas vrai ?


— Chez nous… Ouais…


— C’était ça l’plan, non ? »


Cohen évita de regarder la figure de monsieur Cervelas.


« Ouais… Le plan… répéta-t-il.


— C’est un bon plan, fit Flagorne. Une idée géniale. Tu
prends la place du patron ? Parfait. Une arnaque de première. Ça évite les
pépins. Plus besoin de tripatouiller les serrures, tout ça. Alors on va tous
rentrer chez nous, d’accord ? Avec tout l’butin qu’on peut transporter.


— Pour quoi faire ? demanda Cohen.


— Pour quoi faire ? C’est l’butin. »


Cohen parut prendre une décision.


« Comment t’as dépensé ta dernière prise,
Flagorne ? T’avais trois sacs d’or et de pierres précieuses fauchées dans
un château hanté, t’as dit. »


Flagorne eut l’air embarrassé, comme si Cohen lui demandait
quelle odeur avait le violet.


« Comment je l’ai dépensé ? J’sais pas, moi. Tu
sais ce que c’est. Quelle importance, comment je l’ai dépensé ? C’est un
butin. D’ailleurs… comment t’as dépensé l’tien, toi ? »


Cohen soupira.


Flagorne le regarda, bouche bée. « Tu penses tout
d’même pas rester ici ? » Il jeta un regard noir à monsieur Cervelas.
« Vous auriez pas mijoté un coup, tous les deux ? »


Cohen tambourina des doigts sur le bras du fauteuil.
« Tu parlais de rentrer chez nous, fit-il. Où, exactement ?


— Ben… où on veut…


— Et Hamish, là…


— Quedonc ? Quedonc ?


— J’veux dire… il a cent cinq ans, non ? C’est le
moment de se ranger, peut-être ?


— Quedonc ?


— Se ranger ? s’exclama Flagorne. T’as toi-même
essayé, un coup. T’as volé une ferme et t’as dit que t’allais élever des
cochons ! T’en es revenu au bout de… Combien, déjà ?… Trois
heures ?


— Quèquidi ? Quèquidi ?


— Il dit qu’IL EST TEMPS DE TE RANGER, Hamish.


— Dlamerde ! »


 





 


Le tumulte régnait aux cuisines. La moitié de la cour s’y
était retrouvée, en majorité pour la première fois. Les locaux étaient aussi bondés
qu’un marché en plein air où les serviteurs essayaient de vaquer à leurs tâches
du mieux qu’ils pouvaient.


Dans la confusion, on remarqua à peine que l’un d’eux
n’avait pas trop l’air de savoir en quoi consistait la sienne.


« Vous l’avez senti ? fit dame Deux Rivières.
Quelle puanteur !


— Comme une journée de chaleur dans un parc à
cochons ! précisa dame Fleur de Pêche.


— Je me flatte de n’avoir jamais eu l’occasion de subir
pareille épreuve », répliqua dame Deux Rivières avec hauteur.


Dame Nuit de Jade, un peu plus jeune que les deux autres et
qui avait éprouvé une certaine attirance pour l’odeur de fauve de Cohen,
n’ouvrit pas la bouche.


« Rien que ça ? demanda le chef cuisinier. Des
gros morceaux ? Pourquoi il ne mange pas une vache tant qu’il y est ?


— Attendez d’entendre parler de cette spécialité
diabolique qu’ils appellent saucisse, fit le grand chambellan.


— Des gros morceaux. » Le cuisinier était au bord
des larmes. « À quoi bon le talent si c’est pour servir des gros morceaux
de viande ? Même pas de sauce ? J’aimerais mieux mourir que
réchauffer des gros morceaux de viande !


— Ah, fit le grand chambellan de fraîche date, j’y
réfléchirais à deux fois avant de dire une chose pareille. Le nouvel empereur,
puisse-t-il prendre un bain de dix mille ans, a tendance à interpréter ce genre
de propos comme une requête… »


Les bavardages cessèrent. La cause du silence soudain était
un petit bruit sec. Celui d’un bouchon qui saute.


Le seigneur Hong avait le talent des grands vizirs de surgir
de nulle part. Son regard balaya les cuisines. C’était sûrement la seule tâche
ménagère qu’il avait jamais accomplie.


Il s’avança. Il avait sorti une petite bouteille noire de la
manche de sa robe.


« Apportez-moi la viande, dit-il. Ne vous faites pas de
souci pour la sauce. »


L’assistance suivait ses gestes avec un intérêt horrifié. Le
poison participait de l’étiquette de la cour hunghungaise, mais on y recourait
généralement en cachette, question de bonnes manières.


« Des commentaires ? » demanda le seigneur
Hong.


Son regard était comme une faux. À mesure qu’il parcourait
la salle, les courtisans vacillaient, hésitaient et tombaient.


« Très bien, fit-il. J’aimerais mieux mourir que voir
un… barbare sur le trône impérial. Qu’on lui serve ses… gros morceaux.
Apportez-moi la viande. »


Un mouvement se produisit dans le fond, on entendit des cris
et le choc assourdi d’une trique. Un paysan s’avança précipitamment en poussant
à contrecœur un immense plat couvert sur un chariot.


À la vue du seigneur Hong, il écarta le chariot, se jeta en
avant et se prosterna à plat ventre.


« Je détourne les yeux de votre… verger en position
favorable… merde… visage, ô seigneur. »


Le seigneur Hong poussa du pied la forme étendue.


« Il est agréable de constater qu’on cultive encore
l’art du respect, remarqua-t-il. Soulève le couvercle. »


L’homme se remit debout et, avec force courbettes et
plongeons, souleva le couvercle.


Le seigneur Hong retourna la bouteille et la maintint
renversée jusqu’à ce que la dernière goutte en tombe en chuintant. Son auditoire
restait cloué sur place.


« Et maintenant, qu’on porte ce plat aux barbares,
dit-il.


— Certainement, votre céleste… pinceau à encre… feuille
de saule… rectitude.


— D’où es-tu, paysan ?


— Bès Pélargic, ô seigneur.


— Ah, c’est ce que je me disais. »


 





 


Les imposantes portes de bambou s’ouvrirent en coulissant.
Le nouveau grand chambellan fit son entrée, suivi d’une caravane de chariots.


« Le petit-déjeuner, ô seigneur de mille ans,
annonça-t-il. De gros morceaux de cochon, de gros morceaux de chèvre, de gros morceau
de bœuf et sept riz hunghungais. »


Un des serviteurs souleva le couvercle d’un plat.
« Mais suivez mon conseil, évitez ce porc, dit-il. On l’a
empoisonné. »


Le chambellan se retourna d’un bloc.


« Misérable insolent ! Tu mourras pour ton audace.


— C’est Rincevent, non ? fit Cohen. On dirait bien
Rincevent…


— J’ai mon chapeau quelque part sur moi, dit Rincevent.
J’ai dû me le fourrer dans le pantalon…


— Du poison ? s’étonna Cohen. T’es sûr ?


— Bon, d’accord, c’était une bouteille noire décorée
d’un crâne et de deux tibias croisés, et quand il l’a retournée ça s’est mis à
fumer, dit Rincevent tandis que monsieur Cervelas l’aidait à se relever.
C’était peut-être de l’extrait d’anchois, mais ça m’étonnerait.


— Du poison ? fit Cohen. Je déteste les empoisonneurs.
La pire espèce, les empoisonneurs. Ils se glissent en douce pour verser leur
cochonnerie dans la boustifaille des autres… »


Il fusilla le chambellan des yeux.


« C’est toi ? » Il regarda Rincevent et
désigna du pouce le chambellan recroquevillé. « C’est lui ? Parce que
si c’est lui, il va connaître ce que j’ai fait aux autres cinglés, là, les
prêtres du serpent de Sursaut, et cette fois je m’servirai des deux
pouces !


— Non, répondit Rincevent. C’est un type qu’ils
appellent le seigneur Hong. Mais ils l’ont tous regardé faire. »


Un petit cri échappa au grand chambellan. Il se jeta à terre
et allait embrasser le pied de Cohen lorsqu’il s’aperçut que ça reviendrait au
même que manger le plat de porc.


« Pitié, ô céleste empereur ! Nous sommes tous des
pions dans les mains du seigneur Hong !


— Qu’est-ce qu’il a donc de spécial, ce seigneur
Hong ?


— C’est… un homme admirable, bafouilla le chambellan.
Je ne dirai rien contre le seigneur Hong ! Ce n’est sûrement pas vrai
qu’il a des espions partout ! Longue vie au seigneur Hong, voilà ce que je
dis ! »


Il se risqua à lever la tête et découvrit la pointe de
l’épée de Cohen juste devant ses yeux.


« Ouais, mais pour l’instant de qui t’as le plus la
trouille ? De moi ou de ce seigneur Hong ?


— Euh… du seigneur Hong ! »


Cohen haussa un sourcil. « J’suis impressionné. Des
espions partout, hein ? »


Son regard fit le tour de la salle immense et s’arrêta sur
un très gros vase. Il s’en approcha nonchalamment et souleva le couvercle.


« Ça va, là-dedans ?


— Euh… oui ? fit une voix depuis les profondeurs
du vase.


— Besoin de rien ? Un calepin en rabe ? Un
pot d’chambre ?


— Euh… oui ?


— Ça te dirait… oh, mettons, trois cents litres d’eau
bouillante ?


— Euh… non ?


— Est-ce que t’aimes mieux mourir que trahir le
seigneur Hong ?


— Euh… vous me laissez un petit moment pour réfléchir,
s’il vous plaît ?


— Pas de problème. De toute façon, faut un bon bout de
temps pour chauffer l’eau. Alors, repos ! »


Il referma le couvercle. « Un Grand Meuble ?
fit-il.


— C’est Un Grand Fleuve, Gengis », rectifia
monsieur Cervelas.


Le garde s’anima bruyamment.


« Tu me surveilles ce vase, et s’il bouge encore t’y
fais comme moi au Nécromancien Vert de la Nuit, d’accord ?


— Je ne sais pas ce que vous lui avez fait,
seigneur », dit le soldat.


Cohen le lui expliqua. La figure d’Un Grand Fleuve
s’épanouit. Des gargouillis à l’intérieur laissèrent entendre que l’occupant se
retenait de ne pas vomir.


Cohen regagna tranquillement son trône.


« Raconte-m’en un peu plus sur le seigneur Hong, alors,
demanda-t-il.


— C’est le grand vizir », répondit le chambellan.


Cohen et Rincevent échangèrent un regard.


« C’est ça. Et tout le monde sait, dit Rincevent, que
les grands vizirs sont toujours…


— … de parfaits salopards, termina Cohen. J’sais pas
pourquoi. Qu’on leur donne un turban avec une pointe au milieu, et leur… machin
moral, là, s’évanouit aussi sec. J’les tue toujours dès que j’tombe dessus. On
gagne du temps pour après.


— Moi, je l’ai trouvé louche dès que je l’ai vu, dit
Rincevent. Écoutez, Cohen…


— Pour toi, ce sera empereur Cohen, dit Flagorne. J’ai
jamais fait confiance aux mages, mon pote. Jamais fait confiance à un type en
robe.


— Rincevent est régulier… intervint Cohen.


— Merci ! fit Rincevent.


— … mais un putain d’mage inutile.


— Figurez-vous que j’ai risqué ma tête pour vous
sauver, merci bien. Écoutez, j’ai des amis à la prison. Est-ce que vous
pourriez… Empereur ?


— Plus ou moins, fit Cohen.


— Provisoirement, fit Flagorne.


— Techniquement, fit monsieur Cervelas.


— Est-ce que ça veut dire que vous pouvez mettre mes
amis en lieu sûr ? Je crois que le seigneur Hong a assassiné le vieil
empereur et veut leur coller ça sur le dos. J’espère seulement qu’il ne croira
pas qu’ils se cachent dans les cellules.


— Pourquoi dans les cellules ? demanda Cohen.


— Parce que si j’avais l’occasion de me sauver des
cellules du seigneur Hong, je ne la raterais pas, répondit Rincevent avec
chaleur. Personne de sensé n’y retournerait s’il y avait une chance de
s’échapper.


— D’accord, dit Cohen. Gars Popaul, Un Grand Fleuve,
vous allez prendre quelques-uns de vos copains et me ramener tout ce monde ici.


— Ici ? fit Rincevent. Je voulais qu’ils soient
mis à l’abri !


— Ben quoi, on est là. On peut les protéger.


— Et qui va vous protéger, vous ? »


Cohen ignora la question. « Grand chambellan, fit-il,
j’pense pas que le seigneur Hong se cache dans l’coin, mais… parmi les
courtisans, y avait un type avec un nez comme un museau de blaireau. Un gros,
c’était, coiffé d’un grand galurin rose. Et y avait une maigrichonne avec une
figure comme un plein chapeau d’épingles.


— Il doit s’agir du seigneur Neuf Montagnes et de dame
Deux Rivières, dit le grand Chambellan. Euh… vous n’êtes pas en colère après
moi, ô seigneur ?


— Par tous les dieux, non. En fait, mon cher, je suis
tellement impressionné que je vais te confier d’autres responsabilités.


— Seigneur ?


— Goûteur, pour commencer. Et maintenant tu vas me
chercher les deux autres. J’aimais pas leur allure, mais alors pas du
tout. »


On introduisit Neuf Montagnes et Deux Rivières quelques
instants plus tard. Seuls ceux qui l’attendaient surprirent leur bref coup
d’œil passant de Cohen au plat intact.


Cohen leur adressa un signe de tête joyeux.
« Mangez-le, dit-il.


— Seigneur ! J’ai pris un petit-déjeuner copieux !
J’ai le ventre archiplein ! se récria Neuf Montagnes.


— C’est dommage. Un Grand Meuble, avant que tu sortes,
tu vas t’occuper de monsieur Neuf Montagnes et lui faire un peu de place dans
le ventre pour qu’il puisse prendre un autre petit-déjeuner. Et même chose pour
la dame si j’entends pas mâcher leurs mandibules dans les cinq secondes. Une
bonne bouchée de tout, compris ? Avec beaucoup de sauce. »


Un Grand Fleuve dégaina son épée.


Les deux nobles fixaient des yeux les monceaux luisants de
victuailles.


« Moi, ça me paraît bon, fit Cohen sur le ton de la
conversation. Vu la façon que vous regardez ce repas, on croirait qu’y a
quelque chose qui cloche. »


Neuf Montagnes se mit avec précaution un morceau de porc
dans la bouche.


« Succulent, dit-il confusément.


— Maintenant, avale », ordonna Cohen.


Le mandarin obéit.


« Merveilleux, dit-il. À présent, si Votre Excellence
veut bien m’excuser, je…


— Pas si vite, fit Cohen. On tient pas à ce que tu te
fourres accidentellement les doigts au fond du gosier ou un autre truc dans ce
goût-là, hein ? »


Neuf Montagnes hoqueta.


Puis hoqueta encore.


De la fumée monta du bas de sa robe.


Les membres de la Horde plongèrent vers un abri au moment où
l’explosion faisait disparaître un pan du plancher, une section circulaire du
plafond et la totalité du seigneur Neuf Montagnes.


Un chapeau noir orné d’un bouton en rubis tournoya un
instant par terre.


« C’est comme moi avec les oignons au vinaigre »,
commenta Vincent.


Dame Deux Rivières, immobile, gardait les yeux fermés.


« Pas faim ? » demanda Cohen.


Elle secoua la tête.


Cohen se renversa sur son trône.


« Un Grand Meuble ?


— C’est “Fleuve”, Cohen, rectifia monsieur Cervelas
tandis que le garde s’avançait pesamment.


— Emmène-la et mets-la dans un des cachots. Veille à ce
qu’elle ait beaucoup à manger, si tu vois ce que j’veux dire.


— Oui, Excellence.


— Et monsieur le chambellan, là, peut pousser encore
jusqu’aux cuisines et dire au chef que cette fois il va partager ce qu’on va
manger, et c’est lui qui goûtera le premier, d’accord ?


— Oh, oui, Excellence.


— T’appelles ça vivre, toi ? s’exclama Caleb
tandis que déguerpissait le grand chambellan. C’est ça, le boulot d’empereur,
dis ? On peut même pas se fier à ce qu’on mange ? On va sûrement se
faire assassiner dans nos lits !


— Toi, j’te vois mal te faire assassiner dans l’tien,
fit Flagorne.


— Ouais, vu que t’es jamais dedans », dit Cohen.


Il s’approcha de la grande urne et y flanqua un coup de
pied.


« Tu prends tout ça ?


— Ouim’sieur », répondit l’urne.


On entendit un rire. Mais un rire teinté de nervosité.
Monsieur Cervelas s’apercevait que la Horde n’avait pas l’habitude de telles
méthodes. Quand un vrai barbare veut tuer quelqu’un au cours d’un repas, il l’invite
avec tous ses partisans, fait passer tout le monde à table, les soûle jusqu’à
ce qu’ils s’endorment, puis il fait sortir ses propres hommes de leurs
cachettes afin qu’ils les massacrent sans délai, franchement, raisonnablement
et honorablement. C’est un procédé parfaitement correct. Le stratagème
« on les soûle et on les zigouille tous » est le plus ancien du
répertoire, ou serait le plus ancien si les barbares se souciaient de
répertoire. Ceux qui tombent dans le panneau rendraient un grand service au
monde en se faisant massacrer au moment du poudingue. Mais, au moins, on peut
se fier à ce qu’on mange. Les barbares n’empoisonnent pas les plats. On ne sait
jamais, on peut avoir un petit creux soi-même.


« Excusez-moi, Votre Excellence, fit Six Vents Favorables
qui rôdait à proximité. Je crois que le seigneur Flagorne a raison. Euh… je
connais un peu d’histoire. La méthode correcte de succession, c’est de monter
sur le trône dans une mer de sang. C’est ce que compte faire le seigneur Hong.


— Tu dis ? Une mer de sang, c’est ça ?


— Ou une montagne de crânes. C’est aussi une option.


— Mais… Mais… je croyais que la couronne impériale se
transmettait de père en fils, s’étonna monsieur Cervelas.


— Eh bien, oui, fit Six Vents Favorables. C’est
possible en théorie.


— Une fois qu’on serait au sommet de la pyramide, tout
le monde ferait ce qu’on ordonnerait, c’est ce que t’as dit », rappela
Cohen à monsieur Cervelas.


Le regard de Flagorne passa de l’un à l’autre. « C’est
vous deux qu’avez manigancé ça ? fit-il d’un ton accusateur. C’était pour
en arriver là, hein ? Tout ce cirque pour apprendre à se civiliser ?
Et au tout début vous avez dit que ce serait un gros coup ! Hein ?
Moi, j’croyais qu’on allait seulement faucher un paquet de trucs et foutre le
camp ! Pillage et butin, c’est notre credo…


— Oh, pillage et butin, pillage et butin, j’en ai
jusque-là du pillage et du butin ! le coupa monsieur Cervelas. Vous ne
pensez donc qu’à ça, au pillage et au butin ?


— Ben, avant on violait aussi, se rappela Vincent avec
nostalgie.


— Ça m’ennuie de te l’dire, mais ils ont raison, Prof,
fit Cohen. Se battre et piller… c’est ça notre boulot. Ça m’plaît pas, toutes
ces courbettes. J’suis pas sûr d’être taillé pour la civilisation. »


Monsieur Cervelas roula des yeux. « Même vous,
Cohen ? Vous êtes tellement… crétins, oui ! cracha-t-il. Je ne sais
pas pourquoi je me donne du mal ! Enfin, quoi, regardez-vous ! Vous
savez ce que vous êtes ? Des légendes ! »


La Horde recula. Personne n’avait encore vu Prof se mettre
en colère.


« Ça vient de legendum, qui veut dire “couché
par écrit”, poursuivit monsieur Cervelas. Les livres, vous savez ? Lire et
écrire. Ce qui, entre parenthèses, vous est aussi étranger que la Cité perdue
d’Ee… »


La main de Flagorne se leva, légèrement nerveuse. « En
fait, j’ai un jour découvert la Cité perdue d’…


— Taisez-vous ! Je dis… Qu’est-ce que je
disais ?… Oui… vous ne lisez pas, hein ? Vous n’avez jamais appris à
lire ? Alors vous avez gâché la moitié de votre vie. Vous auriez pu
amasser des perles de sagesse au lieu de pierres pas si précieuses que ça. Il
vaut peut-être mieux que les gens lisent vos exploits sans vous voir en chair
et en os parce que, messieurs, vous les décevriez beaucoup. »


Rincevent observait la scène, fasciné, dans l’attente que monsieur
Cervelas se fasse décapiter. Mais il ne fallait pas trop y compter,
semblait-il. Il devait déjà trop perdre la tête pour avoir droit à la
décapitation.


« Qu’avez-vous réellement fait dans votre vie,
messieurs ? Et ne me parlez pas de bijoux volés ni de seigneurs démons.
Qu’avez-vous fait de concret ? »


Flagorne leva encore la main. « Ben, j’ai un jour tué
les quatre…


— Oui, oui, oui, le coupa monsieur Cervelas. Vous avez
tué ci, vous avez volé ça et vous avez vaincu les avocats géants mangeurs d’hommes
de je ne sais où, mais… tout ça, c’est… de la gnognote. C’est du papier peint,
messieurs ! Ça ne change jamais rien ! Ça n’intéresse personne !
À Ankh-Morpork, j’ai enseigné à de jeunes garçons qui vous prennent pour des
mythes. Voilà jusqu’où vous êtes arrivés. Ils ne croient pas que vous ayez
vraiment existé. Ils pensent qu’on vous a inventés. Vous êtes des
affabulations, messieurs. Quand vous mourrez, personne ne le saura parce qu’on
vous croit déjà morts. » Il marqua un temps pour reprendre haleine avant
de poursuivre plus lentement « Mais ici… ici, vous pourriez être réels.
Vous pourriez cesser de jouer vos personnages. Vous pourriez redonner à cet
antique empire corrompu une place dans le monde. Du moins… (sa voix mourut)
c’est ce que j’avais espéré. Je pensais vraiment que nous arriverions peut-être
à réaliser quelque chose… »


Il s’assit.


Les membres de la Horde, immobiles, se fixaient les pieds ou
les roues.


« Hum. Puis-je dire quelque chose ? Les seigneurs
de la guerre se dresseront tous contre vous, dit Six Vents Favorables. Ils sont
pour l’instant dehors avec leurs armées. Normalement, ils devraient se
combattre les uns les autres, mais ils vont tous se liguer contre vous.


— Ils aimeraient mieux avoir un empoisonneur comme ce
Hong plutôt qu’moi ? fit Cohen. C’est pourtant un salaud !


— Oui, mais… c’est leur salaud à eux, vous voyez.


— On pourrait tenir, ici. Les murs sont épais, dit
Vincent. Ceux qui sont pas en papier, en tout cas.


— Oublie ça, fit Flagorne. Pas d’siège. Les sièges,
c’est l’bordel. J’ai horreur de bouffer des godasses et des rats.


— Quedonc ?


— Il dit qu’ON VEUT PAS DE SIÈGE QUI NOUS FORCERAIT À
MANGER DES GODASSES ET DES RATS, Hamish.


— On peut plus jouer des flûtes, c’est ça ?


— Ils ont combien de soldats ? demanda Cohen.


— Je crois… six ou sept cent mille, répondit le
percepteur.


— Excusez-nous, fit Cohen en se levant du trône. Faut
que je parle à ma Horde. »


La Horde se réunit. De temps en temps un
« quedonc ? » se détachait du conciliabule de murmures enroués.
Puis Cohen se retourna.


« Des mers de sang, c’est ça ? fit-il.


— Euh… oui », répondit le percepteur.


La réunion reprit.


Après d’autres échanges, la tête de Flagorne émergea.


« T’as bien dit des montagnes de crânes ?


— Oui. Oui, c’est ce que j’ai dit, je crois », répondit
le percepteur. Il jeta un regard nerveux à Rincevent et à monsieur Cervelas qui
haussa les épaules.


Chuchotis, chuchotas, quedonc…


« Dis ?


— Oui ?


— Des montagnes grandes comment ? C’est pas facile
d’entasser des crânes.


— Je ne sais pas, moi ! Des tas de crânes !


— Juste pour savoir. »


La Horde parut prendre une décision. Elle se retourna.


« On va s’battre, annonça Cohen.


— Oui, t’aurais dû nous parler de cette histoire de
crânes et de sang plus tôt, fit Flagorne.


— On va t’faire voir si on est morts ou
pas ! » caqueta Hamish.


Monsieur Cervelas secoua la tête.


« Je crois que vous n’avez pas bien entendu. Les
chances sont de cent mille contre un ! dit-il.


— M’est avis qu’ça montrera aux gens qu’on est toujours
vivants, fit Caleb.


— Oui, mais l’objet de mon plan, c’était de vous
prouver qu’on pouvait monter au sommet de la pyramide sans être obligé de se
battre, dit monsieur Cervelas. C’est réellement possible dans une société comme
celle-ci. Mais si vous voulez livrer bataille à des centaines de milliers
d’hommes, vous mourrez. »


Puis, à sa grande surprise, il s’entendit ajouter :
« Probablement. »


La Horde lui souriait.


« Les grosses cotes nous font pas peur, dit Flagorne.


— On aime ça, les grosses cotes, renchérit Caleb.


— T’vois, Prof, une cote de mille contre un, c’est pas
pire que dix contre un, dit Cohen. Pour plusieurs raisons… » Il compta sur
ses doigts. « Primo, le soldat de base qui se bat pour la solde plutôt que
pour sa vie va pas prendre des risques alors qu’y a plein d’autres types autour
de lui qui peuvent aussi bien faire le boulot ; deuxio, y en a pas
beaucoup qui pourront s’approcher d’nous en même temps et ça fera d’la
bousculade ; et… » Il se regarda les doigts comme s’il produisait un
ultime effort de calcul.


« … Tertio… l’aida un monsieur Cervelas hypnotisé par
la logique du héros barbare.


— … tertio, c’est ça… la moitié du temps, quand ils
balancent des coups d’épée, ils blessent un de leurs copains, c’est toujours ça
de gagné. Tu comprends ?


— Mais même si c’est vrai, ça ne peut marcher qu’un
petit moment, protesta monsieur Cervelas. Même si vous en tuez deux cents, vous
serez fatigués, et des troupes fraîches vous tomberont sur le dos.


— Oh, elles seront fatiguées elles aussi, répliqua
joyeusement Cohen.


— Pourquoi ?


— Parce qu’avant d’arriver jusqu’à nous, faudra
qu’elles grimpent en courant les montagnes de cadavres.


— C’est logique, ça », approuva Flagorne.


Cohen envoya une claque dans le dos du professeur stupéfié.


« T’as pas à t’inquiéter, dit-il. On s’est approprié
l’Empire en suivant ton plan, mais on va l’garder en suivant le nôtre. Tu nous
as montré la civilisation, alors on va te montrer la barbarie. »


Il fit quelques pas puis se retourna, une lueur mauvaise
dans le regard. « Barbarie ? Hah ! Quand on tue des gens, nous, on
le fait tout d’suite, on les regarde dans les yeux, et on demande pas mieux que
leur payer un verre dans l’autre monde, y a pas d’mal à ça. J’ai jamais connu
de barbare qui découpait lentement les gens dans des p’tites chambres, ni qui
torturait des femmes pour qu’elles paraissent plus belles, ni qui versait du
poison dans la bouffe d’autrui. La civilisation ? Si c’est ça, la
civilisation, tu peux t’la fourrer là où l’soleil brille jamais !


— Quedonc ?


— Il a dit TU PEUX TE LA FOURRER LA OÙ LE SOLEIL BRILLE
JAMAIS, Hamish.


— Ah ? J’y suis allé.


— Mais la civilisation, ce n’est pas que ça ! fit
monsieur Cervelas. Il y a… la musique, la littérature, la notion de justice,
les idéaux de… »


Les portes de bambou coulissèrent. Comme un seul homme, dans
des craquements d’articulations, la Horde se retourna, les armes brandies.


Les nouveaux venus qui se découpaient dans l’entrée étaient
plus grands et beaucoup plus richement vêtus que les paysans, et ils se
déplaçaient à la façon de ceux qui n’ont pas l’habitude qu’on leur barre le
chemin. Les précédait pourtant un paysan tremblant qui arborait un drapeau
rouge au bout d’un bâton. On le poussa dans la salle à la pointe de l’épée.


« Un drapeau rouge ? souffla Cohen.


— Ça veut dire qu’ils veulent parlementer, expliqua Six
Vents Favorables.


— Vous savez bien… c’est comme notre drapeau blanc de
reddition, ajouta monsieur Cervelas.


— Jamais entendu causer, fit Cohen.


— Ça veut dire qu’on ne peut tuer personne tant qu’ils
ne sont pas prêts. »


Monsieur Cervelas tenta de faire taire les chuchotements
dans son dos.


— Pourquoi on les invite pas à dîner pour les
massacrer quand ils seront soûls ?


— Tas entendu ce qu’il a dit. Y en a sept cent
mille.


— Ah ? Alors faut prévoir un menu pas compliqué
avec des nouilles. »


Deux des seigneurs s’avancèrent à grands pas jusqu’au milieu
de la salle. Cohen et monsieur Cervelas allèrent à leur rencontre.


« Toi aussi, fit Cohen en attrapant Rincevent qui
tentait de se défiler. T’as du bagout quand faut se sortir du pétrin, alors tu
viens. »


Le seigneur Hong les regardait avec l’expression de l’homme
à qui ses ancêtres ont légué l’aptitude de tout considérer de haut. « Je
suis le seigneur Hong, le grand vizir de l’empereur. Je vous ordonne de vider
les lieux sur-le-champ et de passer en jugement. »


Monsieur Cervelas se tourna vers Cohen.


« Que dalle », fit Cohen.


Monsieur Cervelas s’efforça de réfléchir.


« Hum, comment vous dire ? Gengis Cohen, chef de
la Horde d’Argent, présente ses compliments au seigneur Hong mais…


— Dis-lui qu’il peut s’fourrer son ordre quelque part,
fit Cohen.


— Je crois, seigneur Hong, que vous avez peut-être
deviné le courant d’opinion qui prévaut au sein du groupe, dit monsieur
Cervelas.


— Où est le reste de tes barbares, paysan ? »
demanda le seigneur Hong.


Rincevent observait monsieur Cervelas. Cette fois, l’ancien
professeur ne trouvait plus ses mots.


Le mage avait envie de prendre la fuite. Mais Cohen avait
raison. L’idée paraissait folle, mais il était sans doute plus sûr de rester
près de lui. Prendre la fuite le rapprocherait tôt ou tard du seigneur Hong.


Qui croyait qu’il y avait d’autres barbares quelque part…


« Je vais vous dire une chose et une seule, reprit le
seigneur Hong. Si vous quittez la Cité interdite immédiatement, votre mort, au moins,
sera rapide. Ensuite nous exhiberons vos têtes et certains organes
significatifs dans les cités de l’Empire afin que le peuple connaisse votre
terrible châtiment.


— Châtiment ? fit monsieur Cervelas.


— Pour avoir tué l’empereur.


— On a pas tué d’empereur, protesta Cohen. J’ai rien
contre tuer des empereurs, mais nous, on en a pas tué.


— Il a été tué dans son lit il y a une heure, dit le
seigneur Hong.


— Ce n’est pas nous, fit monsieur Cervelas.


— C’est vous, intervint Rincevent. Seulement, c’est
contre le règlement de tuer l’empereur, alors vous avez voulu faire croire que
c’était l’Armée rouge la responsable. »


Le seigneur Hong le regarda comme s’il le voyait pour la
première fois et que ça ne l’enchantait guère. « Vu les circonstances,
dit-il, je serais étonné qu’on vous croie.


— Que va-t-il se passer si nous nous rendons
maintenant ? demanda monsieur Cervelas. J’aimerais bien savoir.


— Vous mourrez très lentement de manières…
intéressantes.


— Toute l’histoire de ma vie, ça, fit Cohen. Faut
toujours que j’meure très lentement de manières intéressantes. Comment on va
procéder ? Combats de rues ? Maison par maison ? Mêlée générale
ou quoi ?


— Dans le monde réel, dit un des autres seigneurs, nous
livrons bataille. Nous ne nous bagarrons pas comme des barbares. Nos armées se
rencontreront sur la plaine avant la ville.


— On doit aussi rencontrer la ville ?


— Il veut dire devant la ville, Cohen.


— Ah. Encore du langage civilisé, sans doute.
Quand ?


— À l’aube demain matin !


— D’accord, fit Cohen. Ça nous ouvrira l’appétit pour
le petit-déjeuner. On peut faire autre chose pour vous ?


— Ton armée est de quelle importance, barbare ?


— Tu l’croirais pas, répliqua Cohen en ne se trompant
sans doute pas de beaucoup. On a envahi des pays. On a rayé des cités entières
de la carte. Là où mon armée passe, il pousse plus rien.


— Ça, au moins, c’est la vérité, reconnut monsieur
Cervelas.


— Nous n’avons jamais entendu parler de vous ! dit
le seigneur de la guerre.


— Ouais, fit Cohen. Ça prouve qu’on est très forts.


— Il y a un autre détail qu’il faut signaler à propos
de cette armée », lança quelqu’un.


Tous se tournèrent vers un Rincevent aussi surpris qu’eux
d’entendre sa propre voix. Mais le fil de ses pensées venait de trouver le chas
d’une aiguille…


« Oui ?


— Vous vous demandez peut-être pourquoi vous n’avez vu
que les… généraux, poursuivit lentement Rincevent comme s’il mettait ses idées
en ordre au fur et à mesure. C’est parce que… vous voyez… leurs hommes sont…
invisibles. Euh… Oui. Des fantômes, en réalité. Tout le monde connaît ça,
non ? »


Cohen, étonné, le regardait bouche bée.


« Des fantômes buveurs de sang, pour être précis,
reprit Rincevent. D’ailleurs, tout le monde sait ce qu’on trouve de l’autre
côté de la Muraille, pas vrai ? »


Le seigneur Hong ricana. Mais les seigneurs de la guerre
fixaient le mage ; leurs mines disaient qu’ils soupçonnaient fortement les
habitants de l’autre côté de la Muraille d’être faits de chair et de sang mais
qu’ils se fiaient aussi à des millions de gens qui n’en croyaient rien.


« Ridicule ! Vous n’êtes pas des fantômes
invisibles buveurs de sang, vous », fit l’un d’eux.


Cohen ouvrit la bouche. Ses dents de diamant étincelèrent.


« ’xact, fit-il. Faut dire… nous, on est de l’espèce
visible.


— Hah ! L’effort est pathétique ! dit le seigneur
Hong. Fantômes ou pas, nous vous vaincrons !


— Ma foi, ça s’est mieux passé que je ne m’y attendais,
remarqua monsieur Cervelas tandis que les seigneurs de la guerre sortaient d’un
pas digne. Était-ce une tentative de guerre psychologique à laquelle nous avons
assisté, monsieur Rincevent ?


— C’en était ? Je connais ce truc-là, dit Cohen.
C’est quand on cogne toute la nuit avant la bataille sur nos boucliers pour
empêcher l’ennemi de dormir et qu’on chante “On va vous couper l’poireau”, des
machins comme ça.


— À peu près, reconnut diplomatiquement monsieur
Cervelas. Mais la ruse a échoué, j’en ai peur. Le seigneur Hong et ses généraux
sont trop raffinés. Dommage que vous n’ayez pas pu l’essayer sur les soldats du
rang. »


Un petit couinement de lapin s’éleva derrière eux. Ils se
retournèrent pour voir le cadre juvénile de l’Aimée rouge qu’on introduisait
dans la salle. Papillon était du nombre. Elle adressa même un tout petit
sourire à Rincevent.


Le mage avait toujours misé sur la fuite. Mais il fallait peut-être
parfois choisir de se battre, ne serait-ce que dans les cas où il ne restait
nulle part où fuir.


Seulement il ne valait rien dans le maniement des armes.


Du moins dans celui des armes classiques.


« Hum, fit-il, si on quitte le palais maintenant, on va
se faire tuer, c’est ça ?


— J’en doute, répondit monsieur Cervelas. Nous sommes
désormais dans le chapitre de L’Art de la guerre. Un homme comme Hong
nous trancherait sûrement la gorge, mais maintenant que la guerre est déclarée,
il faut respecter la coutume. »


Rincevent prit une inspiration profonde.


« On a une chance sur un million, dit-il, mais ça peut
marcher… »


 





 


Les quatre cavaliers dont la chevauchée présage la fin du
monde sont, tout le monde le sait, la Mort, la Guerre, la Famine et la
Pestilence. Mais les événements moins importants ont eux aussi leurs cavaliers.
Par exemple les quatre cavaliers du Rhume de Cerveau sont le Reniflement, la
Toux de Poitrine, la Narine et la Pénurie de Mouchoirs ; les quatre
cavaliers dont l’apparition annonce les jours fériés sont la Tempête, la
Bourrasque, la Neige Fondue et la Voie à Contresens.


Au milieu des armées qui campaient dans la vaste plaine
alluviale autour de Hunghung, les cavaliers invisibles dénommés la
Désinformation, la Rumeur et le Ragot sellèrent leurs montures…


Un grand campement militaire connaît tous les désagréments
d’une ville sans aucun des avantages. Au bout d’un moment, les feux de bivouac
et les lignes de faction s’ouvrent aux civils du coin, en particulier s’ils ont
quelque chose à vendre, plus spécialement s’il s’agit de femmes dont la vertu
s’accommode d’un certain commerce, et même parfois s’ils proposent des repas
qui changent du régime monotone de l’armée. Ce que proposait pour l’heure un
marchand changeait assurément de l’ordinaire.


« Boulettes de porcs ! Boulettes de porc !
Profitez-en tant qu’elles sont… » Le marchand marqua une pause tandis
qu’il cherchait mentalement comment terminer sa phrase et renonça.
« Boulettes de porc ! En bâtonnet ! Tenez, vous, shogun, vous
m’avez l’air… Dites, vous seriez pas le… ?


— Taistoitaistoitaistoi ! »


Rincevent tira Planthara J-M-E-H dans l’ombre près d’une
tente. Le commerçant regarda la figure angoissée coincée entre une tenue
d’eunuque et un grand chapeau de paille.


« C’est le Mage, non ? Comment vous… ?


— Vous vous rappelez, vous aviez très envie d’amasser
une grosse fortune dans le commerce international ? fit Rincevent.


— Oui ? On peut commencer ?


— Bientôt. Bientôt. Mais vous devez faire quelque
chose. Vous connaissez la rumeur sur l’armée de fantômes vampires invisibles
qui marche vers nous ? »


Les yeux de Planthara J-M-E-H roulèrent nerveusement dans
leurs orbites. Mais sa profession lui imposait de ne jamais donner l’impression
d’ignorer quoi que ce soit, sauf peut-être comment rendre correctement la
monnaie.


« Oui ? fit-il.


— La rumeur qui prétend qu’ils sont des millions ?
Et qu’ils ont très faim parce qu’ils n’ont rien mangé en cours de route ?
Et que le Grand Mage les a rendus particulièrement féroces ?


— Euh… oui ?


— Eh ben, ce n’est pas vrai.


— Ah bon ?


— Vous ne me croyez pas ? Je suis tout de même
bien placé pour le savoir.


— Très juste.


— Et on ne tient pas à ce que tout le monde panique,
hein ?


— Très mauvais pour les affaires, la panique, reconnut
J-M-E-H en hochant une tête inquiète.


— Alors n’oubliez pas de dire autour de vous qu’il n’y
a rien de vrai dans cette rumeur, hein ? Rassurez tout le monde.


— Bonne idée. Euh… ces fantômes vampires invisibles…
est-ce qu’ils ont de l’argent sur eux ? N’importe quel argent ?


— Non. Parce qu’ils n’existent pas.


— Ah, oui. J’avais oublié.


— Et ils ne sont pas deux millions trois cent mille
neuf », ajouta Rincevent. Il était fier de ce petit détail.


« Sont pas deux millions trois cent mille neuf… répéta
un J-M-E-H au regard un tantinet vitreux.


— Absolument. Ils ne sont pas deux millions trois cent
mille neuf, quoi qu’on en dise. Et le Grand Mage n’a pas doublé leur taille non
plus. Croyez-moi. Maintenant, faut que j’y aille… »


Rincevent se sauva. Le commerçant resta un moment à
réfléchir. Il lui vint à l’esprit qu’il avait sans doute réalisé suffisamment
de ventes pour la journée, qu’il pourrait parfaitement regagner ses pénates et
passer une nuit tranquille dans un tonneau du caveau à légumes, un sac sur la
tête.


Son trajet lui fit traverser une grande partie du camp. Il
s’arrangea pour que tous les soldats qu’il croisa sachent qu’il n’y avait
aucune vérité dans la rumeur, même s’il dut au préalable leur expliquer à
chaque fois en quoi consistait cette rumeur.


 





 


Un lapin-jouet couina nerveusement.


« Et z’ai peur des grands fantômes vampires
invisibles ! » pleurnicha Perle Favorite.


Les soldats autour de ce feu de camp parmi d’autres
s’efforcèrent de la rassurer mais, hélas, il n’y avait personne pour les
rassurer, eux.


« Et on m’a dit qu’ils avaient dézà manzé des
zens ! »


Un ou deux soldats jetèrent des regards par-dessus leurs
épaules. On ne voyait rien dans l’obscurité. Ce qui n’était d’ailleurs pas fait
pour les tranquilliser.


L’Armée rouge se déplaçait en biais d’un feu de camp à
l’autre.


Rincevent avait donné des instructions précises. Il avait
passé toute sa vie adulte – du moins quand des choses mieux pourvues en
pattes qu’en dents ne le pourchassaient pas – à l’Université de
l’Invisible, et il croyait savoir de quoi il parlait en la circonstance. Ne
dites rien à personne, recommandait-il. Surtout ne dites rien. Un mage ne
survivait pas dans l’Université de l’Invisible en croyant ce qu’on lui
racontait. Il croyait ce qu’on lui taisait.


Ne dites rien. Interrogez. Demandez si c’est vrai. Vous
pouvez supplier qu’on vous dise que c’est faux. Ou même avouer qu’on vous a
demandé de dire que c’est faux, c’est encore mieux.


Car Rincevent savait pertinemment que lorsque les quatre
petits et méchants cavaliers de la Panique chevauchent, la Désinformation, la
Rumeur et le Ragot font du bon travail, mais loin derrière le quatrième
cavalier, le Démenti.


Au bout d’une heure, Rincevent jugea inutile d’en rajouter.


Des conversations s’engageaient partout, surtout dans les
secteurs en bordure dès camps où la nuit s’étendait, immense, noire et si
manifestement déserte.


« D’accord, mais alors comment ça s’fait qu’ils disent
qu’ils sont pas deux millions trois cent mille neuf, hein ? S’il y en a
pas du tout, pourquoi ils donnent un chiffre ?


— Écoute, des fantômes vampires invisibles, ça n’existe
pas, tu comprends ?


— Ah ouais ? Qu’est-ce que t’en sais ? T’en
as déjà vu ?


— Écoute, je suis allé demander au capitaine, et il est
sûr qu’y a pas de fantômes invisibles là-bas, il me l’a dit.


— Comment il peut être sûr s’il les voit pas ?


— D’après lui, les fantômes vampires invisibles, ça
n’existe pas du tout.


— Oh ? Comment ça s’fait qu’il raconte ça, tout
d’un coup ? Moi, mon grand-père m’a dit qu’il y en a des millions de
l’autre côté de la…


— Attends… C’est quoi, là-bas… ?


— Hein ?


— J’aurais juré entendre quelque chose…


— Moi, j’vois rien.


— Oh, non ! »


La rumeur avait dû filtrer jusqu’au haut commandement car,
vers les minuit, les trompettes retentirent dans les camps et on lut une
proclamation spéciale. Elle confirmait la réalité des fantômes vampires en
général mais niait leur existence dans le cas présent. C’était un chef-d’œuvre
du genre, surtout parce qu’elle portait l’affaire aux oreilles des soldats, que
l’Armée rouge n’avait pas encore pu contacter.


Une heure plus tard, la situation avait atteint son seuil
critique et Rincevent entendait courir des bruits qu’il n’avait pas lancés et
qu’il aurait dans l’ensemble préféré ignorer.


Alors qu’il bavardait avec deux soldats et leur disait
« Je suis sûr qu’il n’existe pas de grande armée de fantômes vampires
affamés », ils lui répondirent : « Non, y a sept vieux.


— Seulement sept vieux ?


— Paraît qu’ils sont très vieux, fit un des soldats.
Trop vieux pour mourir. Quelqu’un du palais m’a dit qu’ils peuvent traverser
les murs et se rendre invisibles.


— Oh, allons. Sept vieux contre toute une armée ?


— Ça donne à réfléchir, hein ? D’après le caporal
Toshi, le Grand Mage les soutient. C’est logique. Moi, je me battrais pas
contre toute une armée si j’avais pas de la magie de mon côté.


— Euh… quelqu’un sait à quoi ressemble le Grand
Mage ? demanda Rincevent.


— À ce qu’on dit, il est plus grand qu’une maison et il
a trois têtes. »


Rincevent opina d’un air encourageant.


« J’ai entendu dire, fit un autre soldat, que l’Armée
rouge va aussi se battre de leur côté.


— Et alors ? D’après le caporal Toshi, c’est
qu’une bande de gamins.


— Non, paraît que… la véritable Armée rouge… tu sais…


— L’Armée rouge va pas soutenir des envahisseurs
barbares ! N’importe comment, y a pas d’Armée rouge. C’est qu’un mythe.


— Comme les fantômes vampires invisibles, fit Rincevent
en remontant encore d’un tour le ressort de l’angoisse.


— Euh… oui. »


Il les laissa à leur discussion.


Personne ne désertait. S’enfuir dans une nuit peuplée de
terreurs imprécises aurait été pire que rester au camp. Mais cela n’en valait
que mieux, conclut Rincevent. Il fallait en déduire que les soldats vraiment
effrayés ne bougeaient pas et cherchaient à se rassurer auprès de leurs
camarades. Et il n’y a rien de tel que des gars qui répètent « Je suis sûr
qu’il n’existe pas de mages vampires » et qui visitent les latrines tous
les quarts d’heure pour donner du courage à une section.


Rincevent reprit discrètement le chemin de la ville, fit le
tour d’une tente dans l’ombre et entra en collision avec un cheval qui lui
marcha lourdement sur le pied.


« Ta femme est un gros hippopotame !


— PARDON. »


Rincevent se figea, les deux mains serrées sur son pied
douloureux. Il ne connaissait qu’une seule personne dont la voix évoquait un
cimetière au cœur de l’hiver.


Il voulut sauter en arrière et buta contre un autre cheval.


« RINCEVENT, N’EST-CE
PAS ? fit la Mort. OUI. BONSOIR. JE
NE CROIS PAS QUE TU CONNAISSES LA GUERRE. RINCEVENT, LA GUERRE. LA GUERRE,
RINCEVENT. »


La Guerre se toucha le casque en guise de salut.


« Tout le plaisir est pour moi », dit-il. Il
indiqua les trois autres cavaliers. « J’aimerais vous présenter mes fils, Terreur
et Panique. Et ma fille Clancy. »


Les enfants lancèrent un « salut » en chœur.
Clancy avait l’air renfrognée et pas plus de sept ans ; elle portait une
bombe et un insigne de club de poney.


« JE NE M’ATTENDAIS PAS
À TE TROUVER ICI, RINCEVENT.


— Oh. Tant mieux. »


La Mort sortit un sablier de sa robe, le tint à la lumière
de la lune et soupira. Rincevent tendit le cou afin de voir combien de sable il
restait.


« MAIS JE POURRAIS…


— Ne changez rien à votre programme pour moi, se
dépêcha-t-il de dire. Je… euh… Je pense que vous êtes là pour la
bataille ?


— OUI. ELLE PROMET
D’ÊTRE EXTRÊMEMENT… COURTE.


— Qui va gagner ?


— ALLONS, TU TE DOUTES
BIEN QUE JE NE TE LE DIRAIS PAS, MÊME SI JE LE SAVAIS.


— Même si vous le saviez ? fit Rincevent. Je
croyais que vous étiez censé tout savoir ? »


La Mort leva un doigt. Quelque chose descendit dans la nuit
en voltigeant. Rincevent crut reconnaître un papillon de nuit, quoique en moins
duveteux et affublé d’un curieux motif tacheté sur les ailes.


Il resta perché un instant sur le doigt tendu avant de
reprendre son envol et de disparaître.


« PAR UNE NUIT PAREILLE,
dit la Mort, LA SEULE CERTITUDE, C’EST
L’INCERTITUDE. C’EST UN LIEU COMMUN, JE SAIS, MAIS C’EST LA VÉRITÉ. »


Quelque part à l’horizon, le tonnerre gronda.


« Je… euh… je vais comme qui dirait y aller, alors, fit
Rincevent.


— IL FAUDRA QU’ON SE
REVOIE, dit la Mort alors que le mage se hâtait de filer.


— Drôle de gars, fit la Guerre.


— AVEC LUI DANS LE
SECTEUR, MÊME L’INCERTITUDE EST INCERTAINE. ET JE N’EN SUIS MÊME PAS SÛR. »


La Guerre sortit de sa sacoche de selle un gros paquet
enveloppé de papier. « On a… voyons voir… œuf et cresson, poulet tikka et
fromage bien fait avec cornichon croquant, je crois.


— ON FAIT DES MERVEILLES
AVEC DES SANDWICHES CES TEMPS-CI.


— Oh… et un jambon surprise.


— VRAIMENT ?
QU’EST-CE QUE LE JAMBON A DE SURPRENANT ?


— Je ne sais pas. J’imagine que ça doit faire un choc
au cochon. »


 





 


Ridculle s’était longuement débattu avec lui-même et avait
gagné.


« On va le ramener, dit-il. Ça fait quatre jours. Et on
pourra leur renvoyer leur saleté de machin de tube. Ça m’fout les
chocottes. »


Les mages de haut niveau échangèrent un regard. Aucun ne
s’enthousiasmait beaucoup pour une université comptant Rincevent parmi ses
membres, mais le chien de métal leur flanquait vraiment les chocottes. Personne
ne voulait s’en approcher. Ils avaient entassé des tables tout autour et
s’efforçaient de faire comme s’il n’était pas là.


« D’accord, dit le doyen. Mais Stibon insiste sur
l’échange d’objets de même poids, non ? Si nous renvoyons ce bidule,
est-ce que Rincevent ne va pas nous revenir à très grande vitesse ?


— Monsieur Stibon assure qu’il travaille sur le
sortilège, fit Ridculle. Sinon, on peut empiler des matelas à un bout de la
salle, un truc comme ça. »


L’économe leva la main.


« Oui, économe ? l’encouragea Ridculle.


— Holà, tavernier, une pinte de ta meilleure
bière ! lança l’économe.


— Bien, fit Ridculle. L’affaire est réglée, alors. J’ai
déjà demandé à monsieur Stibon de commencer à examiner…


— Cet engin démoniaque ?


— Oui.


— Alors, on n’a rien à craindre, fit le doyen avec
aigreur.


— Une trompette de homards, vous seriez bien aimable.


— Et l’économe est d’accord. »


 





 


Les seigneurs de la guerre s’étaient réunis dans les
appartements du seigneur Hong. Ils se tenaient prudemment à distance les uns
des autres, comme il sied à des ennemis réunis dans une alliance des plus
branlantes. Une fois l’affaire des barbares réglée, la bataille se
poursuivrait. Mais ils voulaient une assurance sur un point précis.


« Non ! fit le seigneur Hong. Que ce soit bien
clair ! Il n’existe pas d’armée invisible de fantômes buveurs de sang,
vous comprenez ? Les habitants de l’autre côté de la Muraille sont
exactement comme nous – quoique très inférieurs dans tous les domaines,
bien entendu. Mais parfaitement visibles. »


Un ou deux seigneurs n’avaient pas l’air convaincus.


« Et tout ce qu’on raconte sur l’Armée rouge ?
demanda l’un.


— L’Armée rouge, seigneur Tang, n’est qu’une populace
indisciplinée qu’on éliminera avec force et détermination !


— Vous savez de quelle Armée rouge parlent les paysans,
dit le seigneur Tang. Ils racontent qu’il y a des milliers d’années elle…


— Ils racontent qu’il y a des milliers d’années un mage
qui n’existait pas a pris de la boue et des éclairs pour créer des soldats
immortels, le coupa le seigneur Hong. Oui. C’est un conte, seigneur Tang. Un
conte imaginé par les paysans qui ne comprenaient pas ce qui se passait réellement.
L’armée d’Un Miroir Solaire avait seulement… (il agita vaguement la main) de
meilleures armures, une meilleure discipline. Je n’ai pas peur des fantômes, et
encore moins d’une légende qui n’a sans doute jamais existé.


— Oui, mais…


— Devin ! » lança sèchement le seigneur Hong.
Le devin, qui ne s’y attendait pas, sursauta.


« Oui, seigneur ?


— Où en sont ces entrailles ?


— Euh… elles sont presque prêtes, seigneur »,
répondit le devin.


Qui se sentait bien embêté. On avait dû prendre une mauvaise
espèce d’oiseau, se disait-il. Les entrailles ne lui révélaient pas
grand-chose, sauf que s’il se sortait vivant de cette affaire, lui, le devin,
aurait le plaisir de déguster un bon plat de poulet. Mais on sentait le
seigneur Hong animé d’une forme extrêmement dangereuse d’impatience.


« Et qu’est-ce qu’elles te disent ?


— Euh… l’avenir est… L’avenir est… » Les
entrailles de poulet n’avaient jamais eu cet aspect. L’espace d’un instant, il
crut les voir bouger. « Euh… il est incertain, risqua-t-il.


— Sois certain, toi, fit le seigneur Hong. Qui va
l’emporter demain matin ? »


Des ombres dansèrent sur la table.


Quelque chose voltigeait autour de la lumière.


On aurait dit un papillon de nuit jaune pisseux aux ailes
marquées de motifs noirs.


Les compétences en préconnaissance du devin, nettement
supérieures à ce qu’il croyait, lui conseillèrent : ce n’est pas le bon
moment pour être clairvoyant.


D’un autre côté, il n’existait pas de bon moment pour se
faire exécuter, alors…


« Sans l’ombre d’un doute, fit-il, l’ennemi sera
formellement battu.


— Comment peux-tu en être aussi sûr ? »
demanda le seigneur McSweeney.


Le devin se rebiffa.


« Vous voyez ce bout qui tremblote à côté des
reins ? Vous voulez discuter avec ce machin vert dégoulinant ? Vous
voici tout d’un coup spécialiste du foie ? C’est ça ?


— Alors, vous voyez, dit le seigneur Hong. Le sort nous
est favorable.


— Quand même… rechigna le seigneur Tang. Les hommes
sont très…


— Vous n’avez qu’à dire aux hommes… » fit le
seigneur Hong avant de s’arrêter. Il sourit. « Vous n’avez qu’à dire aux
hommes, reprit-il, qu’il y a bel et bien une immense armée de fantômes vampires
invisibles.


— Quoi ?


— Oui ! » Le seigneur Hong se mit à arpenter
la salle en claquant des doigts. « Oui, une armée terrible de fantômes étrangers.
Qui a mis nos propres fantômes dans une telle rage… oui, qu’un millier de
générations de nos ancêtres chevauchent le vent pour repousser l’invasion
barbare ! Les fantômes de l’Empire se relèvent ! Par millions et
millions ! Même nos démons sont furieux de cette intrusion. ! Ils
vont s’abattre comme une brume de griffes et de dents pour… Oui, seigneur
Sung ? »


Les seigneurs de la guerre échangeaient des regards nerveux.


« Vous êtes vraiment sûr, seigneur Hong ? »


Les yeux du seigneur Hong luisaient derrière ses toutes
petites lunettes. « Procédez aux proclamations nécessaires, fit-il.


— Mais il y a quelques heures à peine nous avons dit
aux hommes qu’il n’y avait pas de…


— Dites-leur autre chose !


— Mais vont-ils croire… ?


— Ils croiront ce qu’on leur dira ! s’écria le
seigneur Hong. Si l’ennemi s’imagine tirer sa force de la supercherie, nous
retournerons la supercherie contre eux. Dites aux hommes qu’un milliard de
fantômes de l’Empire les soutiennent ! »


Les autres seigneurs de la guerre s’efforcèrent d’éviter son
regard. Personne n’allait faire observer que le soldat moyen ne se réjouirait
pas d’avoir des fantômes devant et derrière lui, surtout quand on connaît le
caractère capricieux des fantômes.


« Bien », fit le seigneur Hong. Il baissa les yeux.
« Tu es encore ici, toi ?


— Je déblaye mes abats, seigneur ! » s’écria
d’une voix perçante le devin.


Il ramassa les restes de son poulet dévasté et prit ses
jambes à son cou.


Après tout, songea-t-il alors qu’il retournait chez lui au
grand galop, je n’ai pas dit l’ennemi de qui.


Le seigneur Hong se retrouva seul.


Il s’aperçut qu’il tremblait. Sans doute la colère. Mais
peut-être… Peut-être la situation pouvait-elle quand même tourner à son
avantage. Les barbares venaient de l’extérieur et, pour la plupart des gens,
tous les pays de l’extérieur se ressemblaient. Oui. Les barbares étaient un
détail infime, facile à éliminer, mais, en manœuvrant bien, il y avait
peut-être moyen de l’intégrer dans sa stratégie d’ensemble.


Il respirait péniblement en outre.


Il pénétra dans son cabinet privé dont il referma la porte.


Il sortit la clé.


Il ouvrit la boîte.


Suivirent quelques minutes d’un silence uniquement troublé
par un froissement de tissu.


Puis le seigneur Hong se contempla dans le miroir.


Il s’était donné beaucoup de mal pour parvenir à ce
résultat. Il avait employé plusieurs agents dont aucun ne connaissait
l’ensemble du projet. Mais le tailleur d’Ankh-Morpork avait bien fait son
travail et suivi scrupuleusement les mesures. Des souliers pointus aux chausses,
du pourpoint à la cape et au chapeau piqué d’une plume, le seigneur avait tout
du parfait gentilhomme morporkien, il le savait. La cape était doublée de soie.


Il trouvait les vêtements inconfortables, il n’avait pas
l’habitude de leur contact, mais c’était un détail secondaire. Voilà à quoi
ressemblait un homme dans une société qui respirait, qui bougeait, qui
avançait…


Il allait parcourir la ville en ce premier grand jour et le
peuple se tairait à la vue de son chef naturel.


Il ne lui vint pas à l’esprit qu’on puisse dire :
« Téma l’aristo ! Tèj-lui donc une demi-quebri ! »


 





 


Les fourmis cavalaient. Le bidule qui faisait plop
fit plop.


Les mages s’écartèrent. Il n’y avait pas grand-chose d’autre
à faire quand Sort travaillait à plein régime, sauf contempler le poisson et
huiler régulièrement les rouages. Des éclairs octarine fusaient de temps en
temps des tuyaux.


Sort réalisait plusieurs centaines de sortilèges à la
minute. C’était tout simple pour lui. Il fallait plus d’une heure à un homme
pour venir à bout d’un sortilège ordinaire de recherche. Mais Sort y arrivait
plus vite. Il les répétait à l’infini. Il passait au filet tout l’océan occulte
à la recherche d’un seul poisson insaisissable.


Il eut gain de cause au bout d’une heure trente-trois, là où
la faculté aurait mis plusieurs mois.


« Vous voyez ? fit Cogite d’une voix un peu
tremblante alors qu’il sortait le chapelet de tablettes de la corbeille. Je
l’avais bien dit qu’il y arriverait, ce gars-là.


— Qui, ce gars-là ? demanda Ridculle.


— Sort.


— Oh, vous voulez dire ce machin-là.


— C’est ce que j’ai dit, monsieur… euh… oui. »


 





 


Un autre détail qu’avait remarqué monsieur Cervelas au sujet
de la Horde, c’était sa capacité à se détendre. Les vieillards savaient, comme
les chats, ne rien faire quand il n’y avait rien à faire.


Ils avaient affûté leurs épées. Ils avaient pris un
repas : de gros morceaux de viande pour la plupart d’entre eux et une
espèce de gruau pour Hamish le Fou, qui en avait laissé dégouliner une bonne
partie dans sa barbe. Afin de s’assurer contre toute mauvaise surprise, ils
avaient traîné le cuisinier dans la salle et l’avaient cloué au plancher par
son tablier sous une grande hache suspendue à une corde qui passait par-dessus
une poutre du toit et dont Cohen tenait l’autre bout pendant qu’il mangeait.


Puis ils avaient encore affûté leurs épées, par habitude,
et… cessé toute activité.


Parfois l’un d’eux sifflait quelques mesures d’un air à
travers ce qui lui restait de dents, ou il se fouillait un repli naturel en
quête d’un pou agité. Mais la plupart du temps ils restaient assis, les yeux
dans le vide.


Au bout d’un long moment, Caleb rompit le silence.
« V’savez, fit-il, j’suis jamais allé en XXXX. J’suis allé partout
ailleurs. Je m’demande souvent à quoi ça ressemble.


— Un coup, j’y ai fait naufrage, dit Vincent. Un coin
bizarre. Ça grouille de magie. Y a des castors avec des becs, des rats géants à
longue queue qui sautent dans tous les sens et se boxent entre eux. Des types
noirs qui s’baladent partout. Sont dans un rêve, qu’ils disent. Mais sont pas
bêtes. Tu leur donnes un bout de désert avec un arbre mort, aussitôt ils te
concoctent un menu “entrée-plat d’résistance-dessert”, avec fruits et noix à
suivre. La bière est bonne aussi.


— Ça m’en a tout l’air. »


Une autre longue pause.


Puis :


« J’imagine qu’ils ont des troubadours par ici,
non ? Ce serait un putain de gâchis, j’trouve, si on y passait tous et que
personne en fasse des chansons.


— Ils en ont forcément des tas, dans une ville
pareille.


— Alors pas d’problème.


— Non.


— Non. »


Nouvelle longue pause.


« Cohen ?


— Ouaip ?


— Tas d’la religion, toi ?


— Ben, j’ai pillé des tas de temples et j’ai tué
quelques prêtres cinglés dans ma vie. J’sais pas si ça compte.


— Qu’est-ce que ta tribu croit qu’il arrive quand on
meurt à la bataille ?


— Oh, de grosses femmes en casque à cornes t’emmènent
dans les salles à manger d’Io où tu te bats, tu fais la ribote et tu lampes
pour l’éternité. »


Une autre pause.


« Tu veux dire… enfin… vraiment pour l’éternité ?


— J’pense, oui.


— Parce qu’en général on en a marre au bout de quatre
jours, même quand y a d’la dinde.


— D’accord, et chez toi, qu’est-ce qu’on croit ?


— Moi, j’pense qu’on s’en va en Enfer dans un bateau en
rognures d’ongles. Un truc comme ça, en tout cas. »


Encore une pause.


« Mais ça sert à rien d’en causer parce qu’on va pas
s’faire tuer aujourd’hui.


— Tu l’as dit.


— Hah, ça vaut pas l’coup d’mourir si c’est pour se
retrouver à finir des restes de viande et à flotter dans un bateau qui sent la
chaussette, pas vrai, hein ?


— Haha. »


Une autre pause.


« En Klatch, ils croient que, si tu vis comme un saint,
en récompense on t’envoie dans un paradis avec des tas de jeunes femmes.


— Non ? C’est ça la récompense ?


— Chaispas. C’est p’t-être la punition. Mais je
m’souviens qu’on mange du sorbet toute la journée.


— Hah. Quand j’étais gamin, on avait du vrai sorbet
dans des p’tits machins en forme de tube et avec une paille en réglisse pour
l’aspirer. On a plus ça d’nos jours. Les gens sont trop occupés à courir
partout.


— Ça m’a l’air quand même mieux que lamper des ongles
de pied. »


Encore une pause.


« Tu crois à cette histoire comme quoi les ennemis que
t’as tués deviennent tes serviteurs dans l’autre monde ?


— Chaispas.


— Combien t’en as tué, toi ?


— Quoi ? Oh. P’t-être deux, trois mille. Sans
compter les nains et les trolls, évidemment.


— Tu risques pas de manquer de brosses à cheveux ni de
portiers pour t’ouvrir quand tu seras mort, alors. »


Une pause.


« On va pas mourir, exact ?


— Exact.


— J’veux dire, cent mille chances contre une… hah. La différence,
c’est seulement une tripotée de zéros, exact ?


— Exact.


— J’veux dire, des copains solides en soutien, un bras
droit costaud… Que demander d’plus ? »


Pause.


« Un volcan, ce serait pas mal. »


Pause.


« On va mourir, hein ?


— Ouaip. »


Les membres de la Horde se regardèrent.


« Ç’a tout d’même un bon côté : je
m’souviens que je dois toujours au nain Fafa cinquante piastres pour cette
épée, fit Gars Popaul. On dirait que j’vais finir gagnant. »


Monsieur Cervelas se cacha la figure dans les mains.


« Je vous demande pardon, dit-il.


— T’inquiète pas pour ça », fit Cohen.


La lumière grise de l’aube éclaircissait peu à peu les
hautes fenêtres.



« Écoutez, dit monsieur Cervelas, vous n’êtes pas
obligés de mourir. Nous pourrions… eh bien, nous pourrions nous faufiler. En
repassant par les conduits, peut-être. Nous pourrions peut-être transporter
Hamish. Du monde circule sans arrêt. Je suis sûr que nous pourrions sortir de…
la ville… sans… »


Sa voix mourut. Aucune voix ne tenait longtemps sous le
poids de tels regards. Même celui de Hamish, qui se fixait d’habitude sur un
point situé quatre-vingts ans en arrière, le clouait sur place.


« Pas question de m’défiler, fit Hamish.


— Ce n’est pas se défiler, réussit à dire l’ancien
professeur. C’est une retraite intelligente. Stratégique. Bon sang, c’est une
question de bon sens !


— J’vais pas m’défiler.


— Écoutez, même les barbares savent compter ! Et
vous reconnaissez que vous allez mourir !


— J’vais pas m’défiler ! »


Cohen se pencha et tapota la main de monsieur Cervelas.


« C’est ça, les héros, tu comprends, dit-il. On a
jamais entendu parler d’un héros qui s’défilait. Tous les gamins dont tu nous
as parlé… tu sais, ceux qui s’imaginent qu’on est que des histoires inventées…
à ton avis, ils croiraient qu’on s’est défilés ? Alors, tu vois. Non, se
défiler, ça fait pas partie du programme. Que d’autres s’en chargent.


— Et puis, fit Flagorne, quand est-ce que se
présenterait une autre occasion pareille ? Six contre cinq armées !
Put… crénom, c’est fantastique ! S’agit plus de légendes, on a aussi un
bon coup à tenter côté mythologie, d’après moi.


— Mais… vous allez… mourir.


— Oh, ça fait partie du jeu, je te l’garantis, ça fait
partie du jeu. Mais quelle belle sortie, hein ? »


Monsieur Cervelas les regarda et comprit qu’ils parlaient
une autre langue, celle d’un autre monde. Un monde dont il n’avait ni la clé ni
la carte. On pouvait leur apprendre à porter de beaux pantalons et à manipuler
de l’argent, mais une partie de leur esprit restait exactement la même.


« Est-ce que les professeurs vont dans un au-delà
spécial quand ils meurent ? fit Cohen.


— Je ne crois pas », répondit tristement monsieur
Cervelas. Il se demanda un instant s’il existait réellement dans les cieux une
grande Heure de Libre. Ça paraissait peu probable. Il y aurait sûrement des
corrections à se taper.


« Ben, dans tous les cas, après ta mort, si jamais t’as
envie d’lamper un bon coup, te gêne pas pour passer quand ça t’chante, fit
Cohen. On s’est bien marrés. C’est ça l’important. Et on a beaucoup appris, pas
vrai, les gars ? »


Un concert de murmures approbateurs lui répondit.


« Étonnants, tous ces grands mots.


— Et savoir comment acheter.


— Et les rapports sex… sociaux, ha, ha… pardon.


— Quedonc ?


— Dommage, ç’a pas marché, mais les plans, ç’a jamais
été mon fort », dit Cohen.


Monsieur Cervelas se mit debout.


« Je vais avec vous, annonça-t-il d’un air résolu.


— Quoi ? Pour te battre ?


— Oui.


— Tu sais manier l’épée ? demanda Flagorne.


— Euh… non.


— Alors t’as gâché ta vie. »


La remarque parut choquer monsieur Cervelas.


« Je peux attraper le coup au fur et à mesure, dit-il.


— Attraper l’coup ? Hé, c’est de l’escrime !
Sûr que le coup, tu vas te l’attraper tout d’suite.


— Oui, mais… quand on est professeur, il faut apprendre
vite. » Monsieur Cervelas sourit nerveusement. « J’ai jadis donné des
cours d’alchimie tout un trimestre pendant un congé maladie de monsieur Schisme
qui s’était fait exploser, et je n’avais jamais vu de creuset avant.


— Tiens. » Gars Popaul tendit une épée de réserve
au professeur. Qui la soupesa.


« Euh… je pense qu’il y a un manuel, quelque chose,
dites ?


— Un manuel ? Non. Tu la tiens par le bout qui
pique pas et t’enfonces l’autre dans l’ennemi.


— Ah ? Vraiment ? Eh bien, ça me paraît
simple. Je croyais que c’était plus compliqué.


— T’es vraiment sûr de vouloir venir avec
nous ? » demanda Cohen.


Monsieur Cervelas prit un air déterminé.


« Absolument. Je doute fort que je survivrai si vous
perdez et… ma foi, j’ai l’impression que vous autres, les héros, vous
bénéficiez d’un meilleur paradis. Je dois l’avouer, je me demande si vous ne
bénéficiez pas aussi d’une vie meilleure. Et j’ignore totalement où vont les
enseignants après leur mort, mais j’ai l’horrible pressentiment qu’on y trouve
une foule de professeurs de sport.


— C’est juste que j’sais pas si t’es vraiment capable
de devenir fou furieux, dit Cohen. Est-ce que ça t’est déjà arrivé de voir un
brouillard rouge te tomber devant les yeux puis de te réveiller pour découvrir
que t’as tué vingt lascars avec les dents ?


— Je passais pour un grincheux quand les élèves
faisaient trop de bruit en classe, répondit monsieur Cervelas. Et aussi pour un
tireur d’élite avec un morceau de craie.


— Et toi, percepteur ? »


Six Vents Favorables s’empressa de reculer.


« Je… Je pense que je suis sûrement plus efficace pour
saper le système de l’intérieur, dit-il.


— Très bien. » Cohen regarda les autres.
« J’ai encore jamais pratiqué ce genre de guerre officielle, fit-il.
Comment on est censé procéder ?


— Je crois qu’on s’aligne face à face et qu’on charge,
répondit monsieur Cervelas.


— Ça me paraît clair. Bon, on y va. »


Ils enfilèrent le couloir à grands pas, à l’exception de
Hamish qui roulait et de monsieur Cervelas qui trottinait. Le percepteur les
suivit en traînant les pieds.


« Monsieur Cervelas ! cria-t-il. Vous savez ce qui
va se passer ! Vous avez perdu la raison ?


— Oui, répondit le professeur, mais j’ai peut-être
trouvé mieux. »


Il sourit tout seul. Toute sa vie jusqu’à ce jour lui avait
paru compliquée. Au milieu des emplois du temps, des listes et d’une pleine
corbeille de choses à faire et à ne pas faire, son existence avait été comme un
ver qui se débat pour survivre. Désormais tout était simple. On tenait un bout
et on enfonçait l’autre dans l’ennemi. On pouvait vivre toute son existence en
appliquant une telle maxime. Et, après, en connaître une autre passionnante
dans l’au-delà…


« Tiens, t’auras aussi besoin de ça, fit Caleb en lui
fourrant quelque chose de rond dans les mains alors qu’ils sortaient dans la lumière
grise. C’est un bouclier.


— Ah. C’est pour me protéger, n’est-ce pas ?


— En cas de besoin, mords dedans.


— Oh, je connais ça, dit monsieur Cervelas. C’est quand
on devient fou furieux, non ?


— Possible, possible, fit Caleb. C’est pour ça que des
tas de combattants le font. Mais moi, personnellement, je l’fais parce qu’il
est en chocolat.


— En chocolat ?


— On mange jamais bien dans ces batailles. »


Et voilà, songea monsieur Cervelas, je marche dans la rue en
compagnie de héros. Ce sont les grands guer…


« Et si t’as un doute, enlève tous tes habits, reprit
Caleb.


— Pour quoi faire ?


— Typique d’un vrai fou furieux, de s’déshabiller
complètement. Ça flanque la pétoche à l’ennemi. Si y en a qui s’mettent à
rigoler, tu leur fous un bon coup d’épée. »


Les couvertures remuèrent dans le fauteuil roulant.


« Quedonc ?


— Je disais : TU LEUR EN FOUS UN BON COUP,
Hamish. »


Hamish agita un bras qui n’était que de la peau sur des os
et paraissait bien trop menu pour soulever la hache qu’il brandissait quand
même.


« Parfaitement ! En plein dans les
croquignoles ! »


Monsieur Cervelas poussa Caleb du coude.


« Il faudrait que je note ça, dit-il. Où se trouvent
les croquignoles, exactement ?


— C’est une petite chaîne de montagnes près du Moyeu.


— Fascinant. »


 





 


Les habitants de Hunghung s’alignaient le long des murs de
la ville. Ce n’était pas tous les jours qu’on assistait à un combat pareil.


Rincevent se fraya dans la foule un chemin à coups de coude
et de pied jusqu’à ce qu’il rejoigne le cadre, qui avait réussi à se trouver
une place de choix au-dessus de la porte principale.


« Qu’est-ce que vous fichez à traîner dans le
coin ? fit-il. Vous pourriez être à des kilomètres d’ici !


— Nous voulons voir ce qui se passe, évidemment,
répondit Deuxfleurs dont les lunettes luisaient.


— Je le sais, moi, ce qui va se passer ! La Horde
va se faire massacrer tout de suite ! Qu’est-ce que tu t’imagines ?


— Ah, mais tu oublies les fantômes vampires
invisibles », objecta Deuxfleurs.


Rincevent le regarda.


« Quoi ?


— Leur armée secrète. Il paraît qu’on en a une aussi.
Ça doit valoir le coup de regarder.


— Deuxfleurs, il n’y a pas de fantômes vampires
invisibles.


— Ah, oui, tout le monde répand un démenti, dit Fleur
de Lotus. Il doit donc y avoir un peu de vérité.


— Mais c’est moi qui ai tout imaginé !


— Ah, tu crois peut-être l’avoir imaginé, fit
Deuxfleurs. Mais tu es peut-être un pion du Destin.


— Écoute, il n’y a pas…


— Toujours le même, ce Rincevent, le coupa joyeusement
Deuxfleurs. Tu as toujours tout vu en noir mais ça s’est toujours bien terminé.


— Il n’y a pas de fantômes, il n’y a pas d’armées
magiques, reprit Rincevent. Seulement…


— Quand sept hommes s’en vont combattre une armée cent
mille fois plus forte, ça ne peut se terminer que d’une seule manière, fit
Deuxfleurs.


— Exact. Je vois avec plaisir que tu fais preuve de bon
sens.


— Ils vont gagner. Forcément. Sinon c’est le monde à
l’envers.


— Vous m’avez l’air instruite, dit Rincevent à
Papillon. Expliquez-lui pourquoi il se trompe. C’est à cause d’un petit truc
qu’on a chez nous. Je ne sais pas si vous en avez déjà entendu parler, ça
s’appelle les mathématiques. »


La jeune femme lui sourit.


« Vous ne me croyez pas, hein ? fit le mage tout
net. Vous êtes bien comme lui. C’est quoi, d’après vous ? Une guerre
homéopathique ? Moins vous êtes dans votre camp, plus vous avez de chances
de gagner ? Eh bien, vous faites erreur. Je le regrette, mais ça ne marche
pas ainsi. Rien ne marche ainsi. Il faut oublier les coups de chance
incroyables, les solutions magiques, et les bons ne gagnent pas parce qu’ils
sont petits et courageux ! » Il agita une main irritée vers quelque
chose.


« Tu t’en es toujours tiré, toi, fit Deuxfleurs. Nous
avons vécu des aventures incroyables et tu t’en es toujours tiré.


— Des coïncidences, rien de plus.


— Tu n’as pas arrêté de t’en tirer.


— Et vous nous avez sortis sains et saufs de la prison,
ajouta Fleur de Lotus.


— Rien qu’une série de coïnci… Tu vas t’en aller,
toi ! »


Un papillon s’éloigna aussitôt de sa main qui fauchait
l’air.


« Saletés, marmonna-t-il avant d’ajouter : Bon,
voilà. Moi, je me sauve. Je ne peux pas regarder. J’ai à faire. Et puis j’ai
l’impression que des sales types, après, vont se mettre à ma recherche. »


Il s’aperçut alors que des larmes gonflaient les yeux de
Fleur de Lotus.


« Nous… Nous pensions que vous feriez quelque chose,
dit-elle.


— Moi ? Je ne peux rien faire ! Surtout pas
de la magie ! Je suis célèbre pour ça ! N’allez pas croire que des
grands mages résolvent tous vos problèmes, parce que des grands mages, il n’y
en a pas, qu’ils ne résolvent rien et que je le sais pour la bonne raison que
je n’en suis pas un ! »


Il recula. « C’est toujours sur moi que ça tombe !
Je m’occupe de mes petites affaires, puis tout va mal et d’un seul coup tout le
monde compte sur moi et me demande : “Oh, Rincevent, qu’est-ce que tu vas
faire pour nous sortir de là ?” Eh bien, ce que va faire le petit garçon
de madame Rincevent, s’il y a eu une madame Rincevent, bien entendu, c’est rien
du tout, compris ? Débrouillez-vous tout seuls ! Aucune armée magique
ne va… Allez-vous arrêter de me regarder comme ça ? Je ne vois pas
pourquoi c’est ma faute ! J’ai autre chose à faire, moi ! Ce ne sont
pas mes oignons ! »


Il fit alors demi-tour et prit ses jambes à son cou.


La foule ne lui prêta guère attention.


Les rues étaient désertes selon les normes hunghungaises, ce
qui signifiait qu’on distinguait souvent les pavés. Rincevent s’ouvrit un
passage dans les ruelles les plus proches du mur d’enceinte, en quête d’une
autre porte où les gardes seraient trop occupés pour poser des questions.


Il entendit des pas derrière lui.


« Écoutez, fit-il en se retournant brusquement, je vous
ai dit, vous pouvez tous… »


C’était le Bagage. Il trouva le moyen de prendre un air
vaguement penaud.


« Ah, on arrive enfin, hein ? lança brutalement
Rincevent. Où est passée la devise “je-suis-mon-maître-partout” ? »


L’accessoire de voyage se frotta les pieds par terre. D’une
autre ruelle sortit un congénère un peu plus large et beaucoup plus décoré. Il
avait le couvercle incrusté de marqueterie et, crut observer Rincevent, les
pieds un peu plus délicats que ceux calleux, aux ongles cornés, du Bagage. Les
ongles du nouvel arrivant étaient d’ailleurs peints.


« Oh, fit le mage. Ah oui. Bon sang. Très bien,
j’imagine. Pas possible ? J’veux dire… oui. Bon. Amenez-vous,
alors. »


Il gagna le bout de la ruelle et se retourna. Le Bagage
donnait des coups légers à la malle plus large, la pressant de le suivre.


Rincevent ne comptait pas un nombre excessif d’expériences
sexuelles à son actif, même s’il avait vu des schémas. Il ignorait tout du modus
operandi des accessoires de voyage. Est-ce qu’ils lançaient des
exclamations du genre « Quelle belle malle arrière ! » ou
« Vise un peu ces charnières ! » ?


D’un autre côté, rien ne lui permettait d’affirmer que le
Bagage était un mâle. Le coffre souffrait manifestement de penchants homicides,
mais des tas de femmes qu’avait rencontrées Rincevent aussi, et leurs penchants
ne s’étaient pas arrangés après l’avoir croisé. L’aptitude à la violence,
avait-il entendu dire, était unisexe. Il ne savait pas trop ce que signifiait
« unisexe », mais à son avis il devait s’agir de ce qu’il pratiquait
en temps normal.


Il vit une petite porte plus loin. Elle ne lui parut pas
gardée.


Malgré sa peur, il la franchit et se retint de courir. Les
autorités repèrent toujours un homme qui court. L’instant où il faut se mettre
à cavaler se situe à peu près au niveau du « é » dans « Hé,
toi ! »


Nul ne lui prêta attention. Toute l’attention des badauds le
long du mur d’enceinte se concentrait sur les armées.


« Regarde-moi ça, s’exclama-t-il tout seul. Ridicule. À
sept contre soixante-dix, tout le monde saurait qui va perdre. Mais parce
qu’ils sont sept contre sept cent mille, on a des doutes. Comme si les
chiffres, tout d’un coup, ne voulaient plus rien dire. Huh ! Pourquoi
est-ce que j’interviendrais, moi ? Ce n’est pas comme si je le connaissais
bien, ce gars-là. D’accord, il m’a sauvé la vie deux ou trois fois, mais de là
à mourir d’une mort atroce parce qu’il ne sait pas compter… Alors toi, tu
arrêtes de me regarder comme ça ! »


Le Bagage recula un peu. L’autre Bagage…


… Rincevent supposa qu’il s’agissait d’une femelle. Les
femmes transportent davantage de bagages que les hommes, non ? À
cause – il s’aventurait en terrain inexploré – des fanfreluches en
plus, tout ça. Un phénomène reconnu. Dans le même ordre d’idées, elles ont de
plus petits mouchoirs que les hommes alors que leur nez fait la même taille. Le
Bagage avait toujours été unique en son genre. Rincevent n’était pas psychologiquement
préparé à ce qu’un second l’accompagne. Il y avait maintenant le Bagage et…
l’autre Bagage.


« Venez, vous deux, fit-il. On s’en va. J’ai fait ce
que j’ai pu. Maintenant, ça ne me concerne plus. Ce n’est pas mon affaire. Je
ne comprends pas pourquoi tout le monde compte sur moi. On ne peut pas compter
sur moi. Même moi, je ne compte pas sur moi, et pourtant c’est moi. »


 





 


Cohen observa l’horizon. Des nuages gris-bleu s’amoncelaient
« Y a une tempête qui s’amène, dit-il.


— Heureusement, on sera plus vivants pour attraper la
saucée, répliqua joyeusement Gars Popaul.


— C’est quand même bizarre. On dirait qu’elle vient de
toutes les directions à la fois.


— Saleté de temps étranger. On peut pas lui faire
confiance. »


Cohen porta son attention sur les armées des cinq seigneurs
de la guerre.


Ils s’étaient visiblement mis d’accord.


Leurs troupes avaient pris place autour de la position qu’occupait
Cohen. La tactique paraissait claire. Elle consistait tout bonnement à avancer.
La Horde voyait les commandants aller et venir à cheval en tête de leurs
légions.


« Par quoi on commence ? demanda Cohen tandis que
le vent qui se levait fouettait ce qui lui restait de cheveux. Est-ce qu’il y
en a un qui donne un coup de sifflet, un truc comme ça ? Ou est-ce qu’on
crie et qu’on charge ?


— On commence en principe d’un commun accord, dit
monsieur Cervelas.


— Oh. »


Cohen contempla la forêt de lances et de fanions. Des
centaines de milliers d’hommes donnaient un sentiment de grand nombre quand on
les voyait de près.


« J’imagine, dit-il lentement, qu’aucun de vous va nous
sortir un plan génial dont il aurait oublié de parler ?


— On croyait que c’était toi qu’en avait un »,
répondit Flagorne.


Plusieurs cavaliers s’étaient détachés de chacune des armées
et s’approchaient en groupe de la Horde. Ils s’immobilisèrent à un peu plus
d’un jet de lance et attendirent en regardant les barbares.


« Bon, d’accord, fit Cohen. J’ai horreur de ça, mais
p’t-être qu’on devrait songer à la reddition.


— Non ! s’écria monsieur Cervelas qui s’arrêta,
gêné par l’énergie de son refus. Non, répéta-t-il un peu plus doucement. Vous
ne vivrez pas si vous vous rendez. Vous ne mourrez pas tout de suite, c’est
tout. »


Cohen se gratta le nez. « C’est quoi, ce drapeau… tu
sais… quand on veut leur parler sans qu’ils nous tuent ?


— Il faut qu’il soit rouge, répondit monsieur Cervelas.
Mais écoutez, ce n’est pas une bonne idée de…


— J’sais pas, rouge pour la reddition, blanc pour les
enterrements… marmonna Cohen. D’accord. Quelqu’un a un truc rouge ?


— Moi, j’ai un mouchoir, fit monsieur Cervelas, mais il
est blanc et de toute façon…


— Donne. »


Le professeur barbare le tendit sans le moindre enthousiasme.


Cohen tira un petit couteau fatigué de sa ceinture.


« Je ne le crois pas ! » dit monsieur
Cervelas. Il était presque en larmes. « Cohen le Barbare qui parle de
reddition avec des gens pareils !


— L’influence de la civilisation, fit Cohen. Ç’a dû me
ramollir la tête. » Il s’entailla le bras avec le couteau puis s’appliqua
le mouchoir sur la blessure. « Et voilà, dit-il. On aura bientôt un joli
drapeau rouge. »


La Horde approuva d’un hochement de tête. C’était un geste
extrêmement symbolique, théâtral et surtout ridicule, dans la meilleure
tradition des héros barbares. Il n’échappa pas non plus à certains des soldats
les plus proches.


« Bon, poursuivit Cohen, j’pense que toi, Prof, et toi,
Flagorne… vous allez venir avec moi parler à ces types.


— Ils vont vous jeter dans leurs cachots ! le
prévint monsieur Cervelas. Ils ont des bourreaux qui vous gardent en vie
pendant des années !


— Quedonc ? Quéquidit ?


— Il dit QU’ILS TE GARDENT EN VIE PENDANT DES ANNÉES
DANS LEURS CACHOTS, Hamish.


— Tant mieux ! Moi, ça m’va !


— Oh, bon sang », fit monsieur Cervelas.


Il se dirigea à la suite des deux autres vers les seigneurs
de la guerre.


Le seigneur Hong releva sa visière et suivit l’approche des
barbares d’un œil méprisant.


« Drapeau rouge, regardez, fit Cohen en agitant le bout
de tissu imbibé à l’extrémité de son épée.


— Oui, dit le seigneur Hong. Nous avons vu votre petit
numéro. Il a peut-être impressionné les soldats du rang, mais moi, il ne
m’impressionne pas, barbare.


— Comme vous voulez. On est venus parler de
reddition. »


Monsieur Cervelas nota que certains seigneurs subalternes se
détendaient un peu. Il songea alors : Un vrai soldat n’aime sans doute pas
ce genre de situation. Personne ne tient à se retrouver au paradis des soldats
ou je ne sais où et raconter qu’il a un jour commandé une armée contre sept
vieillards. Il n’y a pas là matière à décoration.


« Ah. Bien entendu. Finie la bravade, dit le seigneur
Hong. Alors déposez les armes et nous allons vous reconduire sous escorte au
palais. »


Cohen et Flagorne se regardèrent.


« Pardon ? fit Cohen.


— Déposez les armes, grogna le seigneur Hong. Ce qui
veut dire que vous nous donnez vos armes. »


Cohen lui lança un regard étonné. « Pourquoi on vous
donnerait nos armes ?


— Ne sommes-nous pas en train de parler de votre
reddition ?


— Notre reddition ? »


La bouche de monsieur Cervelas s’étira lentement en un
sourire dément.


Le seigneur Hong ne quittait pas Cohen des yeux.


« Hah ! Vous ne comptez tout de même pas me faire
croire que vous venez nous demander, à nous, de… »


Il se pencha sur sa selle et leur lança un regard noir.


« Si, hein ? reprit-il. Sales petits barbares
demeurés. Est-ce vrai que vous ne savez compter que jusqu’à cinq ?


— On se disait que ça éviterait à des gars d’être
blessés, fit Cohen. Et vous êtes leur chef, c’est ça ? C’est comme votre
jeu d’échecs, pas vrai ?


— Je suis leur seigneur. Au besoin, ils mourront sur
mon ordre. »


Cohen lui adressa un grand sourire menaçant.


« On commence quand ? demanda-t-il.


— Allez retrouver votre… bande, fit le seigneur Hong.
Ensuite, je crois que nous commencerons… sans tarder. »


Il jeta un coup d’œil mauvais à Flagorne qui dépliait son
bout de papier. Les lèvres du barbare remuèrent maladroitement et il fit courir
un doigt calleux sur la page.


« Misérable… orifice anal, voilà c’que t’es, dit-il.


— Ma parole », s’étonna monsieur Cervelas, auteur
du glossaire.


De retour au sein de la Horde, l’ancien professeur entendit
des grincements. Cohen s’abrasait plusieurs carats de dents.


« “Mourront sur mon ordre”, fit-il. Ce connard
sait même pas comment ça se conduit, un chef. Le salaud ! Lui et son
cheval ! »


Monsieur Cervelas se retourna. Visiblement, on discutait
ferme parmi les seigneurs de la guerre.


« Vous savez, dit-il, ils vont sans doute vouloir nous
prendre vivants. J’ai eu un principal comme lui. Il aimait en faire baver aux
autres.


— Tu veux dire qu’ils vont essayer de pas nous
tuer ? demanda Flagorne.


— Oui.


— Est-ce que ça veut dire qu’on doit pas les tuer non
plus ?


— Non, je ne crois pas.


— Moi, ça me va.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? dit monsieur
Cervelas. On entonne un chant de guerre ou quoi ?


— On attend, répondit Cohen.


— On passe son temps à attendre, à la guerre, ajouta
Gars Popaul.


— Ah, oui, fit monsieur Cervelas, je l’ai entendu dire.
De longues périodes d’ennui, suivies de courtes périodes d’excitation.


— Pas vraiment, rectifia Cohen. C’est plutôt de courtes
périodes d’attente suivies de longues périodes de mort. »


 





 


« La barbe ! »


Les champs n’étaient qu’un réseau de fossés de drainage. On
ne voyait de sentier rectiligne nulle part. Et les fossés étaient trop larges
pour qu’on les franchisse d’un bond ; ils avaient l’air assez peu profonds
pour qu’on puisse y patauger, mais uniquement parce que cinquante centimètres
d’eau recouvraient un abîme suffocant de vase épaisse et grasse. D’après
monsieur Cervelas, le pays devait sa prospérité à la vase des plaines, et
Rincevent se sentait présentement extrêmement riche.


Il se trouvait aussi tout près de la grande colline qui
dominait la ville. Elle était vraiment arrondie, d’une forme trop parfaite pour
qu’on l’attribue à des causes naturelles ; Cervelas prétendait que les
collines de ce type étaient des drumlins, de gros tas de terre végétale
abandonnés par les glaciers. Le bas des pentes de ce drumlin-ci était couvert
d’arbres, et au sommet se dressait un petit bâtiment.


Couvert. Ce mot, synonyme d’abri, lui plaisait. La plaine
était vaste et les armées toutes proches. La colline paraissait étrangement
paisible, comme si elle appartenait à un monde différent. Il était curieux que
les Agatéens l’aient négligée, eux qui par ailleurs donnaient l’impression de
cultiver le moindre carré de terre où un buffle d’eau arrivait à se tenir
debout.


On l’observait.


Un buffle d’eau, justement.


Il serait faux d’affirmer que l’animal l’observait avec
intérêt. Il l’observait uniquement parce qu’il avait les yeux ouverts et qu’il
lui fallait bien regarder dans une direction, aussi avait-il choisi au hasard
celle où se trouvait Rincevent.


Il affichait l’expression sereine de l’animal qui a depuis
longtemps compris qu’il n’était au fond qu’un tube sur pattes et que son rôle
dans l’univers consistait en gros à consommer de la matière première.


À l’autre bout de la corde, un homme suivait, jusqu’aux chevilles
dans la vase du champ. Il portait un grand chapeau de paille comme tous les
conducteurs de buffle. Ainsi que la tenue classique façon pyjama de l’homme des
champs agatéen. Et son visage exprimait, non pas l’idiotie, mais la
préoccupation. Il regardait le mage. Comme pour le buffle, c’était uniquement
parce que ses yeux devaient bien se poser quelque part.


Malgré les dangers qui menaçaient, Rincevent se sentit piqué
d’une curiosité soudaine.


« Euh… bonjour », lança-t-il.


L’homme lui répondit par un hochement de tête. Le buffle
d’eau par une régurgitation de bol alimentaire.


« Euh… pardon si c’est une question personnelle, fit
Rincevent, mais… c’est plus fort que moi, je me demande… Pourquoi vous restez
toute la journée dans les champs avec votre buffle d’eau ? »


L’homme réfléchit.


« Bon pour la terre, répondit-il enfin.


— Mais ce n’est pas une grosse perte de
temps ? » fit Rincevent.


L’homme consacra à cette autre question le temps de
réflexion qu’elle méritait.


« Qu’est-ce que le temps pour une vache ? »
répondit-il.


Rincevent revint en marche arrière sur l’autoroute de la
réalité.


« Vous voyez les armées, là-bas ? » dit-il.


Le conducteur de buffle regarda au loin d’un air concentré.


« Oui, conclut-il.


— Elles se battent pour vous. »


L’homme ne parut pas ému par la nouvelle. Le buffle d’eau
rota doucement.


« Certains veulent que vous restiez esclaves et
d’autres que vous dirigiez le pays, ou du moins que vous les laissiez diriger,
eux, en vous disant qu’en réalité c’est vous, expliqua Rincevent. On va livrer
une bataille terrible. Je ne peux pas m’empêcher de me demander… Qu’est-ce que
vous voulez, vous ? »


Le conducteur de buffle enregistra cette troisième question
pour examen. Et Rincevent eut l’impression que la lenteur de pensée ne
procédait pas d’une stupidité naturelle, mais davantage de l’ampleur même de la
question. Il la sentit qui s’étendait jusqu’à englober la terre, l’herbe, le
soleil et qui se propageait dans le reste de l’univers.


L’homme finit par répondre : « Une corde plus
longue, ce serait bien.


— Ah. Vraiment ? Bien, bien. Parfait, dit
Rincevent. J’ai trouvé très intéressant de discuter avec vous. Au
revoir. » L’homme le regarda s’éloigner. À côté de lui, le buffle détendit
certains muscles, en contracta d’autres, leva la queue et contribua dans une
très faible mesure à rendre le monde meilleur.


 





 


Rincevent se dirigea vers la colline. Bien qu’imprévisibles,
les pistes animalières et les rares ponts de planches avaient l’air d’y mener
tout droit. S’il avait réfléchi avec lucidité, une activité à laquelle il se
rappelait s’être livré pour la dernière fois vers l’âge de douze ans, il aurait
pu se demander pourquoi.


Les arbres sur la partie inférieure des flancs de la colline
étaient des poiriers savants, et il ne s’en douta même pas. Leurs feuilles
pivotèrent pour le regarder gravir tant bien que mal la pente. Ce qu’il lui
fallait pour l’instant, c’était une caverne ad hoc ou…


Il s’arrêta.


« Oh, non, dit-il. Non, non, non. On ne me roule pas
comme ça. J’entre dans une caverne ad hoc, alors je tombe sur une petite
porte ou sur un vieux sage, n’importe quoi, et je me retrouve au cœur de
l’action. Parfait. Rester à l’air libre, voilà. ».


Il gagna, tantôt marchant, tantôt grimpant, le sommet
arrondi de la colline qui surplombait les arbres comme un dôme. Maintenant
qu’il le voyait de près, il s’apercevait qu’il n’était pas aussi régulier qu’il
l’avait cru en bas. Les intempéries avaient creusé des ravines et des goulets
dans la terre, et les buissons avaient colonisé la moindre pente abritée.


À la grande surprise du mage, le bâtiment du sommet était
rouillé. On l’avait construit en fer : un toit de fer pointu, des murs de
fer, une porte de fer. Quelques anciens nids et des débris en jonchaient le
sol, mais par ailleurs il s’avéra vide. Et une cachette peu sûre. La première
qu’on viendrait fouiller.


Une muraille nuageuse entourait le monde désormais. Des
éclairs fulgurèrent en son cœur et des grondements de tonnerre
retentirent – non pas les grondements discrets d’un orage d’été, mais les
craquements d’un ciel qui se déchire.


Pourtant la chaleur enveloppait la plaine comme une
couverture. L’atmosphère était épaisse. D’une minute à l’autre, il allait
pleuvoir comme buffle qui pisse.


« Trouver un coin où on ne me remarquera pas, marmonna
Rincevent. Me faire tout petit. Seul moyen. Pourquoi ça me concernerait ?
Leur problème, aux autres. »


Haletant dans la chaleur oppressante, il reprit son chemin à
pas lents.


 





 


Le seigneur Hong enrageait. Ceux qui le connaissaient le
devinaient à sa façon de parler plus lentement et de sourire en permanence.


« Et comment les hommes savent-ils que les dragons des
éclairs sont en colère ? demanda-t-il. Ils sont peut-être tout simplement
joyeux.


— Pas avec un ciel de cette couleur, dit le seigneur
Tang. Ce n’est pas une couleur de bon augure pour un ciel. On dirait une
ecchymose. Un tel ciel est un mauvais présage.


— Et que présage-t-il de mauvais, je vous prie ?


— C’est un mauvais présage en général.


— Je sais ce que cachent vos réticences, grogna le
seigneur Hong. Vous avez trop peur d’affronter sept vieillards, n’est-ce
pas ?


— Les hommes racontent qu’il s’agit des Sept Sages
Indestructibles », dit le seigneur Fang. Il essaya de sourire. « Vous
savez combien ils sont superstitieux…


— Quels Sept Sages ? demanda le seigneur Hong. Je
connais parfaitement l’histoire du monde et il n’existe pas de légendaires Sept
Sages Indestructibles.


— Euh… pas encore, rétorqua le seigneur Fang. Euh…
Mais… un jour comme aujourd’hui… Il faut peut-être que les légendes commencent
quelque part…


— Ce sont des barbares ! Oh, dieux ! Sept
hommes ! Je ne peux pas croire que nous ayons peur de sept hommes !


— Ça n’est pas normal », fit le seigneur
McSweeney. Il ajouta aussitôt : « C’est ce que les hommes disent.


— Vous avez fait la proclamation à propos de notre
armée céleste de fantômes ? Tous ? »


Les seigneurs de la guerre s’efforcèrent d’éviter son
regard.


« Euh… oui, répondit le seigneur Fang.


— Le moral des troupes a dû remonter.


— Euh… pas complètement…


— Que voulez-vous dire, mon vieux ?


— Euh… beaucoup d’hommes ont déserté. Euh… ils disaient
que les fantômes étrangers, ce n’était déjà pas drôle, mais…


— Mais quoi ?


— Ce sont des soldats, seigneur Hong, répliqua
sèchement le seigneur Tang. Ils ont tous connu des gens qu’ils ne tiennent pas
à revoir. Pas vous ? »


Un bref instant, un soupçon de tressaillement agita la joue
du seigneur Hong. Il ne dura qu’une seconde, mais ceux qui l’aperçurent en
prirent bonne note. Le vernis du seigneur Hong avait révélé une craquelure.


« Que feriez-vous, seigneur Tang ? Laisseriez-vous
partir ces barbares insolents ?


— Bien sûr que non. Mais… on n’a pas besoin d’une armée
contre sept hommes. Contre sept petits vieux. Les paysans racontent… Ils
racontent… »


La voix du seigneur Hong monta légèrement dans l’aigu.


« Continuez, mon vieux, vous qui parlez aux paysans. Je
suis sûr que vous allez nous répéter ce qu’ils racontent sur ces vieillards
stupides et imprudents.


— Eh bien, c’est justement cela, vous voyez. Selon eux,
s’ils sont si stupides et imprudents… comment ont-ils réussi à vivre si
vieux ?


— La chance ! »


C’était le mot à éviter. Même le seigneur Hong s’en aperçut.
Il n’avait jamais cru à la chance. Il s’était toujours donné beaucoup de
mal – ou plutôt en avait donné aux autres – pour avoir des certitudes
dans la vie. Mais il savait que d’autres y croyaient. Une manie dont il s’était
toujours servi avec bonheur. Et voilà qu’elle se retournait et le piquait à la
main.


« Rien dans L’Art de la guerre ne nous dit
comment cinq armées doivent affronter sept vieillards, fit le seigneur Tang.
Fantômes ou pas. Et pour la bonne raison, seigneur Hong, que personne n’a
jamais envisagé pareille éventualité.


— Si vous avez si peur, je vais lancer l’attaque avec
mes seuls deux cent cinquante mille hommes, répliqua le seigneur Hong.


— Je n’ai pas peur. J’ai honte.


— Chaque homme armé de deux épées, poursuivit le
seigneur Hong en l’ignorant. Et je verrai bien si ces… sages… ont de la chance.
Parce que, messeigneurs, moi je n’aurai besoin de chance qu’une seule fois. Eux
devront en avoir un quart de million de fois. »


Il rabaissa la visière de son casque.


« Est-ce que vous vous sentez de la chance,
messeigneurs ? »


Les quatre autres seigneurs de la guerre évitèrent de se
regarder.


Hong remarqua leur silence résigné.


« Très bien, alors, dit-il. Que les gongs retentissent
et que les pétards s’allument… afin de nous porter chance, bien entendu. »


 





 


Les armées de l’Empire comptaient un grand nombre de grades,
la plupart intraduisibles. Les recrues Trois Cochons Roses et Cinq Crocs Blancs
étaient en gros de pauvres couillons de deuxième classe, et pas seulement parce
qu’ils étaient pâles, vulnérables et enclins à se recroqueviller et se cacher
quand le danger menaçait.


À vrai dire, davantage que des recrues, c’étaient des recrus
de fatigue qui supportaient de moins en moins la vie militaire. Même les mules
jouissaient d’un grade supérieur au leur, vu que les bonnes mules ne se
trouvent pas sous le sabot d’un cheval, alors que des recrues comme Cochons
Roses et Crocs Blancs pullulent dans toutes les armées, partout où les latrines
réclament un nettoyage.


Ils se sentaient si insignifiants qu’ils s’étaient dit, dans
leur for intérieur, qu’un fantôme étranger invisible buveur de sang qui s’en
prendrait à eux gâcherait un temps précieux. Ils trouvaient normal, comme il
venait de loin, de lui donner l’occasion d’infliger une mort démoniaque à un
supérieur.


N’écoutant que leur sens de l’hospitalité, ils avaient donc
pris la poudre d’escampette juste avant le lever du jour et pour l’heure se
tenaient cachés. Évidemment, si la victoire menaçait, ils pourraient toujours
la rendre, la poudre d’escampette. On ne remarquerait certainement pas leur
absence dans la confusion générale, et les deux hommes maîtrisaient à fond
l’art d’apparaître sur les champs de bataille à temps pour participer aux
célébrations de la victoire. Allongés dans les herbes hautes, ils observaient
les manœuvres des armées.


De l’éminence où ils se tapissaient, la guerre paraissait
impressionnante. L’armée d’un des deux camps était si réduite qu’elle en était
invisible. Évidemment, s’il fallait en croire les démentis véhéments de la nuit
précédente, elle était tellement invisible qu’elle en était invisible.


C’est aussi parce qu’ils occupaient une position élevée qu’ils
furent les premiers à remarquer l’anneau qui entourait le ciel.


Il flottait juste au-dessus du mur tonnant à l’horizon. Là
où des rayons de soleil égarés le touchaient, il luisait d’une teinte dorée.
Partout ailleurs, il restait jaune. Mais il était continu et mince comme un
fil.


« Drôle de nuage, fit observer Crocs Blancs.


— Ouais, fit Cochons Roses. Et alors ? »


Tandis qu’ils devisaient ainsi et partageaient une petite
bouteille de vin de riz dont Cochons Roses avait délesté un camarade sans méfiance
la veille au soir. Ils entendirent un gémissement.


« Oooooohhhhhh… »


Le vin se figea dans leur gorge.


« T’as entendu ? demanda Cochons Roses.


— Tu veux dire le…


— Ooooohhhh…


— C’est ça ! »


Ils se retournèrent tout doucement.


Quelque chose venait de s’extirper d’une ravine derrière
eux. C’était plus ou moins humanoïde. De la vase rouge en dégoulinait. Des sons
bizarres s’échappaient de sa gueule.


« Oooooohhhhmerde ! »


Cochons Roses serra le bras de Crocs Blancs.


« C’est un fantôme invisible buveur de sang !


— Mais je le vois ! »


Cochons Roses plissa les yeux.


« C’est l’Armée rouge ! Elle sort de la terre
comme tout le monde l’a dit ! »


Crocs Blancs, doté de quelques neurones de plus que son
collègue et qui n’en était surtout qu’à son deuxième verre de vin, regarda
mieux.


« C’est peut-être qu’un type normal couvert de
vase », suggéra-t-il. Il éleva la voix. « Hé, toi ! »


La silhouette tourna les talons et prit la fuite.


Cochons Roses poussa son collègue du coude.


« C’est un des nôtres ?


— Avec cette allure ?


— Attrapons-le !


— Pourquoi ?


— Parce qu’il se sauve !


— Laisse-le se sauver.


— Il a peut-être de l’argent. Et puis pourquoi il se
sauve ? »


 





 


Rincevent se laissa glisser au fond d’une autre ravine.
Quelle poisse ! Les soldats devraient se trouver là où on les attend. Où
étaient passés le devoir, l’honneur, tout ça ?


Des herbes et de la mousse mortes tapissaient le fond de la
ravine.


Il s’immobilisa pour écouter les voix des deux hommes.


L’atmosphère était suffocante. On aurait dit que l’orage qui
arrivait poussait tout l’air chaud devant lui et transformait la plaine en
autocuiseur.


C’est alors que le sol grinça et s’affaissa d’un coup.


Les visages des soldats absentéistes apparurent au bord de
la ravine.


Un autre grincement retentit et le sol s’enfonça encore un
peu. Rincevent n’osait même pas respirer, des fois que le surplus d’air
l’alourdisse trop. Et il était clair que le moindre mouvement, comme sauter, ne
ferait qu’empirer les choses…


Tout doucement, il baissa la tête.


La mousse morte avait cédé. Il lui apparut qu’il se tenait
sur une bille de bois ensevelie, mais la terre qui ruisselait autour donnait à
penser qu’il y avait un trou par en dessous.


La bille aussi allait céder d’un instant à l’au…


Rincevent se jeta en avant. Le sol se déroba sous ses pieds,
si bien que, au lieu de se tenir debout sur un morceau de bois qui se brisait
lentement, il se retrouva suspendu, les bras autour de ce qui ressemblait à une
autre bûche dissimulée et qui, d’après son contact, devait être aussi infestée
de pourriture que la première.


Comme pour confirmer son impression, elle entreprit de
s’affaisser.


Puis s’arrêta brutalement.


Les visages des soldats disparurent en arrière tandis que
les flancs de la ravine se mettaient à glisser. De la terre sèche et de petits
cailloux passèrent à côté de Rincevent. Il les sentit crépiter sur ses
chaussures et poursuivre leur chute.


Il devina, en tant qu’expert en la matière, que le trou
faisait une certaine profondeur. De son point de vue, il faisait aussi une
belle hauteur.


La bûche se remit à bouger.


Ce qui laissait à Rincevent, telle qu’il voyait la
situation, deux solutions : soit lâcher la bûche et plonger vers un destin
incertain dans les ténèbres, soit continuer de s’accrocher jusqu’à ce que la
bûche cède et ensuite plonger vers un destin incertain dans les ténèbres.


Puis, à son grand plaisir, il vit une troisième option. Le
bout de sa chaussure toucha quelque chose, une racine, une roche qui dépassait.
Aucune importance. Elle supportait une partie de son poids. En tout cas assez
pour lui donner un équilibre précaire, entre la sécurité et la chute. Bien
entendu, ce n’était qu’une situation temporaire, mais Rincevent avait toujours
tenu l’existence pour une succession de mesures temporaires mises bout à bout.


Un papillon jaune pâle aux ailes ornées de motifs curieux
voltigea le long de la ravine et se posa sur la seule tache de couleur
disponible, à savoir le chapeau de Rincevent.


Le bois s’affaissa légèrement.


« Fiche-moi le camp ! fit Rincevent en tâchant de
ne pas employer de trop gros mots. Va-t’en ! »


Le papillon étendit ses ailes et se chauffa au soleil.


Rincevent pinça les lèvres et tenta de se souffler dans les
narines.


Surpris, l’insecte prit son envol…


« Hah ! » fit Rincevent.


… et en réponse à son instinct devant une menace, battit des
ailes comme ci et comme ça.


Les buissons frissonnèrent. Et, dans le ciel, les nuages
gigantesques se cambrèrent pour prendre des contours inhabituels.


Un nouveau nuage se forma. Il faisait à peu près la taille
d’un ballon gris gonflé de colère. Et il se mit à pleuvoir. Non pas à pleuvoir
sur toute une région, mais sur un secteur précis. Plus exactement sur les
quarante centimètres carrés de terrain qu’occupait Rincevent ; et plus
exactement encore sur son chapeau.


Un tout petit éclair piqua le nez du mage.


« Ah, nous avons donc… » Cochons Roses, qui venait
d’apparaître au détour de la ravine, hésita un instant avant de poursuivre d’un
air légèrement plus pensif : « … une tête dans un trou… avec un tout
petit orage au-dessus. »


Puis il lui vint à l’esprit que, orage ou non, rien ne
l’empêchait de couper des parties significatives de l’inconnu. La seule à sa
portée était une tête, mais ça lui convenait.


À cet instant, le chapeau de Rincevent ayant absorbé
suffisamment d’humidité, le bois séculaire céda sous le poids et le mage
plongea vers un destin incertain dans les ténèbres.


 





 


Il faisait complètement noir.


Au terme d’une succession douloureuse et confuse de tunnels
et de glissements de terre, Rincevent – ou la petite parcelle de sa
conscience qui ne pleurnichait pas – se dit que la terre avait dû
s’effondrer derrière lui. S’effondrer. Le verbe lui fit penser à
« fondrière ». Voilà, il se trouvait dans une grande fondrière, dans
une caverne. D’une main prudente, au cas où il toucherait quelque chose, il
tâtonna autour de lui.


Il sentit un bord rectiligne. Qui le conduisit à trois
autres bords de même type, chacun à angle droit par rapport au précédent. Donc…
une dalle.


L’obscurité ressemblait toujours à un linceul de velours
étouffant.


La dalle signifiait qu’il existait une autre entrée, une
vraie. Des gardes devaient en ce moment se ruer vers lui.


Peut-être que le Bagage, de son côté, se ruait vers eux. Il
s’était conduit drôlement ces derniers temps, pas de doute. Il valait peut-être
mieux se passer de ses services. Sûrement.


Rincevent se tapota les poches en prononçant le mantra
auquel même les non-mages recourent afin de trouver de quoi s’éclairer :
« Allumette, gentille allumette, allumette, je te trouverai »,
murmura-t-il tout bas d’une voix affolée.


Il en dénicha quelques-unes et gratta la première sur
l’ongle de son pouce.


« Ouille ! »


La flamme jaune fumeuse n’éclaira rien d’autre que sa main
et une partie de sa manche.


Il se risqua à faire quelques pas avant que la flamme ne lui
brûle les doigts, et quand elle s’éteignit elle laissa une lueur résiduelle
bleue dans les ténèbres de sa vision.


Il n’entendait pas de bruits de pas vengeurs. Il n’entendait
aucun bruit du tout. Théoriquement, de l’eau aurait dû s’égoutter, mais la
caverne paraissait au sec.


Il gratta une deuxième allumette ; il la brandit cette
fois le plus haut possible et fouilla des yeux l’obscurité devant lui.


Un guerrier de deux mètres dix lui sourit.


 





 


Cohen leva encore la tête.


« Ça va pisser d’ici peu, annonça-t-il. Regardez-moi ce
ciel ! »


Des soupçons de violet et de rouge teintaient la masse des
nuages que des éclairs éclairaient parfois brièvement de l’intérieur.


« Prof ?


— Oui ?


— Toi qui sais tout… Pourquoi ce nuage-là a cette
allure ? »


Monsieur Cervelas regarda dans la direction où pointait le
doigt de Cohen. Il vit un nuage jaunâtre bas sur l’horizon. Sur tout le
pourtour de l’horizon. Une mince traînée, comme si le soleil s’efforçait de
trouver un passage.


« C’est p’t-être la bordure, non ? fit Gars
Popaul.


— Quelle bordure ?


— Tous les nuages sont normalement bordés d’argent.
C’est un dicton, ça veut dire que dans toute chose y a un bon côté.


— Ouais, mais ça ressemble davantage à de l’or.


— Ben, l’or est moins cher par ici.


— Je me trompe, fit monsieur Cervelas, ou est-ce qu’il
s’élargit ? »


Caleb ne quittait pas des yeux les lignes ennemies.


« Y a un tas de types qui galopent sur leurs petits
chevaux, dit-il. J’espère qu’ils vont s’décider. On va pas y passer la journée.


— Moi, j’vote pour qu’on se jette sur eux pendant
qu’ils s’y attendent pas, proposa Hamish.


— Minute… minute », intervint Flagorne. Ils
entendirent le martèlement de nombreux gongs et le crépitement de feux d’artifice.
« On dirait que ces fils de p… ces fils de courtisane se mettent en
marche.


— Pas trop tôt », fit Cohen. Il se mit debout puis
écrasa sa cigarette.


Monsieur Cervelas tremblait d’excitation. « Est-ce
qu’on entonne un chant à l’adresse des dieux avant d’aller à la bataille ?
demanda-t-il.


— Tu peux si t’en as envie, répondit Cohen.


— Alors, est-ce qu’on chante des mélopées païennes ou
qu’on prie ?


— M’étonnerait. » Cohen jeta un coup d’œil à la
bande qui enguirlandait l’horizon. Elle le perturbait bien plus que l’ennemi
qui approchait. Elle était plus large à présent, mais légèrement plus pâle.
L’espace d’un court instant, il se surprit à souhaiter qu’il restait quelque
part un dieu ou une déesse dont il n’avait pas violé, pillé ni réduit en
cendres le temple.


« On ne frappe pas les épées sur les boucliers et on ne
les défie pas de la voix ? demanda le professeur avec un accent d’espoir
dans la sienne.


— Trop tard pour ça, à vrai dire », répondit
Cohen.


Monsieur Cervelas avait l’air tellement déçu par ce manque
de panache païen que le vieux barbare se sentit, à sa grande surprise, poussé à
ajouter :


« Mais te gêne pas, si tu y tiens. »


Les membres de la Horde tirèrent leur assortiment d’épées.


Dans le cas de Hamish, une seconde hache émergea de sous sa couverture.


« Rendez-vous au paradis ! lança monsieur Cervelas
d’un ton animé.


— Ouais, c’est ça, fit Caleb en surveillant la ligne de
soldats qui approchait.


— Là où on festoie, où on côtoie de jeunes femmes et
j’en passe !


— Ouais, ouais, fit Gars Popaul en tâtant la lame de
son épée.


— Où on lampe et on fait la ribote, si j’ai bien
compris !


— Ça s’pourrait, fit Vincent en s’efforçant de soulager
la tendinite de son bras.


— Et nous ferons cette chose, là, vous savez, quand on lance
les haches et qu’on coupe les nattes des dames !


— Ouais, si tu veux.


— Mais…


— Quedonc ?


— Pour ce qui est des festins… Ils ont des menus
végétariens ? »


L’armée en marche hurla et chargea.


Les soldats se ruèrent vers la Horde presque aussi vite que
les nuages qui arrivaient en bouillonnant de tous côtés.


 





 


Le cerveau de Rincevent se remit lentement en marche dans
l’obscurité et le silence de la colline.


C’est une statue, se dit-il. Rien d’autre. Pas de problème.
Même pas très bien sculptée. Rien qu’une grande statue d’homme en armure.
Regarde, en voilà deux autres, tu les distingues juste à la limite de la
clarté…


« Ouille ! »


Il lâcha l’allumette et se suça le doigt.


Ce qu’il lui fallait à présent, c’était un mur. Les murs ont
des sorties. C’est vrai, ces sorties peuvent aussi servir d’entrées, mais tout
danger de gardes faisant irruption dans la caverne paraissait désormais écarté.
L’air fleurait le vieux, avec une pointe de renard et un soupçon d’orage, mais
surtout il avait un goût d’air jamais respiré.


Il reprit sa progression silencieuse en tâtant à chaque pas
le terrain du pied.


Puis une lumière se fit. Une petite étincelle bleue bondit
du doigt de Rincevent.


 





 


Cohen s’empoigna la barbe. Elle s’écartait, toute raide, de
sa figure.


La frange de monsieur Cervelas se dressait sur sa tête et
des étincelles lui crépitaient aux extrémités des cheveux.


« Des décharges statiques ! » cria-t-il
par-dessus les grésillements.


Devant eux, les pointes des lances ennemies luisaient. La
charge faiblit. De temps en temps fusait un cri tandis que des étincelles
bondissaient d’homme en homme.


Cohen leva les yeux.


« Ça, par exemple ! fit-il. Regardez-moi ce
truc-là ! »


 





 


De toutes petites étincelles dansaient autour de Rincevent
tandis qu’il se glissait sur le sol invisible.


Le mot « tombeau » lui vint à l’esprit pour
examen, et ce qu’il savait entre autres, sur les grands tombeaux, c’est que
leurs bâtisseurs faisaient souvent preuve d’une imagination débordante dans le
domaine des pièges et des pointes de fer. Ils y laissaient aussi divers
articles comme des peintures et des statues, sans doute pour que les morts
aient quelque chose à regarder en cas d’ennui.


La main de Rincevent toucha de la pierre et il se déplaça
prudemment de côté. Ses pieds entraient parfois en contact avec une surface
molle qui cédait sous la pression. Il espéra fortement qu’il s’agissait de
vase.


Puis, juste à hauteur de main, il découvrit un levier. Qui
dépassait d’une bonne cinquantaine de centimètres.


Bon… c’était peut-être un piège. Mais les pièges se
réduisaient le plus souvent à… euh… des pièges. On les décelait seulement quand
on avait la tête qui roulait à plusieurs pas dans le couloir. Et leurs
constructeurs homicides jouaient la plupart du temps cartes sur table, ils
avaient rarement besoin que les victimes prennent une part active à leur propre
exécution.


Rincevent abaissa le levier.


 





 


Les millions d’éléments du nuage jaune se déplaçaient
beaucoup plus vite au gré du vent qu’ils avaient créé que ne le laissait penser
le battement lent de leurs ailes. Derrière eux arrivait l’orage.


Monsieur Cervelas cligna des yeux.


« Des papillons ? »


Les deux camps s’arrêtèrent au passage des flocons
d’insectes. On arrivait même à entendre le bruissement de leurs ailes.


« D’accord, Prof, fit Cohen. Explique-moi ça.


— Il… Il… Il peut s’agir d’un phénomène naturel, dit
monsieur Cervelas. Euh… les papillons monarques, par exemple, sont connus pour…
euh… Franchement, je ne sais pas… »


Le nuage poursuivit sa course grouillante vers la colline.


« C’est pas une espèce de signe ? fit Cohen. Doit
bien y avoir un temple que j’ai pas pillé.


— L’ennui avec les signes et les présages, dit Gars
Popaul, c’est qu’on sait jamais à qui ils s’adressent. Çui-là, c’est p’t-être
un bon présage pour Hong et ses copains.


— Alors je le lui pique, fit Cohen.


— Vous ne pouvez pas voler un message des dieux !
s’exclama monsieur Cervelas.


— T’as vu ça affiché quelque part ? Non ?
T’es sûr ? Bon. Alors, je l’prends. »


Il brandit son épée tandis que voltigeaient au-dessus de lui
les papillons à la traîne.


« Les dieux nous sourient ! beugla-t-il.
Hahaha !


— Hahaha ? souffla monsieur Cervelas.


— Juste pour les inquiéter », fit Cohen.


Il lança un coup d’œil aux autres membres de la Horde.
Chacun répondit par un imperceptible hochement de tête.


« D’accord, les gars, fit-il doucement. Ça y est.


— Euh… qu’est-ce que je fais ? demanda monsieur
Cervelas.


— Pense à un truc qui te mette bien en colère. Qui te
fasse bouillir les sangs. Imagine que l’ennemi, c’est tout ce que tu détestes.


— Les directeurs d’école, dit monsieur Cervelas.


— Bien.


— Les profs de gym ! s’écria monsieur Cervelas.


— Ouaip.


— Les élèves qui mâchent de la gomme ! hurla monsieur
Cervelas.


— Regardez-le, la vapeur lui sort déjà par les
oreilles, dit Cohen. Le premier dans l’au-delà passe la commande.
Chargez ! »


 





 


La nuée jaune gravit en grouillant les pentes de la colline
puis, portée par le vent qui se levait, prit de l’altitude.


Au-dessus, les nuages orageux prirent aussi de l’altitude,
continuèrent de s’accumuler et se déployèrent selon une forme évoquant un
marteau…


Qui s’abattit.


Un éclair frappa si violemment la pagode de fer qu’elle
explosa en éclats chauffés à blanc.


 





 


Rien ne déroute davantage une armée au grand complet que
subir l’attaque de sept vieillards. Aucun manuel de stratégie n’est en mesure
de donner un avis sur la question. C’est la confusion qui prévaut.


Les soldats reculèrent devant la ruée puis, sous la poussée des
courants internes à la marée de leurs collègues, se refermèrent derrière.


Un cercle solide de bouchers entourait la Horde. Il se
déformait et vacillait sous la pression des hommes qu’il protégeait, mais aussi
sous les coups d’épée que faisait pleuvoir monsieur Cervelas.


« Allez, battez-vous ! criait-il. Vous vous fichez
de moi, hein ? Toi ! Oui, toi, là ! Ah, tu me réponds !
Prends ça ! »


Cohen regarda Caleb qui haussa les épaules. Il avait déjà vu
des rages folles dans sa vie, mais rien d’aussi hystérique que la réaction de
monsieur Cervelas.


Le cercle se brisa lorsque deux hommes voulurent reculer en
flèche mais se heurtèrent aux rangs dans leur dos et rebondirent pour s’empaler
sur les épées de la Horde. Une roue de fauteuil roulant percuta brutalement le
genou d’un soldat qui se plia en deux et se planta sur une des haches de Hamish
qui montait à sa rencontre.


La Horde ne tablait pas sur la vitesse. Elle ne pouvait pas
se déplacer très vite. Mais elle tablait sur l’économie. Monsieur Cervelas s’en
était fait la remarque. Ils se trouvaient tout bonnement là où ils le
souhaitaient, à savoir toujours hors de portée d’une arme. Ils laissaient tous
les autres cavaler à leur place. Qu’un soldat se risque à porter un coup de
taille en direction de Flagorne, et il trouvait Cohen qui se dressait sur son
chemin, l’épée brandie, ou Gars Popaul qui le saluait de la tête avant de lui
planter sa lame dans le ventre. Un des barbares prenait parfois le temps de
parer un coup destiné à un monsieur Cervelas trop excité pour se défendre tout
seul.


« Retirez-vous, espèces d’imbéciles ! »


Le seigneur Hong apparut derrière la cohue, son cheval
cabré, la visière de son casque relevée.


Les soldats s’efforcèrent d’obéir. Finalement, la pression se
relâcha un peu puis cessa. La Horde se retrouva au milieu d’un cercle de plus
en plus large de boucliers. Une sorte de silence se fit, que brisaient
seulement les coups de tonnerre ininterrompus et les crépitements des éclairs
sur la colline.


Puis, se frayant un chemin avec colère à travers les
soldats, arrivèrent d’autres guerriers d’un type tout à fait différent. Ils
étaient plus grands, portaient des armures plus solides, des casques
magnifiques et des moustaches qui étaient une déclaration de guerre à elles
seules.


L’un d’eux jeta un regard noir à Cohen.


« Orrrrr ! Yamamoto ! Kadératé !


— C’est quoi, ça ? fit Cohen.


— Un samouraï, répondit monsieur Cervelas en
s’épongeant le front. La caste des guerriers. Je crois que c’est leur défi
officiel. Euh… vous voulez que je le combatte ? »


Le samouraï qui fusillait Cohen des yeux sortit un bout de
soie de son armure et le jeta en l’air. De l’autre main il empoigna la garde de
son épée longue et fine…


C’est tout juste si on entendit un sifflement, mais trois lambeaux
de soie tombèrent doucement par terre.


« Recule, Prof, dit lentement Cohen. M’est avis que
celui-là, il est pour moi. Tas un autre mouchoir ? Merci. »


Le samouraï regarda l’épée de Cohen. Une épée longue, lourde
et tellement ébréchée qu’elle aurait pu servir de scie.


« Vous n’y arriverez jamais, fit-il. Avec cette
épée ? Jamais. »


Cohen se moucha bruyamment. « Tu crois ça ?
Regarde. »


Le mouchoir s’éleva en flèche. Cohen serra son épée.


Avant même que le mouchoir ait amorcé sa courbe descendante,
le barbare avait déjà décapité trois samouraïs au nez en l’air. D’autres
membres de la Horde, qui suivaient souvent le même raisonnement que leur chef,
en avaient abattu une demi-douzaine de plus.


« Une idée de Caleb, dit Cohen. Et le message est le
suivant : on se bat ou on perd son temps, à vous de voir.


— N’as-tu donc pas d’honneur ? brailla le seigneur
Hong. N’es-tu donc qu’un ruffian ?


— J’suis un barbare, cria Cohen. Et l’honneur que j’ai,
tu vois, il est à moi. Je l’ai pas volé à un autre.


— Je voulais vous capturer vivants, dit le seigneur
Hong. Mais je ne vois plus aucune raison de m’en tenir à cette
politique. »


Il dégaina son épée.


« Reculez, racaille ! hurla-t-il à ses troupes.
Reculez tout de suite ! Laissez passer les bombardiers ! » Il se
retourna vers Cohen. Il avait la figure empourprée. Et les lunettes de
guingois.


Le seigneur Hong avait cédé à la colère. Et, comme toujours
quand un barrage cède, il submerge des pays entiers.


Les soldats se retirèrent.


La Horde se retrouva une fois encore au centre d’un cercle
de plus en plus large.


« C’est quoi, un bombardier ? demanda Gars Popaul.


— Euh… à mon avis, le terme doit désigner celui qui
tire un quelconque projectile, répondit monsieur Cervelas. Il dérive de…


— Oh, des archers, quoi, fit Gars Popaul qui cracha.


— Quedonc ?


— Il a dit ILS FONT VENIR DES ARCHERS, Hamish !


— Héhé, on a jamais laissé des archers nous arrêter à
la bataille de la vallée de Koom ! » caqueta le barbare ancestral.


Gars Popaul soupira.


« C’était entre des nains et des trolls, Hamish,
dit-il. Et t’es ni l’un ni l’autre. Alors, de quel côté tu te trouvais ?


— Quedonc ?


— Je dis DE QUEL COTÉ TU TE TROUVAIS ?


— J’étais du côté de ceux qui s’font payer pour se
battre, répondit Hamish.


— Y a pas mieux. »


 





 


Rincevent, allongé par terre, se plaquait les mains sur les
oreilles.


Le fracas du tonnerre emplissait la chambre souterraine. Une
lumière bleu et violet baignait les lieux d’un tel éclat qu’il la voyait à
travers ses paupières.


La cacophonie finit par se calmer. On entendait encore
l’orage au dehors, mais la lumière avait baissé au niveau d’une lueur blanc
bleuté et les grondements à celui d’un bourdonnement continu.


Rincevent prit le risque de se retourner sur lui-même et
d’ouvrir les yeux.


De gros globes de verre pendaient du plafond au bout de
chaînes rouillées. Chacun avait la taille d’un homme ; des éclairs
crépitaient et grésillaient à l’intérieur, frappaient le verre comme s’ils
cherchaient à sortir.


Il avait dû jadis en exister beaucoup d’autres semblables.
Mais des dizaines de ces gros globes étaient tombés au fil des ans et gisaient
en miettes par terre. Il en restait encore plusieurs dizaines qui se
balançaient doucement à leurs chaînes tandis que les orages emprisonnés se
démenaient pour s’échapper.


L’air ambiant était gras. Des étincelles couraient par terre
et crépitaient dans les coins.


Rincevent se remit debout. Sa barbe se raidit à
l’horizontale comme une masse de poils individuels.


Les globes à éclairs laissaient tomber leur lumière sur un
lac circulaire de mercure pur, à en juger par les rides qui le parcouraient.
Une île basse à cinq côtés en occupait le centre. Devant les yeux écarquillés
de Rincevent, un bateau dériva doucement vers lui dans le vif-argent en
produisant un léger clapotis.


Il n’était pas plus large qu’un canot et sur son tout petit
pont se tenait étendue une silhouette en armure. Ou seulement l’armure. S’il ne
s’agissait que d’une enveloppe vide, alors elle gardait la position allongée,
bras croisés, d’une armure défunte.


Rincevent se glissa autour du lac argenté jusqu’à gagner une
dalle de ce qui ressemblait beaucoup à de l’or, scellée par terre devant une
statue.


Il n’ignorait pas qu’on trouvait des inscriptions dans les
tombeaux, même s’il se demandait qui était censé les lire. Les dieux,
peut-être, mais ne savaient-ils pas déjà tout ? Il les voyait mal
s’attrouper autour d’une inscription et commenter : « Bon sang !
“Regrets éternels”, dites donc ! Je n’aurais jamais cru ça ! »


Celle-ci se contentait d’annoncer en pictogrammes : Un
Miroir Solaire.


Elle ne disait rien sur de grandes conquêtes. N’énumérait
pas de réalisations formidables. Ne parlait ni de sagesse ni de père du peuple.
Elle ne donnait aucune explication. Comme s’il suffisait de connaître le nom du
défunt pour tout savoir de lui. On excluait la possibilité que le visiteur
égaré si loin n’ait jamais entendu le nom d’Un Miroir Solaire.


La statue ressemblait à de la porcelaine. Elle était peinte
de façon réaliste. Un Miroir Solaire avait l’air d’un type banal. On n’aurait
jamais reconnu en lui l’étoffe d’un empereur au milieu d’une foule. Mais ce
gars-là, avec son petit chapeau rond, son petit bouclier rond et ses petits
hommes ronds sur leurs petits poneys ronds, avait fusionné en un seul grand
empire un millier de factions en guerre, souvent au prix de leur sang.


Rincevent l’examina de plus près. Évidemment, ce n’était
qu’un sentiment vague, mais dans le dessin de la bouche et dans le regard il
retrouvait une expression qu’il avait vue pour la dernière fois sur le visage
de Gengis Cohen.


L’expression d’un homme absolument, totalement dépourvu de
la moindre peur.


Le petit bateau se dirigea vers l’autre côté du lac.


Un des globes tremblota un peu puis rougeoya. Il clignota et
s’éteignit. Un autre l’imita.


Rincevent devait sortir.


Mais il y avait autre chose. Au pied de la statue, comme si on
venait de les y laisser tomber, gisaient un casque, une paire de gantelets et
deux bottes d’aspect massif.


Le mage ramassa le casque. Qui ne lui parut pas très solide.
Il le trouva en revanche très léger. D’ordinaire, il ne se souciait pas de
tenues protectrices, partant du principe que la meilleure défense contre un
danger imminent, c’était de filer sur un autre continent, mais à cet instant
l’idée d’une armure ne manquait pas d’attraits.


Il ôta son chapeau, se coiffa du casque, abaissa la visière
puis se coinça le chapeau au sommet du casque.


Une lueur lui vacilla devant les yeux et il se vit la nuque.
L’image avait du grain et manquait de véritables couleurs, elle restait dans
des nuances de vert, mais c’était bel et bien sa nuque qu’il regardait. On lui
avait déjà dit à quoi elle ressemblait.


Il releva la visière et cligna des yeux.


Le lac était toujours devant lui.


Il rabaissa la visière.


Il se revit à une cinquantaine de pas, le casque sur la
tête.


Il bougea la main de haut en bas.


La silhouette dans la visière bougea la main de haut en bas.


Il se retourna et se retrouva face à lui-même. Ouaip.
C’était bien lui.


D’accord, songea-t-il. Un casque magique. Il permet de se
voir au loin. Génial. Ça doit être drôle de se regarder tomber dans des trous
qu’on ne voit pas parce qu’ils sont tout près.


Il se retourna une nouvelle fois, releva la visière puis
examina les gantelets. Ils avaient l’air aussi légers que le casque mais peu
pratiques. On pouvait tenir une épée, mais guère davantage.


Il en enfila un. Aussitôt, dans un grésillement discret, une
série de petites images s’allumèrent sur le large crispin. On y voyait des
soldats. Des soldats qui creusaient, des soldats qui se battaient, des soldats
qui grimpaient…


Ah. Bon… Une armure magique. Une armure magique tout ce
qu’il y avait de classique. De telles protections n’avaient jamais eu beaucoup
de succès à Ankh-Morpork. Bien sûr, elles étaient légères. On pouvait les
fabriquer aussi fines que du tissu. Mais elles avaient tendance à perdre leur
magie sans prévenir. Plus d’un seigneur d’autrefois avait prononcé des
dernières paroles du genre : « Vous ne pouvez pas me tuer parce que
j’ai une armure magaaaargh. »


Rincevent regarda les bottes en se rappelant avec méfiance
les ennuis que le prototype de bottes de sept lieues de l’Université avaient
causés. Des chaussures qui imposaient à leur possesseur des enjambées de
vingt-huit kilomètres entraînaient de fâcheuses tensions à l’aine ; on les
avait confisquées juste à temps à l’étudiant imprudent qui s’était malgré tout
vu contraint de porter un appareil spécial pendant plusieurs mois et de manger
debout.


D’accord, mais même une vieille armure magique pouvait
s’avérer utile aujourd’hui. Ce n’était pas comme si elle pesait lourd, et la
vase de Hunghung n’avait pas arrangé ce qui restait de ses propres chaussures.
Rincevent enfila les bottes.


Il songea : Bon, alors, qu’est-ce qui se passe
maintenant ?


Il se redressa.


Et derrière lui, dans un bruit de sept mille pots de fleurs
qui se cogneraient les uns contre les autres, sous les éclairs qui continuaient
de crépiter au plafond, l’Armée rouge se mit au garde-à-vous.


 





 


Sort avait un peu grossi durant la nuit. Adrien Tournabside,
de permanence pour nourrir les souris, remonter le mécanisme et nettoyer les
fourmis crevées, jurait qu’il n’avait rien fait d’autre et que personne n’était
entré.


Mais à présent, à la place de l’ancien dispositif grossier
et malcommode de tablettes qui permettait de lire les résultats, on
reconnaissait une plume d’oie au milieu d’un réseau de poulies et de leviers.


« Regarde, fit Adrien en pianotant un problème très
facile. Voilà ce qu’il nous a fait après tous les sortilèges du dîner… »
Les fourmis cavalèrent. Les rouages s’activèrent. Les ressorts et les leviers
sursautèrent si brutalement que Cogite recula d’un pas.


La plume d’oie s’approcha en tremblant d’un encrier, y
plongea, revint à la feuille de papier qu’Adrien avait placée sous les leviers
et se mit à écrire.


« Ça bave un peu, dit-il d’une voix impuissante.
Qu’est-ce qui se passe, exactement ? »


Cogite avait réfléchi à la question. Les dernières
conclusions n’avaient rien de rassurant « Eh bien… on sait que les livres
qui contiennent de la magie deviennent un peu… savants… commença-t-il. Et on a
fabriqué une machine pour…


— Tu veux dire qu’elle est vivante ?


— Allons, il ne faut pas voir du surnaturel partout,
fit Cogite avec une jovialité forcée. On est des mages, après tout.


— Dis, tu sais… le long problème sur les champs
thaumiques que tu m’as demandé de lui poser ?


— Oui. Alors ?


— Il m’a donné la réponse à minuit, répondit un Adrien
blafard.


— Bien.


— Oui, bien, sauf que je ne le lui ai pas posé avant
une heure et demie, Cogite.


— Tu me racontes que tu as eu la réponse avant de poser
la question ?


— Oui !


— Pourquoi tu as posé la question, alors ?


— J’y ai réfléchi, et je me suis dit que je devais la
poser. Tu vois, pour qu’il connaisse la réponse, c’est que je lui avais posé le
problème, non ?


— Exact. Euh… tu as quand même attendu une heure et
demie. »


Adrien contempla ses chaussures pointues. « Je… J’étais
caché dans les cabinets. Tu comprends, Reprise du Début pouvait…


— D’accord, d’accord. Va manger un morceau.


— Est-ce qu’on fourre le nez dans quelque chose qu’on
ne comprend pas, Cogite ? »


Cogite leva les yeux sur la masse énigmatique de la machine.
Elle ne lui paraissait pas menaçante, seulement… différente.


Il songea : on fourre d’abord son nez et on comprend
plus tard. Il fallait bien un peu fourrer son nez pour trouver matière à
comprendre. Et il ne fallait surtout pas, jamais, aller se cacher dans le
cabinet de la déraison.


L’esprit devait embrasser l’ensemble de l’univers avant
d’agir dessus.


On n’aurait peut-être pas dû te donner un nom. On n’a pas
réfléchi. C’était une blague. Mais on aurait dû se rappeler qu’un nom, c’est
important. Tout ce qui porte un nom n’est plus n’importe quoi.


« Va-t’en, Adrien », dit-il d’un ton ferme.


Il s’assit et tapa soigneusement : Salut.


Des bidules ronronnèrent.


La plume écrivit :


+ + + ? ? ? ? ? ? + + + Salut
+ + + Reprise du Début + + +


Loin au-dessus, un papillon aux ailes d’un jaune indistinct
ornées de dessins noirs voltigea par une fenêtre ouverte.


Cogite se lança dans des calculs pour le transfert entre
Hunghung et Ankh-Morpork.


Le papillon se posa un instant sur le dédale de tuyaux de verre.
Lorsqu’il reprit son envol, il laissa une gouttelette de nectar.


Cogite, plus bas, tapait consciencieusement.


Une fourmi, petite mais essentielle, une parmi les milliers
qui galopaient, sortit par une fracture dans le tube et passa quelques secondes
à sucer le liquide sucré avant de repartir au travail.


Au bout d’un moment, Sort donna une réponse. En dehors d’un
point de détail, petit mais essentiel, elle était parfaitement correcte.


 





 


Rincevent se retourna.


Dans un concert résonnant de grincements et de gémissements,
l’Armée rouge se retourna aussi.


Elle était effectivement rouge. De la même couleur,
s’aperçut Rincevent, que la terre.


Il s’était cogné dans quelques statues dans le noir. Il ne
s’était pas rendu compte qu’il y en avait autant. Elles s’alignaient, rang
après rang, jusque dans les ténèbres au loin.


Juste pour voir, il fit demi-tour. Dans son dos, il entendit
un autre concert de piétinements.


Après plusieurs faux départs, il comprit que la seule façon
de se retrouver face à eux c’était d’ôter ses bottes, se retourner et se
rechausser.


Il baissa un instant sa visière et se vit baisser un instant
sa visière.


Il leva un bras. Ils levèrent les bras. Il sauta sur place.
Ils sautèrent sur place dans un fracas qui fit osciller les globes. Des éclairs
s’échappaient en grésillant de leurs bottes.


Rincevent se sentit soudain une envie hystérique de rire.


Il se toucha le nez. Ils se touchèrent le nez. Il fit, avec
une joie mauvaise, le geste traditionnel pour chasser les démons. Sept mille
majeurs de terre cuite se dressèrent vers le plafond.


Il s’efforça de se calmer.


Le mot que son cerveau cherchait finit par refaire
surface : golem.


Même à Ankh-Morpork, il y en avait un ou deux. On en
trouvait partout où officiaient des mages ou des prêtres amateurs d’expériences.
Il s’agissait le plus souvent de statues d’argile qu’on animait au moyen d’une
incantation ou d’une prière appropriée. Elles effectuaient de petites tâches,
pas très compliquées car elles restaient plutôt cruches, mais n’étaient pas
très à la mode ces temps-ci. Le problème, ce n’était pas de les mettre au
travail mais de les faire s’arrêter ; quand on menait un golem à bêcher le
jardin et qu’on l’oubliait, on risquait d’y découvrir plus tard un rang de
haricots de deux mille kilomètres de long.


Rincevent baissa les yeux sur un des gantelets.


Il toucha prudemment la petite image d’un soldat au combat.


Le bruit de sept mille épées qu’on dégainait en même temps
ressemblait au déchirement d’une épaisse feuille d’acier. Sept mille pointes se
dardaient droit sur Rincevent.


Il fit un pas en arrière. L’armée en fit autant.


Il se trouvait dans une grotte en compagnie de milliers de
soldats artificiels, l’épée au clair. Il les tenait visiblement sous sa
domination, mais ce n’était pas d’un grand réconfort. Toute sa vie il s’était
lui-même tenu sous sa propre domination, et regardez le résultat.


Il étudia encore les petites images. L’une d’elles montrait
un soldat à deux têtes. Lorsqu’il la toucha, l’armée exécuta un demi-tour
rapide. Ah.


Maintenant, pour sortir d’ici…


 





 


La Horde observait le branle-bas parmi les hommes du
seigneur Hong. On traînait des objets en première ligne.


« Moi, ça m’a pas l’air d’archers, fit Gars Popaul.


— Ces trucs, c’est des chiens aboyeurs, expliqua Cohen.
J’suis bien placé pour le savoir. J’en ai déjà vu. C’est comme un baril rempli
de feux d’artifice, et quand on l’allume, y a un gros caillou qui sort à toute
allure de l’autre bout.


— Pourquoi ?


— Ben, tu resterais dans l’coin, toi, si on t’allumait
un feu d’artifice au cul ?


— Hé, Prof, il a dit “cul”, se plaignit Flagorne.
Regarde, sur mon bout de papier, là, ça dit qu’il faut pas…


— Nous avons des boucliers, non ? fit monsieur
Cervelas. Je suis sûr qu’en restant groupés et en nous plaçant les boucliers
sur la tête nous nous en tirerons sans une égratignure.


— Le caillou fait un diamètre d’une trentaine de
centimètres, il va très vite et il est chauffé au rouge.


— Pas de boucliers, alors ?


— Non, répondit Cohen. Flagorne, toi, tu pousses Hamish…


— On fera pas plus de cinquante pas, Gengis, objecta
Caleb.


— Vaut mieux cinquante pas maintenant que six pieds
tout à l’heure, non ?


— Bravo ! approuva monsieur Cervelas.


— Quedonc ? »


Le seigneur Hong les observait. Il vit la Horde accrocher
ses boucliers autour du fauteuil roulant afin de former un grossier mur
ambulant, et les roues se mettre à tourner.


Il leva son épée.


« Feu !


— On tasse toujours les charges, ô seigneur !


— J’ai dit : feu !


— Il faut amorcer les chiens, ô seigneur ! »


Les bombardiers s’activaient fiévreusement, aiguillonnés par
la terreur, moins du seigneur Hong que de la Horde qui les chargeait.


Les cheveux de monsieur Cervelas flottaient au vent. Il
bondissait dans la poussière en agitant son épée et en hurlant.


Il n’avait jamais été aussi heureux de sa vie.


C’était donc là le grand secret : regarder la mort
droit dans les yeux et charger… Tout en devenait tellement simple.


Le seigneur Hong jeta son casque par terre. « Feu,
misérables paysans ! Rebuts du genre humain ! Pourquoi faut-il que je
le demande deux fois ? Donne-moi cette torche, toi ! »


Il écarta un bombardier, s’accroupit derrière un chien, le
haussa de façon à ce que le canon pointe sur Cohen qui arrivait, approcha la
torche…


La terre se souleva. Le chien se cabra et roula de côté.


Une tête rouge et ronde, vaguement souriante, émergea du
sol.


Des cris fusèrent dans les rangs tandis que les soldats
baissaient les yeux sur la terre qui leur ondulait sous les pieds, cherchaient
à fuir sur une surface mouvante et disparaissaient dans le nuage de poussière
qui en montait.


Le terrain s’effondra.


Puis il se souleva de nouveau tandis que des soldats blessés
se grimpaient les uns sur les autres pour prendre le large, car une forme
humaine en terre se dressait lentement au milieu du chaos.


La Horde pila en dérapant.


« C’est quoi, ça ? Des trolls ? »
demanda Cohen.


On distinguait dix silhouettes désormais, qui moulinaient
diligemment des bras dans le vide, comme si elles creusaient.



Puis elles s’arrêtèrent. L’une d’elles tourna sa tête au
doux sourire d’un côté puis de l’autre.


Un sergent avait dû brailler à une poignée d’archers de se
mettre en position parce que des flèches se fracassèrent sans le moindre effet
sur l’armure de terre cuite.


D’autres guerriers rouges grimpaient derrière les premiers
terrassiers. Ils les percutèrent dans un tintement de vaisselle. Puis, comme un
seul homme – ou comme un seul troll, ou démon –, ils dégainèrent
leurs épées, pivotèrent et marchèrent vers l’armée du seigneur Hong.


Quelques soldats tentèrent de les combattre pour la bonne
raison qu’il y avait trop de monde dans leur dos pour s’enfuir.


Ils périrent.


Les gardes rouges n’avaient pourtant rien de bons
combattants. Ils étaient très mécaniques, chacun portait le même coup de pointe
ou de taille, exécutait la même parade, sans se soucier des réactions de
l’adversaire. Mais on ne pouvait tout bonnement pas les arrêter. Si leur
adversaire évitait un des coups mais ne s’écartait pas de leur chemin, il se
faisait piétiner – et vu leur allure, les guerriers devaient peser très
lourd.


Pour ajouter encore à la terreur, ces choses souriaient tout
le temps.


« Alors, ça, c’est pas mal, fit Cohen en se tâtant pour
trouver sa blague à tabac.


— Jamais vu des trolls se battre comme ça », dit
Flagorne. Les uns après les autres, des rangs de guerriers sortaient du trou en
donnant des coups d’épée joyeux dans le vide.


La première ligne se déplaçait dans un nuage de poussière et
de cris. Il est difficile pour une grande armée de réagir vite, et les
divisions qui voulaient se porter à l’avant afin de voir de quoi il retournait
gênaient les fuyards qui cherchaient un trou où se cacher et un statut de civil
permanent. On tapait sur des gongs et on essayait de brailler des ordres, mais
nul ne savait interpréter les coups des premiers ni comment obéir aux seconds,
faute de temps.


Cohen finit de rouler sa cigarette et se gratta une
allumette sur le menton.


« D’accord, se dit-il tout haut. On va attraper ce
putain de Hong. »


Les nuages dans le ciel étaient moins effrayants, désormais.
On y voyait moins d’éclairs. Mais ils restaient nombreux, d’un noir verdâtre,
lourds de pluie.


« Mais c’est incroyable ! » s’exclama
monsieur Cervelas.


Quelques gouttes s’écrasèrent au sol en formant des cratères.


« Ouais, c’est vrai, fit Cohen.


— Un phénomène des plus étranges ! Des guerriers
qui sortent de terre ! »


Les cratères se réunirent. On aurait aussi dit que les
gouttes se rassemblaient. Il se mit à pleuvoir à seaux.


« Chaispas, fit Cohen en regardant passer un peloton de
fuyards en loques. C’est la première fois que j’viens dans l’pays. P’t-être que
ça s’produit souvent.


— Je veux dire, c’est comme le mythe du gars qui a semé
des dents de dragon et qui a récolté d’affreux squelettes de guerriers !


— Ça, j’y crois pas, dit Caleb tandis qu’ils suivaient
Cohen au petit trot.


— Pourquoi donc ?


— Si on sème des dents de dragon, on doit récolter des
dragons. Pas des squelettes de guerriers. Qu’est-ce que ça disait sur le
paquet ?


— Je ne sais pas, moi. Le mythe n’a jamais dit qu’on
les trouvait en paquets !


— Devait y avoir marqué “plants de dragons” sur le
paquet.


— Faut pas croire aux mythes, dit Cohen. Je parle en
connaissance de cause. Bon… le voilà… » ajouta-t-il en montrant du doigt
un cavalier au loin.


Toute la plaine baignait à présent dans le chaos. Les
guerriers rouges n’en étaient que les initiateurs. L’alliance des cinq
seigneurs de la guerre était de toute manière fragile comme du verre, et la
fuite paniquée passa aussitôt pour une attaque furtive. Nul ne prêta attention
à la Horde. Elle n’arborait ni fanions colorés ni gongs. Il ne s’agissait pas
d’ennemis traditionnels. En outre, le terrain n’était plus que de la boue, et
la boue volait, si bien qu’une même couleur habillait tout le monde des pieds à
la taille en attendant de monter plus haut.


« Qu’est-ce qu’on fait, Gengis ? demanda monsieur
Cervelas.


— On retourne au palais.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est là qu’a filé Hong.


— Mais il y a ces incroyables…


— Écoute, Prof, j’ai vu des arbres ambulants, des dieux
araignées et des gros machins verts avec des dents, fit Cohen. Ça vaut rien de
répéter à tout bout d’champ “incroyable”, pas vrai, Flagorne ?


— Exact. T’sais, quand j’ai couru après la chèvre
vampire à cinq têtes du côté de Skund, certains me l’ont reproché vu que
c’était une espèce en voie de disparition. J’ai répondu : “Parfaitement,
et grâce à moi.” Tu crois qu’ils m’en ont été reconnaissants ?


— Huh, fit Caleb. Z’auraient dû te remercier, tu leur
as permis de s’occuper de tas d’espèces en voie de disparition. Demi-tour et
rentrez tout d’suite chez vous, les gars ! »


Un groupe de soldats qui se démenait pour échapper aux
guerriers rouges dérapa dans la boue, posa sur la Horde un regard terrifié et
repartit dans une autre direction.


Flagorne s’arrêta pour reprendre haleine, la barbe
dégoulinante de pluie.


« Moi, j’en peux plus de courir, dit-il. Et de pousser
le fauteuil d’Hamish dans toute cette boue. On va souffler un peu.


— Quedonc ?


— S’arrêter pour souffler ? fit Cohen. Nom des
dieux ! J’aurais jamais cru voir ça un jour ! Un héros qui
s’repose ? Est-ce que Voltan l’indestructible a déjà pris du repos ?


— Maintenant oui. Il est mort, Gengis », dit
Caleb.


Cohen hésita. « Quoi, le vieux Voltan ?


— Tu savais pas ? Et aussi Jenkins l’immortel.


— Il est pas mort, Jenkins. Je l’ai vu pas plus tard
que l’an dernier.


— Mais maintenant il est mort. Tous les héros sont
morts, sauf nous. Et j’suis pas sûr en ce qui m’concerne. »


Cohen s’avança au milieu d’éclaboussures, saisit Caleb par
sa chemise et le redressa.


« Et Hrun ? Il peut pas être mort, lui. Il a la
moitié de notre âge !


— La dernière fois que j’ai entendu parler de lui, il
avait un boulot. Sergent de la garde quelque part.


— Sergent de la garde ? fit Cohen. Quoi ?
Pour toucher une paye ?


— Ouaip.


— Mais… une paye de combien ?


— Il m’a dit qu’il passerait p’t-être capitaine l’année
prochaine. Il a dit… Il a dit que c’est un boulot avec une retraite. »


Cohen relâcha son étreinte.


« On est plus très nombreux, maintenant, Cohen »,
dit Flagorne.


Cohen se retourna.


« D’accord, mais on l’a jamais été, très
nombreux ! Et j’ai pas envie d’mourir ! J’ai pas envie de laisser le
monde aux mains de salauds comme Hong, qui sait pas comment ça se conduit, un
chef. Rebuts. C’est comme ça qu’il a traité ses soldats. Rebuts. Ça m’rappelle
ce putain de jeu civilisé que tu nous a montré, Prof !


— Les échecs ?


— Voilà. Les pions sont là uniquement pour se faire
massacrer par l’autre camp ! Pendant que le roi attend à l’arrière.


— Ouais, mais l’autre camp, c’est toi, Cohen.


— Exact ! Exact… Ma foi, oui, rien à dire quand
c’est moi l’ennemi. Mais j’pousse pas des gars devant moi pour qu’ils se
fassent tuer à ma place. Et je m’sers jamais d’arcs ni de bidules de chiens.
Quand j’tue quelqu’un, je le fais de près, c’est personnel. Les armées ?
La putain de stratégie ? Y a qu’une manière de combattre : tout le
monde charge en même temps l’épée au vent et en criant ! Maintenant,
debout et courons-lui après !


— La matinée a été longue, Gengis, fit Gars Popaul.


— Me raconte pas d’histoires !


— J’irais bien aux toilettes. C’est toute cette pluie.


— On met d’abord la main sur Hong.


— S’il se planque dans les cabinets, moi, ça
m’va. »


Ils arrivèrent aux portes de la ville. On les avait fermées.
Des centaines de spectateurs, habitants et gardes mêlés, les observaient depuis
les murs.


Cohen agita un doigt à leur intention.


« Bon, je vais pas l’dire deux fois, fit-il. J’entre,
d’accord ? On peut faire ça gentiment ou par la force. »


Des visages impassibles se penchèrent vers le vieillard
maigrelet puis se relevèrent en direction de la plaine où les armées des
seigneurs de la guerre se battaient entre elles et, terrorisées, contre les
guerriers en terre cuite. Un regard en bas. Un regard en haut. En bas. En haut.


« D’accord, fit Cohen. Vous direz pas après coup que
j’vous ai pas prévenus. »


Il brandit son épée et se prépara à charger.


« Attendez, dit monsieur Cervelas. Écoutez… »


Des cris s’élevaient derrière les murs, puis des ordres
confus et d’autres cris. Que suivirent deux hurlements.


Les portes s’ouvrirent, tirées par des dizaines de citadins.


Cohen rabaissa son épée.


« Ah, dit-il, ils font preuve de bon sens,
hein ? »


La respiration un brin sifflante, la Horde franchit les
portes clopin-clopant. La foule l’observait en silence. Plusieurs cadavres de
gardes gisaient par terre. De nombreux autres avaient ôté leurs casques et
décidé d’opter pour un nouvel avenir prometteur dans la vie civile, où on
risquait moins de mourir sous les coups d’une populace en colère.


Chaque visage observait Cohen et pivotait sur son passage
comme autant de fleurs suivraient la course du soleil.


Il les ignora. « Chabichou le Costaud ? lança-t-il
à Caleb.


— Mort.


— Impossible. Il pétait la santé quand je l’ai vu y a
deux mois. Il partait pour une nouvelle quête et tout.


— Mort.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Tu connais l’horrible paresseux mangeur d’hommes de
Clup ?


— Celui qui garde, à ce qu’il paraît, le rubis géant du
dieu serpent dément ?


— Tout juste. Enfin… qui le gardait. »


La foule s’ouvrit pour laisser passer la Horde. Une ou deux
personnes tentèrent de pousser des vivats, mais on leur intima le silence. Un
silence que monsieur Cervelas n’avait jusqu’alors entendu que dans les temples
les plus dévots[bookmark: _ftnref24][24].


Des murmures montaient cependant dans ce silence attentif,
comme des bulles dans une casserole d’eau sur un feu vif.


Qui disaient :


L’Armée rouge. L’Armée rouge.


« Et Organdi Trimo ? Aux dernières nouvelles, ça
marchait toujours fort pour lui en Terres d’Howonda.


— Mort. Métal empoisonné.


— Comment ça ?


— Trois épées dans le ventre. »


L’Armée rouge !


« Taillade Mungo ?


— Présumé mort dans la région de Skund.


— Présumé ?


— Ben, on a retrouvé que sa tête. »


L’Armée rouge !


La Horde approchait des portes intérieures de la Cité
interdite. La foule la suivait à distance.


Les portes en question étaient également fermées. Deux
soldats de forte stature se tenaient de faction devant. Ils affichaient la mine
de ceux qui ont reçu l’ordre de garder les portes et qui les garderont quoi
qu’il advienne. L’armée dépend d’hommes qui gardent des portes, des ponts ou
des défilés quoi qu’il advienne, et en l’honneur desquels on écrit souvent des poèmes.
Invariablement posthumes.


« Gosbar la Veillée Funèbre ?


— Mort dans son lit, paraît.


— Pas le vieux Gosbar !


— Tout le monde doit bien aller dormir à un moment ou
un autre.


— Y a pas que ça que tout l’monde doit faire, tu sais,
fit Gars Popaul. Moi, j’ai vraiment besoin d’aller aux machinchoses.


— Ben, y a le mur d’enceinte.


— Pas devant tout l’monde ! C’est pas…
civilisé. »


Cohen s’avança vers les gardes à grands pas.


« J’ai pas envie de perdre du temps, dit-il.
D’accord ? Vous aimez mieux mourir ou trahir votre empereur ? »


Les deux hommes regardaient droit devant eux.


« Bon, très bien. » Cohen tira son épée. Une idée
parut lui venir.


« Neurkeur ? fit-il. Gros Neurkeur ? Solide
comme un chêne, lui.


— Arrête, dit Caleb.


— Neurkeur ? Il a une fois tué six trolls avec…


— S’est étouffé sur une arête dans son gruau. J’croyais
que tu savais. Pardon. »


Cohen le fixa. Puis fixa son épée. Puis les gardes. Suivit
un instant de silence uniquement brisé par la pluie.


« V’savez, les gars, dit-il d’une voix si soudainement
fatiguée que monsieur Cervelas sentit s’ouvrir un abîme au moment même du
triomphe, j’allais vous couper la tête. Mais… à quoi bon, hein ? J’veux
dire… quand on y réfléchit, pourquoi s’embêter ? Quelle différence ça fait ? »


Les deux hommes continuaient de regarder droit devant eux.
Mais leurs yeux s’écarquillaient.


Monsieur Cervelas se retourna.


« Vous finirez par mourir de toute façon, tôt ou tard,
poursuivit Cohen. Voilà, c’est comme ça. On vit sa vie du mieux qu’on peut et
ensuite ç’a plus vraiment d’importance, parce qu’on est mort…


— Euh… Cohen ? fit monsieur Cervelas.


— Tenez, regardez-moi. J’ai coupé des têtes toute ma
vie et ça m’a rapporté quoi ?


— Cohen… »


Les gardes ne se contentaient plus de regarder fixement à
présent. Leurs faces se tordaient en des grimaces de terreur tout à fait
honorables.


« Cohen ?


— Ouais, quoi ?


— Je crois que vous devriez regarder derrière vous,
Cohen. »


Cohen se retourna.


Une demi-douzaine de guerriers rouges avançaient dans la
rue. La foule s’était reculée et observait dans un silence terrifié.


Puis une voix lança : « Durée prolongée à l’Armée
rouge ! »


Des cris fusèrent ici et là dans la multitude. Une jeune
femme leva son poing fermé.


« Progrès nécessaire du peuple sans oubli du respect dû
aux traditions ! »


D’autres se joignirent à elle.


« Châtiment mérité pour les ennemis !


— J’ai perdu mon lapin ! »


Les géants rouges s’arrêtèrent dans un bruit sourd.


« Regardez-les ! dit monsieur Cervelas. Ce ne sont
pas des trolls ! Ils se déplacent comme des machines ! Ça ne vous
intéresse pas ?


— Non, répondit distraitement Cohen. La pensée
abstraite, c’est pas un trait dominant du processus mental barbare. Bon, alors,
où j’en étais ? » Il soupira. « Ah, oui. Vous deux… vous aimez
mieux mourir que trahir votre empereur, c’est ça ? »


Les deux hommes étaient à présent raides de peur.


Cohen leva son épée.


Monsieur Cervelas prit une inspiration profonde, saisit le
bras armé de Cohen et beugla :


« Alors ouvrez les portes et faites-le entrer ! »


Un instant de silence absolu s’ensuivit.


Monsieur Cervelas donna un coup de coude à Cohen.


« Allez, souffla-t-il. Conduisez-vous en
empereur !


— Quoi ? Tu veux dire ricaner bêtement, faire
torturer les gens, ces trucs-là ? D’la merde, oui !


— Non ! Conduisez-vous comme un empereur devrait
se conduire ! »


Cohen lança un regard noir à monsieur Cervelas. Puis il se
tourna vers les gardes.


« Bravo, dit-il. Votre loyauté est tout à votre…
chaispasquoi, là… honneur. Continuez comme ça et je m’occuperai de votre
promotion à tous les deux. Maintenant faites-nous entrer sinon je demande à mes
pots de fleurs de vous couper les pieds, comme ça vous serez obligés de vous
mettre à genoux dans le caniveau pour chercher vos têtes. »


Les hommes échangèrent un regard, jetèrent leurs épées et
voulurent se prosterner.


« Et remettez-vous debout, merde, ajouta le barbare
d’une voix un peu plus aimable. Monsieur Cervelas ?


— Oui ?


— J’suis maintenant empereur, c’est ça ?


— Les… soldats en terre ont l’air de votre côté. Le
peuple croit que vous avez gagné. Nous sommes tous en vie. Je dirais donc que
nous sommes vainqueurs, oui.


— Si j’suis empereur, je peux dire à tout l’monde quoi
faire, pas vrai ?


— Oh, mais certainement.


— Dans les règles. Tu sais. Des rouleaux de parchemin
et tout. Des types en uniforme qui soufflent dans des trompettes et
déclarent : “Voilà ce qu’il veut que vous fassiez.”


— Ah. Vous voulez faire une proclamation.


— Ouais. J’veux plus de ces putain de gens qui se
prosternent. Ça m’soulève le cœur. Personne doit s’prosterner devant personne,
vu ? Si on m’voit, on peut me saluer, ou p’t-être me donner de l’argent.
Mais plus question de se cogner la tête par terre. Ça me fout les chocottes.
Bon, tu m’écris tout ça au propre.


— Tout de suite. Et…


— Minute, j’ai pas fini. » Cohen se mordit la
lèvre sous l’effort d’une réflexion inhabituelle tandis que les guerriers
rouges s’arrêtaient en titubant. « Ouais. Tu peux ajouter que j’libère
tous les prisonniers, sauf s’ils ont commis un délit très grave. Comme une tentative
d’empoisonnement, déjà. Tu verras pour les détails. Tous les bourreaux se
feront décapiter. Et tous les paysans auront un cochon gratuit, des trucs dans
le genre. J’te laisse le soin d’ajouter les fioritures de rigueur comme “par
ordre”, tout ça. »


Cohen baissa les yeux sur les gardes.


« Debout, dit-il. Je l’jure, le premier connard qui
embrasse le sol devant moi, j’y flanque mon pied dans le vieux poulailler.
D’accord ? Maintenant, ouvrez les portes. »


La foule poussa des acclamations. Lorsque la Horde pénétra
dans la Cité interdite, elle la suivit d’un pas qui tenait du croisement entre
la charge révolutionnaire et la marche respectueuse.


Les guerriers rouges restèrent à l’extérieur. L’un d’eux leva
un pied en terre cuite qui gémit un peu, marcha vers le mur d’enceinte et buta
dedans.


Le soldat tituba un moment, comme pris de boisson, puis
parvint à s’approcher à un ou deux pas de la paroi sans la percuter.


Il leva un doigt tremblant et inscrivit en lettres de
poussière rouge qui se mua en une espèce de peinture sur le plâtre
mouillé :


AU SECOUR AU SECOUR CEST MOI JE SUIS DEHOR DANS LA PLEINE AU
SECOUR JE NARIVE PAS À ENLEVER CETTE SALETE DARMURE.


 





 


La foule déferlait derrière Cohen en criant et en chantant.
Il ne lui manquait qu’une planche de surf pour faire de la glisse dessus. La
pluie tambourinait violemment sur le toit et tombait à flots dans les cours.


« Pourquoi ils sont aussi excités ? demanda-t-il.


— Ils croient que vous allez mettre le palais à sac,
répondit monsieur Cervelas. Ils ont entendu parler des barbares, vous voyez.
Ils en veulent un peu. En tout cas, l’idée du cochon leur plaît bien.


— Hé, toi ! cria Cohen à un gamin qui passait en
peinant sous le poids d’un vase gigantesque. Enlève tes sales pattes de voleur
de mes affaires ! Ç’a d’la valeur, ça ! C’est un… un…


— Dynastie S’ang, dit monsieur Cervelas.


— Exact, fit le vase.


— C’est un dynastie S’ang, ça ! Remets-le à sa
place ! Et vous autres, là-bas… » Il se retourna et brandit son épée.
« Enlevez-moi vos chaussures ! Vous rayez le parquet ! Regardez
dans quel état vous me l’avez déjà mis !


— Tu t’fïchais pas mal du parquet, hier, grommela
Flagorne.


— Hier, c’était pas l’mien.


— Si, ça l’était, dit monsieur Cervelas.


— Pas vraiment, fit Cohen. Le rite de la conquête,
c’est ça le truc. Le sang. Le peuple comprend ça, le sang. Si tu te ramènes les
mains dans les poches et que tu t’empares du trône, personne te prend au
sérieux. Mais des mers de sang… Là, tout le monde comprend.


— Des montagnes de crânes, ajouta Flagorne d’un air
approbateur.


— Regarde l’Histoire, poursuivit Cohen. Chaque fois
qu’on… Hé, toi, le type au chapeau, c’est ma…


— Table de Shibo Yangcong-san en acajou
marqueté, souffla monsieur Cervelas.


— … alors tu m’la remets où tu l’as prise,
t’entends ? Oui, chaque fois qu’on tombe sur un roi dont tout le monde dit
“Oh, ça, c’était un bon roi”, tu peux parier tes sandales que c’était un gros
salaud barbu qui défonçait des têtes à tour de bras et que ça faisait rigoler. Pas
vrai ? Mais un roi qui promulguait de bonnes petites lois, qui lisait des
livres et tâchait d’avoir l’air intelligent… les gens disent : “Oh, ça
allait, un peu nouille, pas vraiment ce que j’appelle un vrai roi.” Le peuple,
c’est ça. »


Monsieur Cervelas soupira.


Cohen lui sourit et lui flanqua une claque si forte dans le
dos qu’il l’envoya trébucher contre deux femmes qui essayaient d’emporter une
statue en bronze de Ly Tin Wheedle.


« Dur à avaler, Prof, hein ? T’as du mal à t’faire
à cette idée ? T’inquiète pas. Au départ, t’es pas un barbare. Remettez-moi
cette statue à sa place, ma p’tite dame, sinon vous allez tâter du plat
de ma lame, sûr !


— Mais je croyais que nous pourrions y arriver sans une
égratignure. En nous servant de notre tête.


— Pas possible. L’Histoire fonctionne pas comme ça.
D’abord on fait couler l’sang, ensuite on se sert de la tête.


— Des montagnes de crânes, fit Flagorne.


— Il existe forcément une meilleure solution que la
lutte armée, dit monsieur Cervelas.


— Ouais. Des tas, même. Seulement, y en a aucune qui
marche. Caleb, enlève ces… ces…


— … jolies miniatures de jade bhong… marmonna monsieur
Cervelas.


— … enlève-les à ce type, là. Il en
planque une sous son chapeau. »


On ouvrit une autre double porte ouvragée. La salle était
déjà bondée, mais les occupants reculèrent en traînant les pieds lorsque
pivotèrent les battants et s’efforcèrent de montrer de l’enthousiasme tout en
évitant de croiser le regard de Cohen.


Ils s’arrangèrent, en prenant leurs distances, pour laisser
Six Vents Favorables tout seul, debout au milieu d’un grand espace désert. Les
courtisans étaient passés maîtres dans cette manœuvre.


« Des montagnes de crânes, répéta Flagorne qui n’était
pas homme à lâcher une idée.


— Euh… nous avons vu l’Armée rouge sortir de terre…
euh… exactement comme l’avait prédit la légende. Euh… vous êtes véritablement
la préincamation d’Un Miroir Solaire. »


Le petit percepteur avait la décence de paraître embarrassé.
Son discours, en tant que tel, avait l’intensité dramatique de celui qui
commence traditionnellement par « Comme vous le savez, votre père le
roi… » Par ailleurs, il n’avait jamais beaucoup cru aux légendes jusqu’à
ce jour – même pas à celle du paysan qui remplissait chaque année une
déclaration d’impôts d’une honnêteté scrupuleuse.


« Ouais, voilà », fit Cohen.


Il gagna le trône à grandes enjambées et planta son épée
dans le parquet où elle vibra un moment.


« Certains d’entre vous vont avoir la tête tranchée
pour leur bien, dit-il. Mais j’ai pas encore décidé qui. Et qu’un volontaire
montre à Gars Popaul où sont les cabinets.


— Plus besoin, fit Gars Popaul. Plus depuis que ces
grandes statues rouges ont surgi d’un coup dans mon dos.


— Des montagnes de… commença Flagorne.


— Des montagnes, ça, j’sais pas, fit Cohen.


— Et où est le Grand Mage ? demanda timidement Six
Vents Favorables.


— Le Grand Mage ? répéta Cohen.


— Oui, le Grand Mage qui a fait sortir l’Armée rouge de
terre, expliqua le percepteur.


— J’sais rien sur ce gars-là », dit Cohen.


La foule tituba en avant lorsque davantage de monde
s’entassa dans la salle.


« Ils arrivent ! »


Un guerrier en terre cuite entra à pas lourds, un vague
sourire toujours sur la figure.


Il s’arrêta en chancelant légèrement au milieu des gouttes
d’eau qu’il laissait tomber sur le parquet.


Les courtisans terrorisés avaient reculé en se faisant tout
petits. Sauf les membres de la Horde, nota monsieur Cervelas. Devant un danger
inconnu et pourtant effrayant, ils étaient soit en colère, soit intrigués.


Puis il se dérida. Ils n’étaient pas supérieurs, seulement
différents. Ils affrontent sans problème de gros monstres horribles, se dit-il,
mais qu’on leur demande d’aller dans la rue acheter un paquet de riz, et ils
s’effondrent…


« Je fais quoi maintenant, Prof ? chuchota Cohen.


— Eh bien, vous êtes empereur, répondit monsieur
Cervelas. Je crois qu’il faut lui parler.


— D’accord. »


Cohen se leva et adressa un signe de tête joyeux au géant de
terre cuite. « B’jour, fit-il. Beau boulot, dehors. À vos copains et à
vous, j’accorde une journée de repos pour vous bourrer de géraniums ou faire ce
qui vous chante. Euh… vous avez un géant en chef à qui faudrait que je
parle ? »


Le géant de terre cuite grinça lorsqu’il leva un doigt. Puis
il se pressa deux doigts sur un avant-bras et en leva encore un.


Tous les courtisans se mirent à parler en même temps.


Le géant se tira une oreille rudimentaire.


« Qu’est-ce que ça veut dire ? fit Six Vents
Favorables.


— J’ai du mal à le croire, dit monsieur Cervelas, mais
il s’agit d’une antique méthode de communication utilisée au pays des fantômes
vampires buveurs de sang.


— Vous le comprenez ?


— Oh, oui. Je pense. Il faut deviner le mot ou la
phrase. Il essaye de nous dire… euh… un mot, deux syllabes. La première syllabe
sonne comme… »


Le géant se mit une main en coupe et effectua juste à côté
des mouvements circulaires avec l’autre, comme s’il tournait une manivelle.


« Tourne, dit monsieur Cervelas. Remonte ?
Enroule ? Embobine ? Moud ? Moud ? Hache ? Émince ?
Presque émince ? Mince… »


Le géant se tapota précipitamment le nez et entama une danse
pesante dans un cliquetis de terre cuite.


« Ça ressemble à “mince”, dit monsieur Cervelas. La
première syllabe ressemble à “mince”.


— Euh… »


Une silhouette en loques se fraya un chemin dans la foule.
Elle portait des lunettes dont un verre était fêlé.


« Euh… fit-elle. J’ai une idée là-dessus… »


 





 


Le seigneur Fang et certains de ses guerriers les plus sûrs
s’étaient regroupés à flanc de colline. Un bon général sait toujours quand
abandonner le champ de bataille ; en ce qui concernait le seigneur Fang,
c’était quand il voyait l’ennemi approcher.


Les hommes étaient secoués. Ils n’avaient pas tenté
d’affronter l’Armée rouge. Ceux qui s’y étaient risqués avaient perdu la vie.


« Nous… allons nous regrouper, haleta le seigneur Fang.
Puis nous attendrons la tombée de la nuit et… Qu’est-ce que c’est ? »


Un bruit rythmé s’échappait des buissons plus haut sur la
pente, là où un glissement de terrain avait laissé une autre ravine envahie de
végétation.


« On dirait un menuisier, seigneur, fit un des soldats.


— À cette hauteur ? En pleine guerre ? Allez
voir ce que c’est ! »


L’homme s’éloigna tant bien que mal. Au bout d’un moment, le
bruit de scie s’arrêta. Puis repartit.


Le seigneur Fang essayait de dresser un nouveau plan de
bataille selon les Neuf Principes Utiles. Il jeta la carte qu’il étudiait.


« Pourquoi ce bruit continue-t-il toujours ? Où
est le capitaine Nong ?


— Il n’est pas revenu, seigneur.


— Alors, allez voir ce qui lui est arrivé ! »


Le seigneur Fang s’efforça de se rappeler si le grand sage
militaire avait traité du combat contre des statues géantes invulnérables. Il…


Le bruit de scie s’arrêta. Des coups de marteau le
remplacèrent.


Le seigneur Fang regarda autour de lui.


« Est-ce qu’on obéira une fois à mes ordres
ici ? » beugla-t-il.


Il ramassa son épée et gravit la pente boueuse en s’aidant
des pieds et des mains. Les buissons s’écartaient un peu plus haut. Il vit une
clairière. Et une forme qui se ruait vers lui sur des centaines de petites jam…


 





 


La pluie tombait si vite que les gouttes devaient faire la
queue.


La terre rouge était épaisse de plusieurs dizaines de mètres
par endroits. Elle donnait deux ou trois récoltes par an. Elle était riche.
Féconde. Et, par temps humide, extrêmement collante.


Les armées rescapées avaient pataugé hors du champ de
bataille, aussi rouges de la tête aux pieds que les hommes de terre cuite. Si
on exceptait les piétinés, l’Armée rouge n’avait en définitive pas tué grand
monde. La terreur avait fait le plus gros du travail. Davantage de soldats
avaient trouvé la mort au cours des brèves batailles entre armées et, dans la
bousculade du sauve-qui-peut, sous les coups de leur propre camp[bookmark: _ftnref25][25].


L’armée de terre cuite avait le champ pour elle seule. Elle
fêtait la victoire de diverses façons. De nombreux soldats tournaient en rond,
pataugeaient dans la boue collante comme si elle n’existait pas. D’autres
creusaient une tranchée dont les déblais leur retombaient dessus sous le
déluge. Quelques-uns essayaient d’escalader des murs inexistants. Plusieurs,
peut-être à cause de l’effort fourni après des siècles sans entretien, avaient
spontanément explosé dans une gerbe d’étincelles bleues – les éclats
d’argile portés au rouge n’avaient pas été des moindres facteurs à expliquer le
nombre des morts adverses.


Et la pluie n’en finissait pas de tomber en rideaux serrés.


Pareille intempérie ne semblait pas naturelle. On aurait dit
que la mer voulait reconquérir la terre par la voie des airs.


Rincevent ferma les yeux. De la boue recouvrait son armure.
Il n’arrivait plus à distinguer les images, ce qui le soulageait, en un certain
sens, car il sentait qu’il flanquait la pagaïe plutôt qu’autre chose. L’armure
magique permettait de voir ce que voyait tout guerrier – du moins, on
pouvait le supposer, quand on savait à quoi correspondaient certaines des
images les plus bizarres et dans quel ordre appuyer dessus. Rincevent, lui,
n’en savait rien et, de toute façon, l’inventeur de la machine n’avait pas
prévu qu’on s’en servirait dans la boue jusqu’aux genoux et sous une chute
d’eau. Elle grésillait de temps en temps. Une des bottes commençait à chauffer.


Tout avait si bien démarré ! Mais s’était mis de la
partie ce qu’il appelait désormais le facteur Rincevent. Un autre mage aurait
sans doute conduit l’armée tambour battant, n’aurait pas pris la saucée et
défilerait en ce moment même dans les rues de Hunghung tandis que le peuple lui
jetterait des fleurs et s’extasierait : « Ma parole, pour un Grand
Mage, c’est un Grand Mage. »


Un autre mage n’aurait pas appuyé sur la mauvaise image qui
lançait la machine dans des travaux de terrassement.


Il s’aperçut qu’il se vautrait dans un apitoiement sur
lui-même. Il aurait même pu ajouter, plus à propos, qu’il se vautrait aussi
dans la boue. Et qu’il s’enfonçait. Tenter de dégager un pied ne servait à
rien – non seulement ça ne marchait pas, mais l’autre pied s’enfonçait et
chauffait d’autant plus.


La foudre tomba tout près. Il entendit la boue grésiller,
vit la vapeur, sentit le picotement de l’électricité sur sa peau et le goût du
fer-blanc chaud dans sa bouche.


Un autre éclair frappa un guerrier. Son torse explosa,
faisant pleuvoir du goudron noir poisseux. Les jambes firent encore quelques
pas puis s’arrêtèrent.


L’eau roulait à flots autour de lui, épaisse et rouge
maintenant que débordait le fleuve Hung. Et la boue continuait de lui aspirer
les pieds comme une dent creuse.


Quelque chose tourbillonnait au fil de l’eau fangeuse. On
aurait dit un bout de papier.


Rincevent hésita, puis il tendit maladroitement une main
gantelettée et le saisit au passage.


C’était, comme il s’y attendait, un papillon.


« Merci beaucoup », fit-il d’un ton amer.


L’eau s’écoulait entre ses doigts.


Il referma à demi la main. Fuis il soupira et, aussi
délicatement qu’il put, à force de manœuvres, amena l’insecte sur un doigt.
L’insecte dont les ailes pendouillaient, gorgées d’eau.


Il le protégea de son autre main et lui souffla plusieurs
fois dessus. « Allez, sauve-toi. »


Le papillon se retourna. Un instant, ses yeux, aux facettes
multiples renvoyèrent des éclats verts, puis il battit des ailes à titre
d’essai.


La pluie cessa.


Il se mit à neiger, mais uniquement sur Rincevent.


« Oh, bravo, fit le mage. Ah, oui. Merci beaucoup. »


La vie, avait-il entendu dire, était comme un oiseau qui
surgit des ténèbres, traverse une salle pleine de monde puis s’en repart par
une autre fenêtre dans la nuit infime. Dans le cas de Rincevent, l’oiseau avait
trouvé le moyen de se soulager dans son dîner.


La neige cessa. Les nuages se retirèrent du dôme du ciel à
une vitesse stupéfiante, découvrant un soleil ardent sous lequel la boue se mit
à fumer aussitôt.


« Te voilà ! Nous t’avons cherché
partout ! »


Rincevent voulut se retourner, mais la boue rendit la
manœuvre impossible. Il entendit un choc sourd de bois, comme une planche qu’on
poserait sur de la terre saturée d’eau.


« De la neige sur la tête ? En plein soleil ?
Ça, c’est lui, je me suis dit. »


Suivit le choc sourd d’une autre planche.


Une petite avalanche glissa du casque de Rincevent et lui
dégoulina dans le cou.


Un autre choc sourd, et une planche s’enfonça avec un bruit
de succion dans la boue près de lui.


« C’est moi, Deuxfleurs. Tu vas bien, mon vieil
ami ?


— Je crois que j’ai le pied cuit, mais en dehors de ça
je suis heureux comme tout.


— Je savais que c’était toi, les charades, fit
Deuxfleurs qui plaça ses mains sous les bras du mage et le hissa.


— Vous avez compris la syllabe “vent” ? demanda le
mage. C’était très dur à faire, par commande à distance.


— Oh, personne n’a compris ça, répondit Deuxfleurs,
mais quand il a fait “ohmerdeohmerdeohmerde je vais mourir” tout le monde a
compris du premier coup. Très ingénieux. Euh… tu m’as l’air coincé.


— C’est les bottes magiques, je crois.


— Est-ce que tu peux les quitter en gigotant ?
Cette boue sèche comme… euh… comme de la terre cuite au soleil. Quelqu’un
viendra les déterrer plus tard. »


Rincevent essaya de bouger les pieds. La boue glouglouta en
profondeur et il sentit ses jambes se dégager dans un bruit sourd d’ingestion.


Enfin, après bien des efforts, il se retrouva assis sur la
planche. « Désolé pour les guerriers, dit-il. Ça paraissait tellement
simple au début, mais après je me suis mélangé dans toutes les images et je
n’arrivais pas à les empêcher de faire n’importe quoi…


— Mais quelle grande victoire ! fit Deuxfleurs.


— Ah bon ?


— Monsieur Cohen a été sacré empereur !


— Ah bon ?


— Enfin, pas vraiment sacré, personne ne l’a sacré, il
est arrivé et il s’est installé. Tout le monde affirme qu’il est la
préincamation du premier empereur, et il a dit que si tu veux être le Grand
Mage, il n’y voit aucune objection.


— Pardon ? Je ne te suis plus…


— Tu as conduit l’Armée rouge, n’est-ce pas ? Tu
l’as fait se lever à l’heure où l’Empire en avait besoin ?


— Ben, je ne dirais pas vraiment…


— Alors l’empereur tient à te récompenser. C’est
gentil, non ?


— Comment ça, me récompenser ? fit Rincevent d’un
air extrêmement soupçonneux.


— Je ne suis pas très sûr. En fait, il a dit… » Les
yeux de Deuxfleurs devinrent vitreux tandis qu’il fouillait sa mémoire.
« Il a dit : “Va chercher Rincevent et dis-lui que c’est peut-être un
crétin mais qu’au moins il est régulier, alors il peut devenir mage en chef de
l’Empire si c’est le nom qu’il veut donner au poste, parce que je vous fais pas
confiance, à vous autres, sales… (Deuxfleurs loucha en l’air pour mieux
retrouver les termes exacts de Cohen) maisons propices… odeurs de pins… cons
d’étrangers.” »


Les mots tombèrent un à un dans l’oreille de Rincevent, se
faufilèrent dans son cerveau et se mirent à donner des coups contre les parois.


« Mage en chef ? fit-il.


— C’est ce qu’il a dit. Enfin… il a dit en réalité
“crachat de vomi d’hirondelle”, mais c’est parce qu’il s’est servi de
l’intonation grave et triste plutôt que de l’aiguë et interrogatrice. Il
voulait bel et bien dire “mage”.


— De tout l’Empire ? »


Rincevent se leva.


« Il va se produire une catastrophe »,
annonça-t-il tout net.


Le ciel était désormais presque entièrement bleu. Quelques citadins
s’étaient risqués sur le champ de bataille afin de soigner les blessés et de
ramasser les morts. Les guerriers de terre cuite, debout dans des postures
diverses, étaient aussi immobiles que des cailloux.


« D’une minute à l’autre, ajouta Rincevent.


— On ne devrait pas s’en retourner ?


— Sans doute une météorite qui va tomber », dit le
mage.


Deuxfleurs leva les yeux vers le ciel serein.


« Tu me connais, fit Rincevent. Dès que je mets la main
sur un truc, le Destin s’amène et me saute sur les doigts.


— Moi, je ne vois aucune météorite. Il faut attendre
longtemps ?


— Ce sera autre chose, alors. Quelqu’un va me bondir
dessus, ou il va y avoir un tremblement de terre, n’importe quoi.


— Si tu insistes, fit poliment Deuxfleurs. Hum.
Qu’est-ce que tu préfères : attendre ici qu’arrive une catastrophe ou
retourner au palais, prendre un bain, changer de vêtements et voir ensuite ce
qui se passe ? »


Rincevent concéda qu’il pouvait parfaitement attendre un
sort horrible dans le confort.


« On va donner une fête, reprit Deuxfleurs. L’empereur
a promis de montrer à tout le monde comment lamper. »


Planche après planche, ils revinrent vers la ville.


« Tu sais, tu ne m’as jamais dit que tu étais marié, je
te jure.


— Je suis sûr que si.


— J’ai… euh… j’ai été navré d’apprendre que ta femme…
euh…


— Les aléas de la guerre. J’ai deux filles
obéissantes. »


Rincevent ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais le
grand sourire crispé de Deuxfleurs lui bloqua les mots dans la gorge.


Ils travaillèrent sans rien dire, récupérant les planches
derrière eux afin de prolonger leur sentier pédestre par-devant.


« Une bonne nouvelle, fit Deuxfleurs en brisant le
silence, l’empereur a dit que tu pourrais ouvrir ta propre université si tu as
envie.


— Non ! Non ! Qu’on me tape dessus avec une
barre de fer, s’il vous plaît !


— Il est à fond pour l’éducation à condition qu’on ne
l’oblige pas à en avoir une. Il fait des proclamations à tour de bras. Les
eunuques ont menacé de se mettre en grève. »


La planche de Rincevent tomba sur la boue.


« Quel genre de travail les eunuques peuvent bien
cesser quand ils se mettent en grève ? s’étonna-t-il.


— Servir à manger, faire les lits, des choses comme ça.


— Oh.


— Ce sont eux qui font marcher la Cité interdite, en
réalité. Mais l’empereur les a convaincus de son point de vue.


— Vraiment ?


— Il a dit que s’ils ne reprenaient pas le boulot tout
de suite, il leur couperait tout le reste. Hum, je crois que le terrain est
assez ferme, maintenant. »


Sa propre université. Il serait donc… archichancelier.
L’archichancelier Rincevent s’imagina en visite à l’Université de l’Invisible.
Il porterait un chapeau avec une très grande pointe. Il pourrait se conduire
grossièrement envers tout le monde. Il…


Il s’efforça de chasser pareilles pensées. Ça allait
forcément mal tourner.


« Évidemment, fit Deuxfleurs, peut-être que les ennuis
te sont déjà arrivés. Y as-tu pensé ? Peut-être que ce sont maintenant de
bonnes choses qui t’attendent ?


— Épargne-moi ces histoires de karma, répliqua
Rincevent. La roue de la fortune a perdu quelques rayons en ce qui me concerne.


— Ça vaut pourtant la peine d’y réfléchir.


— À quoi ? Que le reste de ma vie serait
tranquille et agréable ? Je regrette. Non. Attends. Dès que j’aurai le dos
tourné… boum ! »


Deuxfleurs se retourna avec intérêt.


« Je ne sais pas pourquoi tu trouves ta vie tellement
malheureuse, dit-il. Nous nous sommes bien amusés plus jeunes. Hé, tu te
rappelles quand nous sommes passés par-dessus le bord du monde ?


— Souvent, répondit Rincevent. En général vers trois
heures du matin.


— Et la fois où nous étions sur un dragon qui a disparu
en plein ciel ?


— Tu sais, il se passe parfois une heure entière sans
que je m’en souvienne.


— Et la fois où des gens qui voulaient nous tuer nous
ont attaqués ?


— À laquelle des cent quarante-neuf fois tu fais
allusion ?


— Ça forme le caractère et tout, dit joyeusement
Deuxfleurs. Ça m’a fait ce que je suis aujourd’hui.


— Oh, oui », convint Rincevent. Discuter avec
Deuxfleurs n’exigeait aucun effort. La nature confiante du petit homme ne
connaissait rien du sarcasme et bénéficiait de l’aptitude à ignorer ce qui
risquait de le fâcher. « Oui, je peux le dire, ce sont aussi ces choses-là
qui m’ont fait ce que je suis aujourd’hui. »


Ils pénétrèrent dans la ville. Les rues étaient quasiment
vides. La plupart des citadins s’étaient rendus en masse sur l’immense
esplanade devant le palais. Les nouveaux empereurs faisaient souvent montre de
générosité. Et puis la nouvelle avait circulé que celui-ci était différent et
distribuait des cochons gratuits.


« Je l’ai entendu parler d’envoyer des représentants à
Ankh-Morpork, dit Deuxfleurs tandis qu’ils remontaient la rue, dégoulinants
d’eau. J’ai dans l’idée que ça va faire un tas d’histoires.


— Est-ce que ce type, Je-m’éventre-honorablement, était
présent à ce moment-là ? demanda Rincevent.


— Ma foi, oui.


— Quand tu as visité Ankh-Morpork, est-ce que tu as
connu un gars du nom de Planteur ?


— Oh, oui.


— Si jamais ces deux-là se serrent la main, je crois
qu’on aura droit comme à une explosion.


— Mais tu pourrais retourner là-bas, j’en suis sûr, fit
Deuxfleurs. Tu comprends, ta nouvelle université aura besoin de tas de
fournitures et… euh… je crois me souvenir que les habitants d’Ankh-Morpork sont
très portés sur l’or. »


Rincevent grinça des dents. L’image refusait de
disparaître : l’archichancelier Rincevent achète la tour de l’Art et force
les membres de la faculté à en numéroter tous les moellons avant de les envoyer
à Hunghung ; l’archichancelier Rincevent embauche tous les membres de la
faculté comme appariteurs, l’archichancelier Rincev…


« Non !


— Pardon ?


— Ne me donne pas ce genre de pensées ! Dès que je
crois ma situation en passe de s’améliorer, un malheur se produit ! »


Il sentit un mouvement dans son dos et un couteau se pressa
soudain contre sa gorge.


« Le Grand Crachat de Vomi d’Hirondelle ? fit une
voix dans son oreille.


— Tiens, dit Rincevent. Tu vois ? Sauve-toi !
Reste pas là, foutu crétin ! Tire-toi ! »


Deuxfleurs garda un instant les yeux écarquillés, puis il
fit demi-tour et détala.


« Laissez-le, dit la voix. Il ne compte pas. »


Des mains traînèrent le mage dans une ruelle. Il eut
vaguement conscience d’une armure et de boue ; ses ravisseurs étaient
experts dans l’art de traîner un prisonnier sans lui permettre de prendre appui
du pied nulle part.


Puis on le jeta sur les pavés.


« Il ne m’a pas l’air si grand que cela, dit une voix
arrogante. Lève les yeux, Grand Mage ! »


Les soldats laissèrent échapper des rires nerveux.


« Imbéciles ! ragea le seigneur Hong. Ce n’est
qu’un homme ! Regardez-le ! A-t-il l’air tellement puissant ? Ce
n’est qu’un homme qui a découvert une vieille supercherie ! Et nous allons
voir s’il reste aussi grand sans bras ni jambes.


— Oh », fit Rincevent.


Le seigneur Hong se pencha. De la boue lui maculait la figure
et une lueur farouche lui étincelait dans les yeux. « Nous verrons alors
ce que fera ton empereur barbare, n’est-ce pas ? » Il montra du doigt
le groupe renfrogné de soldats encroûtés de boue. « Tu sais, ils croient à
moitié que tu es vraiment un grand mage. C’est de la superstition, j’en ai
peur. Très utile la plupart du temps, terriblement gênant dans certains cas.
Mais quand nous allons t’amener en fanfare sur l’esplanade pour leur montrer ce
qu’il en est de ta grandeur, je crois que ton barbare ne fera plus de vieux os.
Qu’est-ce que c’est, ça ? »


Il arracha les gantelets des mains de Rincevent.


« Des jouets, fit-il. Des objets fabriqués. Les soldats
de l’Armée rouge ne sont que des machines, comme des moulins et des pompes. Il
n’y a pas de magie là-dedans. »


Le seigneur Hong rejeta les gantelets et hocha la tête à
l’adresse d’un garde.


« Maintenant, fit-il, direction la place
Impériale. »


 





 


« Qu’est-ce que tu dirais d’être gouverneur de
Bhangbhangduc et de toutes les îles du coin ? demanda Cohen alors que la
Horde se penchait sur une carte de l’Empire. T’aimes ça, le bord de la mer,
Hamish ?


— Quedonc ? »


Les portes de la salle du trône s’ouvrirent brusquement.
Deuxfleurs entra à toutes jambes, suivi d’Un Grand Fleuve.


« Le seigneur Hong a pris Rincevent ! Il va le
tuer ! »


Cohen leva le nez de la carte.


« Il est mage, il peut s’en sortir, non ?


— Non ! Il n’a plus l’Armée rouge ! Il va se
faire tuer ! Vous devez faire quelque chose !


— Ah, ben, tu sais ce que c’est, les mages, fit
Flagorne. Y en a trop, à vrai dire…


— Non. » Cohen ramassa son épée et soupira.
« Venez.


— Mais, Cohen…


— J’ai dit : venez. On est pas comme Hong.
Rincevent est une fouine, mais c’est notre fouine à nous. Alors vous venez ou
quoi ? »


 





 


Le seigneur Hong et ses hommes avaient presque atteint le
pied des larges marches du palais lorsque la Horde en émergea. La foule les
entoura, retenue par les soldats.


Le seigneur Hong se colla contre Rincevent et lui mit un
couteau sous la gorge.


« Ah, empereur, dit-il en morporkien. Nous nous
retrouvons. Échec, je pense.


— Qu’est-ce qu’il veut dire ? souffla Cohen.


— Il croit qu’il vous a coincé, expliqua monsieur
Cervelas.


— Comment il sait que je vais pas laisser mourir le
mage ?


— Sa psychologie à lui, j’en ai peur.


— Ç’a aucun sens ! s’écria Cohen. Si tu l’tues, tu
mourras dans la seconde qui suit. J’y veillerai personnellement !


— À vrai dire, non, fit le seigneur Hong. Quand votre…
Grand Mage… sera mort, quand le peuple le verra mourir aussi facilement…
combien de temps resteras-tu empereur ? Tu as gagné par ruse !


— Quelles sont vos conditions ? demanda monsieur
Cervelas.


— Pas de conditions. Vous ne pouvez rien me donner que
je ne puisse prendre moi-même. » Le seigneur Hong reprit à un garde le
chapeau de Rincevent et l’enfonça sur la tête de son propriétaire.


« C’est à toi, siffla-t-il. “Maje”. Hah. Tu ne sais
même pas l’écrire ! Eh bien, maje ? Ne vas-tu rien dire ?


— Oh, non ! »


Le seigneur Hong sourit « Ah, voilà qui est mieux,
fit-il.


— Oh, noooooon !


— Très bien !


— Aarrgh ! »


Le seigneur Hong cligna des yeux. L’espace d’un instant, la
silhouette devant lui parut s’étirer en hauteur jusqu’à deux fois sa taille puis
ses pieds lui remontèrent sèchement sous le menton.


Elle disparut alors dans un petit claquement de tonnerre.


Le silence tomba sur la place, mais un silence que troublait
l’étonnement de plusieurs milliers de personnes.


Le seigneur Hong passa vaguement la main dans le vide.


« Seigneur Hong ? »


Il se retourna. Un petit homme se tenait derrière lui,
couvert de boue et de saleté. Il portait une paire de lunettes dont un verre
était fêlé.


Le seigneur Hong lui accorda à peine un regard. Il passa
encore une fois la main dans le vide, refusant d’en croire ses sens.


« Excusez-moi, seigneur Hong, fit l’apparition, mais
vous souvenez-vous par hasard de Bès Pélargic ? Il y a environ six
ans ? Je crois que vous vous disputiez avec le seigneur Tang. Il y a eu
une sorte d’escarmouche. Quelques rues détruites. Rien de bien grave. »


Le seigneur Hong battit des paupières.


« Comment oses-tu m’adresser la parole ?
parvint-il à dire.


— Ce n’est pas très important, fit Deuxfleurs. Mais
j’aurais bien aimé que vous vous rappeliez. Ça… m’a mis très en colère. Euh… je
veux me battre contre vous.


— Toi, tu veux te battre contre moi ? Sais-tu à
qui tu parles ? En as-tu la moindre idée ?


— Euh… oui. Oh, oui », dit Deuxfleurs.


Le seigneur Hong accorda enfin son attention à l’importun.
La journée n’avait pas été bonne.


« Pauvre petit imbécile ! Tu n’as même pas
d’épée !


— Hého ! Binoclard ! »


Ils se retournèrent. Cohen lança son épée. Deuxfleurs
l’attrapa maladroitement et manqua tomber sous le poids.


« Pourquoi avez-vous fait ça ? demanda monsieur
Cervelas.


— Il veut devenir un héros. Moi, j’trouve ça bien,
répondit Cohen.


— Il va se faire massacrer !


— Ça s’pourrait. Ça s’pourrait. Ça s’pourrait. Ça
s’pourrait bien, oui, reconnut Cohen. Ça dépend pas d’moi.


— Père ! » Fleur de Lotus empoigna le bras de
Deuxfleurs. « Il va te tuer ! Sauve-toi !


— Non ! »


Papillon prit l’autre bras de son père.


« Ça ne servira à rien, dit-elle. Viens. Nous
trouverons une meilleure occasion…


— Il a tué votre mère, dit Deuxfleurs tout net.


— Ses soldats l’ont tuée.


— C’est encore pire. Il ne le savait même pas. S’il
vous plaît, écartez-vous.


— Écoute, père…


— Si vous ne faites pas ce que je vous dis, je vais me
fâcher. »


Le seigneur Hong dégaina sa longue épée. La lame étincela.


« Sais-tu te battre, commis ?


— Non, pas vraiment, répondit Deuxfleurs. Mais
l’important, c’est que quelqu’un se dresse contre vous. Quoi qu’il arrive
ensuite. »


La Horde suivait la scène avec un grand intérêt. Tout
endurcis qu’ils étaient, ils avaient un faible pour la bravoure gratuite.


« Oui, fit le seigneur Hong en regardant la foule
silencieuse autour d’eux. Que tout le monde observe ce qui va se passer. »


Il leva son épée.


Un crépitement retentit.


Le chien aboyeur atterrit sur les dalles devant lui.


Il dégageait une forte chaleur. Sa mèche brûlait.


Il y eut un bref grésillement.


Puis le monde devint tout blanc.


Au bout d’un moment, Deuxfleurs se releva. Il était,
semblait-il, le premier debout ; ceux qui ne s’étaient pas jetés à terre
avaient pris la fuite.


Tout ce qui restait du seigneur Hong, c’était une chaussure
qui se consumait. Mais une trace fumante remontait les marches par-derrière.


Les jambes un peu flageolantes, Deuxfleurs suivit la trace.


Un fauteuil roulant gisait sur le flanc ; une roue
tournait dans le vide.


Il regarda par-dessus.


« Ça va, monsieur Hamish ?


— Quedonc ?


— Tant mieux. »


Le reste de la Horde se tenait accroupi en cercle en haut
des marches. De la fumée tournoyait autour d’eux. Plus loin, sur son passage,
le boulet avait mis le feu à une partie du palais.


« Tu m’entends, Prof ? disait Cohen.


— ’videmment qu’non ! Comment il pourrait
t’entendre dans cet état-là ? fit Flagorne.


— P’t-être qu’il vit encore ? objecta Cohen d’un
air provocant.


— Il est mort, Cohen. Tout ce qu’y a de plus mort.
Quand on vit, il reste davantage de morceaux.


— Mais vous êtes tous vivants, vous ? s’étonna
Deuxfleurs. Je l’ai vu aboyer en plein sur vous !


— On s’est écartés, répondit Gars Popaul. On est très
forts pour s’écarter.


— Le pauvre vieux Prof avait pas notre expérience pour
ce qui est de pas mourir », dit Caleb.


Cohen se mit debout. « Où est Hong ? fit-il d’un
air sinistre. J’vais le…


— Il est mort lui aussi, monsieur Cohen »,
répondit Deuxfleurs.


Cohen hocha la tête comme si c’était parfaitement normal.
« On doit ça au vieux Prof, dit-il.


— Un chic type, reconnut Flagorne. De drôles d’idées
sur les jurons, remarque.


— Un gars intelligent. Il s’intéressait à tout !
Et il a p’t-être pas vécu comme un barbare, mais merde, il aura droit à des
funérailles de barbare quand même, d’accord ?


— Dans une barque enflammée, proposa Gars Popaul.


— Ça alors, fit monsieur Cervelas.


— Dans une grande fosse, par-dessus les cadavres de ses
ennemis, proposa Caleb.


— Dieux du ciel, toute la troisième B ? fit
monsieur Cervelas.


— Sous un tumulus, proposa Vincent.


— Vraiment, je ne voudrais pas vous déranger, fit
monsieur Cervelas.


— Dans une barque enflammée, par-dessus un tas de
cadavres d’ennemis, sous un tumulus, dit carrément Cohen. Rien est trop beau
pour le vieux Prof.


— Mais je vous assure, je me sens bien, fit monsieur
Cervelas. Vraiment, je… euh… Oh…


— RONALD CERVELAS ? »


Monsieur Cervelas se retourna.


« Ah, fit-il. Oui. Je vois.


— SI VOUS VOULEZ BIEN
VENIR PAR ICI ? »


Le palais et la Horde se figèrent et s’estompèrent peu à peu
comme un rêve.


« C’est drôle, dit monsieur Cervelas en suivant la
Mort. Je ne m’attendais pas à ce que ce soit par ici.


— LA PLUPART DES GENS
S’ATTENDENT À CE QUE CE SOIT NI PAR ICI NI PAR LÀ. »


Du sable noir caillouteux crissait sous ce que monsieur Cervelas
devait, supposait-il, encore appeler ses pieds.


« C’est où, ici ?


— LE DÉSERT. »


Il faisait étonnamment clair, et pourtant le ciel était
aussi noir qu’en pleine nuit. L’ex-professeur contempla l’horizon.


« C’est grand ?


— POUR CERTAINS, C’EST
TRÈS GRAND. POUR LE SEIGNEUR HONG, PAR EXEMPLE, CE DÉSERT HÉBERGE BEAUCOUP DE
FANTÔMES IMPATIENTS.


— Il me semblait que le seigneur Hong ne croyait pas
aux fantômes.


— PEUT-ÊTRE QUE SI
MAINTENANT. BEAUCOUP DE FANTÔMES CROIENT AU SEIGNEUR HONG.


— Oh. Euh… Et qu’est-ce qui se passe ensuite ?


— Allez, venez, je n’ai pas toute la journée,
moi ! Dépêchez-vous, mon vieux ! »


Monsieur Cervelas se retourna et leva les yeux sur la femme
à cheval. Un gros cheval, mais c’était aussi une grosse femme. Elle portait un chapeau
surmonté de cornes d’où s’échappaient des tresses, et un plastron qui avait dû
demander une semaine de travail à un tôlier de métier. Elle lui lança un regard
qui, sans être dur, exprimait l’impatience pure et simple.


« Je vous demande pardon ? fit-il.


— Je lis ici Ronald Cervelas, dit-elle. Le quoi ?


— Le quoi ?


— Tous ceux que je viens chercher, dit la femme en se
penchant, s’appellent “Machin le Truc”. Vous êtes le quoi, vous ?


— Je vous demande pardon, je…


— Je vais vous inscrire sous le nom de Ronald l’Excuse,
alors. Décidez-vous, sautez en croupe, il y a une guerre en cours, faut y
aller.


— Où ça ?


— Je lis ici : lamper, faire la ribote, lancer des
haches sur les cheveux de jeunes femmes.


— Ah, euh… Je crois qu’il y a peut-être…


— Écoutez, mon vieux, vous venez ou quoi ? »


Monsieur Cervelas regarda le désert noir qui l’entourait. Il
était complètement seul. La Mort s’en était retourné à son travail nécessaire.


Il la laissa le hisser en croupe.


« Est-ce qu’il y aurait une bibliothèque, des
fois ? demanda-t-il avec une lueur d’espoir dans la voix tandis que le
cheval s’élevait dans le ciel obscur.


— Sais pas. Personne n’a jamais posé la question.


— Des cours du soir, peut-être. Je pourrais démarrer
des cours du soir ?


— Des cours de quoi ?


— Hum. De ce que vous voulez, en fait. Des bonnes
manières à table, peut-être. C’est autorisé ?


— J’imagine. À mon avis, personne n’a jamais demandé ça
non plus. » La Walkyrie se tourna sur sa selle. « Vous êtes sûr de
vous adresser au bon au-delà ? »


Monsieur Cervelas réfléchit aux possibilités qu’on lui
offrait. « L’un dans l’autre, dit-il, je crois que ça vaut la peine
d’essayer. »


 





 


La foule sur la place se remettait debout.


Elle regarda ce qui restait du seigneur Hong, puis la Horde.


Papillon et Fleur de Lotus rejoignirent leur père. Papillon
passa la main sur le canon, cherchant à comprendre le tour de magie.


« Vous voyez, fit Deuxfleurs d’une voix à peine
distincte parce qu’il avait encore du mal à s’entendre, je vous l’avais bien
dit qu’il était le Grand Mage. »


Papillon lui tapota l’épaule.


« Et ceux-là ? » demanda-t-elle.


Une petite procession se frayait un chemin sur la place. En
tête, Deuxfleurs reconnut un accessoire qui lui avait jadis appartenu.


« Il n’était pas cher du tout, fit-il comme pour lui-même.
J’ai toujours pensé qu’il avait un côté tordu, à vrai dire. »


Le Bagage était suivi d’un congénère un peu plus gros. Puis,
par ordre de taille décroissant, de quatre petits. Le dernier n’était guère
plus impressionnant qu’un sac à main de dame. En passant devant un Hunghungais
étendu face contre terre, trop étourdi pour fuir, il s’arrêta pour lui flanquer
un coup de pied dans l’oreille avant de se dépêcher de rattraper les autres.


Deuxfleurs se tourna vers ses filles.


« Ils peuvent faire ça ? demanda-t-il. En
fabriquer de nouveaux ? Je croyais qu’il fallait des menuisiers.


— J’imagine qu’il a appris beaucoup de choses à
Ankh-Mord-Porc », dit Papillon.


Les bagages se regroupèrent devant les marches. Puis le
Bagage, le vrai, fit demi-tour et, après deux ou trois regards tristes en
arrière – ou ce qui aurait été des regards s’il avait eu des yeux –,
s’éloigna au petit galop. Lorsqu’il arriva de l’autre côté de la place, il
n’était plus qu’une tache indistincte.


« Hé, toi ! Binoclard ! »


Deuxfleurs se retourna. Cohen descendait les marches vers
lui.


« Je m’souviens de toi, dit-il. Tu connais le boulot de
grand vizir ?


— Pas du tout, monsieur l’empereur Cohen.


— Bien. Le poste est à toi. Alors, au travail. Pour
commencer, je veux une tasse de thé. Assez épais pour qu’un fer à cheval flotte
dessus. Trois sucres. Dans cinq minutes. D’accord ?


— Une tasse de thé dans cinq minutes ? fit
Deuxfleurs. Mais ça ne suffit pas, même pour une cérémonie
abrégée ! »


Cohen passa un bras affable autour des épaules du petit
homme.


« Y a maintenant une nouvelle cérémonie, dit-il. Et
c’est : “Le thé est prêt, chéri. Du lait ? Du sucre ? Un
beignet ? Une autre tasse ?” Et tu peux dire aux eunuques,
ajouta-t-il, que l’empereur prend tout au pied de la lettre et qu’il s’est servi
de l’expression “Les têtes vont rouler”. »


Les yeux de Deuxfleurs brillèrent derrière ses lunettes
fêlées. D’une certaine manière, il aimait ce langage.


Il avait l’impression de vivre des moments passionnants.


Les bagages s’assirent tranquillement pour attendre.


 





 


Le Destin se carra sur son siège.


Les dieux se détendirent.


« Match nul, annonça-t-il. Oh, oui. Vous avez donné
l’impression de gagner à Hunghung, mais il vous a fallu perdre votre meilleure
pièce, je me trompe ?


— Je vous demande pardon ? fit la Dame. Je ne vous
suis pas très bien.


— Si j’ai bien compris cette histoire de… physique… dit
le Destin, je ne crois pas qu’on puisse se matérialiser dans l’Université sans
mourir aussitôt. Percuter une congère, ça va, mais un mur, c’est autre chose.


— Je ne sacrifie jamais de pion.


— Comment espérez-vous gagner sans en sacrifier de
temps en temps ?


— Oh, je ne joue jamais pour gagner. » Elle sourit
« Mais je joue pour ne pas perdre. Regardez… »


 





 


Le conseil des mages se rassembla devant le mur à l’autre
bout de la grande salle et leva les yeux sur ce qui en recouvrait désormais la
moitié.


« Un effet intéressant, finit par déclarer Ridculle. À
quelle vitesse il allait, d’après vous ?


— Environ huit cents kilomètres à l’heure, répondit
Cogite. On s’est peut-être un peu enthousiasmés, je crois. Sort affirme que…


— Passer d’un départ arrêté à une vitesse de huit cent
kilomètres à l’heure, fit l’assistant des runes modernes, ça doit faire un
drôle de choc.


— Oui, dit Ridculle, mais par chance pour la pauvre
bête, le choc a été bref, j’suppose.


— Et, bien sûr, nous devons nous estimer heureux que ce
ne soit pas Rincevent. »


Deux mages toussèrent.


Le doyen recula.


« Mais qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


— Qu’est-ce que c’était, plutôt, rectifia Cogite
Stibon.


— On pourrait jeter un coup d’œil dans le Bestiaire,
dit Ridculle. Ça devrait pas être dur à retrouver. Gris. De longues pattes
arrière comme des chaussures de clown. Des oreilles de lapin. Une queue longue
et pointue. En plus, bien sûr, y a pas beaucoup de bêtes qui font six mètres de
large, deux centimètres d’épaisseur et qui sont grillées ; ça réduit un
peu le champ des recherches.


— Je ne voudrais pas gâcher l’ambiance, fit le doyen,
mais si ce n’est pas Rincevent, alors où est-il ?


— Je suis sûr que monsieur Stibon peut nous expliquer
pourquoi ses calculs ont foiré », dit Ridculle.


La bouche de Cogite s’ouvrit toute grande.


Puis il répondit, aussi aigrement qu’il l’osa :
« J’ai dû oublier de tenir compte qu’il y a trois angles droits dans un
triangle, n’est-ce pas ? Euh… je vais devoir tout reprendre, mais je pense
qu’un élément latéral s’est introduit je ne sais comment dans ce qui aurait dû
être un transfert sortilégique bidirectionnel. L’anomalie était sûrement
davantage marquée au point médian effectif, à la suite de quoi un nœud
supplémentaire est apparu dans les transferts à un point équidistant des deux
autres, comme le prévoit la troisième équation de Chenal, et la loi de Gazzon a
fait que la distorsion s’est stabilisée de telle manière qu’elle a créé trois
points distincts, chacun déplaçant une masse à peu près équivalente d’un bond
autour du triangle. Je ne sais pas bien pourquoi la troisième masse est arrivée
ici à une telle vitesse, mais je crois qu’il faut attribuer la vélocité accrue
à la formation soudaine du nœud. Évidemment, elle devait de toute façon se
déplacer très vite. Mais je ne pense pas qu’elle soit cuite à l’état naturel.


— Vous savez, fit Ridculle, j’crois bien que j’ai
compris une partie de ce que vous venez de dire. Sans doute certains des mots
les plus courts.


— Oh, c’est très simple, intervint joyeusement
l’économe. On a envoyé le… chien machin à Hunghung. Rincevent a été projeté
ailleurs. Et cette bête ici. Comme le jeu du furet, quoi.


— Vous voyez, lança Ridculle à Stibon, vous parlez un
langage que même l’économe arrive à comprendre. Et il a couru après les
grenouilles séchées toute la matinée. »


Le bibliothécaire entra dans la salle en titubant sous le
poids d’un gros atlas.


« Oook.


— Au moins, vous allez pouvoir nous montrer où on a
expédié notre gars, d’après vous », dit Ridculle.


Cogite sortit une règle et un compas de son chapeau.


« Eh bien, supposons que Rincevent se trouvait au
milieu du continent Contrepoids, fit-il, il nous suffit alors de tracer…


— Oook !


— Je vous jure, j’allais le tracer seulement au crayon…


— Eeek.


— Bon, d’accord, alors imaginons un troisième point équidistant
des deux autres… Euh… j’ai l’impression qu’on aboutit quelque part dans l’océan
du Bord, ou par-dessus le Rebord.


— J’imagine pas ce bestiau-là dans la mer, fit Ridculle
en jetant un coup d’œil en l’air au cadavre fraîchement laminé.


— Dans ce cas, il faut chercher dans l’autre
direction… »


Les mages s’attroupèrent autour de la carte.


Là, il y avait quelque chose.


« Ça n’est même pas bien dessiné, fit observer le
doyen.


— C’est parce qu’on n’est pas sûr que ça existe
vraiment », dit le major de promo.


Ça flottait en pleine mer, un tout petit continent selon les
normes du Disque-monde.


« “XXXX”, lut Cogite.


— C’est tout ce qu’on a inscrit sur la carte parce que
personne sait comment ça s’appelle réellement, dit Ridculle.


— Et c’est là-bas qu’on l’a envoyé, fit Cogite. Dans un
pays dont on n’est même pas certains de l’existence ?


— Oh, on sait maintenant qu’il existe, fit Ridculle.
Forcément. Forcément. Ça doit aussi être un pays drôlement fertile pour donner
des rats aussi gros.


— Je vais voir si on peut ramener…


— Oh, non, le coupa Ridculle d’un ton sans réplique.
Non, merci bien. Le prochain coup, c’est p’t-être un éléphant qui va nous
passer à toute vitesse au-dessus d’la tête, et ça finit en éclaboussures. Non.
Fichez-lui la paix, au pauvre gars. On a autre chose à penser… »


Il se frotta les mains. « C’est l’heure du dîner, j’ai
l’impression, fit-il.


— Hum, dit le major de promo. Vous croyez qu’on a bien
fait d’allumer la ficelle quand on a renvoyé cet engin ?


— Certainement, répondit Ridculle tandis qu’ils s’en
repartaient tranquillement. Personne pourra dire qu’on l’a pas renvoyé
exactement dans le même état où on l’a reçu… »


 





 


Sort rêvait doucement dans son local.


Les mages avaient raison. Sort était incapable de penser.


Il n’existait pas encore de mots pour ce dont il était
capable.


Même Sort ignorait ce dont il était capable.


Mais il allait le découvrir.


La plume d’oie crissa à grand renfort de pâtés sur une
nouvelle feuille de papier et dessina, sans raison particulière, un calendrier de
l’année surmonté d’une image anguleuse d’un chien, un beagle, dressé sur ses
pattes postérieures.


 





 


Le terrain était rouge, tout comme à Hunghung. Mais alors
qu’il s’agissait sur le continent Contrepoids d’un argile si riche qu’il
suffisait de laisser une chaise sur la pelouse pour compter quatre arbrisseaux
de plus à la tombée de la nuit, c’était ici du sable qui donnait l’impression
d’avoir rougi à la cuisson durant un été d’un million d’années.


De temps en temps on voyait des touffes d’herbe jaunie et
des bouquets rabougris d’arbres gris-vert. Mais ce qu’on trouvait partout,
c’était la chaleur.


On la remarquait surtout dans la mare sous les gommiers
fantomatiques. L’eau fumait.


Une silhouette émergea des nuages en se retirant
distraitement de la barbe des poils brûlés.


Rincevent attendit que son propre monde personnel ait cessé
de tournoyer et se concentra sur les quatre hommes qui l’observaient.


Noirs de peau, le visage peint de lignes et de volutes, ils
cumulaient à eux tous l’équivalent de deux serviettes de table en vêtements.


Rincevent n’était pas raciste pour trois raisons. Il s’était
trop brusquement retrouvé dans trop de pays différents pour nourrir de telles
idées. Et puis, en y réfléchissant bien, la plupart des pires malheurs qu’il
avait subis étaient le fait d’individus plutôt pâles à la garde-robe bien
garnie. Ce qui faisait déjà deux raisons.


La troisième, c’est que ces hommes qui se levaient à présent
de leur posture à demi accroupie tenaient tous des lances pointées sur
Rincevent, et quand on voit quatre lances pointées sur sa gorge, on éprouve un
respect infini envers leurs propriétaires et on sent le mot
« monsieur » venir spontanément à l’esprit.


Un des hommes haussa les épaules et abaissa son arme.


« Ça va ou quoi, mec ? » fit-il.


Plus que trois lances, il y avait du mieux.


« Euh… Ce n’est pas l’Université de l’Invisible, je me
trompe, monsieur ? »


Les autres lances cessèrent de le menacer. Les hommes
sourirent. Ils avaient les dents très blanches.


« Klatch ? Terres d’Howonda ? On dirait les Terres
d’Howonda, fit Rincevent avec de l’espoir dans la voix.


— Connais pas ces tamas-là, mec », répliqua l’un
d’eux.


Les trois autres s’attroupèrent autour de lui.


« Comment on va l’appeler ?


— Kangourou Tama. Casse pas la tête. Y avait un
kangourou, et la seconde d’après un tama. D’après les vieux, ce genre de truc,
ils en avaient la dose, au temps du Rêve.


— L’engin, moi, je me serais attendu à mieux que ça.


— Awa.


— Y a un moyen de savoir. »


L’homme qui paraissait le chef du groupe s’avança vers
Rincevent, la figure fendue du grand sourire qu’on réserve aux imbéciles et à
ceux qui tiennent des pistolets, et lui tendit un morceau de bois.


L’objet était plat et recourbé en son milieu. On avait passé
beaucoup de temps à l’orner de motifs en petits points colorés plutôt jolis.
Sans savoir pourquoi, Rincevent ne fut pas du tout surpris d’y reconnaître un
papillon.


Les chasseurs le regardaient, l’air d’attendre.


« Euh… oui, dit-il. Très beau. Très beau travail. Un effet
pointilliste intéressant. Dommage que vous n’ayez pas trouvé de bout de bois
plus droit. »


Un des hommes posa sa lance, s’accroupit et ramassa un long
tube, de bois lui aussi et recouvert des mêmes motifs. Il souffla dedans. Le
son produit n’était pas désagréable. Il rappelait un bourdonnement d’abeilles
qui auraient inventé l’orchestration symphonique.


« Hum, fit Rincevent. Oui. »


C’était à l’évidence une épreuve. Les hommes lui avaient
donné le bout de bois tordu. Il devait s’en servir d’une manière ou d’une
autre. C’était visiblement très important. Il…


Oh, non. Il allait dire ou faire quelque chose, à tous les
coups, et eux s’écrieraient « Oui, c’est toi le Grand Tama » ou un
autre truc du même goût, puis ils l’emmèneraient et une autre aventure commencerait,
autrement dit un nouveau cycle d’ennuis et d’horreurs. La vie gardait ce genre
de tours dans son sac.


Eh bien, cette fois, Rincevent n’allait pas s’y laisser
prendre.


« Je veux rentrer chez moi, dit-il. Je veux retourner à
la bibliothèque où j’étais bien tranquille. Je ne sais pas où je suis. Et je me
fiche de ce que vous allez me faire, vu ? Pas question de vivre une
aventure ni de sauver encore le monde, et ce n’est pas avec vos mystérieux
bouts de bois que vous allez m’avoir. »


Il empoigna le morceau de bois recourbé et le jeta au loin
de toutes ses forces.


Les hommes le fixaient des yeux tandis qu’il croisait les
bras.


« Je ne joue pas, dit-il. J’arrête, je ne vais pas plus
loin. »


Ils continuaient de le regarder fixement. Et voilà qu’ils se
mettaient en outre à sourire à la vue de quelque chose dans son dos.


Il en ressentit de la contrariété.


« C’est compris ? Vous m’entendez ? fit-il.
C’est la dernière fois que l’univers essaye de rouler Rincev… »
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[bookmark: _ftn1][1] On n’est jamais très clair sur la question, comme sur celle des
miracles. Quand quelqu’un échappe à une mort certaine suite à un étrange
concours de circonstances, on parle de miracle. Mais bien sûr, si quelqu’un est
tué au terme d’un enchaînement improbable d’événements – l’huile répandue
à un endroit précis, la barrière de sécurité cassée juste là où il ne fallait
pas –, il s’agit aussi forcément d’un miracle. Ce n’est pas parce que
l’issue est malheureuse qu’elle n’est pas miraculeuse.







[bookmark: _ftn2][2] Habituellement d'une quinzaine de centimètres de diamètre.







[bookmark: _ftn3][3] Certains se demandent comment ça marche, car ils voient mal un
éléphant terrestre supporter longtemps une charge en rotation sans souffrir de
sérieuses brûlures dues aux frottements. Mais autant demander pourquoi l’axe de
la planète ne grince pas, où va l’amour ou quel bruit fait le jaune.







[bookmark: _ftn4][4] Ce qui est comme la logique floue, mais en moins bien.








[bookmark: _ftn5][5] Tous les cours virtuels avaient lieu dans la salle 3B, une salle
non seulement introuvable sur les plans de l’Université mais aussi, pensait-on,
aux dimensions infinies.







[bookmark: _ftn6][6] Une politique que pratiquent à peu près tous les directeurs
d'entreprise et plusieurs dieux éminents.







[bookmark: _ftn7][7] Tels que : « Ouille ! »,
« Aargh ! », « Rends-moi mon pognon, sale
fripouille ! » et « Vous appelez ça des châtaignes ? Moi,
j’appelle ça des boulettes de charbon de bois, voilà comment j’appelle
ça ! »







[bookmark: _ftn8][8] Et souvent l’expression « un salaud qu’on ne tient pas à
contrarier, et ce n’est pas moi qui le dis ».







[bookmark: _ftn9][9] Les appariteurs de l'UI. Réputés au sein de la faculté pour la
solidité de leur crâne, leur stupidité en présence d'une explication
rationnelle et leur conviction bien ancrée que tout l’établissement
s’écroulerait sans eux.







[bookmark: _ftn10][10] Sauf dans des conditions de forte crue, il est extrêmement
difficile de naviguer sur l’Ankh, et les équipes d’aviron de l’Université
s’affrontent en courant à la surface du fleuve. L’épreuve présente peu de
danger tant que les concurrents ne restent pas longtemps à la même place, mais
elle corrode évidemment leurs semelles de chaussures.







[bookmark: _ftn11][11] Ce détail, au moins, était vrai. Rincevent savait crier grâce dans
dix-neuf langues et crier tout court** dans quarante-quatre autres.


** Un point important. Les voyageurs
novices pourraient croire que « aargh ! » est universel, mais en
beTrobi il signifie « très agréable » et, dans les terres d’Howonda,
à la fois « j’aimerais vous manger le pied », « votre femme est
un gros hippopotame » et « salut, pense monsieur chat violet ».
Une tribu en particulier souffre d’une redoutable réputation de cruauté tout
bonnement parce qu’ils croient entendre les prisonniers leur crier :
« Vite ! Encore de l’huile bouillante ! »







[bookmark: _ftn12][12] Ainsi appelé d’après le mage Sangrit Heisenberg et non d’après
l'autre Heisenberg, plus célèbre pour avoir inventé ce qui est peut-être la
meilleure bière du monde.








[bookmark: _ftn13][13] Il régnait encore dans son esprit une certaine confusion sur ce
point.







[bookmark: _ftn14][14] À l’attention des jeunes : seuls les mages franchement
crétins qui souffrent de sérieux problèmes de sinus agissent ainsi. Les gens
sensés se rendent sur le pourtour d'un espace enclos de cordes d’où ils
regardent un peu plus loin un homme extrêmement protégé allumer (à l’aide d’une
très longue perche) un machin qui fait « pschitt ». Ensuite ils
s’écrient « Oh, la belle bleue » ou « Oh, la belle rouge »,
selon le cas.







[bookmark: _ftn15][15] C’est par le nom d’« Aurient » qu’Ankh-Morpork désigne
le continent Contrepoids et ses îles voisines. Il signifie « pays d'où
vient l'or ».







[bookmark: _ftn16][16] À la vérité, il devait être en gros le soixante-treizième à le
reconnaître.







[bookmark: _ftn17][17] Par exemple le « plat de trucs marron brillants », le
« plat de trucs orange brillants et croquants » et le « plat de
morceaux blancs et mous ».







[bookmark: _ftn18][18] Selon les livres d’histoire. Mais, comme tous les autres jeunes
étudiants, Rincevent avait cherché avec confiance le mot « figuin »
dans le dictionnaire et découvert qu’il s’agissait d’« un petit pain aux
raisins ». Ce qui signifiait soit que la langue avait légèrement évolué au
fil des ans, soit qu’on trouvait franchement horrible de se faire pendre à
travers une brioche.







[bookmark: _ftn19][19] Perspective peu réjouissante, surtout quand on sait ce que valent
les charmes en matière de flottabilité.







[bookmark: _ftn20][20] Quand on vit sur une île déserte, on a les appétits qui se
mélangent.







[bookmark: _ftn21][21] Beaucoup plus tard, Rincevent dut suivre une thérapie à ce sujet.
Comprenant une jolie femme, une énorme assiettée de pommes de terre et un gros
bâton planté d’un clou.







[bookmark: _ftn22][22] Qu’on te tranche les pieds et qu’on les enterre à plusieurs mètres
de ton cadavre, comme ça ton fantôme ne marchera pas.







[bookmark: _ftn23][23] Sauf sur des affiches aux légendes du type : « On
recherche Untel. Mort. »







[bookmark: _ftn24][24] Tout ce que la Horde avait jamais entendu dans des temples se
réduisait à des cris du genre : « À l'infidèle ! Il a volé l'œil
en pierre précieuse de… ta femme est un gros hippopotame ! »







[bookmark: _ftn25][25] Ce qu’on appelle officiellement un « coup amical » et
qui relève du même vocabulaire militaire que les « dommages
collatéraux ».
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