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Guillaume Musso
Parce que je t'aime
Roman

Il n'y a rien de mieux qu'un roman pour faire comprendre que la réalité est
mal faite, qu'elle

n'est pas suffisante pour satisfaire les désirs, les appétits, les réves humains.

Mario VARGAS LLOSA
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La nuit ou tout commenca

Nous devons nous y habituer : aux plus importantes croisées des chemins de
notre vie, il n'y a pas de signalisation.

Ernest HEMINGWAY
Décembre 2006
C'est le soir de Noél, au cceur de Manhattan...

La neige tombe sans relache depuis le matin. Engourdie par le froid, la « ville
qui ne dort jamais » semble tourner au ralenti, malgré une débauche
d'illuminations.

Pour un soir de réveillon, la circulation est étonnamment fluide, la couche de
poudreuse et les épaisses congeres rendant difficile le moindre déplacement.

A I'angle de Madison Avenue et de la 36e Rue, les limousines se succedent
pourtant a un rythme soutenu. Elles déversent leurs occupants sur le parvis
d'une belle demeure de style Renaissance, siege de la Morgan Library, 1'une
des plus prestigieuses fondations culturelles de New York, qui féte
aujourd'hui son centenaire.

Sur le grand escalier, c'est un tourbillon de smokings, de robes somptueuses,
de fourrures et de bijoux. La foule converge vers un pavillon de verre et
d'acier qui prolonge le batiment pour l'ancrer de facon harmonieuse dans le
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siecle. Au dernier étage, un long corridor mene a une vaste piece ou, derriere
des vitrines, sont exposés quelques-uns des trésors de l'institution : une bible
de Gutenberg, des manuscrits enluminés du Moyen Age, des dessins de
Rembrandt, L.éonard de Vinci et Van Gogh, des lettres de Voltaire et
d'Einstein, et méme un bout de nappe en papier sur lequel Bob Dylan a écrit



les paroles de Blowin' in the Wind.

Progressivement, le silence se fait, les retardataires gagnent leur siege. Ce
soir, une partie de la salle de lecture a été spécialement aménagée pour
permettre a quelques privilégiés d'entendre la violoniste Nicole Hathaway
interpréter des sonates de Mozart et de Brahms.

La musicienne entre en scene sous les applaudissements. C'est une jeune
femme d'une trentaine d'années, a l'allure chic et sage. Son chignon a la
Grace Kelly lui donne des airs d'héroine hitchcockienne. Acclamée sur les
scenes internationales, elle a joué avec les plus grands orchestres et, des son
premier disque enregistré lorsqu'elle avait seize ans, recu d'innombrables
récompenses. Cing ans plus tot, un drame a dévasté sa vie. La presse et la
télévision s'en sont fait largement 1'écho et, depuis, sa notoriété a dépassé le
cercle des seuls mélomanes.

Nicole salue son public et place son instrument. Sa beauté classique s'accorde
parfaitement a I'élégante demeure patricienne, comme si la violoniste prenait
naturellement sa place parmi les gravures antiques et les manuscrits de la
Renaissance. D'une attaque franche et profonde, son archet trouve
immédiatement le dialogue avec les cordes et le maintiendra pendant toute la
durée de la prestation.

Dehors, la neige continue a tomber dans la nuit froide.

Mais ici, tout n'est que confort, luxe et raffinement.
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A moins de cing cents metres de la, non loin de la station de métro de Grand
Central, une plaque d'égout se souleve lentement, laissant émerger une téte
hirsute, au regard vide, au visage abimé par les coups...

Apres avoir libéré le labrador au poil noir qu'il portait dans ses bras, un
homme se hisse avec difficulté sur le trottoir enneigé. Il traverse la rue,
zigzagant sur la chaussée et manquant de se faire écraser au milieu d'un
concert de klaxons.



Maigre et affaibli, le SDF porte un manteau sale et élimé. Lorsqu'il croise des
passants, ceux-ci pressent le pas et, instinctivement, s'écartent.

C'est normal. Il sait qu'il fait peur, qu'il sent la crasse, la pisse et la sueur.

Il n'a que trente-cinq ans, mais en parait cinquante. Autrefois, il a eu un
travail, une femme, un enfant et une maison. Mais c'était il y a longtemps.

Aujourd'hui, il n'est plus qu'une ombre errante, un fantome enveloppé de
chiffons qui marmonne des propos incohérents.

Il tient difficilement debout, se traine plus qu'il ne marche, vacille.
Quel jour sommes-nous ? Quelle heure ? Quel mois ?

Il ne sait plus. Dans sa téte, tout se mélange. Devant ses yeux, les lumieres de
la ville semblent se diluer. Les flocons glacés portés par le vent lacérent son
visage comme des coups de cutter. Ses pieds sont gelés, son estomac
douloureux, ses os préts a se rompre.

Deux ans déja qu'il a quitté la société des hommes pour se terrer dans les
entrailles de la ville. Comme des milliers d'autres SDF, il a trouvé asile dans
les boyaux du métro, des égouts et du systeme ferroviaire. Que les honnétes
citoyens et les touristes se rassurent : la politique de tolérance zéro pronée par
la municipalité a porté ses fruits, nettoyant consciencieusement Manhattan en
surface. Mais sous les gratte-ciel flamboyants vibre une ville paralléle : un
New York d'épaves humaines qui irriguent un vaste réseau de tunnels, de
niches et de cavités. Des milliers d'« hommes-taupes », rejetés dans les bas-
fonds, fuient la répression policiere, coincés dans des tunnels crasseux au
milieu des rats et des excréments.

C'est ainsi.

L'homme fouille dans sa poche pour en sortir une bouteille de mauvais
alcool.

Bien siir qu'il boit. Comment faire autrement ?



Une rasade, puis encore une autre.
Pour oublier le froid, la peur, la saleté.

Pour oublier sa vie d'avant.

Dernier coup d'archet de Nicole Hathaway. Le temps de deux mesures, un
silence recueilli plane au-dessus de l'assistance. Ce fameux silence qui suit du
Mozart, censé étre encore du Mozart, est bientot chassé par des
applaudissements nourris.

La violoniste incline la téte, accepte un bouquet de fleurs puis traverse la
piece pour recevoir des congratulations sans fin. Les invités ont beau étre
enthousiastes, Nicole sait bien que sa prestation n'a pas été grandiose. Elle a
joué ces sonates avec une technique parfaite, une pureté de laser et beaucoup
de vigueur.

Mais pas avec ses tripes.

Absente, elle serre mécaniquement quelques mains, trempe ses levres dans
une coupe de Champagne et, déja, cherche a s'éclipser.

— Tu veux qu'on rentre, chérie ?

Elle se tourne lentement vers cette voix rassurante. Erig, son compagnon, se
tient devant elle, un verre de Martini a la main. Cet avocat d'affaires partage
plus ou moins sa vie depuis quelques mois. Toujours prévenant, il a su étre la
pour elle a un moment ou elle en avait besoin.

Oui. J'ai la téte qui tourne. Raméne-moi a la maison.

Anticipant sa réponse, il s'est déja précipité au vestiaire et lui tend un
manteau de flanelle grise qu'elle enfile avant de resserrer son col.

Apres un rapide adieu a leurs hotes, ils descendent I'imposant escalier de
marbre, tandis qu'a 1'étage la féte commence a peine a battre son plein.



— Je t'appelle un taxi, propose Eriq en arrivant dans le hall d'entrée. Je vais
récupérer ma voiture au bureau et je te rejoins.

— Je t'accompagne, il y en a a peine pour cinq minutes.
— Tu plaisantes ! Il fait un temps de chien.

— J'ai besoin de marcher et de respirer un peu d'air frais.
— Mais ca peut étre dangereux !

— Depuis quand c'est dangereux de faire trois cents metres a pied ? Et puis tu
es la.

— Comme tu voudras.

Ils sortent sur le trottoir en silence et regagnent la Cinquieme Avenue en
marchant d'un pas vif dans le froid mordant. La circulation est toujours aussi
réduite ; la neige continue a s'entasser sur la ville en flocons lourds et
silencieux.

A présent, la voiture n'est plus qu'a cent métres, juste derriére Bryant Park.

Pendant les beaux jours, cet endroit offre une agréable enclave de verdure,
idéale pour une escale au soleil, un pique-nique ou une partie d'échecs pres de
la fontaine. Mais ce soir I'endroit est sinistre, plongé dans le noir, désert...

— TON FRIC'!

Nicole pousse un cri bref.

Une lame vient de jaillir devant ses yeux, brillante comme un éclair.
—TON FRIC, JETE DIS ! ordonne le type au couteau.

C'est un homme sans age, tout en épaisseur et en puissance. Son crane rasé
émerge d'un coupe-vent sombre qui lui descend jusqu'aux genoux. Son



visage, troué de deux yeux minuscules animes d'une lueur démente, est tendu
dans toute sa longueur par une cicatrice boursouflée.

— PLUS VITE !

— OK ! OK ! capitule Eriq en sortant son portefeuille et en tendant de lui-
meéme sa Breitling et son téléphone portable.

L'homme s'en empare puis se rapproche de Nicole pour lui arracher son sac et
1'étui de son violon.

La musicienne tente de cacher son anxiété, mais elle est incapable d'affronter
le regard de son agresseur et ne peut faire autrement que de fermer les yeux.

Tandis qu'une main lui arrache son collier de perles, elle se récite
mentalement I'alphabet a I'envers. Tres vite. Comme elle le faisait enfant,
pour dominer ses peurs.

ZYXWVU. ..

C'est tout ce qu'elle a trouvé pour fixer son attention sur quelque chose, en
attendant que ce moment ne soit plus qu'un mauvais souvenir.

TSRQPO ...

Il va partir, il a eu ce qu'il voulait : de I'argent, un portable, des bijoux...
N ML KIJ IH...

Il va partir. Nous tuer ne I'avancerait a rien.

G FED CBA ...

Mais, lorsqu'elle ouvre les yeux, I'nomme est toujours la, et il arme son bras
dans l'intention de lui porter un coup de couteau.

Eriq a vu le coup partir, mais il est tétanisé par la peur et n'a pas esquissé le
moindre geste pour la protéger.



Pourquoi n'est-elle pas surprise par son comportement ?

De toute facon, elle n'a plus le temps de bouger. Spectatrice impuissante, elle
regarde, hypnotisée, la lame qui va lui trancher la gorge.

(a n'aura donc été que ¢a, sa vie ? Un début prometteur, un milieu lumineux
suivi d'une descente aux enfers puis d'une fin sordide qui arrive sans crier
gare. Avec celle sensation cruelle d'etre I'héroine d'une histoire inachevée...

C'est bizarre. On dit parfois qu'au moment de mourir, on revoit en accéléré
les moments importants de notre existence. Nicole, elle, ne visualise qu'une
scene une plage qui I'étend a perte de vue, déserte, a I'exception de deux
personnes qui agitent joyeusement la main dans sa direction. Elle voit
distinctement leurs visages. Le premier est celui du seul homme qu'elle ait
jamais aimé et qu'elle n'a pas su retenir. Le second est celui de sa fille qu'elle
n'a pas su protéger.

Je suis morte.
Non. Pas encore. Pourquoi ? Quelqu'un vient de surgir de nulle part. Un SDF.

Nicole pense d'abord a une nouvelle attaque, avant de comprendre que ce
nouveau venu tente de la sauver. De fait, c'est lui qui, au dernier moment, se
prend le coup de couteau dans I'épaule. Malgré cette blessure, il se releve
prestement, se précipite avec hargne sur l'agresseur, parvient a le désarmer et
a lui faire lacher son butin. S'ensuit un combat a poings nus, violent et
indécis.

Sa moindre corpulence n'empéche pas le SDF de prendre le dessus. Aidé par
son chien, un labrador de couleur sombre, il réussit finalement a mettre en
fuite son opposant.

Mais sa victoire a laissé des traces. A bout de forces, il s'écroule dans la
neige, le visage sur le trottoir gelé.



Déja, Nicole se précipite vers lui, perdant au passage 1'un de ses escarpins
vernis.

Elle est 1a, a genoux sur le givre, au chevet de cet homme qui vient de lui
sauver la vie. Elle remarque les traces de sang dans la neige. Pourquoi ce
SDF

a-t-il pris des risques pour elle ?

— On va lu i d o nner vi ngt dollars po u r le remercier, propose ma | a droi
tem ent Erig en ramassant son po rt efeuille et son portable dans la poudreuse.

A présent que le danger est écarté, 'avocat a retrouvé sa superbe. Nicole le
dévisage avec mépris.

— Tu ne vois pas qu'il est blessé ?
— Dans ce cas, j'appelle la police.
— Ce n'est pas la police qu'il faut appeler, c'est une ambulance !

Avec difficulté, elle parvient a mettre 1'inconnu sur le dos. Elle pose sa main
sur son épaule qui saigne abondamment, puis elle regarde son visage, mangé
par une barbe fournie.

D'abord, elle ne le reconnait pas, jusqu'a ce qu'elle voie ses yeux, fiévreux,
qui la regardent fixement.

Alors, quelque chose se brise en elle. Une vague de chaleur inonde tout son
étre. Elle ne sait pas encore si c'est de la douleur ou du soulagement. Une
briilure ou un espoir qui a surgi dans la nuit.

Elle se penche vers lui, rapproche son visage du sien comme pour le protéger
du tourbillon de neige qui les enveloppe.

— Qu'est-ce que tu fais ? s'inquiete Eriq.

— Raccroche ton téléphone et va chercher ta voiture, lui ordonne-t-elle en se



redressant.

— Pourquoi ?

— Cet homme... je le connais.
— Comment c¢a, tu le connais ?

—Aide-moi a le transporter jusqu'a chez moi, demande-t-elle sans répondre a
sa question. Eriq secoue la téte, puis, dans un soupir :

— Putain, mais c'est qui ce mec ?

Les yeux dans le vague, Nicole laisse passer un long moment avant de
murmurer :

— C'est Mark, mon mari.
2
La disparue

Nous ne sommes jamais aussi mal protégés contre la souffrance que lorsque
nous aimons.



FREUD

Brooklyn, de I'autre coté du fleuve, dans le confort douillet d'une petite
maison victorienne ornée de tourelles et de gargouilles...

Un feu nourri crépitait dans la cheminée.

Toujours inconscient, Mark Hathaway était allongé sur le canapé du salon,
une épaisse couverture enroulée autour des jambes. Penchée sur son épaule,
le Dr Susan Kingston terminait de lui poser des points de suture.

— La blessure est superficielle, expliqua-t-elle a Nicole en retirant ses gants.

C'est plutot 1'état de santé général de Mark qui m'inquiéte : il a une sale
bronchite et son corps est couvert d'hématomes et d'engelures.

Un peu plus tot dans la soirée, alors qu'elle dégustait en famille le traditionnel
Christmas pudding, Susan avait recu un appel de sa voisine, Nicole
Hathaway, la suppliant de venir soigner son mari blessé.

Malgré sa surprise, elle n'avait pas hésité une seconde. Son époux et elle
connaissaient bien Mark et Nicole. Avant le drame, survenu cinq ans
auparavant, les deux couples avaient sympathisé et sortaient souvent
ensemble, expérimentant un a un les restaurants italiens de Park Slope,
chinant chez les antiquaires de Brooklyn Height et courant le week-end sur les
immenses pelouses de Prospect Park.

Aujourd'hui, cette époque paraissait lointaine, presque irréelle.

Les yeux fixés sur Mark, Susan ne pouvait s'empécher d'éprouver une terrible
impression de gachis.

— Tu savais qu'il vivait dans la rue ? Nicole secoua la téte, incapable de
parler.

Un matin, deux ans plus tot, son mari lui avait dit qu'il partait, qu'il n'arrivait



plus a vivre « comme ca », qu'il n'en avait plus la force. Elle avait tout fait
pour le retenir, mais parfois tout n'est pas suffisant. Depuis, elle n'avait plus
eu de ses nouvelles.

— Je lui ai donné une dose de calmants ainsi que des antibiotiques, précisa
Susan en rangeant ses affaires.

Nicole la raccompagna jusqu'a la porte.

— Je repasserai demain matin, promit Susan, mais... Elle s'arréta au milieu de
sa phrase, a la fois honteuse et terrifiée par ce qu'elle allait dire :

— ... ne le laisse pas repartir dans cet état, termina-t-elle, sinon... il en
mourra.

— Alors ?
— Alors quoi ?

— Qu'est-ce qu'on en fait ? demanda Eriq. De ton mari ? Un verre de whisky
a la main, l'avocat faisait les cent pas dans la cuisine.

Nicole le regarda avec un mélange de lassitude et de dégofit. Que faisait-elle
avec ce type depuis pres d'un an ? Comment F avait-elle laissé entrer dans sa
vie ? Pourquoi s'était-elle raccrochée a lui ?

— Va-t'en, s'il te plait, murmura-t-elle. Eriq secoua la téte.
— I'1 est hors de question que je t'abandonne dans un moment pareil.

— Lorsque j'avais un couteau sous la gorge, ca ne t'a pas gené de
m'abandonner !

Il se figea, mortifié, et il lui fallut plusieurs secondes avant de tenter une
justification :



— Mais je n'ai pas eu le temps de... commenca-t-il sans parvenir a achever sa
phrase.

— Va-t'en, répéta simplement Nicole.

— Si C'est vraiment ce que tu veux... Mais je t'appellerai demain, ajouta-t-il
avant de s'éclipser.

Soulagée de s'étre débarrassée d'Erig, Nicole retourna dans le salon. Elle
éteignit toutes les lampes et, sans faire de bruit, rapprocha un fauteuil du
canapé pour étre au plus pres de Mark.

La piece n'était plus éclairée que par la lueur orangée des braises de la
cheminée et baignait maintenant dans une atmosphere paisible.

Epuisée et désorientée, Nicole posa sa main sur celle de son mari et ferma les
yeux. Ils avaient été si heureux dans cette maison ! Ils étaient fous de joie le
jour ou ils I'avaient dénichée. C'était 1'un de ces brownstones construits a la
fin du XIXe siecle, avec une facade de pierres brunes et un joli jardin. Ils en
avaient fait I'acquisition dix ans plus t6t, juste avant la naissance de leur
enfant qu'ils voulaient élever loin de la frénésie de Manhattan.

Sur les étageres de la bibliotheque, quelques photos encadrées rappelaient les
jours heureux. D'abord, un homme et une femme main dans la main, regards
complices et gestes tendres. Vacances romantiques a Hawaii et traversée
aventureuse du Grand Canyon a moto. Puis la photo d'une échographie et,
quelques mois plus tard, celle d'un bébé a la bouille ronde qui féte son
premier Noél. Sur les derniers clichés, le bébé est devenu une petite fille qui a
perdu ses premieres dents. Elle pose fierement devant les girafes du zoo du
Bronx, réajuste son bonnet sous la neige du Montana et présente a l'objectif
ses deux poissons-clowns, Ernesto et Cappuccino.

Le parfum des jours heureux disparus a jamais...

Mark toussa dans son sommeil. Nicole fut parcourue d'un frisson. L'homme
qui dormait dans le canapé n'avait plus rien a voir avec celui qu'elle avait
épousé. Seuls ses diplomes et les récompenses qui tapissaient le mur comme



des trophées témoignaient que Mark avait été un jeune psychologue
renomme.

En tant que spécialiste de la résilience, la FAA et le FBI faisaient appel a lui
lors des catastrophes aériennes et des prises d'otages. Apres le 11 Septembre,
il avait participé a la cellule psychologique mise en place pour suivre les
familles des victimes ainsi que ceux des employés du World Trade Center qui
avaient échappé a la catastrophe. Car on ne sort jamais indemne d'un tel
drame. Une partie de nous-mémes reste pour toujours prisonniere des cris,
des flammes et du sang. Vous n'étes peut-étre pas mort mais vous vous sentez
sali, rongé par un sentiment de culpabilité, dévoré par une angoisse sourde et
traversé par une question lancinante qui ne connaitra jamais de réponse :
pourquoi avez-vous survécu, vous, et pas les autres ? Vous, et pas votre
enfant, votre femme, vos parents...

Parallelement a son travail de psychologue, Mark avait consigné ses
expériences dans des revues de vulgarisation a gros tirage. A travers ses
articles, il s'était attaché a faire connaitre les thérapies nouvelles - jeux de
role, hypnose... - sur lesquelles il travaillait en précurseur avec son associé et
ami d'enfance, Connor McCoy. De fil en aiguille, Mark était devenu un psy a
la mode que I'on voyait souvent sur les plateaux de télévision et cette
soudaine notoriété les avait propulsés, lui et Nicole, sur le devant de la scene
médiatique. Dans son numéro sur les couples les plus en vue de New York, le
prestigieux Vanity Fair leur avait consacré un article de quatre pages avec
photos glamour a 1'appui. Une consécration.

Mais ce conte de fées sur papier glacé avait volé en éclats du jour au
lendemain. Un apres-midi de mars, Layla, leur petite fille de cinq ans, avait
disparu dans un centre commercial d'Orange County, au sud de Los Angeles.

La derniére fois qu'on I'avait apercue, elle regardait des jouets devant la
vitrine d'un Disney Store. Sa nounou, une jeune fille au pair australienne,
l'avait laissée seule quelques minutes. Juste le temps d'essayer un jean soldé
dans la boutique Diesel d'a coté...

Combien de temps s'était écoulé avant qu'elle s'apercoive de sa disparition ? «



Pas plus de cinq minutes », avait assuré la nounou aux enquéteurs. Autant
dire une éternité. Tout peut arriver en cinq minutes.

On sait que les premieres heures qui suivent une disparition d'enfant sont
cruciales. C'est 1a qu'on a le plus de chances de le retrouver vivant. Passé
quarante-huit heures, les probabilités chutent dangereusement.

Il pleuvait a torrent, ce 23 mars. Bien que la disparition ait eu lieu en pleine
journée et dans un endroit bondé, les enquéteurs avaient eu du mal a récolter
des témoignages crédibles. L'exploitation des bandes vidéo de surveillance
n'avait rien donné, pas plus que l'interrogatoire de la nounou, coupable de
défaut de surveillance, mais pas d'enléevement d'enfant.

Alors, les jours avaient défilé...

Pendant plusieurs semaines, plus de cent policiers aidés de chiens renifleurs
et d'hélicopteres avaient passé la région au peigne fin. Mais en dépit des
efforts déployés par le FBI, aucune piste concrete n'avait permis de localiser
la gamine.

... puis les mois...

L'absence d'indices déroutait la police. Il n'y avait eu aucune demande de
rangon, aucune piste crédible. Rien. ...et les années...

Depuis cinq ans, la photo de Layla restait affichée dans les gares, les
aéroports et les bureaux de poste, a coté de celles d'autres enfants disparus.

Mais Layla était introuvable.

Evaporée.

Pour Mark, la vie s'était arrétée, ce 23 mars 2002.

La disparition de sa fille 'avait plongé dans une détresse absolue. Ravagé par
un séisme intérieur fait de douleur et de culpabilité, il s'était coupé de son



métier, de sa femme, de son ami.

Les premiers mois, il avait engagé les meilleurs détectives privés pour
reprendre 1'enquéte dans les moindres détails.

Sans résultats.
Alors, il s'était lui-méme lancé dans de vaines investigations.

Cette quéte, vouée a I'échec, avait duré trois ans. Puis Mark avait disparu a
son tour, ne donnant plus aucune nouvelle, ni a sa femme ni a Connor.

Nicole n'avait pas connu la méme dérive.

Au début, son désespoir s'était doublé d'une culpabilité particuliere : c'est elle
qui avait insisté pour que Layla I'accompagne a Los Angeles ou elle donnait
une série de récitals ; elle qui avait recruté la nounou par qui le drame était
arrivé. Pour faire face au pire, elle n'avait pas trouvé d'autre parade que
I'hyperactivité, enchainant les concerts et les enregistrements, acceptant
méme d'évoquer son drame dans les journaux ou a la télé, victime
consentante d'un voyeurisme malsain.

Certains jours pourtant, la douleur devenait intolérable. Lorsqu'elle ne
pouvait plus lutter contre ses idées morbides, Nicole louait une chambre
d'hotel et se calfeutrait sous les couvertures comme en état d'hibernation.

Chacun survit comme il peut...

Soudain, une biiche craqua dans la cheminée. Mark fit un mouvement
brusque et ouvrit les yeux. Il se redressa brutalement et, pendant quelques
secondes, se demanda ou il était et ce qui lui était arrivé.

En voyant le visage de Nicole, ses idées se remirent en place lentement.

— Tu es blessée ? demanda-t-il a sa femme.



— Non, grace a toi.
Un instant, il sembla retomber dans sa torpeur avant de se lever d'un bond.

— Reste couché, je t'en supplie, tu dois te reposer ! Comme s'il ne 1'entendait
pas, il fit quelques pas vers la baie vitrée. Derriére la paroi de verre, la rue
brillait, blanche et silencieuse.

— Ou sont mes vétements ?

— Je les ai jetés, Mark, ils étaient sales.

— Et mon chien ?

— Je l'ai ramené ici avec toi, mais... il s'est enfui.

— Je m'en vais, cria-t-il en titubant vers la porte. Elle se mit devant lui,
I'empéchant d'avancer.

— Ecoute, il fait nuit, tu es blessé, épuisé... On ne s'est pas vus depuis deux
ans. Il faut qu'on discute.

Elle tendit le bras vers lui, mais il la repoussa. Elle s'accrocha et il se débattit,
heurtant au passage les étageres. Un cadre tomba sur le sol dans un bruit de
verre brisé.

Mark le ramassa et le remit en place. Son ceil tomba sur la photo de sa fille.

Les yeux verts et rieurs, le sourire aux levres, elle respirait le bonheur et la
joie de vivre.

Alors, quelque chose se brisa en lui et il s'écroula en sanglots, le dos face au
mur. A son tour, Nicole se blottit contre sa poitrine et ils restérent longtemps
ainsi, prostrés dans les bras 1'un de I'autre, partageant la méme détresse, peau
douce contre peau rugueuse, 1'odeur subtile d'essence de Guerlain se mélant a
la puanteur de ceux qui vivent dans la rue.
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En tenant son mari par la main, Nicole le guida vers la salle de bains et ouvrit
pour lui le jet de la douche avant de s'éclipser. Enivré par 'odeur entétante du
shampoing, Mark resta pres d'une demi-heure sous l'averse domestique,
briilante et régénératrice. Dégoulinant, il s'emmitoufla dans une grande
serviette avant de sortir dans le couloir, laissant des flaques d'eau partout sur
le parquet ciré. Il ouvrit ce qui avait été sa penderie et constata que ses habits
étaient toujours la. Il n'accorda aucun regard a ses anciens costumes -
Armani, Boss, Zegna... -, vestiges d'une vie qui n'était plus la sienne, se
contentant d'enfiler un calecon, un jean a toile épaisse, un tee-shirt a manches
longues et un gros pull.

Il descendit I'escalier pour rejoindre Nicole a la cuisine.

Alliage de bois, de verre et de métal, celle-ci jouait sur des effets de
transparence. Un large plan de travail aux lignes épurées courait le long du
mur, tandis qu'un Tlot central bien équipé invitait a se mettre aux fourneaux.

Des années plus tot, cette piece avait résonné de I'ambiance joyeuse de petits
déjeuners pris en famille, de gofiters aux pancakes et de diners en amoureux.

Mais il y avait bien longtemps que plus personne n'avait réellement cuisiné
ici.

— Je t'ai préparé une omelette et des tranches de pain grillé, annonga Nicole
en versant du café fumant dans un mug.

Mark s'assit devant son assiette puis se leva presque aussitot. Ses mains
commencaient a trembler. Avant de toucher a la nourriture, il fallait qu'il
boive. De l'alcool.

Sous le regard éberlué de Nicole, il déboucha fébrilement la premiere
bouteille de vin qui tomba sous sa main et en vida la moitié en deux longues
gorgées.

Momentanément apaisé, il absorba son repas en gardant le silence jusqu'a ce
que Nicole ose enfin lui demander :



— Ou étais-tu, Mark ?

— Dans la salle de bains, répondit-il sans la regarder.
— Non, ou étais-tu pendant ces deux ans ?

— En bas.

— En bas ?

— Dans les tunnels du métro, dans les égouts, dans les boyaux des
canalisations, avec les sans-abri.

Les larmes aux yeux, sa femme secoua la téte en signe d'incompréhension.
— Mais pourquoi ?

— TU sais tres bien pourquoi, dit-il en élevant la voix. Nicole s'approcha de
lui pour lui prendre la main.

— Mais tu as une femme, Mark, un métier, des amis... Il retira sa main et se
leva de table.

— Fous-moi la paix !

— Explique-moi une chose, cria-t-elle pour le retenir, qu'est-ce que ca
t'apporte de vivre comme un clodo ?

Il 1a regarda intensément.

— Je vis comme ¢a parce que je ne peux pas vivre autrement. Toi tu peux,
Mol je ne peux pas.

— Ne cherche pas a me culpabiliser, Mark.

— Je ne te reproche rien. Refais ta vie, si ca te chante. Moi, c'est une douleur
que je ne peux pas surmonter.



— Tu es psy Mark. Tu as aidé des gens a surmonter toutes sortes de
catastrophes.

— Cette douleur, je ne veux pas la surmonter, car c'est la seule chose qui me
retient en vie. C'est tout ce qui me reste d'elle, tu comprends ? Il ne se passe
pas une minute sans que je pense a elle, sans que je me demande ce qu'a pu
lui faire son ravisseur, sans que je me demande ou elle peut bien étre en ce
moment.

— Elle est morte, Mark, laissa tomber Nicole froidement.

Ce fut plus qu'il n'en pouvait supporter. Mark leva la main vers elle,
l'attrapant a la gorge comme s'il allait I'étrangler.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ?

— Ca fait cinq ans, Mark ! hurla-t-elle en se dégageant. Cinq ans sans le
moindre indice, cinq ans sans aucune demande de rancon !

— Il reste toujours une chance...

— Non, Mark, c'est fini. Il n'y a plus d'espoir raisonnable. Elle ne va pas
réapparaitre du jour au lendemain. Ca n'arrive jamais, tu comprends,
JAMAIS !

— Tais-toi !
— Si I'on retrouve quelque chose, ce sera son cadavre, rien de plus.
— NON'!

— Si ! Et ne crois pas étre le seul a en souffrir. Qu'est-ce que je devrais dire,
moi qui, en plus d'une fille, ai aussi perdu un mari ?

Sans répondre, Mark sortit précipitamment de la cuisine. Nicole le suivit,
bien décidée a le pousser dans ses retranchements :

— Tu n'as jamais pensé que nous pourrions avoir d'autres enfants ? Tu ne t'es



jamais dit qu'avec le temps, la vie pourrait renaitre dans cette maison ?
— Avant d'avoir d'autres enfants, je veux retrouver ma fille.

— Laisse-moi appeler Connor. Il te cherche partout depuis deux ans. Il peut
t'aider a remonter la pente.

— Je ne veux pas remonter la pente. Ma fille souffre et je veux souffrir avec
elle.

— Si tu persistes a vivre dehors, tu mourras ! C'est ca que tu veux ? Alors,
vas-y ! Mets-toi une balle dans la téte !

— Je ne veux pas mourir, car je veux étre la le jour ou on la retrouvera.

Nicole avait besoin d'aide. Elle prit son portable et composa le numéro de
Connor.

Décroche, Connor, décroche !

Quelque part dans la nuit, plusieurs sonneries retentirent dans le vide. Nicole
comprit que Connor ne répondrait pas et qu'elle avait perdu le combat. Seule,
elle ne parviendrait pas a retenir son mari.

Dans le salon, Mark se recoucha sur le canapé et dormit encore quelques
heures.

Il se leva avec le jour, attrapa un sac de sport dans la penderie pour y glisser
une couverture, un coupe-vent, des paquets de biscuits et plusieurs bouteilles
d'alcool.

Nicole compléta ce paquetage avec un téléphone portable, une batterie et un
chargeur.

— Si tu décidais d'appeler Connor, ou si je cherche a te joindre...

Lorsque Mark poussa la porte de la maison, la neige avait cessé et les
premieres lumieres du jour coloraient la ville de reflets bleutés.



Des que Mark eut posé un pied sur le manteau neigeux, le labrador noir
apparut comme par magie de derriere une poubelle en laissant échapper un
jappement. Mark lui grattouilla la téte avec reconnaissance. Il souffla dans
ses mains pour les réchauffer, posa son sac sur I'épaule et prit la direction du
Brooklyn Bridge.

Sur le seuil de la porte, Nicole regardait 'homme de sa vie qui s'éloignait
dans le matin. Alors, elle se planta au milieu de la rue, pour lui crier :

— J'ai besoin de toi !

Comme un boxeur sonné, il se retourna a une dizaine de metres devant elle et
eut un léger mouvement pour écarter les bras comme s'il cherchait a dire qu'il
était désolé.

Puis il disparut au coin de la rue.
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Quelqu'un qui me ressemble

La vie est un collier de peurs.

BJORK

La fille qui révait d'un bidon d'essence et d'une allumette.
Titre d'un roman de Stieg LARSSON

Le cabinet du Dr Connor McCoy était installé dans 1'une des tours de verre du
prestigieux Time Warner Center, a I'extrémité ouest de Central Park.

Connor en était tres fier car il avait été concu pour que les patients s'y sentent
bien et y recoivent les meilleurs soins. Grace au bouche-a-oreille, sa clientele
n'avait cessé de grandir, méme si ses méthodes peu orthodoxes n'étaient pas
du gofit de tous ses confreres.

En cette nuit de Noél, Connor était encore a son bureau, plongé dans le



dossier médical d'un malade. Il écrasa un baillement et jeta un coup d'ceil a sa
montre.

Une heure et demie du matin.

De toute facon, personne ne l'attendait. Connor ne vivait que pour son métier
et n'avait ni compagne ni famille. Il avait fondé son premier cabinet avec
Mark Hathaway, I'ami d'enfance avec qui il partageait une méme passion
pour la psychologie. Tous deux avaient été élevés dans un quartier difficile de
Chicago.

Tous deux avaient connu la souffrance de pres avant de consacrer leur
carriere et leur énergie a mettre au point différentes formes de thérapies. Leur
réussite avait été fulgurante jusqu'au drame qui avait frappé Mark. Connor
Pavait soutenu du mieux qu'il I'avait pu, reprenant avec lui I'enquéte sur la
disparition de sa fille lorsque la police avait baissé les bras. Mais son aide
n'avait pas été suffisante : Mark avait disparu a son tour, brisé par le chagrin.

La fuite de son associé avait plongé Connor dans un profond désarroi. Il avait
non seulement perdu son meilleur ami, mais connu, par la méme occasion,
son plus gros échec professionnel.

Pour chasser les mauvais souvenirs, Connor se leva de son fauteuil et se
servit un fond de pur malt.

Joyeux Noél, lanca-t-il en soulevant son verre en direction de son reflet dans
le miroir.

Cernée de panneaux de verre, la piece baignait dans une lumiere irréelle et
offrait une vue vertigineuse sur le parc. Ici, tout était sobre et dépouillé. Sur
une étagere métallique, deux sculptures a la Giacometti semblaient s'élever
dans l'espace tandis qu'au mur, une peinture monochrome de Robert Ryman
laissait perplexes ceux qui n'y voyaient qu'un carré blanc. Connor, lui, était
fasciné par les infimes variations de la lumiere sur la toile.

Deviner l'invisible, voir derriere les apparences...



L'essence méme de son métier.

Son verre a la main, le médecin examina quelques photos sur 1'écran de son
ordinateur portable. C'étaient des tirages d'imageries cérébrales représentant
une zone du cerveau d'un de ses patients. Chaque fois qu'il observait ce type
de clichés, Connor était captivé.

Souffrir, aimer, étre heureux, malheureux : tout se passait la-dedans, dans les
arcanes de notre cerveau, au milieu de ses milliards de neurones. Le désir, la
mémoire, la peur, I'agressivité, la pensée, le sommeil dépendaient, en partie,
de la sécrétion par l'organisme de différentes substances chimiques, les
neurotransmetteurs, chargées de faire passer les messages d'un neurone a
'autre. Passionné par les dernieres découvertes des neurosciences, Connor
avait été 1'un des pionniers de 1'analyse des causes biologiques de la
dépression. L'étude a laquelle il avait participé montrait par exemple qu'une
forme plus courte d'un gene transporteur vous prédisposait a la dépression ou
au suicide. Les individus ne naissaient donc pas égaux pour affronter les
épreuves de la vie.

Mais Connor ne pouvait se résoudre a ne considérer que ce déterminisme
génétique. Convaincu que le psychisme et la biologie étaient étroitement liés,
le jeune médecin avait toujours veillé a se former dans les deux domaines : la
psychologie et la neurologie. Bien siir, notre patrimoine génétique s'impose a
nous, mais, tout au long de la vie, notre cerveau peut étre reprogrammeé par
les relations affectives et amoureuses.

Tel était en tout cas son credo : rien n'est jamais définitivement joué.

Le médecin avala d'un trait sa dose de whisky, puis enfila son manteau et
quitta le bureau.

L'immeuble abritait un hotel cing étoiles, plusieurs restaurants et un club de
jazz. Des clameurs de féte montaient de tous les étages, accentuant encore un
peu plus la solitude du psychologue.

Dans l'ascenseur, il ouvrit son sac besace pour vérifier qu'il n'avait oublié
aucun des dossiers qu'il comptait étudier chez lui le lendemain. Dans deux



jours, il organisait une séance de psychologie collective et, pour étre efficace,
ce genre de thérapie nécessitait une parfaite préparation.

Il arriva au parking souterrain dont l'acces était protégé par un systeme de
reconnaissance rétinienne. Connor se plia a la procédure et regagna sa
voiture, un coupé Aston Martin argenté qui brillait de mille feux. Une
pression sur la clé pour déverrouiller le bolide et retrouver I'odeur du cuir. Il
déposa son sac sur le siege passager et sortit du garage qui débouchait sur
Colombus Circle.

La neige tombait toujours a gros flocons, rendant le sol glissant.
Connor gagna I'Avenue Of the Americas en direction de TriBeCa.

Dans l'autoradio, la musique électronique de Radiohead renvoyait a un futur
incertain et déshumanisé dans lequel I'homme aurait perdu tous ses combats.

Une musique en accord avec son état d'esprit actuel fait d'un mal-étre profond
qui ne le quittait plus.

Au croisement de Broadway, il tenta une accélération périlleuse et manqua de
peu de sortir de la route. De plus en plus souvent, il aimait flirter avec le
danger. Un moyen comme un autre de se sentir vivant.

Il s'arréta a un feu rouge au début de Greenwich Village. Courbé sur son
volant, il ferma fugacement les yeux.

Il faut que je me ressaisisse !

Jusqu'a récemment, il pensait, grace a son métier, avoir définitivement
surmonté ses anciennes peurs. Il avait méme écrit un livre, Survivre, pour
raconter son histoire et délivrer un message d'espoir. Mais la désertion de
Mark avait tout fichu en I'air et il était retombé dans un désespoir dangereux,
une solitude destructrice, une culpabilité persistante.

Il se frottait les paupiéres lorsque la sonnerie de son portable le tira de sa
torpeur. Il attrapa I'appareil dans la poche de sa veste et regarda sur 1'écran le



nom de son correspondant :
Nicole Hathaway

Nicole ? Ils ne se parlaient plus guere depuis qu'elle sortait avec cet avocat,
Erig. Un connard. Son cceur s'était mis a battre plus vite, espérant sans trop y
croire des nouvelles de Mark. Tout excité, il s'apprétait a répondre lorsque...

— MERDE !

La porte passager de 1'Aston Martin s'ouvrit brusquement et une main
s'empara de son sac en cuir. Sans réfléchir, Connor bondit hors de la voiture
et se lanca a la poursuite de son voleur ou plutot... de sa voleuse.

Malgré les flocons, il distinguait en effet les cheveux longs d'une jeune fille
qui serrait son larcin contre sa poitrine.

Connor courait de plus en plus vite, manquant a chaque foulée de s'étaler sur
le trottoir enneigé. Il n'était plus qu'a deux metres d'elle lorsqu'elle traversa
brusquement la rue au milieu des voitures, au risque de se faire renverser.

Petite garce !

Au mépris de toute prudence, Connor lui emboita le pas. Pour rien au monde
il n'aurait voulu perdre les dossiers que contenait le sac. Ils renfermaient la
vie intime, les secrets les plus personnels de ses patients.

A présent, il était bien lancé, comblant a nouveau son retard sur la
délinquante. Lorsqu'il se rendit compte que la fille était a bout de souffle, il
projeta son corps vers l'avant pour la plaquer de tout son poids. Elle se
retrouva le visage dans la neige, immobilisée, le bras tordu collé contre son
dos.

— Rends-moi ¢a ! ordonna Connor en lui arrachant le sac besace.

Ayant récupéré son bien, le médecin se remit debout lentement, serrant
fermement le bras de son opposante pour la forcer a se relever avec lui.



— Lachez-moi ! hurla celle-ci en se débattant.

Sourd a sa demande, Connor la traina sur plusieurs metres jusqu'a pouvoir
I'examiner sous la lumiére d'un lampadaire. C'est alors qu'il la vit vraiment.

C'était une jeune fille d'une quinzaine d'années, a la silhouette fréle et
longiligne. Son teint blafard tranchait avec ses longs cheveux noirs, salis de
meches décolorées virant a I'écarlate. Un manteau de vinyle usé tombait sur
une jupe courte qui laissait entrevoir une superposition de collants recouverts
de résilles.

— Lachez-moi ! répéta-t-elle.

Toujours insensible a ses cris, Connor resserra encore sa prise. Que faisait
une aussi jeune fille, seule au milieu de la nuit, un soir de Noél ?

— Comment tu t'appelles ?

— FUCK OFF ! l'insulta-t-elle.

— Puisque c'est comme ca, je t‘emmene chez les flics !
— Salaud !

Elle se débattit avec tant de force que son portefeuille tomba de la poche de
son manteau. D'une main habile, Connor le récupéra dans la neige. A

l'intérieur, une Identity Card le renseigna sur 1'état civil de sa voleuse : Evie
Harper

Née le 3 septembre 1991.
— Qu'est-ce que tu fais dehors a deux heures du matin, Evie ?
— Rendez-moi ce portefeuille ! Vous n'avez pas le droit !

— Je ne sais pas si tu es la mieux placée pour parler de droit, remarqua
Connor.



Il 1a laissa se dégager. Retrouvant sa liberté, Evie recula de plusieurs metres,
mais sans détaler. Elle lui faisait face avec défi.

Connor la dévisagea. Evie tremblait de froid. Ses paupieres étaient cernées de
noir, mais, derriere son maquillage de vampire, on devinait des yeux clairs de
gosse apeurée, ou brillait néanmoins une étrange détermination.

— Ecoute, je vais te ramener chez tes parents.

— J'ai pas de parents ! dit-elle en se reculant.

— TU vis ou, alors ? Dans un centre ? Dans une famille d'accueil ?
— FUCK OFF !

— (Ca, tu me I'as déja dit, soupira le médecin. C'est tout ce que tu as appris a
'école ?

Il éprouvait a I'égard de la jeune fille un mélange d'agacement et de
compassion. Evie lui rappelait quelqu'un, mais il n'aurait su dire qui. Surtout,
il sentait qu'elle avait peur. Il devinait aussi qu'elle souffrait et que cette
souffrance emportait tout sur son passage.

— Tu as besoin d'argent ?

Pas de réponse. Toujours ces yeux qui trahissaient une terreur qu'elle
s'appliquait a dissimuler.

— C'est pour la drogue, c'est ¢ca ? Tu veux avoir ta dose ? T'es en manque ?
Evie se révolta :

— Je suis pas une junkie !

— Tu vas a I'école quelque part ?

— Qu'est-ce que ca peut te foutre !



Connor se rapprocha d'Evie et tenta une approche plus raisonnable.
— Ecoute, je suis médecin, je peux te trouver un foyer pour la nuit.
— Tu veux me sauver, c'est ca ?

— Je veux t'aider.

— J'en veux pas de ton aide !

— Qu'est-ce que tu veux alors ?

— Du fric, c'est tout.

— Du fric pour quoi faire ?

— Putain, t'es flic ou quoi ?

Connor ouvrit la fermeture en scratch du porte-monnaie d'Evie pour voir ce
qu'il contenait.

Rien. Pas le moindre billet. Pas la plus petite piece.

Il remit la carte d'identité en place et rendit le portefeuille a la jeune fille qui
le récupéra d'un geste brusque.

— Je te paye un repas chaud ? proposa-t-il.
— Et je te fais quoi, en échange ?
— Rien, Evie, promit-il en secouant la téte.

A présent, elle le regardait avec suspicion. La vie lui avait appris a se méfier
des hommes, méme si quelque chose de rassurant émanait de celui-ci.

— Et pourquoi tu voudrais m'aider ?

— Parce que tu me rappelles quelqu'un.



Elle sembla hésiter, puis :
— Je me tire, j'en veux pas de ton repas. Mais Connor insista :

— Ecoute, il y a un diner un peu plus haut sur la 14e Rue. Alberto's, ca
s'appelle. TU vois ou C'est ?

Evie fit oui de la téte, un peu malgré elle.

— Je vais regagner ma voiture, annonca Connor, puis je vais aller la-bas
manger un bon repas. Alberto, a New York, c'est le roi du hamburger. Rien a
voir avec McDo, tu verras...

— Je ne verrai rien du tout.

— Moi, en tout cas, je serai la. Alors, si dans dix minutes tu es partante pour
un hamburger saignant avec un pain croustillant, des petits oignons, des
cornichons en lamelles et des patates sautées, tu sais ou me trouver.

Sans se presser, il remonta la rue en marchant au milieu du trottoir. Il avait
parcouru une vingtaine de metres lorsqu'il se retourna.

La lumiere des réverberes colorait d'argent les quelques flocons qui
continuaient a tomber, donnant a la rue un aspect féerique. Comme engourdie
par le froid, Evie n'avait pas bougé d'un centimétre. A nouveau, Connor fut
frappé par sa fragilité et sa paleur cadavérique, comme si quelque chose en
elle était déja mort.

— Je viendrai pas, réaffirma la jeune fille avec défi.
— Clest toi qui décides, lui langa Connor.
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A peine un quart d'heure plus tard, attablée au comptoir du coffee-shop, Evie
dévorait son repas avec l'appétit de quelqu'un qui n'a pas mangé depuis deux
jours.



C'était un diner hors du temps qui sentait bon le New Jersey avec ses
banquettes en moleskine usée et ses chromes patines. Sur le mur, derriere la
caisse, une collection de photos dédicacées pouvait laisser croire que Jack
Nicholson, Bruce Springsteen ou Scarlett Johansson avaient récemment
fréquenté 1'endroit. Au fond du restaurant, une sono plaintive diffusait un
vieux Clapton pour une demi-douzaine de clients solitaires.

Dehors, sur le trottoir, Connor fumait une cigarette, scrutant la jeune fille a
travers la vitre comme s'il pouvait percer derriere son apparence les secrets de
son ame.

Evie avait posé son manteau en boule sur la banquette et ouvert son gilet sur
un tee-shirt noir barré du slogan Kabbalists do it better. A son cou, au bout
d'une chaine en argent, pendaient une croix renversée et une étoile a cing
branches. Elle dévorait son hamburger avec une telle précipitation qu'elle
avait du ketchup partout. Tandis qu'elle se débarbouillait avec une serviette
en papier, Connor remarqua qu'elle avait enroulé un adhésif autour de ses
poignets. Il nota surtout les traces d'automutilation a l'intérieur des avant-
bras. Dire que cette fille n'allait pas bien était un euphémisme. Connor la
sentait animée de forces contraires, pleine de détermination, mais en méme
temps proche de la rupture.

Ce don qu'il avait de voir au fond des gens, il le partageait avec Mark depuis
leur jeunesse.

Mark...

Ala pensée de son ami, son regard se troubla. Encore enfants, ils s'étaient
promis de pouvoir toujours compter I'un sur 'autre. Au fil des années, ils
avaient su faire front pour surmonter ensemble les coups durs que la vie ne
leur avait pas épargnés. Mais la disparition de Layla avait fait exploser leurs
reperes et leurs belles promesses.

Connor prit une derniére bouffée de sa cigarette et jeta le mégot dans la
neige.

En cette soirée de Noél, il avait la sensation de porter sur ses épaules toute la



lassitude du monde. Qu'est-ce qu'il foutait la, a trois heures du matin, a se
geler dans le froid au lieu d'étre chez lui ? Il ne pouvait pas continuer a mener
ce type de vie. Il ne pouvait pas sauver tout le monde. Le costume de mere
Teresa était trop lourd a porter. Peut-étre était-il temps de faire une pause,
d'oublier ses patients, de quitter Manhattan pour partir ailleurs et commencer
une nouvelle vie. Renaitre.

Pendant quelques secondes, cette éventualité flotta dans son esprit comme un
euphorisant, jusqu'a ce qu'il sente le regard d'Evie posé sur lui, de l'autre c6té
de la vitre. Il releva la téte et, pour la premiere fois, leurs regards se croiserent
vraiment. Connor comprit alors comme une évidence a qui cette fille lui
faisait penser.

A lui.

Sans la connaitre, il sentait qu'ils partageaient la méme souffrance. Elle
portait la sienne comme un étendard alors que lui la camouflait derriére son
statut de médecin. Mais, au bout du compte, ils appartenaient a la méme
famille.

Connor se décida a rentrer dans la chaleur du coffee-shop. La guitare de
Clapton avait laissé place a celle de Bob Dylan. Shelter from the Storm.

S'abriter de Vorage. L'un de ses titres préférés, écrit par Dylan en 1975, apres
la rupture avec sa femme Sara. Nouvelle preuve des effets bénéfiques du
chagrin sur la créativité artistique...

— Alors, ce hamburger ? demanda-t-il en s'asseyant sur la banquette devant
elle.

— Pas mal, admit Evie en avalant une gorgée de milk-shake.

Connor se pencha vers la jeune fille. S'il voulait l'aider, il fallait qu'il en sache
davantage sur elle. Il mit dans sa voix toute la persuasion dont il était capable

— Tout a I'heure, tu m'as dit que tu cherchais de I'argent...



— Laisse tomber, lui lanca-t-elle.

— Non, explique-moi, ce fric, c'était pour quoi faire ? Je veux comprendre.
— Y arien a comprendre !

— Si tu le prends comme ca...

Connor poussa un long soupir. Pourquoi diable voulait-il toujours s'occuper
des gens contre leur gré ?

Contrarié, il quitta la table pour le comptoir et commanda une Corona tout en
gardant un ceil sur Evie. Inquiete, elle rongeait ses ongles peints en noir, le
visage tourné vers la fenétre.

Alors qu'il payait sa biere, Connor explora le contenu de son porte-monnaie :
trois billets de cent dollars qu'il avait récemment retirés au distributeur. Pour
se sentir rassuré, il avait toujours besoin d'avoir sur lui une grosse somme
d'argent. Réflexe classique d'un ancien pauvre.

Une idée venait de germer dans son esprit. Il descendit de son tabouret pour
s'approcher de la banquette ou Evie rassemblait ses affaires avant de lever le
camp.

— On va jouer a un petit jeu, annonca-t-il en posant sur la table I'un des
billets de cent dollars.

— 1l s'appelle comment ton jeu ? Corruption de mineure ?
— Je croyais que tu voulais gagner de I'argent...

Elle regarda le billet avec un mélange de mépris et de curiosité. L.a main de
Connor le recouvrait en partie et elle s'apercut qu'il manquait une phalange a
son annulaire.

— Si tu veux, il est a toi, décida Connor en poussant le billet dans la direction
de la jeune fille. Tu réponds a ma question et il est a toi...



Elle le dévisagea, hésitant a entrer dans un engrenage dont elle ne comprenait
pas la logique. Mais, finalement :

— Pose-la, ta question...

— Pourquoi as-tu besoin d'argent ? demanda Connor en la fixant
intensément.

Evie approcha sa main du billet vert.

— Pour me payer un flingue, dit-elle cranement.

Elle s'empara du billet et le mit dans sa poche en défiant Connor du regard.
C'était I'argent le plus facile qu'elle ait jamais gagné de toute sa vie.

Connor, lui, se figea. Il était sidéré par la réponse de la jeune fille. Limage
d'une arme a feu traversa soudain son esprit, suivie d'une détonation et d'un
hurlement. Un souvenir enfoui depuis longtemps qui réapparaissait sans crier
gare.

Mal a l'aise, il extirpa de sa poche un deuxieme billet qu'il placa au méme
endroit.

— Pourquoi as-tu besoin d'un flingue ?

Cette fois, Evie hésita plus longtemps. Son premier réflexe fut de mentir,
mais elle devina que Connor I'aurait senti. D'une certaine fagon, la vérité était
rare et précieuse, et les cent dollars qu'il lui offrait étaient le prix de cette
VETité.

— Parce que je veux tuer un homme.

La phrase tomba comme une sentence. D'abord groggy, Connor secoua la
téte, effrayé par la réponse de la jeune fille.

Il déplia néanmoins son troisieme billet, le placa sur la table et posa sa
derniere question :



— Pourquoi veux-tu tuer un homme ?

Cette fois, Evie n'eut pas d'hésitation. Elle était déja allée trop loin pour
reculer. Elle s'empara donc des derniers dollars comme on ramasse ses gains
au poker.

— Pour me venger.

Dans la téte de Connor, trois mots surgirent alors du passé - une vengeance
implacable -, qui lui firent froid dans le dos.

— Comment ¢a, te venger ? De qui ? Pourquoi ? Mais déja Evie avait remis
son manteau et noué son écharpe.

— Désolée, dit-elle en se levant, ca fait deux questions supplémentaires et tu
n'as plus de quoi payer.

Pris a son propre piege, il la regarda, impuissant, franchir la porte du
restaurant.

— Attends ! cria-t-il pour la retenir.

Il 1a rejoignit dans la rue. La neige tombait toujours a un rythme soutenu,
scellant sur la ville sa chape sourde et oppressante.

— Tu ne peux pas partir comme ca. Il fait froid, c'est dangereux. Je vais te
trouver un abri pour la nuit.

Elle lui tourna le dos, sans prendre la peine de lui répondre.

En désespoir de cause, Connor lui fourra dans la poche une carte de visite
avec toutes ses coordonnées.

— Si jamais tu changes d'avis...
Mais il savait que ca ne serait pas le cas.

Alors qu'elle traversait la rue, Evie s'arréta brusquement au milieu du passage



piéton, se tournant vers Connor pour poser a son tour une unique question :

— La personne a qui je te fais penser... c'est qui ? Devant le coffee-shop,
Connor avait allumé une nouvelle cigarette. Des volutes de fumée bleue,
figées par le froid, s'élevaient au-dessus de sa téte.

— C'est moi.

Elle le dévisagea, a la fois surprise et déstabilisée par sa réponse. Une
derniere fois leurs regards se croiserent puis Evie reprit sa route. Connor la
regarda s'éloigner dans la nuit, tout en tirant des bouffées nerveuses sur sa
cigarette.

Bient6t, il la perdit de vue, mais il resta encore de longues minutes a fixer,
hébété, les traces de pas que ses chaussures avaient laissées dans la neige.
Bien siir, il ne pouvait pas sauver tout le monde. Mais quelle est I'espérance
de vie d'une fille de quinze ans, perdue, sans ressources, au milieu d'une nuit
d'hiver a Manhattan ?

4
Le chemin de la nuit

Quand tu te regardes dans le miroir et que tu as envie de le casser, ce n'est
pas le miroir qu’ 'il faut briser, mais toi qu'il faut changer.

ANONYME

Connor gara sa voiture sur Broome Street et parcourut a pied les deux patés
de maisons qui le séparaient de son domicile. Comme le reste de la ville,
SoHo ployait sous une neige uniforme qui gommait les enseignes des galeries
d'art, des restaurants et des boutiques de mode.

Il arriva devant un immeuble castiron a armature en fonte. La facade du
batiment, récemment rénovée, était parée de centaines d'ampoules tandis que,
sur le trottoir, un bonhomme de neige inachevé attendait sans plus y croire un
chapeau, une carotte ou une pipe.



— Prends toujours ¢a, mon vieux, dit le médecin en lui nouant son écharpe
autour du cou.

Dans le hall, Connor récupéra son courrier avant d'appeler I'ascenseur. La
cabine le conduisit au dernier étage ou se trouvait son appartement, un loft de
bonne taille a la décoration Spartiate. A l'intérieur ne flottaient ni odeur de

cookies ni fumet de dinde rotie au four pendant des heures. Pas de sapin de
Noél, ni de chambre d'enfant. Pas de chaleur, pas de vie. Il avait acheté cet
appartement cing ans plus tot, comme un symbole de réussite sociale, mais il
ne Pavait jamais vraiment meublé, ni décoré. Trop de boulot, trop de
complications... et surtout, personne avec qui partager la complicité d'un
emmeénagement.

Alors qu'il consacrait sa vie a sonder I'ame des autres, il était quelqu'un de
secret et de mystérieux. Il aimait les femmes, mais, jusqu'a présent, toutes ses
aventures amoureuses étaient restées sans perspectives d'avenir. Méme quand
tout se passait bien venait toujours un moment ou sa partenaire lui reprochait
d'étre insaisissable. Comment aurait-il pu avouer qu'il ne parvenait pas a
retrouver dans une relation amoureuse le degré d'intimité qui le liait a ses
patients ?

I1 écrasa un baillement et ouvrit son frigo pour y découvrir une bouteille de
chardonnay déja bien entamée. Il s'en servit un verre, avant de revenir dans le
salon. Comme |'appartement était froid, il avala d'un trait sa ration d'alcool et
ne résista pas a l'envie d'en prendre une autre.

Ce soir, il sentait en lui sa vieille pulsion autodestructrice refaire surface. Il
avait passé sa vie a la combattre, mais il savait que ce combat exigeait une
vigilance de tous les instants.

I1 dénoua sa cravate, fit quelques pas vers la baie vitrée puis s'affala sur le
canapé. Dans son esprit flottait toujours 1'image de cette étrange fille, Evie,
qui avait cherché a lui voler son sac. Il repensa a la détresse qu'il avait lue
dans son regard et, a nouveau, regretta de n'avoir rien pu faire pour elle. Ses
paroles inquiétantes résonnaient encore dans sa téte jusqu'a lui donner la
migraine : «



je veux tuer un homme », « pour me venger ».
— Ne fais pas cette connerie, murmura-t-il comme si Evie pouvait 1'entendre.
Quoi que t'ait fait ce type, ne le tue pas.

Juste a ce moment, son téléphone sonna. Il fronca les sourcils. C'était
surement Nicole. Avec toute cette histoire, il avait oublié de la rappeler.

Il décrocha.
Ce n'était pas Nicole.

C'était la voix d'une jeune femme, completement déformée par la peur, qui
s'accusait d'avoir tué quelqu'un.
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Lumiere

Nul ne peut atteindre I'aube
sans passer par le chemin de
la nuit.

Khalil GIBRAN



Trois mois plus tard...

C'est la fin de 1'hiver, le début du printemps.

Une aube rose pale se leve sur 1'East Side, laissant entrevoir la promesse d'un
jour ensoleillé.

Non loin des berges de I'East River se dresse 1'église Notre-Dame, une petite
paroisse hispanique coincée entre un entrepot et un building sans ame. Son
foyer comprend un centre d'hébergement provisoire pour SDF. Bien que les
installations y soient rudimentaires - carrelage ébréché, cloisons branlantes,
plomberie défectueuse... -, I'endroit est apprécié de ceux qui vivent dans la
rue.

A l'inverse des foyers officiels, ils savent qu'on ne leur posera pas de
questions et qu'ils pourront trouver de la nourriture et des vétements propres.

Dans le dortoir du sous-sol, une dizaine de SDF terminent leur nuit, couchés
sur des lits de camp, tandis que dans la salle commune du rez-de-chaussée,
les premiers levés se servent un frugal petit déjeuner. C'est la cour des
miracles version XXlIe siecle : assise a une table, une femme encore jeune
mais déja édentée lape un bol de café ; a coté délie, un grand Russe amputé
d'un bras émiette maladroitement un biscuit pour le faire durer plus
longtemps ; tout pres de la fenétre, un vieux Black décharné, insensible a la
nourriture, se recroqueville dans un sac de couchage et poursuit une litanie
obsédante.

Soudain, la porte s'ouvre pour laisser place a un homme en manteau noir et a
la barbe fournie. Bien qu'il n'ait pas dormi ici, c'est un habitué de I'endroit.

Depuis quelque temps, il a pris I'habitude de venir recharger la batterie de son
téléphone dans la salle du foyer.

Affaissé sur lui-méme, indifférent a ce qui I'entoure, Mark Hathaway se
traine dans un coin de la piece et s'écroule pres d'une prise électrique avant
d'y relier un appareil chromé.



Il n'a pas revu sa femme depuis Noél. A présent, il ne ressemble plus a rien.

Les cheveux fous, le regard éteint, le visage incrusté de crasse, il a quitté
depuis longtemps le monde des vivants pour évoluer dans un brouillard
permanent, derniere étape avant la chute.

Vous avez un nouveau message.
La voix métallique dans le combiné n'éveille rien en lui jusqu'a ce que...
— Mark ? C'est moi...

Cette voix, par contre, il la reconnait : c'est celle de sa femme. Malgré son
esprit embrumé, il devine des sanglots dans sa voix.

— Rappelle-moi, c'est urgent. Un court silence, puis :
— Il faut que je te dise quelque chose...

A ce moment-1a, Mark est persuadé que Nicole va lui annoncer la découverte
du cadavre de Layla. Il a soudain une vision atroce : un ogre, une béte, une
petite fille qui hurle a travers la nuit, mais...

— C'est toi qui...

Il ne parvient plus a respirer. Les battements de son cceur résonnent dans ses
tempes. —... c'est toi qui avais raison, reprend Nicole.

Nouveau silence. Cette fois, il ne croit plus rien, il ne comprend plus rien.
Puis :
— IiIs I'ont retrouvée...

I1 ferme les yeux, trouve la force de murmurer une priére sans trop savoir a
qui I'adresser.

— Elle est vivante, Mark.



Une onde briilante parcourt son corps et le terrasse. A présent, c'est lui qui
pleure.

— Layla est vivante.
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Vivante

Aimer, c'est prendre soin de la
solitude de I'autre

sans jamais la combler, ni méme
la connaitre.

Christian BOBIN

Mark ne réécouta méme pas le message. Layla était vivante ! Une minute
plus tot, il était a l'article de la mort, mais a présent il se sentait régénéré,
électrisé par la nouvelle qu'il venait d'apprendre.

I1 quitta le foyer, courut a perdre haleine le long de Stanton Street pour
rejoindre Little Italy. Plusieurs fois, il essaya d'arréter un taxi, mais aucun
n'accepta de le charger. De toute facon, il n'avait pas le moindre dollar en
poche. Tant pis, il prendrait le métro en fraude jusqu'a Brooklyn.

Dans la rame, il s'affala sur un siege pour reprendre son sou fil e. Il ne
pouvait plus respirer, sa vue se brouillait, mais il ne fallait pas qu'il craque.
Pas maintenant. Il devait se calmer, retrouver progressivement ses esprits.
Meéme si sa téte était sur le point d'exploser et si son cceeur battaitacen't
soixante.

RESSAISIS-TOI. Tu dois redevenir celui que tu étais avant. Fais-le pour
Layla. Elle est VIVANTE. Tu Vas toujours su. Tu ne sais pas tres bien
pourquoi, mais tu I'as TOUJOURS su.



I I ferma les yeux et tenta de remettre ses idées en place.

C'est pour ¢a que tu as résisté a l'envie d'en finir. Pour étre la quand on la
retrouverait. A présent, tu vas devoir l'aider. Tu dois étre fort pour ELLE.

Il resta un long moment dans cette position, ne rouvrant les yeux que pour
vérifier le nom des stations lorsque le train entrait en gare.

Au milieu de la confusion qui régnait dans son cerveau, quelque chose
émergea soudain. Une intuition plus qu'une véritable déduction.

La date ! Vérifie la date !

Sur I'un des sieges devant lui trainait un exemplaire du New York Post du
matin. Il s'empara du journal, le parcourant avec fébrilité pour découvrir la
date du jour : samedi 24 mars 2007. Le message téléphonique de Nicole
datait de la veille au soir. C'était donc hier que I'on avait retrouvé Layla.

Le 23 mars 2007 !

En soi, cette date n'évoquait rien de particulier mais, pour lui, elle était
marquée au fer rouge, dans son cceur et dans sa téte.

C'était le 23 mars 2002 que Layla avait disparu.
Cing ans auparavant.

Jour pour jour.

Mark arriva dans la petite rue tranquille de Brooklyn abritant cette maison qui
avait été un « chez-lui », mais qui ne I'était plus. Sur le trottoir, il remarqua
une voiture de police garée a un emplacement interdit.

En deux foulées, il grimpa la volée de marches du perron puis tambourina a
la porte sans prendre la peine de sonner.



Le visage de Nicole apparut dans I'embrasure. Un simple regard qui disait
tout : la douleur de 'absence, la force des attachements sinceres... Puis un
début d'étreinte interrompue par l'apparition d'un agent du FBI, tapi dans
I'ombre de sa femme.

— Bonjour docteur Hathaway, dit le policier en présentant son insigne. Frank
Marshall, bureau du FBI de Californie, je pense que vous vous souvenez de
Mmoli.

Mark se tourna vers lui. Nicole avait dii le briefer, car 'homme ne semblait
pas s'étonner d'avoir un clochard devant lui. Il avait un physique solide a la
Ed Harris : trapu, coupe en brosse, I'air vaguement bienveillant. C'est lui qui
avait supervisé 1'enquéte sur I'enlevement de Layla.

— Ou est-elle ? articula Mark. Ou est Layla ?
Nicole ouvrit la bouche, mais Marshall répondit a sa place :

— 11 faut étre prudent, docteur Hathaway, prévint-il en se dirigeant vers un
ordinateur portable posé sur la table du salon. Pour l'instant, nous ne sommes
pas certains a 100 % qu'il s'agisse bien de votre fille. Une analyse ADN est en
cours qui nous en dira plus.

Marshall appuya sur une touche et un visage de petite fille apparut sur I'écran.
— Cette photo a été prise hier soir, quelques heures apres sa réapparition.
Mark se baissa vers 1'écran.

— C'est Layla ! trancha-t-il sans hésitation. C'est notre fille !

— C'est ce que j'espere, répondit Marshall.

— Je veux la voir !

— Elle n'est pas a New York, docteur. Mark avanca vers Marshall.

— Ou est-elle ?



— A Los Angeles, dans un centre de soins, le Saint Francis Mémorial
Hospital.

— Comment... comment va-t-elle ?

— C'est encore difficile a dire. Les médecins pratiquent tous les examens. I1
est trop tot pour...

— Elle a été battue, violée ?...

— Franchement, nous n'en savons rien. Mark explosa :

— Comment ¢a, vous n'en savez rien !

I1 s'était rapproché du flic jusqu'a le toucher et le toisait d'un air menacant.

— Calmez-vous, proposa Marshall en se reculant. Je vais tout reprendre dans
I'ordre comme je 1'ai déja fait avec votre femme.

Nicole les entraina a la cuisine et leur prépara du café. Les deux hommes
s'assirent cOte a cote et Marshall sortit un carnet de notes de sa poche pour
étre sur de ne rien oublier.

— Une petite fille d'une dizaine d'années a été trouvée, hier apres-midi, aux
alentours de dix-sept heures, errant dans 1'une des allées de la galerie
marchande Sun Shine Plaza a Orange County, LA.

Mark se prit la téte entre les mains. Marshall continua :

— Son age, sa ressemblance, sa marque de naissance, sa cicatrice au menton
: tout nous laisse a penser qu'il s'agit de votre fille.

— Ce centre commercial, souffla Mark, c'est 1a...

— ... qu'elle a disparu, il y a exactement cinq ans, jour pour jour, compléta
Marshall.

Une expression d'incrédulité passa sur le visage de Mark.



— Meéme heure, méme liey, a cinq ans d'intervalle...

— Ce n'est pas précisément ce qu'on peut appeler un hasard, je suis d'accord
avec vous.

— Et Layla, qu'est-ce qu'elle vous a dit ?
— C'est bien la le probleme, docteur Hathaway, votre fille ne nous a rien dit.
Mark fronga les sourcils.

— Elle n'a pas prononcé le moindre mot, expliqua Frank, ni devant nous ni
devant le personnel médical qui la soigne depuis hier soir.

Un mutisme total ?

Déja, Mark réfléchissait en médecin. A de nombreuses reprises, dans sa
carriere, il avait soigné des enfants souffrant de mutisme psychotique.

— J'en ai assez entendu ! dit-il en se levant d'un bond. Je pars a Los Angeles,
je vais chercher Layla.

— Nous vous avons réservé des places pour aujourd’hui ou demain, annonca
Frank en se levant a son tour. Appelez-moi quand vous serez préts. Une de
nos voitures vous conduira a l'aéroport.

— Nous sommes préts, trancha Mark. Inutile d'attendre. Un silence contraint
s'installa tout a coup dans la piece, puis Nicole lanca :

— Non !

Mark se tourna vers sa femme en signe d'incompréhension.

Pour toute réponse, Nicole pointa son doigt en direction de la paroi vitrée.
Mark regarda la vitre et vit son image qui s'y reflétait comme dans un miroir.

C'était celle d'un étranger, maigre, crasseux, les cheveux longs et sales, la



barbe hirsute, la gueule cabossée, les yeux injectés de sang. Il taisait peur.
—Tu ne veux pas qu'elle te voie comme ca, n'est-ce pas ?

Honteux, Mark baissa la téte, en signe d'assentiment.

%

— Heureusement que tous mes clients ne font pas comme vous ! marmonna
Jo Callahan, I'un des derniers barbershop traditionnels de Brooklyn. Attendre

DEUX A N S entre chaque coupe, ce n'est pas raisonnable, docteur Hathaway
!

Et je parle méme pas de la barbe !

IT avait bien fallu une heure d'efforts au vieux coiffeur pour venir a bout de sa
tache. En adepte du travail bien fait, il placa un miroir ovale derriére la nuque
du médecin pour lui permettre d'apprécier sa nouvelle coiffure.

— La prochaine fois, j'espere ne pas attendre si longtemps, promit Mark.

Avec dix centimetres de cheveux en moins et un rasage extra-frais, il se
découvrait un visage qu'il avait du mal a reconnattre.

Apres le coiffeur, Mark fit un détour rapide dans une boutique chic de Park
Slope qu'il fréquentait lorsqu'il était encore un jeune médecin plein d'avenir et
d'ambition. Un pantalon de toile, une veste bien taillée, le dernier polo a la
mode orné d'un crocodile argenté... bien siir que 1'habit faisait le moine.

Quelques heures plus tot, il n'était qu'une épave trainant dans un squat
poisseux, et voila qu'avec un peu de cosmétique et quelques déguisements, il
parvenait de nouveau a faire illusion.

Il regagna son domicile a pied. Devant la maison, la voiture de flics avait
disparu. Bon débarras.

I1 allait sonner lorsqu'il se rappela que Nicole lui avait rendu ses clés. Il ouvrit
la porte et traversa le couloir. Les fenétres étaient ouvertes. Le salon baignait



dans la lumiere printaniere et sentait la bergamote et la fleur d'oranger. Un
CD

de Keith Jarrett tournait dans la chaine hi-fi, éclaboussant la piece d'une pluie
de notes cristallines. The KéIn Concert : 'apothéose de Jarrett, le plus beau
concert improvisé de tous les temps, le disque de jazz qui plaisait méme a
ceux qui n'aimaient pas le jazz. Mark fut saisi par I'émotion. Le disque avait
pour lui une valeur sentimentale : Nicole le lui avait offert au début de leur
histoire d'amour.

— Nicole ? appela Mark.

Pas de réponse. Elle devait étre a 1'étage. Il monta les escaliers quatre a
quatre.

— Nicole ?
Il ouvrit la porte de la salle de bains. Personne.

Il s'arréta sur le seuil de leur chambre. Punaisée sur la porte, une carte postale
figurait deux corps enlacés flottant dans un drap vaporeux. Mark reconnut
immeédiatement La Valse, cette sculpture de Camille Claudel qu'ils avaient
admirée au musée Rodin, lors de leur premier voyage a Paris.

La musique de Jarrett, la passion de Camille Claudel. Deux « madeleines »
laissées par Nicole qui le ramenaient a un passé lointain.
Mais ou était sa femme ?

Perplexe, il décrocha la carte postale et découvrit au verso quelques mots
écrits a la hate :

Mark, mon amour,

Ne t'inquieéte pas pour moi Je vais bien, mais je ne peux pas partira Los



Angeles maintenant

C'est pourtant la chose qui me tiendrait le plus a cceur : étre a nouveau
avec toi et notre petite fille.

Mais c'est impossible.

Ce voyage, tu dois le faire seul.

Excuse-moi de ne pouvoir t'en dire davantage.

Plus tard, tu comprendras.

Quoi au 'il puisse arriver par la suite, sache que je t'ai toujours aimé et

que je t'aimerai toujours.



Nicole
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Made in heaven

Tandis que j'avais peur, il
vint

Et, venant, ma peur diminua.
Emily DICKINSON

Douze heures plus tard



Los Angeles

Saint Francis Mémorial Hospital

L'ascenseur n'en finissait pas de monter. Coincés a l'intérieur, Mark
Hathaway et Frank Marshall se regardaient en chiens de faience. Avant que la
cabine n'arrive a destination, l'agent du FBI se décida a poser la question qui
lui brilait les levres :

— Vous ne trouvez pas bizarre que votre femme ne nous ait pas
accompagnes ?

Mark ne répondit rien, donnant a Frank la désagréable impression de parler
dans le vide.

— Tout de méme, reprit Frank, sa fille qu'elle croyait morte réapparait et...

— Ou voulez-vous en venir ? le coupa Mark, agacé. Frank sembla hésiter
puis :

— Si vous savez des choses que nous ignorons a propos de votre épouse, si
vous avez des soupcons, il faut nous en parler. Voila ot je veux en venir.

Mais Mark continua a l'ignorer, lui tournant méme ostensiblement le dos. Il
devait oublier ce mot étrange que lui avait laissé Nicole et qu'il ne savait pas
interpréter. Pour I'heure, il ne devait penser qu'a sa fille qu'il allait retrouver
dans quelques minutes. Rien d'autre ne comptait, rien d'autre n'avait
d'importance.

— Encore une chose, ajouta Frank : pour les besoins de 1'enquéte, le FBI ne
souhaite pas révéler la réapparition de votre fille. Nous n'avons pas diffusé
lI'information a la presse et nous voulons que les journalistes restent en dehors
de ca pour l'instant.

— Pourquoi ?



— Nous avons nos raisons, répondit prudemment le policier.
Mais Mark contre-attaqua :

— Que vous ne m'expliquerez pas, bien entendu ! Toujours votre manie du
secret ! Mais c'est fini tout ca : vous n'avez plus rien a m'imposer !

Contrarié par le comportement de Mark, Frank appuya sur le bouton d'arrét
d'urgence, bloquant I'ascenseur entre deux étages pour clarifier la situation.

— Que nous soyons bien d'accord, Hathaway : je vous laisse ramener Layla
avec vous a New York, a condition que vous respectiez un certain nombre de
regles.

— Je vous emmerde. Rallumez cet ascenseur.

— J'exige que votre fille soit suivie quotidiennement par un psychologue du
Bureau. Et dés qu'elle se décidera a parler, c'est nous qui l'interrogerons.

C'en fut trop pour Mark. En moins d'une seconde, il empoigna I'agent fédéral
par le col de sa veste et le plaqua contre le miroir de 1'ascenseur avec une
violence imprévisible qui déséquilibra la cabine.

— Le psychologue, c'est moi, compris ? Ma fille ne verra personne d'autre. Je
suis spécialiste de ce genre de cas, le meilleur dans mon domaine.

Frank ne chercha pas a se débattre, remarquant simplement :
— Vous étiez peut-étre le meilleur, mais, a présent, vous n'étes plus qu'un
homme violent et impulsif qui a vécu deux ans dans la rue. Pas vraiment les

qualités pour rassurer un enfant en état de choc, vous en conviendrez. Mark
resserra les poings, accentuant encore sa pression.

— Vous n'avez pas été capable de retrouver Layla ! Si elle est la, aujourd'hui,
ce n'est pas grace a vous. Alors, foutez-moi la paix. Je reprends le controle.

L'affaire est terminée.



Mark relacha son emprise et appuya sur le bouton pour remettre 1'ascenseur
en mouvement. Frank réajusta son col en précisant d'un ton neutre :

— L'affaire ne sera terminée que lorsqu'on aura bouclé le ravisseur de votre
fille.

Les portes de la cabine s'ouvrent sur un long couloir aux parois vitrées,
battues par la pluie et le vent. La nuit est tombée et les lumieres de la ville
s'étendent a l'infini sur la cité des anges.

Mark s'applique a suivre les indications qu'on lui a fournies. La chambre de
Layla se trouve au bout du couloir. Il apercoit la porte, une quarantaine de
metres devant lui.

Chambre 466.
Quarante metres.

L'hopital bourdonne du ballet des médecins et des infirmieres, mais Mark
n'entend rien. Réfugié dans une bulle de silence, il avance au ralenti comme
dans un plongeon en apnée. Il est impatient et plein d'appréhension. Pour se
rassurer, il se répete qu'il s'est préparé a toutes les hypotheses : peut-étre que
sa fille ne le reconnaitra pas ou se montrera agressive, peut-étre sera-t-il
incapable de lui rendre la parole, peut étre...

trente metres.

Le temps s'étire a l'infini. Pourquoi a-t-il si peur ? C'est pourtant lui qui a eu
raison. Depuis cinq ans, envers et Contre tous, il a mobilisé son énergie pour
refuser I'idée méme de la mort de Layla. On lutte avec sa téte plutot qu'avec
ses poings. C'est une lecon qu'ils avaient retenue, lui et Connor, de leur
enfance compliquée dans un quartier pourri de Chicago. C'est cette croyance
qui avait guidé le choix de leur profession. Et lorsque la douleur se fait trop
forte et qu'on ne peut plus rendre les coups, on se replie sur soi-méme et on
laisse passer la tempéte. Vient toujours un moment ou I'ennemi se fatigue de



frapper. Vient toujours un moment ou pointe enfin la promesse d'une
échappatoire. Vingt metres.

Plus il se rapproche, plus il sent remonter en lui un concentré de ce qu'il a
enduré ces dernieres années. C'est long, cing ans plongé dans un abime de
douleur, a savoir que sa fille souffre et qu'on ne peut rien faire pour elle. C'est
dur de ne trouver comme seule réponse que de souffrir a son tour dans une
ultime tentative de communion.

Dix metres.

Encore quelques pas et le cauchemar prendra fin.

Pour l'instant, il a du mal a y croire.

Alors qu'il n'a pas encore atteint la porte, celle-ci s'entrouvre doucement.

D'abord, il ne distingue qu'une auréole de cheveux bouclés qui émergent d'un
pyjama rose trop grand. Puis une petite fille, escortée d'une infirmieére, leve la
tete vers lui.

C'est elle ! Elle a grandi, bien siir. Pourtant, il la trouve si petite, si fragile...

Une grenade dégoupillée vient d'exploser dans son cceur, mais, pour ne pas
l'effrayer, il réfrene son envie de courir vers elle et se contente d'un petit
signe de la main.

Il tremble de tous ses membres.

Ne pars pas, Layla, ne pars pas !

La petite fille n'a pas bougé. Mark ose alors croiser son regard.
Mille huit cent vingt-huit jours depuis qu'elle a disparu.

Il s'était préparé a découvrir une enfant hagarde et désorientée, mais il ne lit
dans ses yeux ni terreur ni souffrance. Au contraire, elle semble calme et
posée. Voila méme qu'elle esquisse un sourire, lache la main de son



infirmiere et court dans sa direction. Mark se baisse alors pour étre a son
niveau et la prend enfin dans ses bras.

— Tout va bien, chérie, dit-il en la soulevant.

I1 1a serre contre lui et une gratitude infinie le submerge. C'est une sensation
qui dépasse en intensité ce qu'il a éprouvé lorsqu'elle est née.

— C'est fini, lui murmure-t-il a I'oreille. C'est fini. Pour marquer ce retour a
la normale, il fouille dans son sac et en sort un petit lapin en peluche qu'il a
pensé a amener de New York.

— Je t'ai apporté ton lapin blanc. Tu te souviens ? Tu ne t'endormais jamais
sans Monsieur Lapin.

La petite fille s'empare de la peluche et la serre contre son cceur.

— Clest fini, mon bébé, répete Mark comme pour mieux s'en convaincre.
C'est fini. On rentre a la maison.
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Le terminal

Réver un impossible réve
Porter le chagrin des départs
Briiler d'une possible fievre
Partir ou personne ne part.
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MARK

Le taxi s'arréta devant le terminal 2, mais Mark ne descendit pas tout de suite.

Durant le trajet vers 1'aéroport, Layla s'était endormie contre son épaule et il
ne voulait pas la réveiller brusquement. Apres avoir quitté 'hopital, ils
avaient passé la nuit dans un hotel de downtown. Layla n'avait toujours pas
prononcé la moindre parole, mais elle semblait sereine et heureuse de le
revoir.

— Tu reparleras, promit-il a la petite fille endormie.

Il en était certain. Il fallait juste qu'elle se sente entourée et protégée. Et Mark
allait tout faire pour qu'elle reprenne confiance.

A travers les vitres fumées de la berline, il regardait avec appréhension
l'agitation qui régnait déja aux abords de l'aéroport. Il détestait L.os Angeles,
sa pollution, son coté superficiel et sa violence. Cette ville gargantuesque lui
avait toujours donné l'impression de tout engloutir sur son passage : la nature
comme les hommes.

Dans le cocon protecteur de la voiture, il se sentait en sécurité pour quelques
secondes encore, bercé par la pureté des intonations du morceau de violon
que diffusait le poste de radio.

Cette musique... je la connais.
— C'est beau ce morceau, c'est quoi ?

— La Chaconne de Bach, répondit le chauffeur mélomane en lui tendant le
boitier du CD.

Mark examina la pochette illustrée d'une photo qui se voulait glamour : une
violoniste, légerement vétue, le visage appuyé contre un miroir, renvoyait

I'image d'un étre bicéphale, a la fois sexy et inquiétant. Sur 1'étiquette jaune
du prestigieux label figuraient le nom de la musicienne et le programme du



récital :
Nicole Hathaway plays Bach
Partitas for solo violin

Mark n'eut pas le temps d'étre troublé. Layla venait d'ouvrir les yeux. Elle
regarda son pere en souriant et écrasa un baillement.

— Tu mets ton blouson, proposa Mark, on va prendre 1'avion.
La petite fille s'exécuta et ils quittérent le taxi pour pénétrer dans le terminal.

Dans le hall des départs, la tension était maximale. Une semaine plus tot, la
découverte d'un nouveau complot terroriste au Royaume-Uni avait semé la
panique des deux c6tés de 1'Atlantique, entrainant une série de fausses alertes.

Le niveau de vigilance antiterroriste avait été relevé de « critique » a « grave
»

et, chaque jour, de nombreux vols étaient annulés. Mark vérifia que ¢a n'était
pas le cas pour le leur et se pressa vers le comptoir indiqué.

Il savait que le renforcement de la fouille des passagers et du controle des
bagages allongeait les délais d'embarquement et il voulait se débarrasser au
plus vite de cette formalité.

Au milieu de la foule, il tenait fermement la main de Layla, comme s'il
risquait de la perdre a nouveau.

— Docteur Hathaway ! Docteur Hathaway ! Mark se retourna, surpris par
cette interpellation. Quelques metres derriere lui, un homme qu'il n'avait
jamais vu courait dans sa direction.

— Mickaél Philips, je travaille au Herald, se présenta-t-il.

Mark fronga les sourcils.



— Je voudrais obtenir quelques mots de votre fille, annonga le reporter en
tirant un magnétophone de sa poche.

— Nous n'avons rien a vous dire, décida Mark en serrant Layla contre lui et
en pressant l'allure.

Mais I'autre lui emboita le pas et se voulut persuasif :

— Nous vous offrons un contrat : soixante-quinze mille dollars pour une
interview et une séance photo...

— Allez-vous faire foutre ! fulmina Mark.

En se retournant, il constata que le journaliste avait dégainé son portable et
s'en servait pour lui voler un cliché.

Tout en essayant de protéger Layla, il attrapa Philips a la gorge, 1'agrippant
par la trachée jusqu'a ce que le reporter se résolve a lacher son appareil.

Le téléphone portable tomba sur le sol et Mark I'écrabouilla méthodiquement
avec le talon de sa chaussure.

— Vous me paierez ¢a ! menaca le journaliste en se massant le cou.

Mark le dévisagea quelques secondes, surpris par son impulsivité et la vitesse
avec laquelle s'était déroulée cette altercation.

Alors qu'il tournait les talons pour rejoindre la zone d'enregistrement, il
entendit Philips qui le mettait en garde :

— Vous étes dans une sacrée merde, Hathaway, et vous n'en avez méme pas
conscience ! J'ai fait mon enquéte : j'ai des informations que j'aurais pu vous
communiquer. Vous ne connaissez pas la vérité ! Ni sur votre femme ni sur
votre fille !

EVIE



La navette en provenance d'Union Station déversa ses passagers devant le
terminal 2. Parmi eux, une jeune fille de quinze ans a I'allure gothique. Evie
fut la derniere a sortir. Encore mal réveillée, elle s'engouffra dans le hall des
départs et, les yeux plissés, scruta les écrans pour vérifier 'horaire de son vol.

La nuit derniere, elle avait dormi sur un banc et était tout endolorie. Son
ventre gargouillait. Ses articulations craquaient et ses os semblaient fragiles,
comme sur le point de se briser. Elle regarda avec envie un comptoir
Starbucks qui vendait café et cookies, mais elle n'avait plus le moindre dollar
en poche.

Affamée, elle récupéra discretement un fond de jus d'orange et un reste de
muffin dans la poubelle du coffee-shop.

Dans quelques heures, elle serait a New York. Apres un facheux contretemps
qui I'avait forcée a se rendre a Los Angeles, elle était désormais en mesure de
rejoindre I'homme qu'elle poursuivait. Elle avait son adresse : un immeuble
au nord de Manhattan. Lorsqu'elle I'aurait retrouvé, elle le tuerait.

Elle le tuerait.
Elle le tuerait.

Et peut-étre qu'apres, la douleur serait moins forte.



ALYSON

Un volumineux 4x4 a I'empattement agressif et aux formes coupantes se gara
avec difficulté au troisieme niveau du parking souterrain du terminal 2.

Dans I'habitacle du Porsche Cayenne, un mélange sofiilant de rap et de R&B

poussé a plein volume. A son bord, une jeune femme de vingt-six ans,
Alyson Harrison : cheveux platine coupés court, jean slim Notify, ceinture
lasso, veste de cuir cintrée.

Alyson coupa le contact et s'effondra sur le volant. Tout son corps était
parcouru de frissons. Il fallait qu'elle retrouve son calme si elle voulait qu'on
la laisse embarquer. Et pour c¢a, il n'y avait pas trente-six solutions. Elle
fouilla dans son sac Hermes pour en sortir un petit poudrier en ivoire.
Fiévreuse, elle aspira deux traits de coke puis se frictionna les gencives avec
un peu de poudre blanche. C'était la seule solution pour ne pas s'écrouler.
Sans cocaine, elle se sentait minable, incapable de faire face. Depuis
plusieurs années, elle avait perdu le controle de sa consommation, mais la
poudre faisait toujours son effet.

Effectivement, en moins d'une minute, Alyson retrouva un semblant de
confiance et se sentit a nouveau forte et capable de tout gérer. Bient6t, ce
bien-

étre se transformerait en arrogance et en hypersensibilité. En attendant, il
fallait juste qu'elle trouve assez de force pour poser son cul dans cet avion et
rentrer a New York.

Elle retira ses verres de contact de myope pour les remplacer par des lentilles
de couleur : un ceil rose, un autre bleu. Dans le rétroviseur, elle réajusta sa
frange, la fixant avec une barrette papillon. Ainsi parée, elle sortit du 4x4 en
titubant, perchée sur des hauts talons et poussant un sac de voyage a roulettes.

Lorsque le flash du paparazzi se déclencha, Alyson vit son reflet se figer dans
le pare-brise d'une berline a I'arrét. La vitre lui renvoya une image cruelle



mais juste.
Celle d'une pétasse cocainée qui valait un milliard de dollars.

3k

Voila, ils sont 1a, tous les trois, a quelques metres les uns des autres, dans le
petit théatre que constitue ce hall d'aéroport.

Mark,
Evie,
Alyson.

Ils ne se connaissent pas, ne se sont jamais parlé, mais ils ont déja quelque
chose en commun. Tous les trois sont a un tournant de leur existence, a cran,
proches de la rupture. Tous les trois ont un passé douloureux. Tous ont vu
leur vie bouleversée par I'absence ou la mort.

Tous se sentent a la fois victimes et coupables. Mais dans quelques minutes,
ils vont prendre le méme avion. Et leur vie va changer.

sk
— Bon, je passe en premier et tu me suis, d'accord, Layla ?

Mark enleva sa veste et sa ceinture qu'il posa sur le tapis roulant avant de
franchir le portique de sécurité. Pas de sonnerie.

— Allez, a toi ! lanca-il a sa fille tout en récupérant ses affaires.

Tranquille, la petite fille rejoignit son pere, mais déclencha au passage
I'alarme du systeme de protection.

— Videz vos poches et 6tez vos chaussures !

Ca t'emmerderait d'étre un peu aimable, pensa Mark en fusillant le vigile du



regard.
Il faut dire qu'une ambiance électrique régnait ce matin-la dans I'aéroport.

Une tension renforcée par la forte présence des militaires réquisitionnés pour
participer aux fouilles et aux contrdles de sécurité.

Le médecin s'agenouilla devant sa fille pour l'aider a se déchausser. Il
inspecta ses poches, mais elles étaient vides.

— (Ca va aller, chérie.

En chaussettes, Layla repassa sous 1'arcade, déclenchant 1'alarme une seconde
fois. Bizarre : elle ne portait qu'un jean, un tee-shirt et un blouson.

Mark fronga les sourcils.
— Elle est détraquée, votre machine !

Sans prendre la peine de lui répondre, I'employé de la sécurité s'approcha de
la petite fille.

— Tournez-vous, mademoiselle, et levez les bras. Layla s'exécuta pendant
que l'autre lui passait son détecteur le long du corps.

L'appareil s'affola subitement en approchant de la nuque de I'enfant.
— Qu'est-ce que ca veut dire ? s'énerva Mark.

Le vigile fut bien incapable de lui répondre. Il renouvela sa manceuvre,
provoquant les mémes effets, avant de se décider a appeler un colléegue pour
changer de détecteur. Mais ce nouvel appareil ne permit pas d'éclaircir la
situa-lion : tout laissait a penser qu'un corps métallique était implanté sous la
peau de Layla !

Stupéfait, le garde plaqua son oreillette avec son doigt et leva les yeux vers la
caméra de surveillance pour s'adresser a un interlocuteur invisible :



— Madame, on a un probleme...

Mark et sa fille se trouvaient maintenant dans un bureau dépouillé, aux
allures de salle d'interrogatoire. Devant eux, en tailleur-pantalon, une Latino a
l'air sévere qui se prenait pour Condoleezza Rice détaillait leurs passeports.

— Expliquez-moi quelque chose, monsieur Hathaway : est-ce que votre fille
a subi récemment une intervention chirurgicale ?

— Je... je ne sais pas, admit Mark.

— Est-ce qu'on lui aurait injecté quelque chose au niveau de la nuque : une
puce ou un implant quelconque ?

— Je ne sais pas.
La responsable de la sécurité lui jeta un regard méprisant.
— Comment ca, vous ne savez pas ! C'est votre fille, oui ou non ?

— C'est une longue histoire, dit-il d'un ton las. Condoleezza se tourna alors
vers Layla.

— Est-ce que tu as mal derriere la téte ?
La petite fille soutint son regard sans ciller tout en conservant son mutisme.
— Eh bien, tu as perdu ta langue ? Excédé, Mark se leva de sa chaise.

— On s'en va ! décida-t-il en prenant sa fille par la main. Tant pis pour
I'avion, on va louer une voiture.

— Vous n'allez pas bouger de la, affirma son interlocutrice en désignant le
militaire qui montait la garde devant le bureau.

— Clest ce qu'on va voir ! éclata Mark. Et d'abord, rendez-moi mon passeport
I



Je n'ai rien a me reprocher.

La discussion prenait un tour conflictuel lorsque le téléphone sonna.

— Oui ? fit Condoleezza en appuyant sur le haut-parleur.

— C'est le FBI, madame, l'informa sa secrétaire, I'agent Frank Marshall.
— Dites-lui de rappeler plus tard.

— 11 dit que C'est urgent.

— Bon, passez-le-moi, décida-t-elle en coupant I'amplificateur sonore.

Mark s'était rassis sur sa chaise, surpris de cette intervention de Frank et se
demandant sur quoi elle allait ile boucher.

La conversation fut breve, ponctuée de deux « oui » et d'un « bien monsieur
», lachés par Condoleezza avant de raccrocher.

L'air contrarié, elle leva les yeux vers Mark et fit acte de contrition :
— Tout est en ordre, docteur Hathaway, dit-elle en lui tendant son passeport.

Veuillez nous excuser pour le dérangement. Je vous souhaite un vol agréable
ainsi qu'a votre fille.

Contrarié par ce controle humiliant, Mark décida qu'ils avaient droit a un bon
petit déjeuner. Au comptoir du Bon Café, une chaine de coffee-shops créée
par un Francais, il commanda deux plateaux bien garnis et s'installa avec
Layla a une petite table pres d'une plante verte. Il constata avec plaisir que sa
fille avait bon appétit et qu'elle mordait a pleines dents dans son croissant « a
la parisienne », tout en buvant un verre de jus d'orange. Lui-méme se
contenta d'un café qu'il avala en parcourant d'un ceil distrait I'exemplaire
d’USA Today offert a tous les clients.



Le terminal était baigné d'une douce lumiere blanche. Alors que Mark et
Layla quittaient leurs sieges, une jeune tille passa derriere eux et, sans se faire
remarquer, s'assit a leur table pour s'emparer du reste de jus d'orange et du
yaourt qui n'était méme pas entame.

Evie en profita aussi pour parcourir les titres du journal. Un article illustré
d'une grande photo occupait la moitié de la premiere page.

Suicide du milliardaire



Richard Harrison

Le fondateur du groupe Green Cross, 1'un des leaders mondiaux de la grande
distribution, est décédé hier a New York a I'age de soixante-douze ans. Le
milliardaire a été retrouvé sur son bateau, baignant dans une mare de sang
apres s'étre tiré une balle de fusil de chasse dans la boite cranienne.

D'apres nos informations, Richard Harrison aurait laissé une lettre a ses
proches pour leur expliquer les raisons de son geste. L'entrepreneur, qui avait
révélé, deux ans plus tot, étre atteint de la maladie d'Alzheimer, ne pouvait
plus supporter d'étre diminué par la maladie

Le service funébre aura lieu demain apres-midi a Manhattan.

C'est en 1966, dans un petit bourg du Nebraska, que Richard Harrison posa la
premiere pierre de son empire en ouvrant une petite épicerie spécialisée dans
le discount. Le succes fut immédiat et, tres rapidement, il put ouvrir d'autres
points de vente, d'abord dans la région puis dans tout le pays. Le nombre de
Green Cross n'a cessé de se multiplier aux Etats-Unis jusqu'a compter
aujourd'hui plus de six cents grandes surfaces. Homme réservé, réputé pour la
modération de son train de vie, Richard Harrison vivait dans la méme maison
depuis trente ans. L'argent semblait ne pas avoir changé grand-chose au
quotidien de ce chef d'entreprise qui prenait plaisir a cultiver son image de «
Monsieur Tout-le-monde » en n'arborant jamais aucun signe distinctif de
richesse. Une discrétion et un ascétisme a 1'opposé de sa fille unique, Alyson,
dont les frasques sont régulierement rapportées par la presse people.

Evie interrompit la lecture de son journal, distraite par la clameur qui s'élevait
pres des portes automatiques.

Traquée par une armada de photographes, éblouie par les flashs, Alyson
Harrison venait justement de faire son entrée dans le terminal. Fréle comme
une brindille, le visage a moitié caché par d'immenses lunettes mouche, elle
avait du mal a contenir la meute qui 1'encerclait et la cernait de questions :

FLASH - FLASH - FLASH Alyson ! Par ici, Alyson ! FLASH - FLASH



Vous tenez le coup, Alyson ? FLASH Quelles relations aviez-vous avec votre
PERE ? Il parait que vous étiez fachés. Et la DROGUE, c'est fini ? Alyson !

FLASH - FLASH ca fait quoi d'hériter d'un MILLIARD DE DOLLARS ?
Alyson I 11 y a quelqu'un dans votre vie en ce moment ? FLASH - FLASH

Vous allez retourner a I'hopital ? Et la drogue, Alyson ? Vous n'avez pas
répondu, C'EST VRAI ME NT FINI ? FLASH

Les questions s'abattaient sur elle comme autant de gifles.

Au début, lorsque les médias avaient commencé a s'intéresser a elle, Alyson
s'était sentie flattée. Un temps, elle avait cru garder le controle et
instrumentaliser la presse a son avantage. Puis sa notoriété était devenue
célébrité et le piege s'était refermé. Aujourd'hui, il ne se passait plus un seul
jour sans qu'un photographe ou un simple quidam armé d'un téléphone tente
de lui voler quelque parcelle d'intimité.

FLASH - FLASH

Alyson porta une main devant son visage pour se protéger. Les souvenirs
surgirent alors du passé a la vitesse d'un boomerang.

FLASH...



... BACK
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Alyson

Premier flash-back
Huit ans plus tot

L'héritiere de I'empire



Green Cross provoque

un scandale a Times Square
(AP-18oct. 1999)

Alors qu'elle sortait d'un restaurant a la mode ou elle venait de féter son dix-
neuvieme anniversaire, Alyson Harrison a provoqué un attroupement hier
soir a Times Square. Visiblement éméchée, la jeune femme a improvisé un
strip-tease poussif au beau milieu de la rue, sous les ricanements et les
invectives d'un « public » nombreux. Depuis qu'elle a arrété ses études pour
se « consacrer pleinement » aux soirées people et aux séquences de shopping,
la fille du milliardaire Richard Harrison défraie régulierement la chronique
par ses excentricités et son comportement d'enfant gaté.

sk
Les caprices d'Alyson

(AFP-23déc. 1999)

De passage a Paris, la milliardaire a choqué le personnel de 1'hotel George-V.
Apres avoir dévalisé les boutiques sur les Champs-Elysées, elle a réserve

- en plus de sa suite somptueuse - une seconde chambre rien que pour y
entreposer ses paquets. «H y avait au moins trente boites de chaussures, rien
que des grandes marques », a déclaré une femme de chambre.

3k
Steve et Alyson : c'est du sérieux
(Online -14 janv. 2000)

La chaine e-Muzic l'avait annoncé la semaine derniere, mais c'est désormais
officiel : le batteur du groupe de rock 6thGear et I'héritiere de I'empire Green



Cross vivent bel et bien une romance depuis deux semaines.

Steve Glenn, trente et un ans, est connu pour ses manieres de bad boy et son
golit prononcé pour l'alcool. Steve et Alyson : un cocktail explosif qui devrait
donner du travail aux paparazzi.

Scandale a Courchevel
(AFP-12fév. 2000)

L'héritiere de I'empire Green Cross ne s'est finalement pas montrée ce week-
end dans la prestigieuse station des Alpes ou elle avait pourtant réservé deux
pistes pour son usage exclusif.

« Personne ne I'a vue. Elle a dii étre effrayée parle battage médiatique sur ses
conditions d'accueil. Ici, on n 'aime pas les passe-droits », a indiqué une
source municipale sous le couvert de 1'anonymat.

%

La milliardaire kleptomane
(AP - 03 mai 2000)

Décidément, Alyson Harrison n'en rate pas une ! La blonde sulfureuse a été
arrétée hier apres-midi pour le vol de plusieurs milliers de dollars de
véetements dans une boutique huppée de Beverly Hills. Son péere a déja
annoncé qu'il aurait recours a Jeffrey Wexler, 1'un des ténors du barreau, pour
assurer sa défense.

Alyson relaxée !

(AP - 08 juin 20.00) *



Steve et Alyson : c'est fini

(Online - 18 déc. 2000)

Alyson Harrison accusée de délit de fuite !
(The Telegraph - 03 janv. 2001)
Etre milliardaire ne donne pas le droit d'étre au-dessus des lois.

Selon le site Internet QMZ.com, Alyson Harrison s'est enfuie apres un
accrochage qui n'a heureusement pas fait de victime. Une infraction qui serait
restée sans suite si un passant n'avait filmé la scéne sur son téléphone
portable. Contrainte de reconnaitre les faits, Alyson a fait appel a I'avocat
Jeffrey Wexler pour trouver un accord a I'amiable avec le propriétaire du
véhicule.

Alyson Harrison a un nouveau petit ami
(Online-12fév. 2001)

La mondaine qui est séparée du rocker Steve Glenn s'est consolée dans les
bras du héros de la série télé Pacific Pallissad, 1'acteur Austin Tyler, qu'elle a
rencontré sur le tournage d'une publicité.

3k

Alyson Harrison se ruine pour Roxy !
(AP-06 mars 2001)

L'héritiere multiplie les folies vestimentaires pour habiller élégamment son...



chien. Collier serti de diamants, « garde-robe » dessinée par les plus grands
couturiers, séances chez un psychologue canin : rien n'est trop beau pour
Roxy, le chien chinois a créte qu'elle trimbale partout avec elle. « A la
différence des hommes, je sais que Roxy ne me quittera jamais », a affirmé la
mondaine pour justifier ses dépenses.

Une vidéo hot d'Alyson sur le Net !
(Online - 20 juill. 2001)

Apres le vol de son téléphone portable dans une boite de nuit de Miami,
I'héritiere craignait une exploitation malveillante des données conservées sur
son cellulaire. Outre un carnet d'adresses des membres de la jet-set, celui-ci
contenait également de nombreuses photos et vidéos personnelles.

L'une d'entre elles, un petit clip de deux minutes mettant en scene Alyson et
son boy-friend dans une torride partie de jambes en I'air, vient de faire son
apparition sur Internet. * Je suis choquée que mon intimité soit ainsi exposée,
a déclaré Alyson. Je voudrais m'excuser aupres de mes amis et de ma famille.
» Une fois passé ce premier moment d'embarras, la mondaine n'a pas été
longue a retrouver son aplomb : « Il est naturel de faire I'amour, je refuse de
me sentir coupable de quoi que ce soit », a-t-elle affirmé.

*

Alyson Harrison lance sa propre ligne de lingerie

(AP - 6 aotit 2001)

Ses créations seront disponibles uniquement dans les magasins Green Cross.
3k

Alyson Harrison a nouveau célibataire ?

(Online - 28 aoiit 2001)



Alyson adepte de la Kabbale
(Reuters - 9 sept. 2001)

Comme nombre de ses semblables a Hollywood, la blonde excentrique s'est
déclarée adepte de la Kabbale, la derniere religion a la mode chez les
célébrités. « Je ne me sépare jamais de mon bracelet en fil rouge. Il m'aide a
éloigner la malchance et me permet de rester en contact avec ma force
spirituelle. »

3k
Un parfum signé Alyson
(AP-29 sept. 2001)

C'est au tour de I'héritiere Harrison de sortir un parfum a son nom. La jeune
femme s'est associée a une prestigieuse marque de parfum (possédée par son
pere !) pour développer sa fragrance qui devrait étre disponible pour Noél.

3k

Alyson Harrison, déja recasée ?

(Online - 28 oct. 2001)

Alyson Harrison voudrait faire du cinéma

(Imdb.com - 20 nov. 2001)

D'un sportif a I'autre...

(Online - 5 déc. 2001)



Alyson Harrison est décidemment tres intéressée par le sport. Apres le
footballeur Dave DeLaluna, c'est au tour du champion olympique de natation
John Aldreen d'étre pris dans les filets de la blonde héritiére.

5k
Le parfum d'Alyson fait un bide

(AP-8janv. 2002)

Alyson Harrison arrétée pour conduite en état d'ivresse
(Reuters - 12janv. 2002)

La starlette et figure de la jet-set Alyson Harrison a été arrétée dans la nuit de
samedi a dimanche a Los Angeles pour conduite en état d'ivresse, a-t-on
appris de source policiere. L'arrestation s'est produite a deux heures quinze a
Beverly Hill apres que les motards de la police eurent remarqué que la
voiture de la jeune femme zigzaguait dangereusement sur la chaussée.

Les policiers n'ont pas été longs a trouver une bouteille de tequila déja bien
entamée sur la banquette de la voiture.

Un test d'alcoolémie a démontré que Mlle Harrison, vingt-deux ans,
présentait un taux bien au-dela de la limite autorisée.

C'est désormais au parquet de déterminer quand elle devra répondre de
l'infraction devant la justice.

Alyson condamnée !
(Reuters - 24 fév. 2002)

Alyson Harrison a été condamnée aujourd'hui a une amende de mille dollars



et a une suspension de permis de conduire pour une durée de six mois apres
son contrdle positif pour conduite en état d'ivresse le 12 janvier dernier.
L'héritiere sera également contrainte de suivre un programme sur les dangers
de 1'alcool au volant.

10

Dans l'avion

Confronté a une épreuve, 'homme ne
dispose que de trois choix :

1 ) combattre ;

2 )ne rien faire ;

3 ) fuir.

Henri LABORIT

Aujourd'hui

25 mars 2007 - dix heures du matin
Aéroport de Los Angeles LAX

« Mesdames et messieurs, le capitaine McCarthy et son équipage sont
heureux de vous accueillir sur cet Airbus A380 a destination de Londres via
New York.

Nous vous demandons de gagner votre siege et d'attendre notre décollage.
Shangri-La Airlines vous souhaite un vol tres agréable. »

Au moment d'embarquer, Mark ne put s'empécher d'étre surpris par le
gigantisme de l'avion. L'Airbus s'étendait le long d'un double pont intégral
qui pouvait accueillir plus de cing cents passagers. Pour éviter les bouchons,



'acces aux cabines se déroulait sur deux passerelles qui menaient chacune a
un niveau différent. Tenant fermement Layla dans ses bras, Mark mit dix
minutes pour trouver leurs places, tant la taille de 'avion était démesurée.

Apres quelques retards de livraison, la compagnie singapourienne Shangri-La
Airlines avait été la premiere a exploiter le gros-porteur européen et n'avait
pas lésiné sur les moyens pour aménager luxueusement l'intérieur de
I'appareil. Avec ses larges hublots et ses sieges espacés les uns des autres,
meéme la classe économique était lumineuse et confortable.

Mark et sa fille avaient deux places c6te a cote, a I'arriere du pont inférieur.

Lorsqu'ils gagnerent leur rangée, une jeune fille d'une quinzaine d'années, aux
cheveux sales et filasse, sommeillait déja dans le siege accolé au hublot. Sur
ses genoux reposait un sac a dos fatigué avec une étiquette : Evie Harper

Layla s'installa sur son siege entre son pére et Evie. Elle avait mis le tee-shirt
rose aux couleurs d'Alice au pays des merveilles que Mark venait de lui
acheter dans une boutique de duty free. Follow the white rabbit... conseillait
un slogan sous l'image d'un lapin halluciné, sanglé dans une redingote et qui
portait a bout de bras une énorme montre a gousset.

— Ca va ? demanda Mark, sans attendre vraiment de réponse.

La petite fille le regarda avec douceur. Il sentit son cceur se serrer, mais
réussit a tenir I'émotion a distance. Il farfouilla dans un sac a I'enseigne d'une
librairie et en sortit un bloc a dessin, un paquet de feutres, ainsi que deux
livres : un album pour tout-petits et le premier tome d'Harry Potter.

— J'en ai pris deux parce que... je ne sais méme pas si tu sais lire, avoua
Mark en étalant ses achats sur la tablette. Il y a cinq ans, c'est moi qui te lisais
tes histoires avant d'aller dormir, tu te souviens ?

Il prit une gorgée d'eau minérale dans la petite bouteille posée devant lui et
continua son monologue sur le ton de la confidence.

— Tu sais, chérie, je n'ai pas la moindre idée de ce qui t'est arrivé. J'ignore



qui s'est occupé de toi pendant tout ce temps. J'imagine que tu as souffert et
que tu as eu peur. Terriblement peur. Je sais aussi que tu as di te sentir seule,
perdue, et que tu as sirement pensé qu'on t'avait abandonnée, maman et moi.

Mais ce n'est pas vrai. Pas une seule seconde nous n'avons cessé de penser a
toi et nous aurions tout donné pour te retrouver.

Attentive, la bouche ouverte, la petite fille regardait son pere avec intensité.

— Je ne sais pas si tu te souviens de mon métier, mon ange... Lorsque tu
m'avais demandé ce que je faisais, je t'avais répondu que j'étais docteur, mais
un docteur un peu spécial qui soignait les blessures de I'ame. C'est difficile a
expliquer : les gens viennent me voir lorsqu'ils souffrent a l'intérieur. Ils
souffrent parce qu'ils ont subi des épreuves qui leur laissent des plaies au
ceeur. Ce sont des douleurs difficiles a soigner...

Le médecin sembla chercher ses mots avant de poursuivre :

— Souvent, ces personnes se sentent fautives de quelque chose, méme si
elles ne sont coupables de rien. Mon meétier, c'est de les convaincre qu'on
peut renaitre de sa souffrance. Aucune blessure n'est irréversible. J'en suis
profondément convaincu : on peut transformer ses meurtrissures en force. Ce
n'est pas quelque chose de magique. Ca prend du temps. Souvent, on ne
guérit pas totalement. La douleur ne disparait jamais vraiment. Elle reste
tapie au fond de nous, mais elle nous laisse revenir a la vie et continuer notre
chemin.

Je sais que ce n'est pas facile a comprendre, mais tu es une petite fille
intelligente.

Mark fit une nouvelle pause avant de terminer :

— Si je te raconte cela, c'est pour te dire que je vais tout faire pour te
protéger et t'accompagner, mais tu dois me laisser t'aider, chérie. Lorsque tu
seras préte, il faudra que tu me parles, que tu me racontes ce que tu as vécu.
Je peux tout entendre, tu sais. Pas parce que je suis médecin, mais parce que
je suis ton papa. Tu comprends ?



En guise de réponse, Laya esquissa un léger sourire.

Puis elle examina les deux livres avec intérét avant de se décider pour Harry
Potter.

Mark la regarda attentivement pendant plusieurs minutes : elle lisait
vraiment.

Elle sait lire, pensa-t-il. Quelqu'un lui a appris a lire...
Mais qui ?

Alors que Layla tournait consciencieusement les pages de son roman, Mark
faisait son possible pour masquer son angoisse. Dans sa téte, pourtant, mille
questions sans réponse s'entrechoquaient : qui avait enlevé sa fille ? Pourquoi
'avait-on relachée au bout de cing ans ? Pourquoi persistait-elle dans ce
mutisme effrayant ? Comment expliquer I'épisode du portique de sécurité ?

Avait-on réellement placé un corps étranger sous la peau de Layla ? Sans
doute, mais de quelle nature ? Une puce, peut-étre... Pour la localiser ? Pour
la suivre a la trace ? Mais dans quel but ? Et Nicole... Pourquoi avait-elle
disparu a son tour, comme si elle avait quelque chose a se reprocher ? Sans
parler de ce journaliste au courant de la réapparition de Layla alors que le FBI
ne l'avait pas rendue publique. Pourquoi l'avait-il mis en garde : « Vous ne
connaissez pas la vérité ! Ni sur votre femme ni sur votre fille ! »

Vous ne connaissez pas la vérité...

Au méme moment, a I'avant du pont supérieur, une agitation soudaine
s'empara des hotesses et des stewards. Tous avaient le regard scotché sur
Alyson Harrison qui venait d'apparaitre dans le salon des premiere classe, un
espace cosy regroupant une soixantaine de fauteuils design a commande
électronique.

Une hotesse élégante et affable conduisit Alyson jusqu'a son siege.



— Bienvenue sur Shangri-La Airlines, mademoiselle. Toute notre équipe se
tient a votre disposition et vous souhaite un tres agréable voyage.

Lunettes de soleil vissées sur le nez, Alyson s'écroula dans son fauteuil. Les
endroits publics la mettaient désormais mal a l'aise. Elle ne s'y sentait plus en
sécurité. Il y avait toujours des dizaines d'yeux fixés sur elle et un paparazzi
amateur prét a dégainer son téléphone portable dans 1'espoir de revendre son
cliché a un site de gossip qui en ferait des gorges chaudes.

Le probleme, c'est qu'elle ne se sentait plus en sécurité nulle part. Depuis
quelques années, son existence était devenue une suite sans fin d'errances et
d'exces qui la détruisaient chaque jour davantage, et le milliard de dollars
dont elle venait d'hériter ne changerait rien a l'affaire.

Dans la vie, les choses qui ont le plus de valeur sont celles qui n'ont pas de
prix.

Alyson avait mis longtemps a le comprendre.

Trop longtemps.

L'énorme long-courrier arriva en début de piste et marqua une pause avant de
prendre son élan.

— Décollage dans une minute, prévint le commandant. Avec ses cing cent
soixante tonnes et ses deux ponts superposeés, 1'appareil tenait plus du
paquebot volant que du simple avion de ligne.

Comment un truc pareil peut-il parvenir a s'élever dans les airs ? se demanda
Evie en regardant a travers le hublot. C'était seulement la deuxieme fois
qu'elle prenait I'avion et elle détestait ca. Le pilote mit les gaz et le
quadriréacteur prit son élan le long de la piste.

Evie commenca a se ronger les ongles.



Bon, alors, tu décolles... langa-t-elle mentalement.

Elle regarda autour d'elle avec anxiété, mais personne ne semblait s'inquiéter
du temps que mettait I'avion pour prendre son envol.

(a serait vraiment trop béte de crever maintenant, juste avant d'avoir
accompli sa vengeance.

L'avion roulait, roulait, roulait toujours...

Depuis le pont supérieur, la vue sur la piste était saisissante. A plus de douze
metres de hauteur, les passagers dominaient I'immense voilure et semblaient
toiser la piste.

Y a un probleme, remarqua Alyson, ce putain de truc devrait étre déja dans
le ciel. Pourtant, la perspective d'un accident n'arrivait pas a I'effrayer. Apres
tout, la mort était peut-étre la solution : la fin de la souffrance, de la honte et
de la culpabilité. La fin de la peur qui rongeait son ventre en permanence. La
fin de tout...

Plusieurs fois déja, elle avait cherché a en finir, mais il y avait toujours eu
quelque chose pour s'opposer a son projet : un mauvais dosage de
médicaments, des veines que 1'on tranche dans le mauvais sens, des secours
que l'on prévient trop vite...

Jusqu'a présent, elle n'était pas parvenue a ses fins.

Jusqu'a présent.

Mark sentait avec angoisse la piste qui vibrait sous les vingt roues du train
principal. Se racontait-il des histoires ou est-ce que l'avion mettait un temps
fou a décoller ?

Dans le vide-poche devant lui, la brochure technique de 1'appareil rappelait



pourtant fierement que la puissance des turboréacteurs équivalait a celle de
six mille voitures.

Si tu es si puissant, qu'est-ce que t'attends pour décoller ?

Le regard inquiet de Mark croisa celui de la jeune fille assise pres du hublot
au bout de la rangée. Elle non plus n'avait pas 1'air rassurée. Seule Layla,
assise entre les deux et plongée dans sa lecture, restait imperméable a ce qui
l'entourait.

Décolle ! Décolle !

Arrivé en bout de piste, le géant des airs sembla hésiter un moment avant
d'arracher ses cinq cent soixante tonnes du sol, provoquant un « ouf ! » de
soulagement de la part des voyageurs.

Dans un silence monacal, 1'appareil atteignit en moins de six minutes le
premier palier de quinze mille pieds.

Agité et fiévreux, Mark se tortillait sur son siege. Ses mains tremblaient, des
gouttes de sueur perlaient sur son front et coulaient le long de son dos. Une
migraine terrible lui barrait la téte, comme si son cerveau venait d'étre essoré.

Mark connaissait la cause de ce malaise : le sevrage alcoolique. Il n'avait plus
pris une goutte d'alcool depuis trente-six heures et cela commencait a lui
peser. Hier soir, puis ce matin, il avait eu une envie irrépressible de vider le
minibar de la chambre d'hotel. Tout a la joie d'étre de nouveau avec sa fille, il
avait su se maitriser, mais la rue avait fait de lui un alcoolique. Il était certain
de pouvoir sortir tout seul de cet enfer, mais cela prendrait du temps. Dans sa
carriere, il avait déja suivi des alcooliques en période de sevrage et il savait a
quoi s'attendre s'il ne buvait pas : une désorientation, un délire, une crise
convulsive, des hallucinations visuelles ou auditives.



A coté de lui, Layla leva les yeux de son livre et le regarda avec
circonspection.

Pour faire bonne figure, Mark tenta un clin d'ceil suivi d'un sourire rassurant,
mais quelque chose lui disait que sa fille n'était pas dupe de son état de santé.

— Vous allez bien, monsieur ?

C'était la jeune fille pres du hublot qui avait posé la question. Mark la regarda
attentivement : mi-femme, mi-enfant, des cheveux sales et décolorés, une
tenue gothique recherchée mais froissée, une lassitude dans le regard qui
trahissait une expérience éprouvante de la vie malgré son jeune age.

— (Ca va, assura-t-il. Comment tu t'appelles ?

Elle hésita a lui répondre. Toujours cette méfiance chevillée au corps. Mais
quelque chose en Mark lui inspirait confiance. Une chaleur dans le regard qui
lui rappelait ce médecin qu'elle avait croisé trois mois plus tot, la veille de
Noél, et qu'elle n'avait pas oublié. Elle avait essayé de ne pas le montrer,
pendant le peu de temps ou ils étaient restés ensemble, mais elle s'était sentie
étrangement proche de lui. Souvent, dans ses moments de doute et de
solitude, elle se surprenait a penser a lui. Alors, la peur se faisait moins
violente et un espoir encore confus d'une vie plus douce lui traversait 1'esprit.

— Je m'appelle Evie, répondit-elle.
— Moi, c'est Mark Hathaway, et voici ma fille, Layla.
— Salut, Layla, dit Evie en se penchant vers la petite fille.

— Elle ne... elle ne parle pas, expliqua le médecin. Evie regarda les mains de
Mark.

— C'est le manque d'alcool ?
— Quoi ?

— Vous essayez d'arréter de boire ? C'est pour ¢a que vous tremblez...



— Non ! mentit le médecin, soudain un peu honteux. Pourquoi dis-tu cela ?
— A cause de ma meére : elle était comme vous.

— Ecoute, c'est compliqué, commenca Mark. Il marqua une pause avant de
demander :

— Ta mere, qu'est-ce qu'elle est devenue ?
— Elle est morte.
— Ah !... je suis désolé.

Le signal fasten seat belt venait de s'éteindre, indiquant aux passagers la
permission de se lever. Evie proposa :

— Si vous voulez aller vous rafraichir, je peux surveiller votre fille.
— Merci, mais ¢a ira, répondit Mark, soudain méfiant a son tour.

— Je pense que si vous ne buvez pas vite quelque chose, vous allez vous
sentir tres mal.

Mark considéra la chose de facon rationnelle. C'est vrai qu'il se sentait de
plus en plus mal. En quelques heures, il avait subitement abandonné sa vie de
SDF, mais il peinait a retrouver ses anciens reperes. Surtout, il avait sous-
estimé les conséquences de son sevrage brutal avant d'embarquer dans cet
avion.

Il regarda Layla. Pouvait-il la laisser seule quelques minutes avec cette Evie
qu'il ne connaissait pas ? Comment allait réagir sa fille ? D'un autre coté, s'il
voulait étre capable de l'aider, il avait besoin d'un ou deux verres pour
retrouver une contenance.

— FEcoute, chérie, papa va revenir dans cinq minutes, Alors, tu vas m'attendre
ici, tranquillement, avec cette jeune fille, d'accord ?



Il se tourna ensuite vers Evie.

— Il y a un bar au milieu du pont supérieur. Si tu as le moindre probleme
avec Layla, tu viens me chercher immédiatement, compris ?

Evie acquiesca de la téte.

Mark se leva et se dirigea d'abord vers les toilettes. La gorge seche, le visage
briilant, il était a la fois déshydraté et ruisselant de sueur.

Il entra dans la petite cabine toute de chrome, de céramique et de miroir.

Meéme dans cet endroit particulier, un large hublot offrait une ouverture sur le
ciel ! Les toilettes étaient luxueuses et immaculées, a I'exception d'un tag
élaboré : un pochoir a la bombe qui occupait une bonne partie du mur. Mark
reconnut les « trois singes de la sagesse » qu'il avait eu 1'occasion de voir
dans les temples bouddhistes lors d'un séminaire au Japon. Avec ses mains, le
premier primate se couvrait les yeux, le deuxieme les oreilles et le troisieme
la bouche. Une phrase résumait la gravure : Ne rien voir, ne rien entendre, ne
rien dire. Selon la croyance, a celui qui suivait ce précepte, il n'arriverait que
du bien.

Tout en considérant cette étrange maxime, Mark retira sa montre, se lava les
mains et s'aspergea le visage d'eau fraiche, en évitant de se regarder dans la
glace posée au-dessus de la vasque.

Il passa ses mains sous le séchoir automatique et quitta la petite piece. Il était
a peine sorti qu'il se ravisa : il avait oublié sa montre sur la tablette. De retour
dans les toilettes, il la récupéra et s'apprétait a partir lorsqu'il s'arréta net.

Ce n’est pas possible...

Sur le mur, le dessin des trois singes avait disparu pour étre remplacé par une
longue frise qui avait quelque chose d'effrayant et de morbide. Elle réunissait
plusieurs symboles qu'il avait déja rencontrés au cours de ses études de
psychologie : d'abord, un sablier, une faux, et des ossements : autrement dit,
le temps qui passe et que 1'on gaspille, la mort inéluctable et soudaine, la



poussiere vers laquelle nous retournerons. Ensuite, une passerelle, longue et
périlleuse : le pont du jugement, symbolisant la difficulté du passage dans
I'audela. Pour finir, une échelle, I'échelle du salut, symbole universel de
'ascension de 1'ame pres de laquelle attendait un homme a la téte de loup :
Anubis, le guide des morts, censé accompagner I'homme apres son trépas
pour le conduire dans les méandres de 1'au-dela.

Surmontant cette peinture, une phrase posée comme un mantra : RIEN N'EST
A CRAINDRE,

TOUT EST A COMPRENDRE

Mark resta pétrifié. Il n'avait quand méme pas révé ! Hypnotisé par la frise, il
n'arrivait pas a quitter les toilettes. Ce qu'il voyait le faisait souffrir, bien qu'il
n'en mesurat pas clairement le sens exact.

Il dut se faire violence pour sortir, mais a peine avait-il refermé la porte qu'il
ne put s'empécher de la rouvrir pour découvrir encore un nouveau tag a la
place du précédent ! Cette fois, un oiseau flamboyant déployait ses ailes
immenses sur toute 1'étendue du mur : le Phénix, oiseau fabuleux qui renait
toujours de ses cendres.

Surmontant ce symbole de résurrection, une phrase :
UN HOMME, GA PEUT ETRE DETRUIT,

MAIS PAS VAINCU

Cette fois, Mark s'inquiéta vraiment. Ca y est, je délire !

Les hallucinations qu'il redoutait a cause de son sevrage alcoolique se
matérialisaient d'une facon angoissante. Tout son corps le briilait. Il ne
pouvait empécher ses doigts de trembler, sa fréquence cardiaque d'exploser.

Il aurait eu besoin d'étre réhydraté, de prendre des tranquillisants et des
vitamines. Mais il n'avait rien de tout ca sous la main. Tout ce qui lui restait
était sa volonté. Il ferma les yeux et jeta ses dernieres forces dans un combat



intérieur pour retrouver un peu de sérénite.
Tout ce que tu vois est faux. Tout se passe dans ta téte. Il n'y a pas de tags.

Ces images de mort et de résurrection, ce sont tes angoisses et tes peurs : les
séquelles de deux ans de vie dans la rue. Tu ne dois pas t'inquiéter. Layla est
avec toi et tu vas bientot retrouver Nicole. Tu vas parvenir d reconstruire ta
famille et tout redeviendra comme avant.

Lorsqu'il ouvrit les yeux, toute trace du tag avait disparu. Le mur avait
retrouvé son aspect immaculé.

— Bon, alors, vous la faites, votre commission ? cria un type qui
s'impatientait de 1'autre coté de la porte.

Un peu ragaillardi par sa petite victoire sur lui-méme, Mark s'empressa de
quitter la cabine, en se promettant toutefois de ne plus y mettre les pieds de
tout le voyage.

Prenant au sérieux son role de « grande sceur », Evie veillait sur Layla sans
jamais la quitter des yeux. Toujours muette, la petite fille s'était emparée d'un
feutre et gribouillait sur son bloc-notes des formes abstraites comme le font
les tres jeunes enfants. Evie la regardait avec compassion, a la fois émue et
fascinée par son mutisme.

Dix minutes s'étaient écoulées depuis le départ de Mark lorsque Layla leva
les yeux de son dessin.

Elle ouvrit la bouche, et c'est alors que le miracle se produisit :
— Dis, de quoi elle est morte, ta maman ? demanda Layla a 'adolescente.
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Evie



Premier flash-back

Las Vegas, Nevada

Un début de soirée du mois d'octobre
Deux ans plus tot

Un terrain vague recouvert de mauvaises herbes et de détritus, quelque part
dans la banlieue de Las Vegas, loin des paillettes et des néons du Strip.

Sur ce terrain, une quarantaine de caravanes, la plupart délabrées avec leurs
vitres cassées, leurs cloisons défoncées et leurs toits qui s'affaissent. Le
dernier palier avant la rue pour une population hétéroclite : des travailleurs
aux revenus modestes, des malheureux ruinés au poker ou a la roulette qui
pensaient n'étre la que pour quelques jours, « juste le temps de se refaire »,
mais qui n'étaient jamais sortis de cet enfer du jeu.

Au fond du terrain, une caravane un peu mieux entretenue, surmontée d'un
auvent de tole ondulée et entourée d'un début de cloture qui donne a la
roulotte de faux airs de maisonnette. Sous l'auvent, une table en formica sur
laquelle reposent une pile impressionnante de livres, un vieux poste de radio
branché sur une station country ainsi qu'un petit aquarium ou tourne sans fin
un poisson rachitique.

Assise a la table, Evie, treize ans, mordille un moment son stylo avant de
rédiger d'un trait le dernier paragraphe de la fiche de lecture qu'elle doit
rendre a son professeur le lendemain.

Soudain, une voix l'interpelle, en provenance d'une caravane mitoyenne :
— Date prisa, Evie, vamos a llegar tarde al trabajo !

— Ya voy, Carmina, dame dos minutos. L'adolescente fait un aller-retour
express dans la caravane et, tout en se brossant les dents, se dépéche de relire
son travail, corrigeant par-ci par-la quelques fautes qui trainent. Allez,
grouille-toi !



Miguel, le manager de 1'équipe de nettoyage de 1'hotel Oasis, n'était pas
commode. Evie avait di le supplier pour qu'il accepte de I'embaucher
quelques nuits par semaine malgré son age. Un boulot ingrat, payé au noir
cing dollars de 1'heure.

La jeune fille attrape la canette entamée qui traine sur la table et se rince la
bouche avec un mélange inédit de Coca light et de dentifrice qu'elle recrache
dans une jardiniere. Puis elle range ses affaires scolaires dans son sac a dos
avant de retourner dans la caravane pour dire au revoir a sa mere.

— Bon, j'y vais, m'man.
Teresa Harper est allongée au niveau inférieur d'un lit superposé.

Elle a trente-quatre ans, mais en parait vingt de plus a cause de 1'hépatite
chronique qu'elle traine depuis des années et qui a évolué vers une cirrhose
puis vers un cancer. Quelques mois plus tot, une opération lui a retiré les trois
quarts de son foie - bouffé par une tumeur - et elle supporte de moins en
moins les effets secondaires de son traitement : fievre, nausées, fatigue
extréme, courbatures. Teresa attrape sa fille par la main.

— Fais attention, chérie.

Ca fait pres d'un an qu'elle a quitté son travail et que les deux femmes ne
vivent plus que grace a I'argent gagné par I'adolescente et a une aide sociale
dérisoire.

— T'en fais pas, répond Evie en se levant.

Elle referme doucement la porte de la caravane et file chez sa voisine,
Carmina, qui travaille avec elle dans 1'équipe de ménage de I'hotel Oasis.

%

Evie monte dans la voiture de Carmina, une vieille Pontiac aux sieges
défoncés dont le pot d'échappement crache une fumée noire. Carmina est une
Mexicaine volumineuse et austere. Elle a trois enfants et un bon a rien de



mari qui est la plupart du temps au chomage. Comme elle n'aime pas parler
pour ne rien dire, elle n'ouvre pas la bouche de tout le trajet, ce qui ne géne
pas Evie.

La jeune fille a fermé les yeux. Elle est tres angoissée par ce qu'elle a appris
quelques jours plus tot : le propriétaire du terrain sur lequel est parquée leur
caravane a décidé de le vendre a un promoteur qui doit y monter un parc
d'attractions. Elle n'en a rien dit a sa mere pour ne pas l'inquiéter, mais elle se
demande ce qu'elles vont devenir si on les expulse. Depuis trois ans, malgré
la maladie de Teresa et la précarité de leur quotidien, les deux femmes ont
retrouvé un semblant de répit apres une période misérable. Alcoolisme,
drogue, prostitution... Teresa a traversé les années 1990 comme un long
couloir sombre, partageant fréquemment son matériel de défonce - seringues,
coton, pailles pour sniffer - avec d'autres paumés, héritant ainsi au passage
d'une sale hépatite.

A T'époque, Teresa était traquée par les services sociaux qui voulaient lui
retirer sa fille afin de la placer dans une famille d'accueil. Pour ne pas étre
séparée de sa mere, Evie avait développé tres tot des compétences étonnantes
d'autonomie et de maturité. Aussi loin qu'elle s'en souvienne, elle avait
toujours été le véritable adulte de la famille. C'est a elle que Teresa, dans ses
moments de lucidité, remettait une partie de sa paye pour éviter de tout
claquer en héroine. C'est elle qui faisait les courses, payait les factures, réglait
les problemes de voisinage, elle qui, au bout du compte avait réussi a sortir sa
mere de I'enfer de la drogue.

Elle qui, finalement, était devenue la mere de sa mere...
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— On arrive, prévint Carmina en secouant Evie. Prends tes affaires.
Evie ouvre les yeux et attrape son sac sur le siege arriere.
La voiture roule sur Las Vegas Boulevard. A présent, il fait tout a fait nuit.

Dans une profusion de néons, les hotels aux facades rutilantes rivalisent de



gigantisme. La silhouette immense de 1'Oasis brille de mille feux et avale
I'antique Pontiac qui va se garer dans le parking souterrain réservé aux
employeés.

Avec ses trois mille chambres, ses quatre piscines et sa galerie marchande,
I'hotel est pharaonique. Ici, tout est démesuré : le jardin intérieur, complanté
de mille palmiers, traversé par une petite riviere, la plage de sable fin, le zoo
ou s'ébattent des lions et des tigres blancs, la banquise reconstituée ou
souffrent des pingouins obeses ainsi que 1'aquarium de cent mille litres
pouvant accueillir des dauphins.

Dans les chambres, du marbre du sol au plafond, un décor design concu sur
les principes feng-shui et des écrans plasma jusque dans les toilettes.

Pour fonctionner correctement, cette machine requiert des milliers d'«

invisibles » : femmes de chambre, laveurs de carreaux, personnel d'entretien
en tout genre...

Evie fait partie de ces invisibles. Chaque nuit, elle recoit une affectation
différente. Ce soir, elle accompagne I'équipe de Carmina, chargée du
nettoyage des escaliers de service. Un boulot ingrat : trente étages, le dos
courbé et la serpilliere collée a la main pendant des heures...
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Deux heures du matin

Evie prend une courte pause de dix minutes sur le toit de I'hotel. D'ici, a pres
de cent metres de hauteur, elle domine Las Vegas et son fleuve de lumieres
qui coule le long du Strip.

Elle est née dans cette ville qu'elle déteste, tout comme elle méprise cette
faune de touristes venus faire un mariage minable ou claquer leurs dollars
dans les casinos. Elle n'a jamais compris ce que les gens pouvaient bien
trouver a ce parc d'attractions gigantesque ou tout n'est que toc, verroteries et
faux-semblants.



A Las Vegas, on ne peut pas faire trois pas sans tomber sur une machine a
sous. Il y en a partout, dans les stations-service, dans les supermarcheés, les
restaurants, les bars, les laveries. Mais il est difficile de trouver un endroit ou
acheter des livres.

Les livres, c'est pourtant ce qu'Evie aime par-dessus tout, surtout les romans
et la poésie. C'est une de ses profs a 1'école qui lui a fait découvrir la
littérature et, depuis, c'est devenu son jardin secret, son passeport vers
Tailleurs, un moyen inattendu pour sortir de la médiocrité dans laquelle la vie
I'a engluée.

Dans I'une des nombreuses boutiques de préteurs sur gages que compte la
ville, elle a trouvé un lot de romans d'occasion soldé a deux dollars : Cent ans
de solitude, Le Bruit et la Fureur, Crime et Chdatiment, Des souris et des
hommes, L'Attrape-Cceurs, Les Hauts de Hurlevent, Le Blicher des vanités.

Garcia Marquez, Faulkner, Dostoievski, Steinbeck, Salinger, Bronté, Wolfe,
pour le prix d'un paquet de chips...

Quatre heures du matin
Frotter, frotter, frotter...

Il lui semble maintenant que ses habits empestent I'eau croupie. Elle a le dos
cassé et tombe de sommeil. Pour tenir, elle pense a I'avenir et a sa mere.

Teresa est inscrite sur la liste d'attente pour bénéficier d'un nouveau foie.
Mais les organes sont rares et Evie n'a qu'une crainte : que sa mere ne vive
pas jusque-la.

Il faut qu'elle tienne, s'angoisse-t-elle, il faut qu'elle tienne encore quelques
Mmois.

Mais, dans le méme temps, elle se sent coupable d'attendre avec espoir la
mort d'un donneur d'organes.



Six heures du matin

Evie récupere sa paye en liquide aupres du contremaitre et quitte I'hotel
Oasis.

Plus bas, sur le boulevard, un petit coffee-shop sert ses premiers clients du
matin. Evie aime s'installer au fond de la salle, un peu isolée, a I'une des
tables donnant sur la rue. La, elle dispose d'une heure avant de prendre le bus
qui la conduira a son école. Une heure bien a elle, le seul moment de la
journée ou elle s'accorde du temps pour faire ce qu'elle aime vraiment : lire et
écrire.

Ce matin-la, elle commande un chocolat chaud et sort de son sac a dos un
ouvrage relié qui la passionne. Elle 1'a récupéré 1'autre nuit, sur la table de
chevet de I'une des chambres de I'hotel. Sans doute un client qui l'avait
oublié.

Pour une fois, ce n'est pas un roman ou un recueil de poésies, mais plutot un
essai écrit par un neuropsychiatre de New York.

Un certain Connor McCoy.
Son livre s'appelle Survivre.
Et c'est comme s'il avait été écrit pour elle.

Il lui parle exactement de ce qu'elle a vécu, de cette nécessité de s'endurcir
pour rester vaillante face au pire, de cette armure inviolable qu'elle s'est
patiemment construite au fil des années et qui lui permet de ne pas sombrer.

Mais, au détour des chapitres, Evie a également trouvé une mise en garde,
une chose dont elle avait déja eu l'intuition sans pouvoir la formuler
clairement : il ne faut pas trop se protéger, sinon on ne ressent plus rien.
Notre cceur devient de glace, on n'est plus qu'un mort vivant et la vie perd a
jamais toute saveur.



C'est pour cette raison qu'elle essaye de se ménager une sorte de jardin
intérieur, une petite capsule d'espoir et de légereté qu'elle garde enfouie,
semée au fond d'elle-méme, préte a éclore le jour ou...

Son avenir ? Elle aime parfois a se réver écrivain ou bien psychiatre pour
aider a son tour les gens qui souffrent. Pourtant, elle sait pertinemment qu'elle
ne fera jamais d'études. L'université, ce n'est pas pour une fille de junkie
vivant dans une caravane et obligée de travailler la nuit pour pouvoir se payer
juste de quoi bouffer.

Evie prend une gorgée de chocolat chaud et griffonne quelques mots dans un
carnet a spirale. Souvent, elle se sent seule. Si seule.

Elle voudrait bien partager ses pensées avec quelqu'un qui la comprenne.

Mais comme elle n'a personne, c'est a son journal qu'elle confie ses doutes et
ses secrets.

A la fin de son carnet, elle a dressé une liste. Celle des dix choses secrétes
qu'elle aimerait voir se réaliser dans sa vie. Elle sait bien qu'il y a peu de
chances que ses veeux soient un jour exaucés, mais il faut bien réver parfois,
parce que sinon...

N°1 : que ma meére regoive un nouveau foie et qu’elle guérisse.

N°2 : qu’on trouve un nouveau logement pas trop cher.

N°3 : que jamais plus ma mere ne touche a la drogue ou a I'alcool.
N°4 : que jamais de la vie je ne sois tentée par la drogue ou I'alcool.
N°5 : qu’on parte quelques jours en vacances loin de Las Vegas.
N°6 : que j'aille faire des études a New York.

N°7 : que je sache un jour qui est mon vrai pere.

N°8 : que je sois toujours consciente qu'il y a aussi des choses belles



dans la vie.

N°9 : que je rencontre un jour quelqu'un qui me comprenne.

Pour le n° 10, c'est plus compliqué. Elle avait marqué quelque chose, puis
elle a eu honte et elle I'a effacé. Mais si on y réfléchit bien, ca pourrait étre :

N°10 : qu'un jour, quelqu'un tombe amoureux de moi...
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Mark & Alyson

Tout est cousu d'enfance.

Ce n'est pas nous qui disons les mots

Ce sont les mots qui nous disent.

Witold GOMBROWICZ

Aujourd'hui Dans I'avion

Onze heures quarante-cing

L.'’A380 continuait son vol a vitesse réguliere, fendant les nuages qui
planaient dans le ciel au-dessus des Rocheuses.

Mark emprunta l'escalier monumental qui reliait les deux étages. Il gagna le
milieu du pont supérieur ou était situé le Floridita, le lounge-bar qui faisait la
fierté de la compagnie aérienne. Musique relaxante, éclairage sophistiqué,
fauteuils clubs, canapés en cuir capitonné : tout concourait a créer une
ambiance feutrée et tamisée. Dans cet espace luxueusement aménage, il était
facile d'oublier qu'on se trouvait dans un avion.

Mark s'installa sur 1'un des hauts tabourets disposés en cercle autour du bar.



Derriére le comptoir, un Black moustachu arborait une coiffure afro a la
Jackson Five qui faisait de lui un sosie presque parfait d'Isaac, le barman de
La croisiere s'amuse.

— Un double whisky sans glace, commanda le médecin.

Déja, il se sentait mieux. La simple perspective de boire avait presque suffi a
l'apaiser.

Aussi, lorsque Isaac posa devant lui sa consommation, Mark se paya le luxe
d'en retarder la premiere gorgée.

Il regarda autour de lui. Les passagers étaient de plus en plus nombreux a
affluer vers le bar. A c6té de lui, une jeune femme un peu provocante venait
de prendre place. En attendant de passer commande, Alyson ondulait la téte
au rythme de la musique, un mélange d'électro et de bossa.

— Qu'est-ce que je vous sers, mademoiselle ? demanda le barman.

— Un daiquiri, s'il vous plait. Sans sucre, mais avec un trait de jus de
pamplemousse.

Alyson posa les yeux sur Mark et croisa son regard.
— (Ca s'appelle un Hemingway's spécial, précisa le médecin.
— Pardon ?

— Le cocktail que vous venez de commander, le daiquiri amer : il a été
inventé par Ernest Hemingway.

Comme Alyson restait sans réaction, Mark se crut dans 1'obligation de
préciser :

— Hemingway, 1'écrivain.

— Je sais qui est Hemingway, merci !



— Désolé, s'excusa Mark. Je ne voulais pas vous mettre mal a l'aise.
— Non, c'est moi, C'est juste que...

Sous le coup d'une émotion mal maitrisée, Alyson s'interrompit dans ses
explications et détourna la téte.

Intrigué, Mark la regarda plus attentivement : cheveux couleur suicide
blonde, silhouette élancée, allure de call-girl...

Lorsqu'elle se pencha pour ramasser son sac, il remarqua le début d'un
tatouage au creux de ses reins et reconnut le symbole bouddhiste de la roue
de la loi :

— Vous allez bien, mademoiselle ? s'enquit-il.

— Ca va, assura Alyson. C'est juste votre référence a Hemingway : c'était
I'écrivain préféré de mon pere.

Elle regarda Mark droit dans les yeux et se sentit étrangement bien. Il émanait
de cet homme un dréle de magnétisme, fait de chaleur et d'humanité, qui la
mit en confiance et la poussa a continuer :

— Mon pere est mort il y a quelques jours, poursuivit-elle. Il s'est suicidé.
— Je suis navreé.

— Un coup de fusil de chasse, comme...



comme
Hemingway,

termina

Mark.

Alyson

approuva

silencieusement de la téte.

— Je m'appelle Mark Hathaway.
— Alyson Harrison.

Apres plus d'une minute d'hésitation, Mark osa enfin poser la question qui le
turlupinait :

— Pourquoi la moitié des personnes dans cet avion vous dévisagent-elles,
Alyson ?

La jeune femme avoua, embarrassée :

— Ces derniéres années, on m'a beaucoup vue dans les journaux. Enfin, les
journaux, c'est un grand mot...

— Ah?

— Je parie que vous étes déja tombé sur une photo de moi dans la presse.
Sinon, vous seriez bien le seul.

— Je n'ai pas ouvert un journal depuis cing ans, affirma le médecin.

— Vraiment ?



— Vraiment.
Alyson regarda Mark avec curiosité.

Le médecin la regarda a son tour et sentit que la jeune femme avait besoin de
se confier.

—Alors, Alyson, dites-moi ce que j'ai manqué depuis cing ans.
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Alyson Deuxieme flash-back

Cing ans plus tot

Alyson Harrison arrétée a Dubai pour possession de drogue (AP-11 sept.
2002)

La célebre héritiere a été arrétée a 1'aéroport de Dubai ou elle venait de passer
quelques jours de vacances. Mlle Harrison sera jugée la semaine prochaine.
Elle a reconnu avoir sur elle de la cocaine qu'elle destinait a son usage
personnel, mais elle a assuré ne pas en avoir consommeé sur le territoire des
Emirats arabes unis. Ce n'est pas la premiére fois que la sulfureuse héritiére
défraie ainsi la chronique et, jusqu'a présent, chacun de ses écarts de conduite
s'était réglé par l'intervention de son pere et le versement de quelques milliers
de dollars. Mais l'affaire actuelle, située en dehors du territoire américain,
pourrait bien ne pas avoir le méme dénouement. Rappelons que Dubai,
important centre d'affaires et région touristique en pleine expansion, a I'une
des législations sur les stupéfiants les plus séveres du monde.

sk
Alyson Harrison condamnée
a 3 ans de prison a Dubai

pour 2 grammes de cocaine !



(AP- 18 sept. 2002)

La fille du businessman Richard Harrison a été condamnée ce matin a trois
ans de prison. Le tribunal I'a reconnue coupable d'avoir introduit et possédé
de la cocaine sur le territoire des Emirats arabes unis.

Bloomberg TV

... le puissant homme d'affaires Richard Harrison, fondateur des
supermarchés Green Cross a pris I'avion ce matin pour Dubai ou il devrait...

*
Derniére minute : Alyson Harrison
finalement graciée a Dubai

(AP-19 sept. 2002)

Rebondissement dans 1'affaire Harrison : seulement quelques heures apres
avoir été condamnée a une lourde peine de prison, Alyson Harrison vient
d'étre graciée ce matin par le gouverneur de Dubai. A peine la grace
prononcée, la blonde héritiére a quitté les Fmirats arabes unis pour retourner
aux Etats-Unis dans le jet affrété par son pére.

— Alyson, tu m'écoutes ?
Richard Harrison est assis dans le jet en face de sa fille.

C'est un homme de corpulence moyenne. Il porte des lunettes de myope, un
pull a col roulé, un pantalon de velours et de grosses chaussures. Depuis
longtemps, il a pris I'habitude de se cacher derriére une allure de plouc, mais,
dans le milieu des affaires, c'est un homme redoutable et redouté.

— Qu'est-ce qui ne va pas, ma chérie ?



La jeune femme, qui s'était recroquevillée sur son siege, le menton posé sur
ses jambes repliées, se rebiffe a ces mots.

— Tu oses me demander ce qui ne va pas, apres ce que tu as fait ?

— Ce que j'ai fait, je I'ai fait pour ton bien, répond son pere d'un ton las, et,
Crois-moi, je m'en serais bien passe.

— J'aurais di me débrouiller toute seule... Silence.

— On ne pourra pas revenir en arriere, reprend Richard, mais tu dois te
reprendre en main car je ne serai pas toujours la pour te tirer de tes mauvais
pas.

— Je m'en fiche, j'aurai ton fric.
Bien que blessé, son pere ne se laisse pas démonter :

— 11 faut que tu arrétes la drogue et que tu t'investisses dans quelque chose,
plaide Richard : un projet qui aurait du sens pour toi. Tu pourrais diriger la
fondation que ta mere a créée...

— Laisse maman ou elle est !
— Je cherche seulement a t'aider.
— Alors, fous-moi la paix ! Richard encaisse le coup sans ciller.

— Cette agressivité envers toi-méme et envers les autres, cette volonté de
blesser et d'étre méchante : je sais que tu n'es pas comme ca au fond de toi,
Alyson. Je sais que tu es intelligente et sensible. Tu traverses seulement une
période difficile. Si je t'ai fait du mal, je te demande pardon mais, je t'en
conjure, ne t'enfonce pas davantage car sinon, tu ne pourras plus jamais t'en
sortir.

Pas de réponse.



Ma souffrance est ma vengeance contre moi-méme.

Albert Cohen.

Alyson en désintox
(Online - 04 janv. 2003)

L'héritiere de I'empire Green Cross s'est rendue spontanément aujourd'hui a la
clinique Coolidge de Malibu pour combattre son addiction a la drogue et a
l'alcool. « Mlle Harrison a décidé de prendre des mesures drastiques pour
son bien-étre et celui de sa famille », a déclaré Jeffrey Wexler, son avocat,
dans un communiqué.

Alyson rechute !
(Online - 14 aotit 2003)

Alyson Harrison s'est vu interdire 1'acces a un avion de United Airlines en
raison de son état d'ébriété avancé.

Attendant son vol pour Los Angeles a I'aéroport de Miami, la jeune femme
aurait bu plusieurs cocktails au bar de 1'aéroport avant d'en ressortir en
titubant.

Le personnel de la compagnie aérienne a refusé de la laisser embarquer.

« Mlle Harrison n 'a pas tenu de propos injurieux a notre encontre, a précisé
une employée de United

Airlines. Elle était juste ivre, ce qu’elle a elle-méme reconnu. »
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Richard Harrison donne

les trois quarts de sa fortune
a des organisations caritatives
(Reuters - 28 oct. 2003)

Le milliardaire Richard Harrison vient d'annoncer son intention de verser dix
milliards de dollars a plusieurs fondations caritatives et humanitaires.

Ce montant qui porte sur pres des trois quarts de sa fortune sera réparti entre
diverses organisations, dont la Shania Foundation qu'il a lui-méme créée il y
a plus de vingt ans avec sa premiere femme (décédée en 1994) et qui est
dirigée aujourd'hui par son actuelle épouse : Stéphanie Harrison.
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Février 2004

Une chambre a coucher aux couleurs pastel dans une nouvelle clinique de
désintoxication. A travers la fenétre, on apercoit les montagnes enneigées du
Montana. Alyson est en train de faire sa valise. Richard ouvre la porte et la
regarde tristement.

— Je viens de parler au directeur. Il ne veut plus de toi. Il prétend que tu mets
en danger les autres pensionnaires.

— C'est des conneries tout ¢a ! La seule personne que je mets en danger, c'est
moi.

Richard tente maladroitement de 1'aider a plier un pull, mais sa fille le lui
arrache des mains brutalement. Sans se démonter, I'hnomme d'affaires attrape
sa sacoche en vieux cuir pour en sortir une brochure plastifiée et un billet
d'avion.

— Ecoute, on m'a parlé d'une nouvelle institution en Suisse. Ce n'est pas
exactement une clinique, plutdt un endroit ou tu pourrais te reposer...



— J'en ai ma claque de tous ces endroits, papa.
— Reviens a la maison, alors.

Sans prendre la peine de répondre, Alyson passe dans la salle de bains et
allume son seche-cheveux.

Richard insiste, haussant la voix pour couvrir le bruit du séchoir :
— Ecoute-moi, Alyson...
I1 débranche la prise de I'appareil pour obtenir I'attention de sa fille.

— 11 y a un nouveau médecin que j'aimerais que tu ailles consulter a New
York : le Dr Connor McCoy, un franc-tireur dans le monde des psys. 1l
expérimente des méthodes innovantes et je crois qu'il pourrait t'aider.

—Tu sais quoi, papa ? Je vais rentrer toute seule en taxi.

— Lis au moins son livre, propose-t-il en lui tendant I'ouvrage du
neuropsychiatre.

Comme Alyson ne réagit pas, Richard range le livre dans la valise de sa fille :
Survivre, par Connor McCoy.

Il y joint une carte de visite avec les coordonnées du médecin, puis ramasse
sa sacoche et s'appréte a quitter la piece. Avant de partir, il se retourne une
derniere fois vers Alyson.

— Il y a encore une chose que je voulais te dire. Je préfere que tu sois au
courant avant que la presse ne I'annonce.

Soudain inquiete, Alyson est sortie de la salle de bains. Elle a senti d'instinct
que c'était important.

— Quoi ?



— Je vais mourir bientot.

Richard Harrison souffre
de la maladie d'Alzheimer
(CNN.com - 15mars 2004)

L'homme d'affaires Richard Harrison, soixante et onze ans, est atteint de la
maladie d'Alzheimer, a annoncé hier matin son porte-parole, l'avocat Jeffrey
Wexler.

« Richard est effectivement atteint de cette maladie, a confirmé Maitre
Wexler. Les premiers signes se sont déclarés il y a deux ans, mais Richard
reste tres actif Malgré quelques absences, il est tout a fait conscient de ce qui
lui arrive et continue de se lever tous les matins pour aller travailler. »

Rappelons que cette maladie neurodégénérative est aujourd'hui incurable.

En I'absence de progres importants de la recherche, 15 millions d'Américains
pourraient étre touchés d'ici quarante ans contre 4,5 millions aujourd'hui.
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2005
Une nuit d'automne a Las Vegas.

Contrarié, Russel Malone, le manager de 1'hotel Oasis, traverse a vive allure
I'immense hall de marbre et de verre pour atteindre les ascenseurs du lobby. Il
s'engouffre dans une capsule transparente qui s'éleve dans les airs, survolant a
la verticale lI'immense atrium central ou, dans un mélange de folie des
grandeurs et de débauche de luxe, on a reconstruit a taille réelle certains des
plus célebres monuments romains : la fontaine de Trevi, I'arc de Titus et
méme un morceau du Colisée. L'ascenseur conduit Russel jusqu'au trentieme
et dernier étage : celui des suites les plus luxueuses. Il s'arréte un moment



devant I'appartement loué par Alyson Harrison. Plusieurs clients ont alerté la
réception pour se plaindre du vacarme de la jeune héritiére. Jusque dans le
couloir, on entend en effet la musique poussée a fond. Russel reconnait la
voix de Kurt Cobain : The Man who Sold the World, l1a reprise de David
Bowie par Nirvana lors du mythique MTV Unplugged. Pendant une fraction
de seconde, il repense a ses années d'université et a Joana, son ancienne petite
amie qui lui avait offert ce disque. A cette époque, il était heureux et encore
insouciant.

Mais ce retour vers le passé ne dure pas. Déja, sa fonction et ses
responsabilités le ramenent a la réalité.

— Mademoiselle Harrison ? crie-t-il en tambourinant a la porte. Est-ce que
tout va bien ?

Tout a I'heure, il a plusieurs fois tenté de la joindre par téléphone, mais elle
n'a pas décroché. Comme il n'obtient aucune réponse, il se décide a utiliser
son passe et pénetre dans la suite.

— Mademoiselle Harrison ?

Russel parcourt toutes les pieces avant de se décider a pousser la porte de la
salle de bains. La piece est saturée de buée. Avec une certaine appréhension,
il tire le rideau de douche et lache un juron.

Dans la baignoire, le corps tremblant d'Alyson Harrison, les poignets et les
chevilles profondément entaillés.

Dans sa chambre, posé sur la table de chevet, un livre qu'elle n'a pas pris le
temps d'ouvrir. Survivre, par Connor McCoy.
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Le Nautilus est un hotel de luxe, au large des Caraibes, immergé a quinze
metres de profondeur. C'est I'un des nouveaux endroits a la mode accueillant



une petite élite : nouveaux riches, ultrariches, stars ou pseudo-stars du show-
biz et de la mode. Cet « hotel sous la mer » se distingue par sa coque
transparente qui permet d'admirer les fonds marins a condition de n'étre pas
claustrophobe.

C'est le milieu de la nuit dans la chambre 33. Deux hommes bien éméchés
quittent la piece en échangeant quelques paroles graveleuses a propos de la
jeune femme endormie sur le lit.

Alyson se réveille quelques heures plus tard. Elle a mal a la téte et se dépéche
d'aller vomir dans les toilettes. Elle revient en se trainant et s'effondre sur le
matelas. Sur le sol, une bouteille vide de tequila, deux préservatifs, des traces
de cocaine...

Alyson pleure.
Elle est incapable de se rappeler ce qui s'est vraiment passé.

Souvent déja, elle a cru toucher le fond, persuadée qu'elle ne pourrait pas
tomber plus bas.

Mais, chaque fois, cela s'est révélé faux.

Car le fond est beaucoup plus profond qu'on ne se l'imagine.
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Novembre 2006

Un pont sur l'autoroute, dans la nuit de Los Angeles. Une passerelle en béton
qui surmonte un enchevétrement de freeways, a quelques kilometres d'un
échangeur autoroutier.

Alyson a arrété son 4x4 sur la bande d'arrét d'urgence. Elle a enjambé la
barriere de protection et regarde désespérément le flot de voitures qui s'écoule
vingt metres plus bas. Ses mains sont agrippées au grillage et ses talons hauts
tremblent sur la fine rambarde de béton, dernier rempart avant le vide.

Elle n'a jamais été aussi pres d'en finir. Cela fait trop longtemps qu'elle est
prisonniére de sa vie, de ses actes, de son passé. Trop longtemps qu'elle vit
dans I'angoisse de tous les instants, dans le dégoiit d'elle-méme.

Il parait que I'enfer, c'est quand il n'y a plus d'espoir. Donc ce soir, c'est la fin.
Game over.
Il était temps.

Des sirenes de police hurlent dans la nuit. Une voiture puis deux motards
s'arrétent a sa hauteur. Quatre hommes forment rapidement un demi-cercle a
cing metres d'elle. Comme ils se rapprochent, elle crie et tous les quatre se
figent. Ils sont la, mais ils ne peuvent rien. Si elle le veut, elle saute. Dernier
moment de liberté avant 1'abime. Ivresse d'avoir encore le choix.

— Faut pas faire ca, mademoiselle !

C'est le plus jeune des flics qui a parlé. Un Black d'a peine vingt ans : une
allure fragile a la Otis Redding, méme voix mélancolique, méme moustache
d'adolescent.

— On croit parfois que c'est la seule solution, mais ce n'est pas vrai...

Sa voix a des accents d'émotion et de vérité. On a l'impression qu'il s'y



connait, le petit gars. Il faut dire qu'il a perdu sa sceur jumelle, cing ans plus
tot. Elle s'est enfermée dans la voiture familiale avec dans la bouche un tube
en caoutchouc relié au pot d'échappement. C'est lui qui a découvert son corps
en ouvrant la porte du garage. Personne n'avait rien vu venir.

— Y en a pas d'autre, mademoiselle ! assure-t-il en se rapprochant d'Alyson.
De vie, y en a pas d'autre...

Il lui attrape le bras et elle se laisse entrainer.

Aujourd'hui Dans I'avion Treize heures

Alyson venait de terminer son récit. Elle baissa les yeux, a la fois stupéfaite et
un peu génée de s'étre autant confiée a un parfait inconnu. Mark I'avait
écoutée avec une attention rare. Lorsqu'elle lui parlait, elle se sentait
protégée, comme a l'intérieur d'une bulle.

I1 n'avait en effet suffi que de quelques minutes pour que Mark retrouve ses
réflexes de psy, prenant mentalement des notes, essayant de rapprocher
I'expérience d'Alyson de celle d'autres patients qu'il avait suivis.

Lui-méme avait retrouvé un peu de sérénité. Entrer en connexion avec les
gens, inverser le courant : voila ce qu'il avait toujours aimé. Arréter la
descente aux enfers de ses patients et les aider a remonter lentement vers la
vie.

Mark regarda la jeune femme avec intensité. A ce stade, il ne pouvait lui
poser qu'une seule question :

— De quoi cherchez-vous a vous punir ?

Alyson détourna les yeux et quelque chose en elle se crispa, signe que Mark
avait touché juste. Bien siir que sa pulsion autodestructrice prenait racine
quelque part. Elle ouvrit la bouche et, pendant une seconde, crut vraiment
qu'elle allait lui avouer son secret et se délester de ce mal qui la rongeait
depuis des années. Mais les mots resterent bloqués dans sa gorge et les



larmes lui monterent aux yeux.

Mark voulait relancer le dialogue lorsque I'avion fut pris de secousses. Isaac
renversa le cocktail qu'il était en train de servir. Quelqu'un cria et les lumieres
clignoterent.

Madame, monsieur, nous traversons actuellement une zone de turbulences,
veuillez regagner votre siege et attacher votre ceinture.

Il y eut quelques protestations parmi les clients du bar, mais chacun s'exécuta.

— 11 faut que j'aille rejoindre ma fille sur le pont inférieur, expliqua Mark en
se levant de son tabouret.

— Je comprends, répondit Alyson.

Ils se séparerent ainsi sans rien ajouter, mais, au moment de se quitter,
chacun lut dans le regard de 1'autre la promesse de se retrouver bientot.
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La roue de la vie

La roue de la vie tournait si vite
qu'aucunhomme ne pouvait rester debout
bien longtemps.

Et en fin de compte, elle finissait toujours
par

revenir a son point de départ.

Stephen KING

Aujourd'hui Dans I'avion Treize heures



quinze
Le vol 714 tanguait violemment au-dessus d'une mer de nuages.
En proie a lI'inquiétude, Mark regagna son siege sans perdre de temps.

Comment avait-il pu laisser sa fille sans surveillance pendant plus d'une
demi-heure ? Un bref instant, il sentit la panique le gagner. Et s'il ne trouvait
qu'un siege vide a la place de Layla ? Il joua des coudes, bouscula quelques
personnes pour avancer plus vite. Et si son enfant disparaissait a nouveau par
sa faute ? En remontant 1'allée, il sentit le sol vaciller sous ses pieds. Et si...

Il s'arréta net a quelques metres de son siege. Layla n'avait pas bougé de sa
place. Un feutre a la main, le visage tourné vers Evie, elle montrait avec fierté
ses dessins a 1'adolescente.

— Tout s'est bien passé ? s'enquit Mark en s'asseyant.
—Tres bien, répondit Evie en accompagnant ses paroles d'un signe de téte.

Le médecin se pencha pour observer les dessins que Layla avait réalisés en
son absence.

— Je peux voir ? demanda-t-il en caressant les cheveux de sa fille.

Toujours silencieuse, Layla retira son bras de la tablette pour permettre a son
pere de s'emparer des feuillets.

La petite fille avait colorié plusieurs pages du bloc-notes. Dans sa pratique de
psychologue, Mark avait beaucoup utilisé les dessins pour aider ses jeunes
patients a mieux communiquer. Autrefois, il avait méme un véritable don
pour les déchiffrer et les analyser.

En examinant ceux de sa fille avec attention, il ressentit un véritable
soulagement : c'étaient des dessins aux couleurs vives, remplis de papillons,
d'étoiles et de fleurs. Bien qu'il n'ait plus pratiqué depuis longtemps, il était



persuadé que les coloriages de Layla n'étaient pas l'ceuvre d'un enfant ayant
subi un violent traumatisme.

— C'est tres beau, ma chérie, la complimenta-t-il.

I1 allait reposer les feuillets sur la tablette lorsque quelque chose attira son
attention : une forme géométrique qui revenait sur toutes les feuilles et qu'il
avait d'abord prise pour une fleur ou une étoile.

Ce symbole représentait la roue de la loi. La loi de la destinée des hommes
dont aucune force ne peut changer le sens, la loi du perpétuel
recommencement des choses : la naissance, la mort, la renaissance... Cet
embléme, il I'avait vu un moment plus tot tatoué au creux des reins d'Alyson !

C'était aussi ce méme cercle qui avait toujours fasciné Connor, avec ses huit
rayons censés indiquer a 'hnomme le chemin pour se libérer de la souffrance.

— Pourquoi tu dessines ca, chérie ? s'inquiéta-t-il en regardant Layla dans les
yeux.

— Je ne sais pas, répondit tranquillement la petite fille. Mark fut frappé de
stupeur. Layla venait de lui répondre ! ELLE PARLAIT ! Avait-il bien
entendu ou est-ce que son esprit lui jouait encore des tours ?

— (Ca va, chérie ? demanda-t-il, tout en redoutant de ne pas obtenir de
réponse.

— J'ai un peu sommeil, mais ca va.

Mark se sentit libéré d'un poids mais hésita sur la démarche a adopter. Pressé
de poser mille questions a sa fille, il devait aussi €étre attentif a ne pas la
brusquer.

— Il est grand cet avion, hein ? remarqua Layla en souriant.

— QOui, approuva Mark en lui rendant son sourire, c'est le plus grand du
monde.



— Il va vite ?
— Tres vite.

— Pourtant, on ne dirait pas ! remarqua-t-elle en se penchant vers Evie pour
appreécier la vitesse a travers le hublot.

— C'est vrai, admit Mark. On a l'impression d'étre statique au-dessus des
nuages, et pourtant, on va tres vite, a pres de mille kilometres-heure : c'est
une illusion d'optique.

— Une illusion d'optique ?
— Ca veut dire qu'on est parfois trompé par les apparences, expliqua-t-il.
— Ah bon ?

Elle sembla méditer un court instant sur cette affirmation avant de changer de
sujet.

— Je pourrais avoir un esquimau ?

— D'accord. Les hotesses vont sans doute en distribuer lorsque nous sortirons
des turbulences.

— J'en prendrai un au chocolat avec des amandes, 1'informa la petite fille le
plus sérieusement du monde.

— Bon choix.
— C'est des Hdagen Dazs, précisa-t-elle.
— Tu crois ?

— Je te jure : je les ai vus dans la vitrine quand nous sommes arrivés. Et,
crois-moi, c'était pas une illusion d'optique.

Layla lui fit un sourire, tres fiere de sa repartie.



Mark se sentait revivre. Il retrouvait sa fille telle qu'il 'avait connue :
pétillante, pleine de vie et de bon sens. A nouveau s'empara de lui I'espoir un
peu fou que les choses redeviennent comme avant. Mais d'abord, il devait
comprendre les raisons de la fuite subite de Nicole et surtout éclaircir les
circonstances de la détention de Layla. Sa fille était soudain redevenue
loquace. 11 fallait qu'il en profite pour l'interroger sans la bousculer.

—Tu veux me dire ce qu'il t'est arrivé, chérie ? demanda-t-il d'une voix
apaisante en se penchant vers elle.

— Ce qui m'est arrivé quand j'étais petite ? Il approuva de la téte.

— A présent, tu n'as plus rien a craindre. Tu vas retrouver maman, la maison,
ta chambre, ton école. Tout va reprendre sa place mais, avant, il faut que tu
me dises ou tu étais pendant toutes ces années et surtout... avec qui.

Layla ouvrit la bouche comme pour répondre du tac au tac, puis elle se ravisa
et prit le temps de la réflexion. Lorsque la petite fille se décida enfin, ce fut
pour proposer :

— T'as qu'a demander a maman. Mark sentit son sang se glacer.

— Maman sait ce qui t'est arrivé ?

Layla fit un signe affirmatif.

— Non, dit Mark, tu te trompes.

— C'est la vérité, affirma Layla, fachée que sa parole soit mise en doute.
— Tu es slire ?

— Certaine, trancha-t-elle sans hésiter. Abasourdi, Mark s'entendit alors
demander :

— Tu as revu maman depuis cing ans ?

— Bien siir, je I'ai vue souvent.



— Comment c¢a, tu l'as vue souvent ?

Layla regarda son pere avec douceur. Ses yeux brillaient. D'un mot, elle mit
fin a la conversation.

— Maintenant, je voudrais dormir, papa.
Encore sous le choc, Mark mit plusieurs secondes avant de renoncer :
— D'accord, chérie, repose-toi.

Il appuya sur le bouton qui commandait 1'inclinaison du dossier. Layla se
détendit, ferma les yeux et se laissa bercer par le ronronnement des moteurs.

Mark plongea dans un abime de perplexité. Quel crédit accorder a ses paroles

? Malgré son apparente sérénité, Layla avait forcément été traumatisée par
son enlevement. Ses propos contenaient peut-étre une part de vérité, mais
Mark se refusait a croire que Nicole ait pu, de pres ou de loin, étre impliquée
dans l'enlevement de son propre enfant.

Layla dormait a poings fermés. Mark la regarda avec tendresse, jusqu'a finir
par caler sa respiration sur la sienne. Treés doucement, il lui caressa les
cheveux, chassant une meche derriere son oreille. Layla avait hérité des traits
de Nicole et du regard de Mark. Du moins, c'est ce que tout le monde
prétendait : « Elle a le sourire de sa maman et le regard de son papa. »

Et pourtant...

Pourtant, Mark savait que ce n'était pas vrai. Pour la bonne et simple raison
que Layla n'était pas sa fille biologique.

%

Lorsqu'il avait connu Nicole, dix ans plus tot, celle-ci était au début de sa
grossesse. Elle sortait d'une liaison avec le chef d'orchestre francais Daniel
Grevin. La soixantaine, brillant, cultivé, connu et reconnu dans le monde
entier, Grevin enchainait les relations extraconjugales avec les musiciennes



qui jouaient sous sa direction. Son aventure avec Nicole n'avait duré que
quelques semaines, et c'était la violoniste qui avait pris l'initiative de la
rupture.

Lorsqu'elle avait appris sa grossesse, Nicole avait décidé, contre toute attente,
de garder son bébé sans méme en avertir Grevin. Sa rencontre avec Mark
avait tout balayé sur son passage. Mark avait aimé et élevé Layla comme sa
propre fille. C'est lui qui avait posé sa main sur le ventre de Nicole pour
sentir les premiers mouvements, lui qui avait tenu la main de sa femme lors
de I'accouchement. Il avait été la pour le premier souffle, les premiers pas, les
premiers mots. L.e bonheur d'étre pére lui avait tres vite fait oublier la
véritable filiation de Layla. Avec Nicole, c'était quelque chose qu'ils avaient
choisi de garder pour eux.

C'était leur secret. C'était leur amour. C'était leur enfant.

Ils n'en avaient jamais parlé a personne. Ni a Connor ni méme aux enquéteurs
qui avaient décortiqué leur vie au moment de I'enlevement de Layla. Grevin
était mort d'une crise cardiaque a la fin des années 1990 et, avec le temps, le
secret avait fini par se dissoudre jusqu'a disparaitre completement.

Car c'est 'amour qui tisse les liens familiaux, pas le sang.
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Assise pres du hublot, Evie n'avait pas perdu une miette de la conversation
entre Mark et sa fille. Un peu malgré elle, I'adolescente ne pouvait
s'empécher de jeter des regards fréquents en direction du médecin. Sans
connaitre grand-chose de son histoire, elle percevait le désarroi de cet homme
et le lien tres fort qui 'unissait a sa fille. Elle le sentait déboussolé, brisé par
une épreuve, tout en devinant qu'il avait di étre un type différent, quelques
années auparavant.

— Merci de I'avoir surveillée, lui dit Mark en désignant Layla.

— De rien.



— Je crois que tu mérites quelques explications, cons-tata-t-il.

Curieuse, Evie se tourna vers Mark et, en quelques mots, ce dernier lui
raconta les grandes lignes de son histoire depuis I'enlevement de Layla
jusqu'a sa mystérieuse réapparition, cinq ans plus tard.

— Je voudrais savoir : est-ce que ma fille t'a raconté quelque chose pendant
mon absence ? Est-ce qu'elle t'a parlé ?

— Un peu...

— C'est-a-dire ?

— En fait, elle ne m'a posé qu'une seule question.
— Laquelle ?

— Elle voulait savoir ce qui était arrivé a ma mere. Intrigué, Mark I'engagea
a poursuivre :

— Et qu'est-ce que tu lui as répondu ?
15

Evie

Deuxieme flash-back

Las Vegas, Nevada

Quelques mois plus tot

Il est presque minuit.

L'ancien terrain de camping a fait place a un début de chantier totalement
plongé dans I'obscurité. Seules une dizaine de caravanes occupent encore de
facon sauvage quelques emplacements.



La roulotte de la « famille » Harper est éclairée a la bougie. Ce soir, Evie ne
travaille pas. Allongée sur le canapé, elle feuillette un vieux magazine en
écoutant la radio en sourdine. Sa mere dort a ses cotés. Pres d'elle, une table
de nuit en contreplaqué déborde de médicaments. Evie écrase un baillement
et s'appréte a se coucher lorsqu'une sonnerie retentit dans la piece, celle de
son téléphone portable qui fonctionne avec une carte prépayée et qu'elle
n'utilise qu'avec parcimonie.

— Allo ?

C'est un appel de I'hopital. Le Dr Craig Davis, coordinateur des
transplantations hépatiques, lui annonce une bonne nouvelle : il y a peut-étre
un greffon de disponible pour sa mere ! Il faut venir immédiatement !

D'un bond, Evie est au chevet de Teresa.
— Maman ! Réveille-toi, maman !

Teresa se met debout avec peine. Evie lui explique la situation en quelques
mots et l'aide a se préparer. Moins de cinqg minutes plus tard, les deux
femmes sont devant la caravane de leur plus proche voisine.

— C'est nous, Carmina ! On a besoin de ta voiture, c'est urgent !

Apres une attente interminable, la porte s'ouvre enfin, mais, au lieu de leur
amie, c'est son mari, Rodrigo, qui les accueille avec une bordée d'injures.

— I Pero que coho pasa ? Esta gente siempre jodién-dome Evie ne se laisse
pas impressionner et tient téte au Mexicain avec aplomb : des insultes en
espagnol, elle en connait autant que lui ! Apres cet échange d'amabilités,
Rodrigo - qui cherche a s'en sortir avec le beau role -accepte finalement de
les accompagner. Les voici donc partis tous les quatre dans la vieille Pontiac
Firebird de 1969, aux sieges défoncés et au pot d'échappement datant d'avant
les normes antipollution. La voiture zigzague. Dix fois, elle manque de
défoncer un trottoir ou une barriere. Dix : c'est aussi le nombre de Corona
qu'a bues Rodrigo avant de prendre le volant...



Heureusement, tout le monde arrive a bon port dans le parking de 1'hopital. 11
y a des soirs comme ¢a ou la chance est de notre coté.

Pourvu que ca dure.

Lorsque Evie et Teresa pénetrent dans le hall, le Dr Craig Davis les attend en
personne a l'accueil.

— 11 faut faire vite ! annonce-t-il en les accompagnant dans 1'ascenseur.

L'agence de biomédecine qui gere l'attribution des organes n'a contacté
I'hopital que tard dans la soirée. En fait, tout a commencé au milieu de
'apres-midi lorsqu'un couple a eu un accident de moto sur la route d'Apple
Valley. Us portaient tous les deux un casque et ne roulaient pas tres vite.
L'homme s'en est sorti presque sans une égratignure. Sa femme ne s'est pas
relevée : traumatisme cranien. Les secours 1'ont transférée en réanimation a
I'hopital de San Bernardino ou tout fut mis en ceuvre pour la sauver. Mais il
était trop tard.

Bien que le diagnostic de mort encéphalique ait été rapidement établi, il fallut
du temps pour convaincre la famille de faire un don d'organe. On veut
toujours croire a un miracle. Un interne s'employa a expliquer au mari qu'en
état de mort cérébrale toutes les fonctions neuronales étaient détruites.

L'autre écoutait son discours, mais ne l'entendait pas. Il tenait la main de sa
femme dans la sienne. Elle respirait encore, méme si c'était de maniere
artificielle. Sa peau était chaude et on entendait les battements de son cceur.

Pourtant, ce n'était plus la vie. Seulement l'illusion de la vie.

Le mari finit par céder un peu avant vingt et une heures, lorsqu'il comprit que
la seule fagon de prolonger la vie de sa femme était peut-étre de faire en sorte
gu'elle vive a travers les autres. Immédiatement, les équipes médicales
préleverent le cceur, les poumons, le pancréas, l'intestin avant de les envoyer
vers des destinations différentes : Los Angeles, San Diego, Santa Barbara...



Quant au foie, on le conserva dans une boite en acier, plongée dans une
glaciere que des glacons piles maintenaient a bonne température. Le coffre
réfrigéré fut transporté en hélicopteére jusqu'a Las Vegas. Teresa était la
premiere sur la liste d'attente. Cette greffe, elle I'attendait depuis plus de
vingt-quatre mois. La pénurie de greffons, mais également son groupe
sanguin particulier avaient exagérément allongé le délai d'attente. Encore un
ou deux mois et la maladie 1'aurait emportée.

— Un bloc vient de se libérer, explique Craig Davis. Nous allons pouvoir
vous opérer d'ici une heure. Juste le temps de faire un bilan biologique.

— Je voudrais que ma fille m'accompagne, demande Teresa.

— Elle peut rester avec vous jusqu'a ce qu'on vous descende au bloc, consent
le médecin en guidant sa patiente vers une chambre individuelle.

Ensuite, tout s'enchaine : la prise de sang réalisée par une infirmiere,
'entretien avec l'anesthésiste - qui lui assure : « Vous allez vous sentir
comme neuve » -, la douche préopératoire a la Bétadine et puis 1'attente.

Pendant quelques minutes, Evie est sur un nuage. L'angoisse de perdre sa
mere qui lui nouait le ventre depuis des années se dilue peu a peu. Elle
ressent physiquement quelque chose qui se détend en elle. Ce soir, elle veut
croire que tout va bien se passer.

Cette greffe, elle y a toujours cru. Depuis des mois, elle parcourt avec intérét
les forums et les sites web pour comprendre la nature exacte de la maladie de
sa mere. Elle sait que cette opération représente le traitement de la derniere
chance. Bien siir, la greffe ne va pas faire « disparaitre » miraculeusement
I'hépatite, bien siir, il existe un risque que le virus infecte le greffon, mais les
statistiques de survie a long terme sont tres élevées.

Ces dernieres semaines, Evie s'est rendue plusieurs fois a la petite chapelle de
Riverside.

En secret.



Pour la premiere fois depuis longtemps, elle a prié.
Que faire d'autre lorsqu'il n'y a plus d'issue ?

Quand elle était petite, elle trouvait du réconfort en se persuadant qu'un ange
gardien veillait sur elle. Puis, avec I'entrée dans I'adolescence, elle n'avait
plus cru en rien. Ni aux anges, ni a Dieu, ni au karma.

Depuis quelque temps, elle se pose a nouveau beaucoup de questions.

Souvent, elle a I'impression qu'une fatalité étrange lui colle a la peau, comme
si son passé et son avenir étaient déja consignés quelque part dans un grand
livre du destin...

Une heure s'est déja écoulée depuis la visite de 1'anesthésiste. Puis une heure
et quart. Pourquoi est-ce si long ?

A nouveau, Evie sent son ventre se nouer. Le répit n'a été que de courte
durée.

Lorsque le Dr Davis, accompagné d'une infirmiére, revient enfin dans la
piece, la jeune fille devine d'instinct que les nouvelles ne sont pas bonnes.

— Nous avons les résultats de vos analyses, Teresa, dit-il d'un air embété.

Evie regarde avec consternation le médecin qui agite une feuille de papier
devant les yeux de sa mere.

— Vous avez bu de I'alcool tres récemment ! s'énerve Davis. Vous savez
pourtant que cela invalide le protocole !

Pendant quelques secondes, la phrase semble flotter dans I'air. Irréelle.
Accablée, Evie se tourne vers sa mere.

— Je n'ai rien bu du tout, docteur ! jure Teresa, stupéfaite.



— Nous avons fait les tests sur deux échantillons différents. Et a chaque fois
le résultat est positif. Vous n'avez pas respecté le contrat, Teresa : au moins
six mois de sevrage strict avant toute greffe. Vous vous étiez engagée.

— Je n'ai rien bu, se défend a nouveau Teresa. Mais le médecin ne 1'écoute
plus.

— Appelez la prochaine personne sur la liste, ordonne-t-il a I'infirmiere. Il ne
faut pas perdre le greffon !

— Je ne suis pas une menteuse, clame Teresa.

Cette fois, elle ne regarde plus Craig Davis, mais Evie. C'est sa fille qu'elle
cherche a persuader. Elle sait que le combat avec le médecin est perdu
d'avance. D'ailleurs, elle n'a jamais été convaincue par cette histoire de greffe.

Elle sent qu'elle va mourir bientot, mais elle veut garder la confiance d'Evie.
— Je te jure que je n'ai pas replongé, chérie, dit-elle en se levant de son lit.
Dépitée, Evie fait deux pas en arriere.

— Cette phrase, tu as dii me la répéter une centaine de fois depuis que j'ai
trois ans, maman...

— Tu as raison, mais cette fois...

— Je ne te crois plus.

— Cette fois, c'est vrai.

— Pourquoi tu as tout gaché, maman ? demande-t-elle, en larmes.

— Chérie... commenceTeresa en tendant la main. Mais Evie la repousse avec
brutalité.

— JE TE DETESTE ! hurle la jeune fille en s'enfuyant.



Aujourd'hui Dans I'avion
Treize heures quarante-cing

— JE TE DETESTE ! termina Evie. Voila les derniers mots que j'ai adressés
a ma mere.

— Tu ne I'as plus revue ? demanda Mark.
— Non. Plus jamais.

Le médecin resta silencieux quelques secondes, profondément touché par le
récit de la jeune fille. Apres une breve accalmie, 'avion se heurtait
maintenant a une nouvelle vague de turbulences. Agité par des forces
invisibles, le colosse des airs donnait 1'impression d'avoir pris froid et de
claquer des dents.

— Et apres ? reprit Mark au bout d'un moment.

— Apreés, elle est morte.
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Evie

Troisieme flash-back

Las Vegas, Nevada

Le cimetiere de Mountain View est battu par la pluie et le vent.

On vient de mettre en terre le cercueil de Teresa Harper. Le prétre a quitté les
lieux depuis longtemps et I'endroit est presque désert. Autour de la fosse,
seules Evie et Carmina se recueillent avec émotion.

Un éclair zebre le ciel, bient6t suivi d'un coup de tonnerre.



— Je t'attends dans la voiture, propose Carmina tandis que la pluie redouble.

Restée seule, Evie s'agenouille devant la tombe et essuie les larmes de rage
qui coulent sur ses joues amaigries. La jeune fille n'a pas revu sa mere depuis
leur altercation a I'hopital, deux mois plus t6t. Sans sa greffe, Teresa n'aura
finalement survécu que quelques semaines. Bien siir, c'est le cancer, 1'alcool
et la drogue qui I'ont tuée, ainsi qu'une facon de briiler sa vie plutot que de la
vivre. Mais, a cet instant précis, Evie ne peut s'empécher de se laisser envahir
par la culpabilité. Lorsqu'elle se décide enfin a regagner le parking, ses
vétements sont trempés ; elle grelotte et frissonne de la téte aux pieds. Abritée
sous un parapluie, une femme la regarde s'approcher. Elle a observé de loin la
cérémonie sans oser y participer. Son imperméable gris, son tailleur-pantalon
et sa récente coupe de cheveux lui donnent une certaine allure méme si elle a
un air maladif. Elle ouvre le coffre d'une berline anthracite pour en sortir une
serviette-éponge qu'elle tend a I'adolescente lorsque Evie arrive a son niveau.

— Seche-toi, sinon tu vas attraper la mort, conseille-t-elle d'une voix ou
traine un léger accent italien.

Surprise, Evie accepte le linge propre et la protection offerte par les larges
bords du parapluie. Tout en s'épongeant le visage, elle détaille son
interlocutrice avec minutie et conclut qu'elle a trop de classe pour étre une
amie de sa mere.

— Je m'appelle Meredith DeL.eon... explique la femme devant elle.
Elle semble hésiter quelques secondes, puis termine sa phrase :

— ... C'est moi qui ai tué ta mere.

— Il y a un an, on m'a diagnostiqué un cancer du foie, commence Meredith.

Les deux femmes sont assises I'une en face de I'autre dans le Heaven Café qui
borde la route menant au cimetiere. Deux mugs de thé briilant fument devant
elles.



— La maladie était déja a un stade avancé et il apparut tres vite que seule une
greffe pourrait me sauver. Je fais malheureusement partie du groupe sanguin
O pour lequel le délai d'attente est le plus long.

— Le méme que ma mere, constate Evie. Meredith approuve de la téte avant
de poursuivre :

— Il y a deux mois, en début de soirée, le Dr Craig Davis a téléphoné chez
nous. Avec Paul, mon mari, nous l'avions déja rencontré a plusieurs reprises
lors de mes visites a I'hopital. Il nous a expliqué qu'un greffon compatible
était peut-etre disponible, mais qu'il y avait un probleme.

— Un probléme ?

— Le probleme, c'était ta mere : elle était devant moi dans la liste des
receveurs...

Evie est soudain parcourue d'un frisson glacé, méme si quelque chose dans
son esprit fait encore barrage pour I'empécher de voir en face 1'horreur de la
situation.

— Craig Davis nous a clairement fait comprendre que si nous étions préts a
faire un « effort financier », il se débrouillerait pour évincer ta mere du
programme des receveurs.

Figée de stupeur, Evie vient enfin de comprendre : on a trafiqué les analyses
de sang de Teresa pour faire croire qu'elle buvait toujours.

Dans sa téte, il lui semble entendre distinctement les supplications de sa meére
lorsqu'elle s'est défendue :

JE NE SUIS PAS UNE MENTEUSE !
JE TE JURE QUE JE N'AI PAS REPLONGE, CHERIE.

Non, sa mére n'a pas menti et, pourtant, pas un instant, Evie n'a accordé de
crédit a sa parole...



A son tour, le visage de Meredith s'est décomposé, mais elle a décidé d'aller
au bout de son chemin de croix :

— Au début, j'ai refusé : je trouvais ce procédé odieux. Mais j'avais déja
attendu si longtemps et les greffons étaient si rares... Alors, j'ai fini par
accepter. A ce stade de la maladie, j'étais constamment alitée et percluse de
douleurs, déja presque plus morte que vivante. Paul gagne bien sa vie. Apres
négociations, Davis et lui sont tombés d'accord sur la somme de deux cent
mille dollars, mais jusqu'au bout, Paul m'a laissée libre de ma décision et c'est
un choix que je ne souhaite a personne.

L'espace d'un instant, Meredith disparait dans ses pensées, comme si elle
revivait a son tour ces pénibles moments.

— J'aimerais te dire que je I'ai fait pour mes enfants, confie-t-elle, mais ce ne
serait pas la vérité. Je I'ai fait parce que j'avais peur de mourir, c'est tout.

Meredith s'est exprimée avec franchise. Cette confession, elle 1'a sur le cceur
depuis son opération.

— La vie nous met parfois dans des situations dont nous ne pouvons nous
extraire qu'en renongant aux valeurs que nous défendons, constate-t-elle,
comme pour elle-méme.

Evie ferme les yeux. Une larme coule le long de sa joue, mais elle ne cherche
pas a l'essuyer.

Meredith reprend la parole une derniere fois pour préciser :

— Si tu veux aller voir la police, je lui répéterai exactement ce que je t'ai dit
et je ferai face a mes responsabilités. C'est a toi de choisir, maintenant.

Elle se leve et quitte la table.

— Fais ce qui te semble juste, conseille-t-elle avant de sortir du café.

%



L'antique Pontiac de Carmina se gare devant la gare des autobus. Evie claque
la porte passager et récupere dans le coffre une petite valise et un sac a dos.
Le Greyhound a destination de New York ne va plus tarder a partir. En
revendant les maigres affaires appartenant a sa mere, Evie n'a guére retiré
plus de deux cents dollars qu'elle a dépensés dans un aller simple pour
Manhattan. C'est la que travaille désormais Craig Davis. Elle 1'a d'abord
cherché a Las Vegas, mais le médecin véreux a apparemment quitté la
Californie pour la cote Est, juste apres le déces de sa mere.

— Tu es siire que tu veux partir ? demande Carmina en I'accompagnant
jusqu'a I'arrét de bus.

— Certaine.

Toute sa vie, la grosse Mexicaine s'est méfiée des sentiments. Elle éleve ses
enfants a la dure et s'est patiemment construit une carapace qui la fait passer
pour impassible en toute circonstance.

— Fais attention a toi, dit-elle en donnant une légere claque sur la joue de la
jeune fille, geste qui constitue pour elle une indéniable marque d'affection.

— OK, répond Evie en grimpant dans le bus.

Les deux femmes savent qu'elles ne se reverront sans doute jamais. Carmina
lui tend ses bagages et lui adresse un dernier signe de la main. Evie ne
découvrira que plus tard les trois cents dollars qu'a glissés la Mexicaine dans
son sac a dos.

Enfin, I'autocar démarre.

Assise sur son siege, Evie pose la téte contre la fenétre. C'est la premiere fois
gu'elle quitte Vegas. Dans quelques heures, elle sera a New York. Alors, elle
fera ce qui lui semble juste. Elle tuera Craig Davis.
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Losing my religion
Quelquefois I'avenir habite en nous sans que nous le sachions,

et nos paroles qui croient mentir dessinent une réalité



prochaine.

Marcel PROUST

Aujourd'hui



Dans

1'avion

Quatorze



heures
— Et que s'est-il passé ensuite ?

Le signal sonore venait de retentir, annoncant la fin de la zone de turbulences
et délivrant du méme coup Evie de I'espece de transe dans laquelle 1'avait
plongée son récit.

— Que s'est-il passé a New York ? insista Mark. Tu as retrouvé 1'assassin de
ta mere ?

— Je...

L'adolescente marqua une pause. Surprise de s'étre laissée allée a tant de
confession, elle hésitait a présent a se livrer davantage. Elle ne connaissait cet
homme que depuis quelques heures. Comment avait-elle pu lui raconter ses
secrets les plus intimes, elle qui, d'habitude, ne faisait confiance a personne ?

Par son regard, sa présence et son écoute, il semblait éprouver pour elle une
empathie trou-Mante qui la déstabilisait. Se sentant subitement en danger,
elle trouva un moyen de fuir son emprise.

— Je dois aller aux toilettes, prétexta-t-elle.

Mark comprit alors qu'il avait « perdu le contact » avec Evie. Il se leva de son
siege pour permettre a la jeune fille de quitter sa place, et c'est avec regret
qu'il la regarda s'éloigner.

Son récit I'avait ému et secoué, le renvoyant brutalement a sa propre enfance
et a celle de Connor.

Il jeta un nouveau coup d'eeil vers sa fille. Bercée par le souffle des quatre
moteurs, elle dormait a poings fermés, la téte penchée vers la lumiere du
hublot.

L'avion avait retrouvé sa stabilité. Un voyant vert s'alluma, indiquant aux



passagers qu'ils pouvaient désormais utiliser leur mobile. Un relais GSM

intégré dans la carlingue permettait en effet de recevoir et de passer des
appels. Mark s'étonna de voir la moitié des passagers se précipiter sur leur
téléphone pour composer frénétiquement le numéro de leur messagerie. Il
poussa un long soupir. En trois ans, la société de communication avait
manifestement franchi un nouveau palier. Bientot, les gens se feraient greffer
une oreillette permanente pour continuer a téléphoner dans leur sommeil,
dans leurs réves, dans leurs parties de jambes en I'air... On n'avait jamais
autant communiqué, on se s'était jamais aussi peu écouté. Tout en pestant
contre son époque, Mark réalisa qu'il avait emporté avec lui le téléphone de
Nicole. Il le récupéra dans sa veste et - 'étre humain n'étant pas a un
paradoxe pres - fit exactement ce qu'il reprochait aux autres quelques
secondes auparavant. Il n'avait pas de messages, mais plusieurs « appels en
absence »

provenant tous d'un méme numéro qu'il ne connaissait pas. Depuis son
départ, il avait tenté a plusieurs reprises de joindre sa femme a New York.

Sans succes. Apparemment, Nicole n'avait pas réintégré leur appartement et il
n'avait aucune idée de I'endroit ou elle se trouvait.

Il essaya néanmoins de joindre le numéro affiché.

Une sonnerie, deux sonneries. Puis un répondeur qui s'enclenche : Bonjour,
vous étes bien chez...

Le message s'interrompit sans laisser a Mark le temps d'identifier son
correspondant.

— Mark ?
Il reconnut immeédiatement la voix de sa femme.
— Nicole ? C'est moi.

— Tu vas bien ?



— Mais ou es-tu ? Je suis fou d'inquiétude.

— Je... je ne vais pas pouvoir te parler longtemps, chéri. Mark devina une
forte tension et une profonde angoisse dans la voix de sa femme. Et, malgré

sa propre colere, son premier réflexe fut de la rassurer sur la santé de leur
fille.

— Je suis a coté de Layla. Elle est en forme ! Elle m'a parlé !

A T'énoncé de son prénom, la petite fille ouvrit un ceil et se frotta les
paupieres en baillant.

— Tu veux dire bonjour a maman ? proposa Mark en lui tendant le téléphone.
— Non, lui répondit Layla. Surpris, Mark insista :

— Chérie, dis quelques mots a maman, ca va lui faire plaisir...

— NON ! répéta-t-elle d'un ton définitif, en repoussant le combiné.

Hébété, Mark resta plusieurs secondes a fixer sa fille jusqu'a ce que Nicole le
prévienne :

— Ecoute Mark, je vais devoir raccrocher. Mais le médecin ne 1'entendait pas
ainsi.

— Attends ! Pourquoi ne veut-elle pas te parler ?

— Je sais ce qui est arrivé a Layla, avoua Nicole. L'aveu claqua comme une
détonation.

— Qu'est-ce que tu racontes ? s'étrangla Mark.
Un mélange de fureur et de désespoir lui fit brusquement serrer le poing.
— Tu savais qu'elle était vivante ?

— Je suis désolée, s'excusa-t-elle.



— Mais que se passe-t-il, bordel ? Tu vas enfin me dire la vérité ?
— Tu ne dois pas m'en vouloir.

— J'ai failli crever de chagrin ! explosa-t-il. Pendant toutes ces années, tu
m'as vu sombrer ! Tu m'as regardé partir a la dérive et tu savais qu'elle était
vivante ?

— Ce n'est pas ce que tu crois, Mark. Je...

« CA SUFFIT, MAINTENANT » En arriere-fond, une voix d’homme venait
d'interrompre sa femme.

— C'est qui, ce type ? demanda le médecin.
— C'est compliqué. Je...
« RACCROCHE, NICOLE ! » ordonna la voix.
— Qui est avec toi ? hurla Mark.
— Ce n'est pas ce que tu crois, répéta-t-elle.
« RACCROCHE, OU TU VAS TOUT G ACHER !»
— Je t'aime, ajouta-t-elle simplement. Et ce fut tout.
*
Immobile, le regard perdu dans le vide, Mark avait du mal a reprendre pied.

Dix minutes venaient de s'écouler depuis son bref échange avec Nicole. 11
avait recomposé le numéro de téléphone, mais cette fois son appel n'avait
méme pas déclenché le répondeur. Sa femme lui avait menti a propos de leur
fille : un mensonge effroyable ; pire qu'une tromperie ; pire que tout. Pour la
premiere fois, un doute pernicieux s'immisca dans son esprit. Connaissait-il
vraiment la femme qu'il avait épousée ? Depuis la veille, il accumulait les
questions sans avoir aucune réponse.



Tour a tour, le journaliste qu'il avait éconduit a 1'aéroport puis sa propre fille
avaient semblé le mettre en garde contre Nicole, mais il n'avait tenu aucun
compte de leurs remarques.

Il ne savait désormais que faire. Il ressentait dans sa téte, dans son coeur, dans
son corps, un chamboulement a la fois affectif et physique. Quarante-huit
heures plus t6t, il vivait encore dans la rue, déambulant hagard dans les
souterrains de la ville et ne survivant qu'a force d'alcool.

Tout a la joie d'avoir retrouvé Layla, il avait eu la prétention de s'en sortir
tout seul. Il avait momentanément réussi a reprendre le dessus et a contenir
les effets du delirium tremens, mais son univers, encore une fois, venait de
s'écrouler et sa fragile victoire ne résista pas a ce nouveau coup du sort.

Désemparé, il fixa ses mains qui s'étaient remises a trembler. Il était en sueur,
il étouffait, il fallait qu'il bouge.

Comme il se levait brusquement, son regard tomba sur sa fille qui s'était
rendormie. Sa respiration était lente et paisible, son visage baignait dans la
lumiere blanche du soleil. Cela suffit a le calmer. Il comprit alors qu'elle
seule pourrait le sauver. Il avait besoin d'elle comme elle avait besoin de lui.
Tant qu'il restait avec elle, il 1a protégeait et, d'une certaine maniere, elle en
faisait autant.

Evie était penchée sur la cuvette des toilettes, vomissant le maigre petit
déjeuner qu'elle avait absorbé quelques heures auparavant. Depuis le matin,
elle trainait une vilaine nausée qui n'avait fait que s'accentuer pendant le
voyage. Ces derniers temps, d'ailleurs, les pépins de santé se multipliaient :



vertiges, maux de téte, oreilles qui bourdonnent... Sans parler de cette
sensibilité de plus en plus exacerbée qui finissait par la fragiliser.

Elle se releva, s'essuya la bouche et se passa un peu d'eau sur le visage. Dans
le miroir, elle se trouva une mine affreuse. Une douleur lancinante lui barrait
le front et elle tentait battre son sang au niveau des tempes. L'atmosphere
Confinée et étouffante de la petite piece la rendait claustrophobe. Il fallait
qu'elle sorte, vite, ou elle risquait de s'évanouir. Dans sa téte, des dizaines
d'images s'entrechoquerent en une fraction de seconde. Des souvenirs, des
peurs, quelques moments de joie, aussitot évanouis. Brievement, il lui sembla
méme entendre comme des murmures.

Elle allait quitter cet endroit lorsqu'elle sentit sur son épaule une
démangeaison qui la forca a se gratter a travers son tee-shirt. Loin de la
soulager, son geste intensifia le picotement qui, bientot, se transforma en
douleur. Presque malgré elle, elle se gratta jusqu'au sang, soudain affolée par
cette sensation inconnue. Lorsqu'elle fit glisser sa manche, elle constata
qu'une marque violette était apparue a l'arriere de son épaule gauche.

Alors, elle se contorsionna pour découvrir dans le miroir la forme étrange qui
était tatouée sur sa peau :
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Survivre
Ily a bien les souvenirs, mais quelqu'un les a électrifiés et
connectés a nos cils, des qu'on y pense on a les yeux qui

briilent.



Mathias MALZIEU

Aujourd'hui Dans I'avion Quatorze heures



quinze

A plus de douze mille métres d'altitude, le vol 714 poursuivait sa route vers
New York, filant tel un oiseau géant au-dessus des grandes plaines.

Evie referma la porte des toilettes, terrorisée par ce qu'elle venait d'y vivre.

Des gouttes de sueur perlaient sur son front ; sa poitrine haletait, son corps
était parcouru de frissons. Qui lui avait tatoué, a son insu, cette putain de
marque sur 1'épaule qui ressemblait étrangement aux dessins faits par cette
petite fille assise a c6té d'elle ?

Elle remonta la travée en chancelant, se frayant difficilement un passage
parmi les hotesses qui distribuaient les plateaux-repas et les passagers qui se
dégourdissaient les jambes pour éviter une phlébite ou une embolie
pulmonaire, nouveaux « syndromes de la classe économique » dont les
médias leur rebattaient les oreilles a longueur de reportages.

Arrivée devant sa travée, Evie réintégra son siege tout en prenant garde de ne
pas réveiller Layla. Elle remercia Mark pour avoir eu 1'amabilité de lui
prendre son plateau-repas.

— Ca ne va pas ? demanda-t-il en voyant son visage décomposé.

— Non, c'est juste la fatigue, promit-elle tout en sachant tres bien qu'elle ne
ferait pas illusion.

— Si je peux faire quelque chose...
— Vous pouvez me passer mon sac a dos.

Mark attrapa le fourre-tout qui avait glissé sous sa chaise. La fermeture éclair
était mal fermée et, lorsqu'il souleva le sac, un livre s'en échappa et tomba sur
le sol.

Mark se baissa pour le ramasser. C'était un ouvrage broché a la couverture



fatiguée et aux pages cornées qui avaient dii étre lues et relues. Curieux, il ne
put s'empécher de jeter un ceil au titre :

Survivre par Connor McCoy

Il marqua un mouvement de surprise. Quelques années plus tot, Connor avait
écrit ce livre pour exorciser les démons de son passé. C'était un ouvrage
éclectique qui tenait aussi bien du registre de 1'essai psychologique que de
celui des souvenirs d'enfance. A partir de sa propre expérience ainsi que des
séances de thérapie les plus spectaculaires qu'il ait dirigées, Connor donnait a
ses lecteurs des pistes pour guérir de leurs peurs, comprendre leurs angoisses
et résister a la souffrance. Publié chez un petit éditeur et sortant des standards
formatés, le livre n'avait bénéficié ni d'un lancement important ni d'articles
dans la presse. Grace au bouche-a-oreille, il avait pourtant fini par rencontrer
son public et comptait a présent des adeptes nombreux et fervents.

Mark retourna le livre. Sur la photo de la quatrieme de couverture, Connor
avait ce drole de sourire mélancolique qu'il lui connaissait trop bien. Ce face-
3-

face impromptu avec l'image de son ami fit naitre chez Mark une réelle
émotion. Ils avaient été si proches tous les deux. Avant sa descente aux
enfers, ils avaient tout partagé. Pourquoi ne l'avait-il pas appelé pour lui
annoncer la nouvelle a propos de Layla ? Comment n'y avait-il pas pensé ?

— C'est mon livre préféré, expliqua Evie. Vous l'avez déja lu ?

— Il a été écrit par mon meilleur ami, avoua le médecin en lui restituant
I'ouvrage.

— Votre meilleur ami ? C'est vous, le Mark dont il parle si souvent ?
— Oui, on a été élevés ensemble, dans le méme quartier a Chicago.
— Je sais.

— Pourquoi dis-tu que c'est ton livre préféré ? voulut savoir Mark.



— Parce qu'il m'a aidée. C'est béte a dire, mais parfois j'ai I'impression qu'il a
été écrit pour moi.

— Clest sans doute le plus beau des compliments, jugea Mark.
— Mais je me suis toujours demandé... commenca Evie.

— Quoi ?

— Ce qu'il raconte dans ce livre, c'est la vérité ?

— Tout est vrai, certifia Mark. Apres un silence, il nuanca :

— Mais il n'y a pas toute la vérité. Evie fronga les sourcils.

— Clest-a-dire ?

— Il y a des choses importantes que Connor n'a pas pu raconter.
— Pourquoi ?

Mark plongea son regard dans celui d'Evie. Parfois, il se sentait capable de
juger une personne en une fraction de seconde. Du moins était-il en mesure
de savoir s'il pouvait lui faire confiance. Elle est des notres, le rassura sa voix
intérieure.

— Pourquoi n'a-t-il pas tout raconté ? insista Evie.
— Pour ne pas aller en prison, répondit Mark.
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Novembre 1982



Banlieue de Chicago

Mark et Connor ont dix ans

Le quartier de Greenwood dans le South Side de Chicago est une
concentration de misere et de violence. Sur des kilometres s'étend un paysage
dévasté : trottoirs défoncés, batiments abandonnés, carcasses de voitures
carbonisées, terrains vagues jonchés d'ordures. L.Les commerces sont rares :
quelques épiceries retranchées derriere des rideaux de fer, un seul
supermarché, une seule banque, pas d'hopital. Seuls les débits d'alcool sont
prosperes.

C'est Bagdad sous les bombes en plein cceur de 'Amérique.

Presque tout le monde est noir a Greenwood. Et presque tout le monde est
pauvre. Depuis longtemps déja, tous ceux qui le pouvaient ont fui cet endroit
sans espoir qui semble pourrir sur place.

Le petit Mark Hathaway habite avec son pere qui est gardien dans une école
publique du ghetto. Sa mere est partie lorsqu'il avait trois ans. Lorsqu'il
demande : « Pourquoi maman nous a quittés ? » son pere lui répond
immanquablement : « Parce qu'elle n'était pas heureuse. »Non, elle n'était pas
heureuse dans cette école équipée comme une forteresse. C'est vrai que
I'endroit ressemble a une enceinte militaire : les fenétres sont murées, les
portes blindées et les portiques détecteurs de métaux sonnent tous les matins
sur les flingues et les crans d'arrét. La violence des gangs est partout. Des
milices de parents ou de policiers en retraite ont été mises en place pour
maintenir I'ordre, mais sans succes. Beaucoup d'enfants viennent a 1'école
tenaillés par la peur. La plupart ont déja été témoins de fusillades ou de
meurtres et souffrent de troubles nerveux post-traumatiques.

%

Sept heures du soir. C'est I'hiver. L'école est déserte. Dans 1'une des salles de
classe, au dernier étage, la lumiere vient de s'allumer.



Mark, dix ans, se dirige vers la petite bibliotheque posée contre le mur au
fond de la piéce. A vrai dire, « bibliothéque » est un grand mot pour qualifier
l'étagere de contreplaqué sur laquelle reposent quelques dizaines de romans
bon marché. Chaque soir, apres que son pere a commenceé a vider quelques
canettes de biere, Mark vient terminer ses devoirs dans cet endroit ou il aime
étre au calme. Son pere est alcoolique, mais il n'est pas violent. Apres trois ou
quatre Budweiser, il a juste pris 1'habitude d'insulter Reagan, le Congres, la
municipalité, les Noirs, les Asiatiques, les Latinos, son ex-femme et,
finalement, la société tout entiere, responsable de sa misere et de son
malheur.

Mark parcourt du doigt les romans alignés sur 1'étagere jusqu'a ce qu'il tombe
sur I'objet de sa recherche : To Kill a Mockingbird 1

1. Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur, par Harper Lee.

Il en a déja lu deux cents pages, mais le livre lui plait tellement qu'il se force
a ne lire qu'un chapitre par soirée pour faire durer le plaisir. C'est I'histoire
formidable d'un avocat qui éleve seul ses deux enfants dans une petite ville
d'Alabama, au moment de la Grande Dépression des années 1930. La vie
s'écoule, paisible, jusqu'au jour ou il est commis d'office pour défendre un
Noir injustement accusé d'avoir violé une Blanche. Malgré I'intolérance et les
préjugés de ses concitoyens, I'avocat tentera de faire éclater la vérité.

Mark s'assoit a un pupitre, sort un sandwich au beurre de cacahouete d'un sac
en papier et se plonge dans la lecture. Ce livre lui met du baume au cceur et
lui donne I'espoir que, parfois, l'intelligence et 1'intégrité peuvent triompher
de la violence et de la bétise. L'intelligence... Depuis quelque temps, il a
compris qu'il n'en manquait pas, méme si ses notes scolaires sont tout juste
moyennes.

Il faut dire que, dans sa classe, on n'aime pas trop les bons éleves a qui on
casse régulierement la gueule a la récréation. Alors, il a décidé de cacher ses
capacités, de faire semblant de suivre le troupeau et de se cultiver par lui-
meéme.

Soudain, dans le silence de la salle de classe, il entend un bruit sourd qui se



répete. Inquiet, il léve la téte. Les canalisations ? Un rat ? Le bruit provient du
débarras dans lequel le prof range le matériel de peinture et de dessin. Tiraillé
entre la peur et la curiosité, Mark hésite quelques secondes avant de se
décider a faire coulisser la porte pour découvrir un gargon de son age prostré
au fond du placard.

Meéfiant, celui-ci sort de son trou et se précipite vers la sortie. Ici, la peur est
partout et I'on cogne souvent avant de parler. Pourtant, arrivé pres de la porte,
il se retourne et, un instant, les deux enfants se regardent avec étonnement.

— Qu'est-ce que tu fais la ? demande Mark.

Meéme s'il ne lui a jamais parlé, il connait de vue l'autre garcon : un éleve
étrange et solitaire, aux allures d'extraterrestre. Il croit méme savoir qu'il
s'appelle Connor.

— Je dormais, répond ce dernier.

C'est une sorte de Huckleberry Finn, version fin de siecle. Il a les cheveux en
pétard, il est maigre, porte des habits sales et trop petits pour sa taille.

Alors que Connor s'appréte a quitter la piece, Mark lui demande :
— Tu as faim ?

Déja, cette sorte d'intuition qui lui fait deviner d'instinct la préoccupation de
l'autre.

— Un peu, avoue Connor en marquant un temps d'arrét. En fait, il n'a rien
avalé depuis le matin. Sa derniere famille d'accueil lui mene la vie dure :
humiliations et privations sont la regle, prétendument pour lui « apprendre la
vie ».

Sauf que la vie, il la connait déja. Abandonné par ses parents a sa naissance,
ballotté de famille en famille, il a tout vécu, tout subi. Mais les mortifications
glissent sur lui sans 1'atteindre. Pour se protéger, il a pris 1'habitude de se
réfugier dans un monde intérieur dont il est le seul a avoir la clé.



— Tiens, propose Mark en lui tendant la moitié de son sandwich.

Déstabilisé, Connor hésite un moment. Il n'a jamais pu compter que sur lui-
méme. A force d'étre privé d'amour et de gentillesse, il a appris a se méfier de
tout.

Alors, il plonge son regard dans celui de Mark et quelque chose se passe :
une reconnaissance muette, la promesse d'une amitié. Connor se saisit de la
moitié du sandwich et s'assied a coté de Mark contre le mur.

L'espace d'un instant, ils sont redevenus des enfants comme les autres.
1982, 1983, 1984... A la vie, a la mort...

Mark et Connor se retrouvent désormais chaque soir, dans cette méme salle
de classe. Dehors, c'est le chaos, la drogue, les voitures qui briilent, les gangs
qui s'entretuent et les flingues qui passent de main en main. Eux se sont créé
un petit havre de paix ou ils n'ont pas la peur au ventre. Au fil des semaines,
au fil des mois, ils apprennent a se connaitre et a se faire confiance.

Mark est intuitif, persévérant et empathique, mais c'est aussi le plus fragile et
le plus influencgable.

Connor est calme et réfléchi, mais aussi tres secret et déja tourmenté par une
quéte d'absolu.

Tous deux ont décidé de s'unir dans l'adversité.

Ensemble, ils font leurs devoirs, lisent des livres, écoutent de la musique et se
surprennent souvent a rire.

Pour la premiere fois de leur existence, ils découvrent que la vie n'est pas que
souffrance ou solitude.

Pour la premiere fois de leur existence, ils constatent que les relations
humaines ne sont pas faites que de rapports de force.

Chacun va trouver en l'autre une sécurité affective, une conviction et une



force.
La conviction, quoi qu'il arrive, de pouvoir toujours compter sur quelqu'un.

La force de ne jamais se laisser détruire.

%

Février 1984
Il est six heures du matin a Chicago et, déja, le ciel commence a virer au bleu.

Comme souvent, c'est le froid qui réveille Connor. Il dort dans la salle a
manger, sur un matelas posé a méme le sol, sans draps. Il se leve, va dans la
cuisine, se débarbouille dans I'évier et quitte 'appartement avant que les
autres ne se réveillent. La ville est froide comme du cristal. Pour aller a
'école, la logique voudrait qu'il prenne le métro aérien en bas de chez lui,
mais on a fermé la station avec 1'espoir de limiter la criminalité. C'est une des
spécificités de Greenwood ou les bus ne circulent plus a moins d'étre escortés
par les flics.

Alors, Connor parcourt les rues a pied, ramassant au passage des canettes
vides en aluminium qu'il revendra plus tard pour quelques dimes. Le soir,
avec d'autres garcons de son age, il lui arrive parfois d'aller trainer autour des
stations-service du South Side, proposant aux clients de leur verser I'essence,
de briquer leur voiture ou d'essuyer leur pare-brise en échange de quelques
dollars.

Au fil du temps, il a appris a connaitre le fonctionnement du quartier, sa
violence, son injustice et ses regles secretes. Mais on peut connaitre quelque
chose sans jamais s'y habituer.

Lorsqu'il arrive sur la 61e Rue, le soleil vient de se lever et déverse ses
rayons sur Hyde Park. C'est un endroit étrange. On est toujours dans le
ghetto, mais la prestigieuse université de Chicago est la, toute proche, avec
ses années scolaires a trente mille dollars et ses éleves issus des plus grandes
familles. Le ghetto et I'université : le tiers-monde et le « temple du savoir »,



seulement séparés par quelques encablures...

Chaque fois qu'il traverse cette rue, Connor regarde vers l'ouest, en direction
du campus. Pourquoi la vie est-elle si différente d'un c6té ou de I'autre de la
barriere ? Si balisée pour les uns, si difficile pour les autres ? Y a-t-il un sens
a tout ca ? Une logique quelconque ou un Dieu qui chercherait a nous mettre
a I'épreuve ?

Connor n'en sait fichtrement rien. Sa seule certitude, c'est qu'il a en lui la
force de passer de 1’« autre c6té ». Un jour, avec Mark, il quittera ce quartier.

Mais pour aller ou ?
Et pour faire quoi ?

C'est encore confus mais, dans sa téte, affleure déja un début de réponse :
aider les gens comme lui.

Aotit 1986
Mark et Connor ont quatorze ans
— Vingt points partout !

Sur un terrain de basket écrasé de chaleur, Mark et Connor, torse nu, luisants
de transpiration, disputent un duel acharné. Posé sur le sol, un soundblaster

aux baffles écorchés joue Living in America, le dernier James Brown.

Connor a la balle et tente un panier difficile. Le ballon rebondit sur le cercle
métallique, hésite un instant, mais ne rentre pas. Mark récupere la balle et
d'un smash acrobatique remporte la partie avant d'entreprendre une danse de
Sioux pour narguer son copain.

— J't'ai laissé gagner ! prétend Connor.



— Clest ¢ca ! T'as vu ce smash a la Magic Johnson ?

Epuisés, les deux garcons s'assoient cote a cote contre le grillage. Une
bouteille de Coca qui a tiédi au soleil passe de main en main.

Ils restent un moment silencieux puis la conversation 1'engage sur leur sujet
de prédilection : comment réussir a millier le ghetto ?

Depuis quelque temps, c'est devenu une obsession. Dans If South Side, il n'y
a pas d'avenir, pas de perspectives. La seule ambition réaliste est de survivre
ou de partir.

Mark et Connor révent d'obtenir une bourse pour intégrer 1'un des colléges du
downtown. Ils ont de bonnes Rotes, mais elles ne suffiront pas a faire oublier
la piétre réputation de leur école.

Rapidement, ils ont compris que la solution ne pourrait venir que d'eux-
meémes et qu'il ne fallait rien attendre des institutions. Mais pour partir, il faut
de I'argent, beaucoup d'argent. Et la seule activité qui permette d'en gagner,
c'est la drogue.

Dans le quartier, la came est partout. Le pouvoir, le business, les relations
sociales dépendent du commerce de la drogue. Elle n'épargne personne. Tout
le monde a au moins un parent, un ami ou un conjoint consommateur ou
dealer. La drogue draine avec elle ses quatre cavaliers de I'Apocalypse : la
violence, la peur, la maladie et la mort. Certains flics participent méme
activement a son commerce en gardant une partie des doses saisies pour leur
propre consommation ou pour les revendre.

Mark et Connor savent qu'un dealer performant gagne plusieurs milliers de
dollars par semaine. Autour d'eux déja, certains de leurs camarades ont
renonceé a venir a I'école, préférant intégrer un gang et participer a ce
commerce lucratif. Alors, forcément, un jour, I'idée germe dans leur esprit :

— Pourquoi on ne ferait pas pareil ? lance Mark.

— Pareil que quoi ? demande Connor en frongant les sourcils.



— Tu sais tres bien ce que je veux dire. On est intelligents et débrouillards.
On pourrait profiter du systéme. Jargo nous a déja proposé de travailler pour
lui.

Tu sais combien il se fait par semaine ?
Connor s'énerve :
— Je n'ai pas envie de me retrouver le nez dans la came.

— Je te parle de dealer, pas de consommer. Si on se démerde bien, en deux
ans, on peut mettre de coté de quoi se payer des études. C'est pour la bonne
cause.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— On ne serait pas les premiers ! Tu sais ce qu'il faisait, le pere Kennedy,
pendant la prohibition ? Il importait de 1'alcool illégalement. C'est comme ca
qu'il a fait fortune. C'est grace a ¢a que son fils est devenu président et c'est
grace a ¢ca qu'on a eu les droits civiques !

— Tu mélanges tout !
C'est au tour de Mark de s'emporter :

— Trouve-moi un autre moyen de s'en sortir, alors ! Quel autre choix on a de
pouvoir faire des études ? Si on ne part pas d'ici, dans dix ans on sera au
cimetiere ou en taule !

— Je n'ai pas de solution miracle, admet Connor, mais si on renonce a...

D'un coup, sa voix chancelle, parce qu'il est envahi par la pudeur. Il avale sa
salive puis termine sa phrase en regardant son ami dans les yeux.

— ... si on renonce a nos valeurs, on renonce a tout. Mark veut répondre
quelque chose mais, a la place, il serre les poings, se retourne vers le grillage
et le frappe de toutes ses forces.



Plein de rage et de honte, il s'en veut d'avoir eu cette idée.
Comprenant sa détresse, Connor lui pose la main sur I'épaule.

— T'en fais pas, rassure-t-il avec toute la conviction dont il est capable, tu
verras qu'un jour, on aura notre chance. Je ne sais pas comment, mais je te
jure qu'on s'en sortira.

13 octobre 1987 Dix-neuf heures trente-six

Assis en tailleur, un livre posé sur les genoux, les mains appuyées sur les
oreilles, Connor tente de faire abstraction du chaos qui I'entoure. Mais rien a
faire, impossible de se concentrer ! Il y a trop de bruit : la télé a fond dans le

salon que personne n'écoute mais que personne n'éteint, la musique dans les
chambres, les cris des gosses qui se battent et s'insultent. Pas une piece ou
faire ses devoirs. Pas un coin de calme. La salle de classe qu'il utilisait avec
Mark apres les cours leur est désormais inaccessible depuis qu'un veilleur de
nuit trop zélé s'est mis en téte de les en chasser.

Contrarié, Connor quitte I'appartement en claquant la porte. Il arrive dans la
cage d'escalier, mais ne s'y attarde pas. Il sait que 1'endroit est une zone

fréquentée par les dealers. Finalement, il échoue dans le local des poubelles
ou s'alignent plusieurs conteneurs métalliques. L'endroit est sombre et froid.

Connor inspecte chacun des récipients a ordures et, de guerre lasse, finit par
trouver refuge contre I'un d'entre eux, vide et ne sentant pas trop mauvais. En
soupirant, il ouvre son livre et sort ses stylos de sa poche. Il y a quelque
chose de désespérant d'en étre réduit a faire ses devoirs au milieu des
poubelles, mais il s'est juré de se battre sans jamais baisser les bras pour
pouvoir continuer ses études. Qui sait, peut-étre qu'un jour la chance finira
par tourner...

Tres vite, il se laisse emporter par le livre qu'un prof lui a conseillé : Une
histoire populaire des Etats-Unis, par Howard Zinn. Un panorama



passionnant de I'histoire des USA a partir des témoignages des populations
opprimées : les Indiens, les esclaves, les déserteurs de la guerre de Sécession,
les ouvrieres du textile. Une facon de montrer que I'histoire telle qu'elle est
vécue par le peuple differe souvent de la version officielle donnée par les
manuels scolaires.

Absorbé par sa lecture, Connor n'a pas entendu les pas qui se rapprochaient.

Lorsqu'il leve la téte, il se retrouve cerné par deux types qu'il connait
vaguement, deux petits caids du quartier qui le regardent en se moquant :

— ALORS, LA LOPETTE, ON SE VAUTRE DANS LES ORDURES ?

Connor se leve d'un bond et tente de s'échapper, mais il est déja trop tard. Les
voyous le soulévent et le font basculer dans le conteneur.

— TU SAIS CE QU'ON EN FAIT, NOUS, DES ORDURES ? demande une
voix au-dessus de lui.

Le jeune garcon essaie de se mettre debout et porte la main a son nez. Il a du
sang partout.

— ON LES FAIT CRAMER ! hurle le dealer. Connor léve la téte vers ses
agresseurs pour constater que 1'un d'eux tient a la main un bidon d'essence. Il
n'a méme pas le temps de crier que, déja, il est aspergé sur le torse et les
jambes.

— TU VEUX DU FEU ? propose I'un des caids en craquant une allumette.

Horrifié, Connor veut encore croire qu'ils ne cherchent qu'a lui faire peur,
meéme s'il n'ignore pas que pour ce genre de voyous, la vie humaine n'a guere
de valeur

Effectivement, I'allumette lui arrive droit dessus et I'essence s'enflamme
aussitot. Connor voit son corps flamber comme une torche tandis que le
couvercle du conteneur se referme lourdement.



I1 suffoque, se débat, tente de s'extraire de cette cage métallique. Finalement,
le conteneur se renverse et le libere, mais son corps est toujours dévoré par
les flammes. Submergé de douleur, il court dans tous les sens, arrive dans la
cour de I'immeuble et se roule par terre pour mettre fin a cet embrasement.

Peu a peu, sa vue se brouille.

La chance a tourné, mais pas dans le sens qu'il espérait. En une fraction de
seconde, il comprend que sa vie a basculé et que rien ne sera plus jamais
comme avant. Puis il glisse dans le coma.

Il a quinze ans.
I1 voulait juste faire ses devoirs.
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Mark & Connor Deuxiéme flash-back



13 octobre 1987

Vingt et une heures dix-huit

Tous feux hurlants, I'ambulance déboule dans le parking des urgences du
Chicago Presbyterian Hospital. Inanimé, couché sur une civiere, Connor est
immédiatement lavé a I'eau tiede pour refroidir les zones briilées. Des bouts
de vetements calcinés collent a sa peau et nécessitent une anesthésie locale
pour étre retirés. Apres l'avoir intubé, les urgentistes lui posent une perfusion
et I'orientent vers le service des grands briilés ou il est pris en charge par le
Dr Loreena McCormick.

C'est elle qui procede a la premiéere évaluation : cinquante pour cent de la
surface corporelle est atteinte ; les deux bras, les deux jambes, la face avant
du thorax ne sont plus que des plaies insoutenables. Le bas du cou et la main
droite sont aussi touchés. Certaines de ces briilures sont profondes et
engagent le pronostic vital. Son visage a miraculeusement été épargné.

Loreena et son équipe placent Connor sous assistance respiratoire et en coma
artificiel avant de commencer les traitements locaux a base de bains
antiseptiques et de creme antibactérienne. Puis les briilures sont recouvertes
de compresses stériles que 1'on va constamment renouveler tout au long de la
nuit pour maintenir une humidification et une désinfection maximales.

3k

Transformé en momie, bardé de perfusions et d'attelles, Connor repose les
yeux clos dans la torpeur de I'hopital. A son chevet, Loreena McCormick le
regarde en silence. Ce garcon a 1'age d'étre son fils.

Bien que son service soit depuis longtemps terminé, elle ne peut se résoudre a
quitter la chambre. Le monde tel qu'il va lui parait de plus en plus hostile,
déshumanisé et barbare. Elle vient d'avoir quarante-quatre ans et sait qu'elle
ne sera sans doute jamais mere. La faute a sa carriere, aux rencontres
amoureuses qu'elle n'a pas faites, mais aussi a cette peur qu'elle n'est jamais



parvenue a surmonter : celle d'étre incapable de protéger un enfant dans un
monde devenu fou.

Elle est perdue dans ses pensées lorsque les deux battants de la porte
s'ouvrent brusquement pour laisser place a un adolescent poursuivi par un
employé de la sécurité.

— Laissez-moi le voir, c'est mon ami ! hurle Mark tandis que le vigile - un
colosse black qui fait trois fois son poids - le saisit par le cou.

Loreena s'interpose et convainc le garde de relacher le jeune garcon.
— C'est mon ami ! répete Mark en s'avancant vers le lit de Connor.
— Ou sont ses parents ? demande Loreena. Tu les connais ?

— Il n'a pas de parents. Loreena s'approche de Mark.

— Je suis le docteur McCormick, explique-t-elle. C'est moi qui ai soigné ton
copain.

— Il va mourir ? demande Mark, les larmes aux yeux.

Loreena s'approche encore et percoit une priere dans le regard de 1'adolescent.
— 11 va mourir ? répete Mark. Dites-moi la vérité, s'il vous plait.

— Son état est critique... admet Loreena.

Elle laisse passer quelques secondes puis nuance :

— ... mais il a peut-étre une chance.

D'un geste de la main, elle invite Mark a s'asseoir sur une chaise.

— Tu veux la vérité, alors la voici : ton ami est briilé sur plus de la moitié du
corps. Pendant deux jours, nous allons le maintenir dans un coma artificiel.
Ca veut dire qu'il est endormi et qu'il ne souffre pas. Il est jeune et en bonne



santé, il n'a pas de brilures respiratoires et il n'a pas inhalé de gaz toxiques.
Ca, ce sont les bonnes nouvelles.
— Et les mauvaises ?

— Le probleme, c'est que ses blessures risquent de s'infecter. Lorsqu'on a la
peau briilée, elle ne nous protege plus des bactéries. Notre organisme n'a
alors plus les moyens de se défendre contre les attaques massives des germes.
C'est ce qui risque d'arriver a ton ami : une aggravation de ses blessures ou
une septicémie. C'est...

— ... une infection du sang, je sais, complete Mark.

— Donc, il va falloir étre patient et prier tres fort pour que tout se passe bien.
— Je crois pas en Dieu, annonce Mark. Vous y croyez, vous ?

Loreena le regarde, déconcertée.

— Moi... je ne sais plus.

— C'est en vous que je veux croire, décide Mark. Sauvez-le, je vous en prie.

Dans la téte de Connor Entre la vie...



... et la mort

Je vole.
Non, je tombe.

Une chute libre vers le ciel qui dure une éternité. Je suis léger. Je m'éleve. Je
glisse sur un tapis ouaté. Je nage dans un bain de lumiere. Je suis bien.

Je vois tout. Je comprends tout. Que tout est déja écrit.
Que tout a un sens : le Bien, le Mal, la Douleur... Je suis bien.

Mais je sais ¢a ne durera pas. Et je sais que je vais tout oublier.
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15 octobre 1987

A présent que la période critique des premiéres heures est passée, Loreena
McCormick s'emploie a exciser au plus vite tous les tissus nécrosés. La peau
de Connor est comme détergée. Un tissu granuleux et cartonné a remplaceé les
zones sanguinolentes. Il est encore difficile d'évaluer de maniere plus fiable
la profondeur des blessures. Pour l'instant, son état clinique est stable, mais
les risques infectieux et respiratoires sont encore importants.

Avec son bistouri, Loreena s'applique ensuite a pratiquer des incisions de
décharge sur le thorax et le cou de 'adolescent pour décomprimer la
circulation locale et éviter I'approfondissement des briilures. Puis elle préleve
I'équivalent de deux centimetres carrés de peau dans le bas d'une des fesses
de Connor. Elle enverra cet échantillon a un laboratoire de Boston qui, depuis
deux ans, a trouvé une méthode permettant de cultiver des cellules a partir
d'une petite portion de peau. La technique est encore expérimentale, mais elle
veut tenter le coup. Méme si elle sait que les soins demanderont des années et
que les séquelles resteront importantes.



Enfin, elle décide de diminuer les doses de sédatifs pour que Connor reprenne
progressivement conscience.

Dans la téte de Connor Entre la mort...



... et la vie

Je vole toujours, mais moins vite, moins fort. Peu a peu, mon corps devient
lourd comme du plomb. Je quitte les hauteurs pour retrouver mes sensations
d'humain.

De nouveau, j'ai peur. De souffrir. De mourir. Autour de moi, les nuages
perdent de leur blancheur pour se transformer en vapeur pourpre, briilante,
asphyxiante. J'ai mal partout. Je m'embrase. A présent tout est rouge, tout est
lave, tout est fusion. Tout est triste.

Fin du voyage. J'ouvre les yeux et...

16 octobre 1987

Lorsque Connor ouvre les yeux, il est dans la serre immense et lumineuse du
service des grands briilés. Un bruit sourd et confus bourdonne dans sa téte. Il
tente d'abord un mouvement, mais comprend tout de suite que ce n'est pas
raisonnable. Il baisse alors la téte pour découvrir son corps enveloppé de
pansements. Brusquement, le souvenir du drame refait surface et le plonge
dans la terreur.

— Salut, mon vieux, lui dit Mark avec émotion.
— Bienvenue, Connor, 'accueille Loreena. Comment te sens-tu ?
Le jeune garcon la regarde, ouvre la bouche, sans étre capable de répondre.
— Ne t'inquiéte pas, le rassure Mark, on va prendre bien soin de toi.
3k
17 octobre 1987

Aidée d'une infirmiere, Loreena retire un des bandages qui recouvrent le



thorax de son jeune malade. C'est Connor lui-méme qui a demandé « a voir ».

Et maintenant, ce qu'il voit le révulse. S'il avait au départ des velléités de
jouer a I'nomme, elles ont disparu des qu'il a posé son regard sur ses
blessures. Elles lui font I'effet d'étre devenu un monstre, une sorte d'Eléphant
Man putréfié. Il a envie de pleurer. Il ne voit pas d'issue. Comment pourrait-il
guérir de ¢a ?

— C'est normal que tu aies peur, lui dit Loreena en le regardant dans les
yeux.

Connor ne sait pas trop quoi penser de cette femme médecin. Elle a parfois
un coté abrupt et ne prend pas toujours de gants pour dire les choses. Mais

Mark semble avoir confiance en elle. Elle est des notres, lui a méme assuré
son ami.

— Je vais t'expliquer, commence Loreena en s'asseyant a ses cotés. On a
greffé de la peau d'origine animale sur tes blessures les plus profondes.

— De la peau animale ?

— Oui : de la peau de porc, c'est une procédure courante. Tes défenses
immunitaires vont la rejeter, mais, pendant quelque temps, elle te servira de
pansement biologique pour éviter les infections.

— Et apres ?
— Apreés, on tentera des greffes de peau humaine.
— Cette peau, vous la prendrez ou ?

— Sur toi. Ca s'appelle une autogreffe. Avec un rasoir, je vais prélever une
certaine surface de peau sur les endroits de ton corps qui n'ont pas briilé. Puis
je vais la greffer sur tes blessures.

— Ca ne suffira pas ! s'écrie Connor. Je suis cramé de partout !

— Tu dois me faire confiance, réclame Loreena.



— Comment vous faire confiance, si vous ne me dites pas la vérité ?

— Tu as raison, admet le médecin, ca ne suffira pas. C'est pourquoi on a
envoyé un échantillon de tes cellules a un laboratoire de Boston qui va les
cultiver pour obtenir une surface plus grande de ta propre peau. Tu
comprends ?

— Je comprends que je vais crever.

Novembre 1987
Premiere greffe.
Douleur indicible qui résiste aux calmants.

Le bras droit de Connor est pris dans une attelle ; son cou emprisonné dans
une minerve.

Mark vient le voir tous les jours. 1l lui lit Le Comte de Monte Cristo
d'Alexandre Dumas. La vengeance implacable d'un homme, victime d'une
injustice et emprisonné pendant quinze ans.

La vengeance implacable...

Noél 1987

Connor est maigre a faire peur.

Peut-on perdre quinze kilos en deux mois ?

Loreena lui explique que, malgré un apport calorique important, les grands
briilés subissent un catabolisme intense qui épuise leur organisme et les rend
vulnérables aux infections.

Sa main droite est profondément atteinte.



Le 25 décembre, on est obligé de I'amputer d'une phalange.

Joyeux Noél !

Janvier 1988

Depuis son agression, les flics ne sont venus l'interroger qu'une seule fois. Il
leur a tout raconté. Il a méme donné des noms et des adresses, mais il n'y a
pas eu de suites.

Mark a pourtant fait son enquéte : les deux dealers trainent toujours dans le
quartier, sans se cacher ni méme se faire discrets.
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Dans I'esprit de Connor, une idée commence a germer. Celle d'une vengeance
implacable.

Février 1988

Par endroits, les greffes ne prennent pas.
Les chairs restent a vif.

I1 faut tout reprendre de zéro.

Son bras droit étant inutilisable, il est obligé de se servir de sa main gauche
pour écrire.

Pour s'exercer, il dessine des heures durant des esquisses et des portraits, qu'il
trace sur un bloc-notes.

Toujours le méme visage. Un visage qui l'apaise.



Un visage féminin surgi d'on ne sait ou.

Une femme qu'il ne connait pas encore...
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Printemps - Eté 1988

Les greffes succedent aux greffes et, peu a peu, la peau se reconstruit pour
faire place a un enchevétrement de cicatrices qu'il faut comprimer a l'aide de
tissu élastique.

Depuis quelque temps, il a repris ses cours, un enseignement par
correspondance dispensé aux jeunes en milieu hospitalier. Il n'a pas renoncé a
s'instruire. C'est la seule chose qui le réconforte hormis la présence fidele de
Mark.

Automne 1988
Ses brilures aux jambes le contraignent encore a rester allongé.

Un an déja qu'il macere dans un état de rage terrifiant. Pas un jour sans
douleur. Pas une nuit sans cauchemars.

Une seule certitude : on ne sort pas indemne d'un tel voyage. On n'en sort pas
meilleur. On n'en sort pas plus fort.

Décembre 1988
C'est le matin de Noél.

Loreena McCormick ouvre la porte de la chambre de Connor. Depuis
quatorze mois, c'est le premier jour que le lit est inoccupé. La veille, le jeune
garcon a été transféré dans un centre de rééducation a I'autre bout de la ville,
mais ce n'est pas elle qui a supervisé sa sortie.



Loreena reste la plusieurs minutes, immobile dans la lumiere froide et bleue
qui envabhit la piece. Parfois, lorsqu'un de ses patients quitte son service, elle
ressent comme un grand vide. Et c'est particulierement le cas aujourd'hui. Sur
l'oreiller, Connor a laissé une enveloppe a son intention. Sur la pochette, il
avait d'abord écrit « Dr McCormick », puis il a barré cette formule trop
solennelle pour inscrire simplement :



Loreena

Elle met I'enveloppe dans la poche de sa blouse. Elle 1'ouvrira plus tard, chez
elle.

Le tiroir de la table de nuit déborde de feuilles. Loreena les examine : des
dizaines de dessins représentant le méme visage obsédant, celui d'une jeune
femme qu'elle ne connait pas.

Ses yeux restent longtemps fixés sur les esquisses. Puis elle décide de les
ranger dans le dossier médical de Connor.

Un jour, peut-étre, elle en saura davantage.
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Juin 1989
Connor obtient son diplome de fin d'études secondaires.
Il quitte le centre de rééducation et integre un foyer de jeunes.

Pendant six mois, il a enchainé les séances de kinésithérapie et les massages
pour récupérer la mobilité de ses membres. Son cou et son thorax sont rouges
et violacés. La cicatrisation en rétraction qui I'empéchait de faire quantité de
mouvements 1'a obligé a réapprendre les gestes les plus simples : marcher, se
nourrir, s'asseoir, écrire...

Mais d'autres cicatrices, bien qu'invisibles, balafrent son ame et le font
autrement souffrir.

Pour la premiere fois depuis un an et demi, il sort dans la rue et il a peur de
tout : des voitures, des gens, de la vie... Le moindre bruit le fait tressaillir.
Tout va trop vite. Tout n'est qu'agression.



Pour faire taire la douleur, il se persuade qu'il n'y a qu'un moyen : une
vengeance implacable.

Octobre 1989

Il n'a pas mis longtemps pour les retrouver : les deux dealers ont installé leur
planque dans un immeuble désaffecté, derriere la voie de chemin de fer.

Plusieurs jours d'affilée, Connor les a suivis pour noter leurs habitudes et
collecter des renseignements. En deux ans, les deux types Ont gagné du
galon.

Ils ne sont plus des revendeurs de seconde zone, mais de véritables caids qui
controlent une bonne part du commerce de I'héroine dans le quartier sud.

Comme il est rare qu'ils se déplacent seuls, Connor a attendu le bon moment
pour agir.

Et le bon moment, c'est ce soir.

Il a vu les deux hommes sortir du bar et a pu constater leur état d'ébriété. Sur
le parking, ils se sont engouffrés dans une vieille Mustang couleur rouille.

Connor leur a laissé prendre de I'avance, préférant parcourir le chemin a pied
pour éprouver ses blessures.

Lorsqu'il arrive enfin devant I'immeuble en ruine, il est deux heures du matin.
Il pénetre dans le hall obscur ou toutes les boites aux lettres ont été arrachées.

Dans le noir, il monte les escaliers. Il n'a plus peur. Il arrive devant la porte
qui semble vibrer tant la musique est forte de 1'autre c6té. D'un coup de pied,
il fracasse la porte - un geste qu'il a répété des centaines de fois dans son
programme de rééducation.

Assis sur un canapé défoncé, les deux types le regardent avec stupeur. Us



sont ivres et camés jusqu'a la moelle. Connor s'avance dans la piece. C'est un
appartement miteux baigné d'une lumiéere jaunatre et glauque. Sur une caisse
de livraison faisant office de table basse trainent des seringues, un sachet de
poudre et un pistolet a crosse argentée posé sur une mallette ouverte, pleine
de dollars.

L'un des dealers tend la main pour se saisir de I'arme, mais trop tard. Connor
vient de faire basculer la caisse et c'est lui qui s'empare du revolver.

Il pointe le canon sur les deux hommes, prét a faire feu.
Ceux-ci le regardent en secouant la téte.

— Putain, mais t'es qui, toi ? demande 1'un d'eux.

— Qui je suis ?...

Connor se fige. Cette scene, il se l'est rejouée des dizaines de fois dans sa
tete, mais jamais il n'a envisagé que ses agresseurs ne le reconnaitraient
méme pas.

Il met une main dans la poche de son blouson et en sort deux paires de
menottes, achetées cinquante dollars a un flic ripou.

— Attachez-vous au radiateur ! ordonne-t-il.
— Attends, on va discu...

La déflagration interrompt la phrase du dealer. Il porte la main a sa cuisse et
constate qu'elle est en sang.

— Attachez-vous, répete Connor.

Les malfrats s'exécutent, se menottant a un radiateur en fonte qui ne produit
plus de chaleur depuis longtemps.

Qui je suis ?



Connor éteint la chaine hi-fi qui crache un rap agressif. Qui je suis ?

11 enléve son blouson et déboutonne sa chemise. A présent, il est torse nu
devant ceux qui l'ont agressé et il leur exhibe ses briilures, comme dans un
rituel primitif.

Qui je suis ?

Dans les yeux des deux hommes, nulle compréhension. Leurs regards brillent
de peur et de stupéfaction.

Connor sort dans le couloir, s'empare du bidon d'essence qu'il a transporté
avec lui et revient dans la piece.

Qui je suis ?

Maintenant, les roles sont inversés.

La victime devient le bourreau et le bourreau la victime.
Le bien devient le mal ; le mal devient le bien.

Qui je suis ? se demande-t-il en répandant 1'essence sur ses anciens
agresseurs.

Ils hurlent, mais il ne les entend pas. Ce sont d'autres cris qui, dans sa téte,
explosent comme en écho :

ALORS, LA LOPETTE, ON SE VAUTRE DANS LES ORDURES ? TU
SAIS CE

QU'ON EN FAIT, NOUS, DES ORDURES ? ON LES FAIT CRAMER !
Qui je suis ? se demande-t-il en craquant une allumette.

Au moment ou le feu commence a prendre, il repense a ce qu'il disait
autrefois a Mark : si on renonce a nos valeurs, on renonce a tout.



L.a méme nuit



Cing heures du matin

Une Mustang couleur rouille se gare le long du trottoir, a proximité d'une
école publique.

Connor descend de la voiture, ramasse une poignée de graviers et la lance
contre 1'une des fenétres de 1'appartement du gardien.

I1 ne faut que quelques secondes pour que la téte de Mark apparaisse.
— Qu'est-ce que tu fous, Connor ? T'as vu I'heure ?

— Habille-toi, Mark. Prends ton portefeuille, ton argent et tes papiers.
— Pour quoi faire ?

— Ne discute pas.

Mark rejoint son ami cing minutes plus tard.

— Que s'est-il passé ? demande-t-il. T'as une sale téte.

— Monte, ordonne Connor en désignant la Mustang.

— Mais elle est a qui cette caisse ?

— Grouille-toi. Je t'expliquerai en chemin.

Connor se met au volant et commence a rouler vers le Loop. Au bout de cing
minutes, il se tourne vers Mark pour lui demander :

— Tu te souviens de ce que je te disais : qu'un jour tu aurais une chance de te
tirer d'ici pour faire des études ?

— C'est slir que je m'en souviens.

— Eh bien, ta chance, c'est ce soir, affirme-t-il en tendant la valise métallique



qu'il a récupérée chez les dealers.

Mark ouvre la mallette et pousse un sifflement.

— Clest quoi tout ce fric ! ?

— C'est ce qui va payer tes études.

— Mais...

— Ecoute, on n'a pas beaucoup de temps, alors ne complique pas les choses.
Connor fouille dans sa poche et lui tend un billet de train.

— Je te conduis a Grand Central. Il y a un train pour New York a six heures
quinze. Tu emportes l'argent avec toi et tu ne remets plus jamais les pieds ici.

Compris ?
— Et toi, tu me rejoins quand ?

— Jamais, répondit Connor en pénétrant dans le parking souterrain de la
gare.

Six heures du matin

Les deux garcons sont assis cote a cote dans I'habitacle de la voiture garée sur
un emplacement payant. Connor vient de terminer son récit et Mark est sous
le choc.

— Il faut que tu y ailles, dit Connor en regardant sa montre. Le train va partir.
— Mais toi, qu'est-ce que tu vas faire ? demande Mark affolé.

— Je vais me livrer au commissariat, répond-il en sortant de la Mustang.
Mark descend a son tour et emboite le pas a son ami.



— Je ne pars pas sans toi !

— Aurréte tes jérémiades ! s'énerve Connor. Moi, je ne m'en sortirai jamais,
c'est fini ! J'ai laissé des traces partout. Les flics ne vont pas mettre deux
heures avant de remonter jusqu'a moi.

— Clest pas sfir, dit Mark, le feu, ca détruit tout. Et puis, ces deux types, qui
va les regretter ? Personne ! La police croira a un reglement de comptes entre
gangs, c'est tout.

Les deux garcons arrivent sur le quai de la gare. Malgré 1'heure matinale, les
voyageurs sont déja nombreux a se presser le long des voies.

— Allez, fait Connor, bonne chance, mon vieux.

— Viens avec moi ! s'écrie Mark en grimpant dans le wagon. On avait
toujours dit qu'on partirait ensemble.

I1 veut ajouter quelque chose, mais sa voix est couverte par un coup de sifflet
strident annongant le départ imminent du train.

Resté sur le quai, Connor ne laisse pas son ami reprendre la parole.

— Ecoute, Mark, il faut que tu sois fort. Tu peux commencer une nouvelle
vie, mais pour moi, c'est trop tard : je n'ai plus la force de rien, je ne suis plus
rien.

— (Ca va passer, je vais t'aider ! On a toujours fait face tous les deux. C'est
comme ¢a qu'on s'en est sortis !

Le chef de gare vérifie la fermeture des portes.

Connor fait quelques pas sur le quai. Soudain, toute la peur accumulée
remonte a la surface. Il se sent tremblant, fiévreux. Dans son esprit, tout se
brouille. Les sons se déforment avant de n'étre plus audibles. Soudain, c'est le
silence total. Il chancelle puis s'écroule.

Déja, Mark a sauté sur le quai. Il se penche vers son ami, l'attrape sous les



bras et, de toutes ses forces, le tire a I'intérieur du wagon.
Apres un dernier sifflement, le train s'ébranle avec soupirs et soubresauts.
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Lorsque la locomotive quitta la gare, elle fut frappée par les premiers rayons
du soleil. Mark regarda a travers la vitre. Une lumiere pourpre et orangée
percait a travers les nuages.

Toute sa vie, il se souviendrait de la couleur du ciel, ce matin-la.
Le matin ou, ensemble, ils étaient partis.
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Au-dela des nuages

Nous sommes comme les noix,

Nous devons étre brisés pour étre découverts.



Khalil GIBRAN

Aujourd'hui Dans I'avion Quinze heures

Loin.

Tres loin en dessous de 1'appareil, une épaisse couche de nuages camouflait
tout le paysage, isolant encore un peu plus le Super Jumbo de la terre des
hommes.

Mark n'en revenait pas de s'étre autant confié. Ce voyage dans son enfance lui
avait permis d'oublier momentanément la trahison de Nicole et lui avait fait
du bien. Quelque part, se livrer I'avait délivré.

Avec du recul, il mesurait mieux le chemin parcouru. A quinze ans
d'intervalle, deux bombes avaient explosé, d'abord dans la vie de son ami puis
dans la sienne. L'une avait failli détruire Connor a jamais et l'avait transformé
en criminel. L'autre - I'enlevement de Layla - avait plongé Mark dans un
processus d'autodestruction qui l'avait conduit aux portes de la mort. Dans les
deux cas, leur survie n'avait pas tenu a grand-chose : la lutte et une part de
chance. Evie avait écouté le récit de Mark avec fascination. La jeune fille
trouvait dans 1'enfance de Connor un écho a sa propre histoire. Plus jeune,
Connor avait dii affronter les mémes questions qu'elle se posait aujourd'hui :
comment survivre a la douleur ? La vengeance est-elle 1a meilleure réponse a
un outrage ?

Elle se pencha vers le hublot et éprouva un sentiment d'infini en regardant
I'océan de nuages.

Alors, elle ferma les yeux et plongea a son tour dans les souvenirs...
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Evie

Quatrieme flash-back



New York

Nuit de Noél 2006
Deux heures et demie du matin
L'air était glacé et piquant.

Le corps engourdi par le froid, Evie se trainait au milieu de Greenwich
Village.

N'ayant rien avalé depuis le matin, elle sentait son ventre gargouiller. Ses
muscles et ses articulations étaient douloureux et chacune de ses respirations
se transformait immédiatement en buée. Depuis trois semaines qu'elle était a
New York, ses maigres économies avaient fondu comme neige au soleil et
elle n'avait, a présent, plus un seul dollar en poche. Au début, elle avait
trouvé refuge dans un hotel minable de Harlem puis dans un foyer
d'Amsterdam Avenue, mais ce soir, elle ne savait pas ou dormir. Il fallait
pourtant qu'elle tienne encore une dizaine de jours : le temps qu'il lui faudrait
pour tuer Craig Davis. Elle s'était rendue a 'hopital ou travaillait désormais
l'assassin de sa mere, mais on lui avait appris que le médecin passait les fétes
de fin d'année dans sa famille en Europe. Son retour n'était prévu que pour la
premiere semaine de janvier. Qu'importe, Evie attendrait jusque-la. Revenge
is a dish best savored cold... Dans les immeubles bourgeois qui I'entouraient,
le réveillon touchait a sa fin. Des fenétres lui parvenaient des bribes
d'ambiance festive : musique, éclats de rire. Sur la 6e Avenue, elle tomba sur
une affiche lumineuse qui proclamait : Laissez souffler I’esprit de Noél ! Puis,
plus loin : Ce soir, tout est possible ! Elle leva les yeux au ciel. La famille, les
traditions, le réve n'avaient jamais eu de place dans sa vie quotidienne. Quant
au prétendu «

esprit de Noél », c'était une connerie que 1'on voyait dans les vieux films et
qui n'avait jamais vraiment existé. Ou alors, il était mort depuis longtemps
pour laisser place a une frénésie insatiable de consommation.

Une Aston Martin argentée flambant neuve passa devant elle a toute allure



pour s'arréter a un feu rouge quelques metres plus loin. Lorsque Evie arriva a
son niveau, elle remarqua le sac en cuir posé nonchalamment sur le siege
passager ainsi que l'absence de voyant censé indiquer I'activation du systeme
de verrouillage. La jeune fille s'arréta puis fit trois pas en arriere pour ne pas
se faire repérer. Courbé sur le volant, un homme mal en point se frottait les
paupieres. Evie hésita. Elle n'avait jamais rien volé, mais ca paraissait si
facile : ouvrir la porte, s'emparer du sac et se tirer en courant. Une bagnole
comme ¢a valait une fortune, le sac en cuir - gainé de la célebre toile
Monogram aux initiales LV -n'était slirement pas une imitation. Elle était
préte a mettre sa main a couper qu'elle trouverait a l'intérieur plusieurs
centaines de dollars en liquide. Sans compter le paquet de fric qu'elle en
tirerait a la revente, si elle se débrouillait bien. De quoi lui permettre de
survivre au moins deux semaines. De quoi lui permettre d'accomplir sa
vengeance.

Dans la voiture, le type venait de prendre son téléphone portable pour
répondre a un appel. En moins d'une seconde, Evie ouvrit la portiére et
s'empara de son butin avant de partir en courant. Au bout de cinquante
metres, elle se retourna en grimacant : elle avait pensé que son poursuivant
renoncerait rapidement. Malheureusement pour elle, il était encore jeune et il
courait vite.

Espece de con !

La neige tombait toujours a gros flocons et le sol était glissant. Lorsque Evie
comprit qu'elle allait se faire rejoindre, elle tenta le tout pour le tout et
traversa brusquement la rue au milieu des voitures, au risque de se faire
renverser. Mais rien n'y fit. L'homme lui emboita le pas et, quelques secondes
plus tard, se jeta sur elle, la plaquant violemment sur le sol givré. Sa téte
heurta le trottoir mais le choc fut amorti par la neige.

— Rends-moi ¢a ! ordonna 1'homme en lui tordant le bras derriere le dos.

%
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— Lachez-moi ! hurla Evie, en se débattant. L'homme avait récupéré son sac,
mais il lui serrait toujours fermement le bras. Il I'entraina sous la lumiére d'un
lampadaire, ce qui permit a Evie de le détailler. C'était un grand type brun,
sapé classe, a la silhouette effilée et au visage fatigué. N'étaient-ce son regard
sombre et ses sourcils froncés - qui trahissaient sa préoccupation - on aurait
pu le croire échappé du dernier catalogue Hugo Boss.

Cet homme, elle 'avait déja rencontré quelque part.
Mais ou ?
— Comment tu t'appelles ? demanda-t-il.

— FUCK OFF ! l'insulta-t-elle.



2h40

— Ecoute, je suis médecin, je peux te trouver un foyer pour la nuit.
— Tu veux me sauver, c'est ca ?
— Je veux t'aider.

— J'en veux pas de ton aide !

2 h 42
— Je te paye un repas chaud ? proposa-t-il.
sk
2h4 3
— Je me tire, j'en veux pas de ton repas.
3k
3h01

Assise sur une banquette en moleskine, Evie terminait son hamburger en
regardant, a travers la vitre, I'homme qui fumait une cigarette. Il se prétendait
médecin, mais était-ce la vérité ? Il disait vouloir 1'aider, mais était-il sincere
o]

Elle avait tellement appris a se méfier des gens que tout dans son
comportement la déconcertait. Elle aurait bien aimé lui faire confiance, mais
redoutait trop d'étre décue.

— Alors, ce hamburger ? demanda-t-il en la rejoignant.



3hl4

— Attends ! cria-t-il pour la retenir. Tu ne peux pas partir comme ca. Il fait
froid, c'est dangereux. Je vais te trouver un abri pour la nuit.

Elle le regarda tandis qu'il se rapprochait, mais elle secoua la téte sans
prendre la peine de lui répondre.

— Prends au moins ¢a, conseilla-t-il en lui fourrant dans la poche sa carte de
visite. Si jamais tu changes d'avis...

Mais Evie savait que c¢a ne serait pas le cas.

3k
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Elle I'a quitté depuis une demi-heure et commence a le regretter. Elle a
tellement froid que ses os s'entrechoquent dans sa fréle carcasse. L.a migraine

son ennemi juré depuis qu'elle est toute petite - vient de se rappeler a son bon
souvenir avec une violence qui lui donne des nausées et la force a s'arréter au
milieu du trottoir, trop faible pour continuer a avancer.

Elle a examiné les quelques immeubles alentour. Certains ont un veilleur de
nuit qui monte la garde dans le lobby. D'autres - comme celui devant lequel
elle se trouve - n'en ont pas, mais sont néanmoins protégés par un code
d'acces. Dans beaucoup d'appartements, les derniers invités se décident a
prendre congé. En tout cas, c'est ce qui se passe au 37, Fenweet Street ou
trois couples bien éméchés quittent ensemble le Paradisio Building.

Evie leur tient la porte et, dans la confusion, réussit a leur faire croire qu'elle
habite ici. Elle fait mine d'appeler 1'ascenseur et, lorsqu'ils se sont
suffisamment éloignés, se met en quéte d'un recoin ou dormir quelques
heures. Bile trouve un espace, un peu en retrait, pres de la porte qui mene aux



caves. Il ne fait pas bien chaud, mais c'est mieux que rien. Elle s'assoit contre
le mur, s'entortille dans son manteau et ferme les yeux, laissant ses pensées la
ramener a cet homme que sa route vient de croiser. Des qu'il lui a parlé, elle a
éprouvé a son égard une étrange familiarité, comme si elle le connaissait de
longue date. Jamais, dans ses paroles il n'a mentionné son nom, mais Evie se
souvient d'un coup qu'il lui a laissé sa carte de visite. Elle fouille alors dans sa
poche pour en tirer le petit bristol qu'elle souléve au-dessus de ses yeux.

Malgré le faible éclairage, elle parvint a déchiffrer le nom du médecin et,
soudain, c'est le choc. Ce type, c'est Connor McCoy !

Déja, Evie s'est relevée. Elle allume la minuterie et sort de son sac le livre
qu'elle a récupéré une nuit dans une chambre de 1'hotel Oasis a Las Vegas.

Depuis, elle le transporte toujours avec elle, comme un talisman capable de la
protéger des mauvais sorts.

Survivre par Connor McCoy

Elle regarde sa photo, au dos de la couverture, qui lui confirme l'identité de
son mystérieux interlocuteur. Elle comprend maintenant pourquoi son visage
lui avait paru familier. Quelle idiote ! Elle avait laissé filer la seule personne
sur cette terre qu'elle révait de rencontrer. Vite ! Elle remballe ses affaires,
bien décidée a aller le retrouver.

Alors qu'elle s'appréte a sortir de 1'immeuble, elle apercoit une voiture de
police qui, tout gyrophare hurlant, se gare devant 'entrée. Evie comprend
immédiatement que les flics sont venus pour elle. Les occupants de
I'immeuble ont di entendre du bruit et prévenir le commissariat. Privilege des
quartiers cossus, le NYPD n'a pas trainé pour leur envoyer une patrouille.

Effectivement, deux policiers a la stature imposante et armés jusqu'aux dents
s'extirpent de leur bagnole comme s'ils venaient pour arréter Ben Laden.

— Elle est 1a ! crie I'un d'eux en pointant sa torche en direction de 1'entrée.

Ils composent le code et pénéetrent dans le lobby, la main sur leur flingue.



— Allez, mademoiselle, suivez-nous sans faire d'histoire.
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Le mot de passe

La connaissance des secrets d'autrui est un pouvoir enivrant.
Michael CONNELLY

Aujourd'hui Dans I'avion Seize heures

Une bonne partie des passagers du vol 714 somnolaient gentiment en digérant
le risotto aux morilles et les crépes aux pommes confites de leur plateau-
repas.

Les écouteurs sur la téte, d'autres s'étaient plongés dans un film ou dans les
programmes musicaux proposés par la compagnie.

Les yeux clos, le souffle régulier, Evie avait rejoint Layla au pays des réves.

Pressé d'atterrir, Mark se tortillait sur son fauteuil, jetant des coups d'eeil
inquiets a sa montre. Un sentiment d'urgence s'était emparé de lui. Il ne
pouvait pas attendre d'étre a New York pour percer le mystere du
comportement stupéfiant de Nicole. Il fallait qu'il trouve quelque chose.

Maintenant.

Il se pencha vers la travée centrale. Deux rangées devant lui, stressé et
cravaté, un cadre d'entreprise consultait fiévreusement les cours de la Bourse
sur Internet. M par une inspiration soudaine, Mark quitta son siege et
remonta 1'allée, tenant dans sa main gauche le verre de jus d'orange qu'Evie
avait a peine entamé. Arrivé devant sa victime, le médecin fit semblant de
trébucher et renversa consciencieusement le jus de fruits sur la chemise et le
pantalon de I'homme d'affaires.

— VOUS POUVIEZ PAS FAIRE ATTENTION ! cria celui-ci en constatant
I'étendue des dégats.



— Je suis vraiment désolé, s'excusa Mark platement. Il avait tiré un Kleenex
de sa poche et, au lieu d'éponger le liquide, s'activait a 1'étaler davantage,
élargissant une tache qui ne tarderait pas a devenir bien collante.

— Laissez tomber ! ordonna sa victime, pressée de se défaire d'un tel empoté.
Je vais me passer un peu d'eau.

Il se leva de son siege, essuya avec précaution les quelques gouttes tombées
sur le clavier de son ordinateur et le rangea dans le compartiment a bagages
avant de se diriger vers les toilettes en maugréant :

— ... costume Kenzo a mille dollars... réunion avec les Japonais... possibilité
d'avoir des stocks-options...

Mark fit mine de continuer son chemin puis revint sur ses pas. Pour se
protéger des rayons d'un soleil orangé, on avait tiré la plupart des stores,
plongeant I'avion dans une pénombre propice a la sieste ou au visionnage de
films.

Le plus naturellement possible, le médecin ouvrit le compartiment a bagages
pour s'emparer de 1'ordinateur qu'il ramena avec lui a sa place. Il jeta un coup
d'ceeil vers le fond de I'avion. Il y avait la queue aux toilettes : avec un peu de
chance, il disposait d'une dizaine de minutes devant lui avant que l'autre ne
s'apercoive de la disparition de son portable.

Il sortit I'ordinateur de sa housse et 1'ouvrit avec précaution. Il avait lu, sur la
brochure distribuée aux passagers, qu'une récente avancée technologique
permettait désormais d'accéder a I'Internet haut débit via une liaison sans fil.

Il lanca donc le logiciel de navigation.

La page web s'ouvrit sur Google. Mark tapa « annuaire inversé » et se rendit
sur I'un des sites proposés par le moteur de recherche. Dans le formulaire, il
inscrivit le numéro de téléphone sur lequel il avait réussi a joindre Nicole un
peu plus tot dans l'apres-midi. L'analyse ne prit que quelques secondes et



livra son étrange résultat :
Connor McCoy, Psy.D.1 Time Warner Center 10,
Colombus Circle New York 100119

C'était le numéro du nouveau cabinet de Connor ! La voix qui ordonnait a
Nicole de raccrocher, c'était celle de son meilleur ami. Il en était certain a
présent. Pourquoi donc ne I'avait-il pas reconnue sur le coup ? Et que pouvait
bien faire sa femme chez lui ?

Perplexe, il resta quelques secondes sans savoir comment orienter ses
recherches. S'il se souvenait bien, Nicole utilisait autrefois un compte
Hotmail pour consulter son courrier lorsqu'elle était en déplacement. Il se
rendit sur le site de 1'opérateur, tapa « nicole hathaway " dans 1'espace réservé
a l'identifiant.

Le curseur clignotait maintenant pour l'inviter a rentrer le mot de passe de sa
femme. Il ne le connaissait pas.

Durant toutes les années qu'il avait vécues aupres d'elle, il n'avait jamais été
du genre jaloux. Leur couple était basé sur la confiance et Mark ne s'était
jamais amusé a fouiller dans son sac ou a décrypter les rendez-vous inscrits
dans son agenda. Peut-étre aurait-il d...

Il ne connaissait pas grand-chose a l'informatique, mais sans doute un logiciel
de « crackage » aurait-il été capable d'accéder au compte de sa femme.

Malheureusement, Mark n'en avait pas sous la main. Il n'avait que son
cerveau a sa disposition et ce n'était pas suffisant. Méme le plus fin des
thérapeutes serait incapable de deviner un mot de passe en se basant sur une
simple analyse psychologique. En tout cas, pas en cing minutes. Pour autant,
Mark se refusait a abandonner la partie sans faire quelques tentatives.

Comment les gens choisissaient-ils leur mot de passe ? Le bon sens lui fit
d'abord répondre : leur nom, leur prénom, celui de leur conjoint, de leurs
enfants, de leur animal familier...



Il essaya donc successivement :

nicole

hathaway

layla

mark

pyewacket (le nom de leur chat siamois) Sans succes.

Il se tourna ensuite vers les chiffres : 06.06.74 (date de naissance de Nicole)
19.08.72 (sa propre date de naissance) 15.05.96 (leur date de rencontre)

— (leur date de mariage)
— (date de naissance de Layla)

Il réessaya sans les « . » puis en mettant des « / » a la place des points. Pour
plus de siireté, il essaya méme de rentrer des données a quatre chiffres pour
les années.

Sans succes. Ensuite ?

Il entra encore d'autres données, comme elles lui venaient : des numéros de
téléphone, de plaques minéralogiques, de Sécurité sociale... Il essaya aussi la
taille de sa femme, sa pointure et son poids. Et aussi : Sa couleur préférée ?

vermillon

Son roman préféré ? le-prince-des-marées le.prince. des.
marées leprincedesmarées Son film préféré ? le-
tombeau-des-lucioles

le.



tombeau,

des.

lucioles

letombeaudeslucioles Mais il ne fallait pas réver.

Alors, il ferma les yeux. L'image de Nicole lui apparut, rayonnante, sur une
scene, recevant des applaudissements apres un concert.

violon

Dans la foulée, il rentra le nom des compositeurs préférés de sa femme ou de
ceux qu'elle avait enregistrés ou joués en concert : MOZART

BACH
BEETHOVEN
MENDELSSOHN
CHOSTAKOVITCH
BRAHMS

BARBER
STRAVINSKY

Non, il faisait fausse route. Oriente ta réflexion sur d'autres pistes. A présent,
son cerveau lui donnait I'impression de fonctionner a cent a I'heure. En
partant du principe qu'un mot de passe révélait forcément une part de la
personnalité intime de son créateur, la Nicole qu'il connaissait aurait choisi
une formule ayant une valeur émotive : un code valorisant ses liens familiaux
ou son histoire d'amour avec Mark.

Mais Nicole était aussi quelqu'un de prudent. Quelques années plus tot, on



avait tenté de pirater leur compte bancaire sur Internet, ce que Nicole avait
mal vécu. Pour accroitre la sécurité de son mot de passe, il y avait fort a
parier qu'elle avait choisi un mélange de lettres, de chiffres ou de symboles.
Quelque chose d'assez long aussi, comme le leur avait recommandé le
banquier a I'époque.

En méme temps, elle consultait son courrier quotidiennement, le code ne
devait pas étre trop abstrait non plus.

Voila ce qu'il devait chercher : un mot de passe difficile a trouver tout en
étant facile a retenir.

Pour construire un tel code, la facon la plus simple est de passer par une
phrase clé : un proverbe, les paroles d'un poeme ou d'une chanson...

Non, Mark était prét a parier que sa femme avait opté pour quelque chose de
plus personnel. Mais quoi ?

Existait-il une phrase qui condenserait 1'essence de leur amour ?

Soudain, Mark sentit qu'il perdait le fil de son raisonnement. Un mal de crane
épouvantable lui labourait les tempes. Dans sa téte, tout se mélangea : les
chiffres, les lettres, les codes, les messages, les souvenirs... Il ferma les yeux
pour retrouver sa concentration. Le visage de sa femme se fraya alors un
chemin dans son esprit embrouillé.

Puis une succession d'images 1'assaillirent en méme temps, comme si une
force inconnue avait choisi de mitrailler son cerveau de centaines de flashes
aussi puissants que fugaces : premiere rencontre, premier baiser, premiere
fois qu'ils avaient fait I'amour, premiere dispute, premieres vacances en
amoureux...

FParis, France. Un soir d'été. Une petite place dans l'ile de la Cité.
Un restaurant en terrasse.

Un diner en amoureux. Une demande en mariage. Sur la place, des platanes.



Sur l'un d'entre eux, une inscription gravée au canif. Suivie d'une date. Un
couple d'amoureux qui les a précédés de quelques années. Mark et Nicole
restent un moment silencieux devant cette épigraphe. Puis se promettent de
se faire graver la méme a l'intérieur de leurs alliances.

Mark posa sa main droite sur l'index de sa main gauche. Son alliance était
toujours la. Elle avait résisté a tout : a la séparation, a la vie dans la rue... Il la
retira avec peine et lut I'inscription gravée a l'intérieur : La ou on s’aime,

I ne fait jamais nuit

Une larme coula sur son visage pour venir s'écraser sur le clavier. Mark
comprit alors qu'il avait trouve.

Comme la phrase était trop longue et ne rentrait pas dans l'espace dévolu au
mot de passe, il se contenta d'inscrire la premiere lettre de chacun des mots :
loosainfjn

Mot de passe incorrect.

C'est normal : il fallait ajouter une date. Il hésita un moment, puis décida que
la plus probable était celle de leur rencontre. De plus en plus fébrile, il essaya
a nouveau :

Loosainfjn150596
Puis il appuya sur la touche ENTER.

Cette fois, le site accepta le mot de passe. La page web se rechargea et
s'ouvrit sur la boite aux lettres de Nicole Hathaway.

3k

Il y avait pléthore de messages. La plupart provenaient de Sonja, I'agent de
Nicole qui organisait ses déplacements et gérait son emploi du temps. Un bon
tiers étaient des spams : « free viagra », « enlarge your pénis », « give money
for the tsunami » et autres placements financiers bidon. Quelques messages



de félicitations de la part d'admirateurs qui complimentaient la musicienne
apres l'avoir entendue en concert. Quelques rares critiques : Vous ne faites
pas le poids face a Anne-Sophie Mutter ou : Les maisons de disques ne vous
ont pas choisie pour votre talent, mais pour votre cul, ou encore : /1 votre
place, j'aurais honte de faire du fric sur la disparition de ma fille.

Sympathique, mais rien de nouveau sous le soleil. Nicole recevait déja ce
type de message deux ans auparavant. Mark chercha un courrier de Connor,
mais il n'y en avait aucun. Un message néanmoins attira son attention, car il
contenait une vidéo en fichier attaché. D'expéditeur inconnu, le message ne
comportait pas de texte. Juste un fichier QuickTime qui se langa
automatiquement.

Mark se rapprocha de I'ordinateur. La fenétre de visualisation était de petite
taille et I'image en noir et blanc de mauvaise qualité. Assez vite, il comprit
que c'était le film d'une caméra de surveillance.

Lorsque le visage de Layla apparut sur I'écran, son sang se glaca et le monde
s'arréta autour de lui.

24
The Good Life
Le meilleur de la vie se passe a dire « Il est trop tot », puis « Il

est trop tard ».



Gustave FLAUBERT

Aujourd'hui Dans I'avion Seize heures vingt

Les yeux brillants, Mark ne détachait pas son regard de 1'écran. Devant lui, le
film se déroulait comme au ralenti. Le médecin n'avait pas mis longtemps a
comprendre que la scene avait été filmée le jour de I'enlevement de sa fille. Il
identifia sans peine le sweet-shirt a capuche que portait Layla ce jour-la ainsi
que la petite peluche Shrek qu'il lui avait achetée la semaine ayant précédé le
drame.

Mark tombait des nues car la police lui avait toujours assuré qu'aucune image
de sa fille n'avait été prise par les caméras de surveillance. Il prenait
maintenant conscience que les zones d'ombre concernant 1'enquéte devaient
cacher autre chose que le seul enlevement d'un enfant. Et cette vidéo était
bien la preuve que, malgré leurs dénégations, les flics savaient des choses
qu'ils ne lui avaient jamais dites.

Plus le film défilait, plus le grain devenait épais et I'image saccadée. Mark
n'était méme pas capable d'identifier I'endroit ou se trouvait Layla. A

l'extérieur du magasin sirement car il faisait sombre et les parasites
brouillaient en partie le visage de sa fille.

Quelques secondes, la peur I'arracha de 1'écran et il ne put s'empécher de se
tourner vers Layla qui dormait toujours du sommeil du juste, sur le siege a
coté de lui. Il se pencha méme vers son visage pour étre certain d'entendre sa
respiration tant il craignait de la perdre a nouveau.

Rassuré, il revint a « son » ordinateur pour constater que la séquence vidéo -

censée durer deux minutes et dix secondes - s'était arrétée au bout d'une
minute trente. Mark crut d'abord a une mauvaise manipulation. Il appuya
plusieurs fois sur le bouton PLAY, relancga l'intégralité du film mais rien n'y
fit : I'image se bloqua a nouveau quarante secondes avant la fin. Partagé entre
la colere et le dépit, il poussa un long soupir de découragement Qui s'amusait



ainsi avec ses nerfs ? Que s'était-il passé durant ces quarante secondes ?

— HE, NE VOUS GENEZ PAS! CEST MON PORTABLE !

Mark leva la tete comme s'il se réveillait en sursaut. D'un geste brusque, M.
Jus d'Orange lui arracha I'ordinateur des mains.

— C'était juste un emprunt, tenta de se justifier le médecin.

— Emprunt ? Mon cul, oui !

— Je voulais simplement m'assurer que tout fonctionnait correctement,
expliqua Mark en reprenant son role du benét. Je craignais de 1'avoir abimé
par ma maladresse et croyez bien que si c'était le cas, je...

Mais I'homme d'affaires n'était pas dupe :

— Je veux porter plainte, cria-t-il en essayant de prendre d'autres voyageurs a
témoin.

Déja, une hotesse les avait rejoints pour calmer le jeu. D'instinct, Mark
comprit qu'il avait tout intérét a rester calme et a faire profil bas. Tout excité,
'autre s'empétra dans ses explications.

— Je veux signaler cet incident au commandant ! martela-t-il plusieurs fois.

— Tres bien, monsieur, nous ne manquerons pas de I'en informer, lui promit
I'hotesse.

Sur ce, elle raccompagna M. Jus d'Orange jusqu'a sa place et lui adressa un
sourire forcé qui disait en sous-titre : Rassieds-toi, mon gros, et arréte de
gueuler. L'incident est clos.

3k

— Papa, il est ou mon esquimau ?



Cette petite altercation avait tiré Evie et Layla de leur sommeil.

Mark se tourna vers elles et, presque instantanément, refoula ses problemes
pour faire bonne figure.

— Bon alors, les filles, lanca-t-il en tapant dans ses mains, on va la manger,
cette glace ?

— Oh ouais ! cria Layla avec entrain.

Mark prit sa fille par la main et fit signe a Evie de les accompagner. La petite
équipe ainsi constituée migra vers le milieu du pont supérieur pour essayer de
trouver une table libre au Floridita. Le lounge-bar qu'avait fréquenté Mark un
peu plus tot ressemblait a présent davantage a un salon de thé. Pour faire face
a l'affluence, Isaac le barman avait été rejoint par deux acolytes. Dans une
ambiance bon enfant, les trois compéres confectionnaient avec une rapidité
surprenante des cocktails et des coupes glacées aussi impressionnants les uns
que les autres.

Lorsqu'une table se libéra, Layla fut la premiéere a s'asseoir. Elle s'empara de
la carte des desserts comme s'il s'agissait du saint Graal et regarda avec
gourmandise les photos des chocolats liégeois et autres banana split. Mark et
Evie la rejoignirent en s'amusant de son comportement. Le médecin balaya
du regard la foule des clients a la recherche d'Alyson Harrison, mais la riche
héritiere avait quitté le bar.

I[ls commanderent un Frozen Hot Chocolaté que leur apporta Isaac en
personne avec trois cuilléres et trois pailles. Posé au milieu de la table,
I'énorme bol de verre, de la taille d'un aquarium, contenait une dizaine de
boules de glace - toutes au chocolat, mais chacune de variété différente -,
baignant dans une sauce au cacao et surmontées d'une montagne de créme
fouettée.

— Mange doucement, conseilla Mark, alors que Layla se jetait avec avidité
sur la creme glacée. Personne ne va te la voler !

Paille a la bouche, le nez dans la chantilly, la petite fille aspirait avec un



plaisir évident le chocolat fondu. Gentiment, Evie se moqua d'elle avant de
I'accompagner dans sa dégustation. Pour la premiere fois, Mark voyait
'adolescente avec un sourire aux levres et cela lui fit plaisir. Le récit qu'Evie
lui avait fait de sa vie et de son désir de vengeance 1'avait beaucoup marqué.
Il regrettait qu'elle ne lui ait pas raconté la fin de son histoire, mais quelque
chose lui disait qu'il en saurait davantage avant d'atterrir a New York.

Décidément, ce voyage avait été intense, riche en rencontres et plein de
surprises. Des bonnes comme des mauvaises...
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Tout en savourant son dessert, Evie regardait Mark et Layla avec un certain
attendrissement. Quelque chose la touchait dans la relation du médecin avec
sa fille. Elle qui n'avait jamais eu de vraie famille était émue de voir cet
homme

- qu'elle sentait a la fois solide et fragile - retrouver la complicité qui 'avait
uni a son enfant avant que le drame ne les frappe.

Au bar, Isaac venait de monter d'un cran le volume de la musique.
L'ambiance était a la douceur. Evie reprit une cuillere de cette divine sauce au
chocolat puis ferma les yeux pour mieux l'apprécier. Les yeux clos, elle
hocha la téte au rythme du saxo de John Coltrane, consciente de vivre un
moment de sérénité comme elle n'en avait pas connu depuis longtemps.

A nouveau, elle constata que toutes ses pensées revenaient vers Connor que
le récit de Mark lui avait rendu encore plus proche. A son age, Connor ne
s'était pas dégonflé. Il avait eu le courage de passer a l'acte. Il avait lavé
l'affront, rendu ceil pour ceil, dent pour dent, puis avait trouvé la force de
devenir I'un des médecins les plus novateurs du pays. Belle victoire sur la vie.

Mais la vengeance avait-elle apaisé sa douleur ?
C'est ce qu'elle demanda a Mark lorsqu'elle ouvrit les yeux.
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Mark & Connor Troisiéme flash-back
1989-1995 : THE FRESMAN YEARS

Mark et Connor débarquent a Manhattan un apres-midi pluvieux d'octobre.
Ils ont tout juste dix-sept ans.

New York, ils en ont révé si souvent, se répétant, du fond de leur cité, des
mots magiques et radieux tels que Central Park, Washington Square, World
Trade Center et Lady Liberty.

Ce qui s'offre a eux est totalement différent de ce que 1'on voit dans les films.

Des leur descente du train, ils sont frappés par la couleur grisatre du ciel qui
donne a la ville un aspect triste et glacial.

Mais le froid, il est dans leur cceur.

Ils ne sont que deux gosses en fuite, ignorant complétement de quoi demain
sera fait. Peut-étre que les flics retrouveront leur trace. Peut-étre que leur
escapade prendra fin plus t6t que prévu et se terminera dans la cellule sordide
d'une prison.

En attendant, il leur faut survivre.

C'est Mark qui prend la direction des opérations. L.e moment est venu de
prouver, comme il s'en était vanté, qu'il est intelligent et débrouillard. Bien
décidé a se battre, face a un Connor désemparé et de plus en plus dépressif, il
commence par dénicher un petit appartement non loin du campus de la NYU.

Ensuite, il met toute son énergie pour venir a bout des obstacles
administratifs jalonnant leur demande d'inscription a la fac. Ils n'ont
heureusement pas de contraintes matérielles. Grace a I'argent providentiel
récupéré par Connor chez les dealers - 1'argent de la drogue -, ils vont pouvoir
régler leur loyer et payer une partie de leurs études. Au bout d'un mois, ils



obtiennent enfin 1'objet tant convoité, une carte d'étudiant a leur nom, et se
plongent a corps perdu dans le travail.

Ils savent exactement ce qu'ils veulent faire : réussir leur doctorat en
psychologie pour ouvrir un jour leur propre cabinet.
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Trois heures du matin.

Connor pousse la porte de la salle de bains et allume la lumiere. Il prend soin
de refermer derriere lui pour ne pas réveiller Mark qui dort dans la piece a
coté. 1l fouille dans le tiroir du meuble qui sert d'armoire a pharmacie, met la
main sur un tube de médicaments et en extrait deux comprimés qu'il avale
avec un peu d'eau. Ce sont les cing et sixieme de la journée. La notice
recommande de ne pas dépasser quatre, mais il a vraiment trop mal. Il reste
quelques instants, groggy, hébété, devant son image qui se refléte dans le
miroir, comme s'il faisait face a un étranger. Sous la lumiere blafarde, il
déboutonne sa veste de pyjama pour mettre a nu son torse balafré qu'il
regarde avec un mélange de fascination et de dégofit. Depuis peu, il a pris
conscience qu'il gardera toute sa vie ce corps meurtri. Alors qu'une bonne
partie de ses mains et de son thorax ont perdu leur sensibilité, ses jambes le
font toujours horriblement souffrir et le rendent dépendant aux antalgiques. A

la douleur physique s'ajoutent des troubles du sommeil qui ne le quittent plus.

Il croyait s'etre débarrassé des dealers mais, presque tous les soirs, ils
reviennent le hanter dans ses cauchemars. Il croyait avoir mis fin a la
souffrance, mais elle a fait place a une souffrance encore plus grande : celle
de vivre dans la peau d'un assassin.

En retournant se coucher, cette nuit-la, il comprend avec terreur qu'il va
passer le reste de sa vie a porter le poids douloureux de sa vengeance.
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Un soir de déprime, Connor voit Mark qui débarque dans sa chambre, le



combiné de téléphone a la main.
— All6 ?

Au bout du fil, la voix rassurante de Loreena McCormick que Mark a pris
l'initiative d'appeler a Chicago. La doctoresse est émue d'entendre Connor et
l'oriente vers I'un de ses collegues de New York pour lui permettre de
poursuivre sa rééducation.

On s'en sort rarement tout seul...

Connor reprend pied progressivement. Lorsque c'est possible, il évite les
comprimés antidouleur et les remplace par des bains, des massages et des
applications de chaleur.

Grace a Mark et aux conseils de Loreena, il regagne une certaine confiance
en lui, mais appréhende toujours les réactions des autres. Son visage a été
épargné par les briilures, ce qui est une arme a double tranchant, car il est
aussi engageant que son corps est repoussant. Avec les filles, c'est toujours la
meéme crainte : au premier abord, elles sont séduites, mais il a toujours
I'impression qu'il les

« trompe sur la marchandise ». Persuadé qu'elles finiront par le rejeter, il ne
va pas souvent au-dela des premieres étreintes et, lorsque c'est le cas, se
dépéche d'étre « celui qui quitte » plutét que « celui qui est quitté ».
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Les années passent.

Connor souffre toujours d'insomnie, mais cherche a en faire un atout. Pour
échapper aux dealers qui le traquent dans son sommeil, il passe ses nuits a
étudier et dévore tous les manuels de psychologie. Son acharnement au
travail et son c6té autodidacte impressionnent ses professeurs. L'un d'entre
eux - un ponte de la psychiatrie - le prend comme assistant et lui donne



I'occasion de I'accompagner partout. En quelques années, Connor va ainsi
faire des stages dans des prisons, des hopitaux, des écoles pour handicapés...
Ou qu'il passe, il ne laisse personne indifférent. Son agression 1'a rendu tres
sensible a la souffrance des autres et il n'hésite pas a se maintenir lui-méme
dans un état de fragilité émotive extréme. C'est le moyen qu'il a trouvé pour
ressentir au plus pres la souffrance de ses patients et, ainsi, mieux les
comprendre pour mieux les aider. Il a conscience des risques d'un tel
comportement, mais c'est un prix qu'il accepte de payer.

Tres vite, toutefois, il se rend compte que si le secret de 'ame humaine se
trouve dans le cerveau, il doit compléter sa formation par des études en
neurologie. C'est ce qu'il fait, toujours animé par la méme ambition :
comprendre ce qui se passe dans le cerveau, sonder le tréfonds de la pensée,
voyager au ceceur des réves et de l'inconscient.

1996-2001 : THE GOLDEN YEARS



L.a femme de ma vie

15 mai 1996

Un matin de printemps, Mark entre dans une pharmacie pres de Washington
Square. Il lance un vague « bonjour » et prend sa place dans la file des
clients.

Il est venu se procurer un tube d'aspirine dans 1'espoir de vaincre sa gueule de
bois. La veille, les New York Knicks ont enfin remporté un match face aux
Bulls de Michael Jordan, relancant le suspense pour la fin de la saison. Mark
y était ! Une place payée une fortune au marché noir, mais ca valait le coup !

Pour célébrer la victoire de son équipe, il est sorti faire la féte toute la nuit. Il
a vingt-quatre ans et tout lui sourit : fraichement diplomé, il vient de trouver
une place de psychologue dans un centre de rééducation. Les années de
galere a Chicago sont loin derriere. Il adore son boulot, sa vie, Manhattan...

Les yeux plongés dans le New York Times, Mark n'a pas fait attention a la
jeune femme qui attend devant lui. Son étui de violon a la main, Nicole est
absorbée par la scéne qui se déroule devant ses yeux. A la caisse, la vendeuse
est en train de servir une femme qui porte un bébé dans ses bras. Celle-ci a
demandé une boite de lait maternisé et un paquet de couches. Elle a les traits
fatigués et serre un billet de dix dollars dans sa main crispée.

— 14,95 dollars, réclame la vendeuse.

La femme marque une hésitation. A 1'évidence, elle n'avait pas prévu de
débourser une telle somme. Inquiéte, elle fouille dans son porte-monnaie,
espérant sans trop y croire trouver de quoi faire le compte.

— Alors, ca vient ? se plaint la vendeuse en poussant un soupir.
— Oui, oui... s'excuse la femme en étalant sur le comptoir sa petite monnaie.

Dans la queue, tout le monde devine qu'elle n'aura pas de quoi réunir la



somme. Certains s'impatientent, d'autres compatissent peut-étre en silence.
C'est alors que Nicole s'avance.

— Je crois que vous avez laissé tomber ca, dit-elle en s'agenouillant puis en
tendant a la femme un billet de vingt dollars.

L'autre la regarde interloquée et met plusieurs secondes avant de se saisir du
billet qui lui permet de sauver la face.

— Merci, dit-elle en baissant les yeux.
sk
— Mademoiselle !

Sur le trottoir, Mark court apres Nicole pour la rattraper. A quoi tiennent les
choses ? Il a suffi qu'il leve les yeux de son journal et qu'il croise le regard de
I'inconnue pour que son ventre se contracte et que son cceur s'emballe. Une
évidence s'impose immédiatement a lui : il ne faut pas qu'il laisse partir cette
femme sans connaitre son nom.

— Mademoiselle !
— QOui ? demande Nicole en se retournant.

— Bonjour, bredouille-t-il en reprenant son souffle. Il ne sent plus ses
jambes.

I a les mains moites.
Dis quelque chose, Mark ! Ne reste pas planté comme un con !

— Je... je m'appelle Mark Hathaway. J'étais derriere vous, a la pharmacie. J'ai
vu comment vous avez aidé cette femme...

— Inutile d'en faire tout un plat, répond-elle en haussant les épaules.



— Vous étes du quartier ?

— En quoi ca vous regarde ? demande-t-elle, méfiante.

— En fait, j'aimerais bien vous offrir un café...

— Ca ne va pas ! dit-elle en continuant sa route.

— S'il vous plait ! insiste-t-il en lui emboitant le pas.

— Je ne vous connais méme pas !

— Raison de plus pour accepter : on pourra faire connaissance.
— Vous perdez votre temps avec moi.

— Un petit café, ca n'engage a rien !

— Non merci ! Et puis, je suis suffisamment énervée comme ca sans avoir
besoin de caféine.

— Alors, prenez un chocolat, c'est aphrodisiaque.

— Vous dites vraiment n'importe quoi... soupire-t-elle en levant la main pour
héler un taxi.

— Non, c'est vrai : chez les Azteques, le roi Moctezuma en buvait cinquante
tasses par jour avant d'aller honorer les femmes de son harem.

— Et vous vous croyez drole ?

Un yellow cab s'arréte devant eux le long du trottoir. Nicole s'y engouffre
sans tarder.

— Donnez-moi au moins votre numéro de téléphone ! la supplie Mark.

— 1l est dans I'annuaire, répond-elle perfidement.



— Mais je ne connais méme pas votre nom.
— Il est dans I'annuaire aussi, lance-t-elle en claquant la porte.

Le taxi démarre. Mark court quelques metres derriere la voiture avant de se
faire klaxonner par les automobilistes qui arrivent en sens inverse.

Dépité, il reste un instant immobile sur le trottoir, sonné comme un boxeur
que 1'on a mis KO. Curieusement, il a la certitude d'avoir laissé échapper la
femme de sa vie et il se maudit de s'étre comporté comme s'il avait quinze
ans.

Pas étonnant qu'elle m'ait snobé : elle n 'a vu en moi qu’un gugusse
pitoyable, un ado attardé avec ses blagues a deux sous...

Lui qui croit aux signes du destin, lui qui croit en sa chance, peste de n'avoir
pas eu le temps de lui montrer qui il était vraiment. Pire : il n'a méme pas été
capable d'apprendre son nom, perdant ainsi tout espoir de la retrouver un
jour.

Il n'a jamais osé le dire a quelqu'un, méme pas a Connor, mais depuis qu'il est
tout petit, il a toujours cru qu'une sorte d'ange gardien veillait sur lui, le
prévenant lorsqu'un événement important était sur le point de se produire.

Mais aujourd'hui rien ne I'avait aidé a saisir sa chance.

Salopard d'ange gardien, rage-t-il intérieurement, pourquoi m'as-tu laissé
tomber ?

— Hé ! Regarde ou tu mets les pieds ! lui crie un type en roller foncant dans
sa direction. Mark s'écarte, mais trop tard pour éviter la collision. Il est
projeté en arriere assez violemment et s'étale sur le trottoir.

— Ca va ? s'inquiete le sportif en lui tendant la main pour I'aider a se relever.

Alors que Mark se met debout, ses yeux rencontrent un poteau qui borde
I'avenue. Sur le poteau, une affiche. Sur I'affiche, un visage.



Sous le visage, I'annonce d'un prochain spectacle :
Nicole Copland At the Carnegie Hall Violin Concertos -
Prokofiev - Stravinsky Boston Symphony Orchestra Thursday, May, 13th

Merci, I'ange gardien...

— Alors, comment tu la trouves ?

Du haut du dernier balcon de 1'auditorium, Mark et Connor observent avec
attention I'orchestre et sa soliste exécuter le concerto de Prokofiev. La
prestigieuse salle de concert vibre au rythme des changements de lignes
mélodiques de cette piece musicale réservée aux plus grands virtuoses.

— Alors, comment tu la trouves ? répete Mark.

Une vague de CHUUUUUT ! réprobateurs monte vers les deux amis.
— Y a pas a dire : elle joue bien, chuchote Connor.

— Qu'est-ce que tu y connais, toi, en musique classique ?

— Rien, concede Connor. En tout cas, elle est jolie.

— Tu crois qu'elle est avec quelqu'un ?

— Une fille comme c¢a, forcément...

— Tu crois que j'ai ma chance ?

— Honnétement ?

— Quais.

— Ca va étre tres dur, mon vieux ! avoue Connor. CHUUUUUT!



22 h 57

Nicole (cassante) : Inutile de vous faire des films, je n'ai accepté votre
invitation que parce qu'elle m'évitait d'aller diner avec mes collegues.

Mark (amusé) : J'ai bien compris.

Ils se font face, assis a une petite table, sous le dome étoile du bar du
Mansfield Hotel. L'endroit est tapissé d'acajou et brille de milliers d'ampoules
semblables a des étoiles qui créent une atmosphere a la fois intime et
accueillante. Le barman apporte leur commande d'un air solennel : un
cocktail couleur de violette pour Nicole et une Corona pour Mark.

Nicole (un peu moins cassante) : Alors, comme ca, vous étes psychologue ?



23 h 08

Nicole (moqueuse) : Vous parlez beaucoup d'amour pour un psychologue...

Mark (convaincu) : Parce que 'amour, c'est la seule chose intéressante dans
la vie.

Nicole (dubitative) : Ca, c'est tres contestable.

Mark : Imaginez la vie sans amour, ¢a doit étre ennuyeux a mourir. Au
moins, I'amour fait passer le temps...

Nicole (résignée) : Et le temps fait passer I'amour...

Il 1a regarde. Son visage est fin, ses joues légerement creusées. Elle a quelque
chose de triste et d'irrésistible dans le regard.



23 h 12

Mark (sans avoir Vair d'y toucher) : Et sinon, vous avez quelqu'un dans
votre vie ?

Nicole : Pas exactement.

Mark (intrigué) : Pas exactement ?

Nicole (avec un sourire) : Disons qu'en ce moment, je dors avec mon violon.
Mark : J'espere qu'il est affectueux.

Nicole (en sirotant son cocktail) : C'est un Guarneri *.

Mark : Un Italien...

Nicole : 11 est un peu voyou, mais tres attachant. Je lui fais constamment la
cour et c'est réciproque.

Elle le regarde, sourit et repousse une meche de cheveux de son visage. Elle
ne le sait pas encore, mais elle est en train de tomber amoureuse.



23h 24

Mark (charmeur) : On se revoit ?
Nicole (soudain plus lointaine) : Je ne pense pas.

Mark plisse les yeux et la regarde intensément. Une ombre passe sur le visage
de la jeune femme. Sa bouche vient de dire « je ne pense pas », ses yeux
disent

« j'espere ».
Mark : 1l y a quelque chose qui vous préoccupe ?

Nicole (hésitante) :Tout a 1'heure, lorsque vous m'avez demandé si j'avais
quelqu'un dans ma vie... Eh bien, je vous ai menti.

Mark : Il y a quelqu'un ?

Nicole : Oui.

Mark : Une femme comme vous, forcément... Silence.
Nicole (en prenant quelque chose dans son sac) : C'est lui.

Mark croit d'abord qu'elle va lui montrer la photo d'un homme. Mais au lieu
de ca, elle lui tend un test de grossesse sous sa capsule plastique. Il se sent
autorisé a en regarder le résultat. Il est positif.

Mark (avec un sourire doux et tranquille) : Lui ou elle.
Silence.
Nicole : Alors, vous étes siir d'avoir toujours envie de sortir avec moi ?

Mark : Plus que jamais.
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The Family Man
10 septembre 2001

Mark et Nicole fétent leurs cing ans de mariage. Pour 'occasion, ils ont
convié quelques amis autour d'un barbecue dans le jardin. C'est une belle
soirée de fin d'été qui s'étire dans une ambiance trés american life avec



Marvin Gaye, Léonard Cohen et Johnny Cash en fond sonore.

Une spatule a la main derriere son brasier, Mark apprend a Layla la science et
les dangers de la cuisson au barbecue.

— Voila pour toi ! dit-il en posant une cuisse de poulet cuite a point sur
l'assiette en carton de la petite fille.

— Je vais mettre du ketchup ! répond-elle en fongant a travers la pelouse.

Alors que la féte bat son plein, Mark apercoit Connor qui se tient en retrait, le
regard dans le vague, perdu dans ses pensées. Mark abandonne le barbecue
pour s'approcher de son ami.

— Golte-moi ce nectar, dit-il en lui tendant un verre de vin.
— Qu'est-ce que C'est ?
— Chateau cheval-blanc 1995, un saint-émilion grand cru.

Depuis quelques mois, Mark s'est pris de passion pour I'cenologie et s'extasie

— Regarde la robe au reflet rubis. Et les tanins, doux et élégants. Et les
aromes, tu sens les aromes ? Cassis, réglisse, framboise, cerise juteuse...

— Cerise juteuse, tu es siir ? Laisse-moi gotiter ! demande Connor avant de
partir avec Mark dans un grand éclat de rire qui se moque de leur prétention a
singer les véritables connaisseurs.

— A ta santé, mon vieux !
— A la tienne, répond Mark en trinquant.

Deux ans plus tot, ils se sont mis a leur compte et leur cabinet marche du
tonnerre. Connor est un praticien hors pair, mais aussi un chercheur innovant,
perpétuellement en quéte de nouveaux traitements. Sa méthode pour arréter
de fumer grace a I'hypnose fait fureur a Manhattan et assure au cabinet une



confortable rente de situation. Fort de ce succes, Connor a adapté sa pratique
pour soigner d'autres troubles : la dépendance alcoolique, les dépressions,
I'anxiété chronique et les phobies. Mark, a l'inverse, s'occupe davantage du
coté « relations publiques ». Tres vite, les médias se sont entichés de ce jeune
psy au physique avantageux et aux propos rassurants.

—Tu te souviens, quand on était gosses, de ces bouteilles de Coca qu'on
allongeait avec de 1'eau pour les faire durer plus longtemps ?

— Quais, répond Mark, c'était dégueu.
— Pas plus dégueu que ton chateau-machin-chose.

—Tu te rends compte du chemin parcouru ? On a quand méme fini par
réussir.

— Je ne sais pas, répond Connor pensivement.

— Comment ¢a, tu ne sais pas ?

— Parfois, j'ai I'impression de ne jamais avoir quitté Chicago.
— C'est a cause de tes cauchemars ?

— C'est plus profond que ca. Si tu savais a quel point je regrette d'avoir tué
ces mecs.

— Ces mecs étaient des criminels, des salopards de la pire espece...

— Peut-étre, mais je suis devenu comme eux. Et le plus atroce, c'est que j'ai
profité de leur fric. Je suis slir qu'on aurait pu s'en sortir autrement.

— Non, tranche Mark. Tu sais treés bien que sans ce fric on serait sans doute
toujours la-bas. C'était le prix a payer, méme si je suis désolé que ce soit toi
qui aies eu a porter le fardeau. Ecoute, Connor, tout ca, c'est du passé.
Regarde en direction de 1'avenir...

— Pour moi, c'est comme si c'était hier.



— On a fait le plus dur. Rien ne pourra plus nous arriver maintenant.
Layla interrompt leur conversation en se jetant dans les bras de son pere.
— Tiens, papa, j't'apporte un gateau. Tu me fais faire 1'avion ?

Mark serre sa fille dans ses bras, mais ses yeux ne quittent pas ceux de
Connor.

— Rien ne pourra nous arriver, répete-t-il comme pour s'en convaincre.

— Tout peut nous arriver, corrige Connor.

— Non, nous sommes plus forts aujourd'hui, plus solides.

— Au contraire, nous avons tout a perdre. Mark réfléchit une seconde puis :
— Tu devrais faire comme moi : te marier, avoir des gosses...

— Je ne crois pas. Lorsqu'on aime, on devient vulnérable.

— Non, assure Mark, on devient plus fort. Mais Connor n'est pas convaincu :

— Lorsque tu as peur de perdre ceux que tu aimes, tu deviens vulnérable. Tu
es fragile : on peut te blesser facilement, rien qu'en s'en prenant a tes proches.
Et je ne peux pas me permettre de devenir vulnérable.

— Pourquoi ?

— Parce que sinon, le passé me rattrapera, dit-il en terminant son verre.
Mark veut répliquer quelque chose, mais déja Layla I'entraine dans ses jeux :
— Alors, papa, tu me le fais faire cet avion ?
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2001-2006 : THE DARKNESS YEARS 1



Ou étiez-vous, ce matin-la ?
Le lendemain, 11 septembre 2001

— Layla, attrape ton cartable ! Tu vas étre en retard a ton école et moi, a mon
travail.

— Mais j'ai encore sommeil !

— Eh oui, ma puce, il fallait te coucher plus to6t hier soir, comme papa te
l'avait dit.

— Mais je voulais participer a la féte, moi...
— Je sais. Allez, enfile ton blouson et va dire au revoir a maman.

Pendant que sa fille monte a 1'étage, Mark éteint son ordinateur portable et le
range dans sa mallette tout en avalant un reste de jus d'orange.

— Au revoir, chérie ! crie-t-il en direction de la chambre.

— A ce soir, lui répond la voix de Nicole tandis que Layla descend les
escaliers a la vitesse de 1'éclair.

Les voila donc partis, tous les deux, par cette matinée ensoleillée de
Brooklyn.

— Elle est ou, la voiture ? demande Layla en marchant sur le trottoir.
— Plus loin, bébé. Allez viens, je te porte.

— J'suis trop lourde maintenant ! dit-elle en rigolant.

— Tu vas voir si tu es trop lourde !

Mark souléve sa fille d'un seul bras et prend son cartable de I'autre.

— Tu ne savais pas que j'étais Musclor, hein ?



— C'est qui, Musclor ?
— L'homme le plus puissant de 1'Univers.
— Et C'est toi ?

— Eh oui ! Je combats les forces du mal grace a ma formule magique : « Par
le pouvoir du crane ancestral, je détiens la force toute-puissante... »

— Cl'est vrai ? demande-t-elle incrédule.
— Presque chérie, presque.

Tandis qu'il court le long du trottoir, les bras chargés, Mark repense a ce que
lui a dit Connor la veille. En ce moment, son ami ne va pas bien. Au contraire
de Mark, le succes qu'il rencontre dans son travail ne lui apporte aucune
sérénité. Connor est toujours tourmenté par son passe, rongé par le remords et
persuadé qu'un jour le danger refera surface.

— Je vois la voiture ! crie Layla. Je peux I'ouvrir avec le bip?

Alors qu'il regarde sa fille commander I'ouverture automatique des portes,
Mark se demande d'ou pourrait bien venir le danger.

L'air est doux et jamais le ciel ne lui a paru plus bleu.
Avant de s'installer au volant, il jette un coup d'ceil a sa montre : il est 8 h 46.
Dans moins d'une minute, le premier avion heurtera la tour nord.

Dans moins d'une minute, New York va perdre ses repéres et toutes ses
certitudes.
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« Apres trois jours de recherche, nous sommes toujours sans nouvelles de la
petite Layla Hathaway, cinq ans, disparue mercredi dans un centre
commercial d'Orange County.

« Layla est la fille de la violoniste Nicole Copland et du psychologue new-
yorkais, Mark Hathaway. C'est d'ailleurs lui qui, contrairement aux
recommandations du FBI, a tenu a s'exprimer devant nos caméras pour
s'adresser aux ravisseurs potentiels de sa fille. »

Mark apparait devant I'écran, livide, les yeux cernés, le visage décomposé.

« Je voudrais dire a ceux qui ont enlevé ma fille qu'il ne faut pas qu'ils lui
fassent du mal... Demandez-moi une rancon, je la payerai. Demandez-moi
n'importe quoi, je le ferai Mais ne j'ai tes pas de mal a ma fille. Je vous en
supplie... »

Il y a un moment pour tout et un temps pour toute chose sous le ciel

Un temps pour enfanter, et un temps pour mourir [...] Un temps pour
tuer, et un temps pour guérir Un temps pour détruire, et un temps pour
batir Un temps pour pleurer, et un temps pour rire [...]

Un temps pour déchirer, et un temps pour coudre Un temps pour se
taire, et un temps pour parler Un temps pour aimer, et un temps pour
hair. [...] L'ECCLESIASTE, chapitre 3

%k
10 janvier 2005
— Je m'en vais, Connor.

Mark vient de pénétrer dans le bureau de son ami. Depuis quelques mois, leur
cabinet a emménagé dans l'immeuble flambant neuf du Time Warner Center.

Une installation prévue de longue date, mais a laquelle Mark n'a pas



participé.

Depuis trois ans que Layla a disparu, il n'est pas venu travailler, consacrant
tout son temps a la recherche de sa fille.

— Tu t'en vas ou ?

— Je ne sais pas. En tout cas, tu peux enlever mon nom de la plaque du
cabinet. Si tu veux racheter mes parts, vois avec Nicole, elle ne fera pas
d'histoires.

— Ressaisis-toi, mon vieux ! répond Connor en étreignant son ami. Ce que tu
endures est terrible, mais tu n'es pas tout seul. Tu as une femme qui t'aime, et
je suis la, moi aussi. Aujourd'hui plus que jamais, nous avons besoin d'étre
ensemble.

— Je sais, dit Mark en se dégageant, mais je n'en peux plus de faire semblant,
c'est au-dessus de mes forces.

Connor ne s'avoue pas vaincu pour autant :

— On a toujours tout surmonté, toi et moi ! Tu te souviens ? A la vie, a la
mort ! Laisse-moi t'aider a mon tour comme tu m'as aidé autrefois.

Mais Mark reste sourd a ses paroles. Alors, Connor lui lance, comme s'il
essayait de s'en convaincre lui-méme :

— On finit par survivre, on n'oublie jamais, la douleur est toujours tapie au
fond de notre cceur, mais on finit par survivre. C'est ce que je fais depuis
toutes ces années et je t'apprendrai a le faire.

Mais Mark ne 1'écoute plus. Désespéré, Connor tente une derniere mise en
garde :

— Ne fais pas de bétises : si tu t'enfonces trop loin, tu ne reviendras pas.

Mark hausse les épaules et se dirige vers la porte. Il est déja ailleurs.



— Si je ne reviens pas avec elle, je préfere ne pas revenir.
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Notre vengeance sera le pardon

Vivez bien. C'est la meilleure des vengeances.

Le TALMUD

Aujourd'hui Dans I'avion Dix-sept heures



dix

— J'en veux plus ! souffla Layla en reposant sa cuillere. Mark, Evie et Layla
étaient toujours attablés au

Floridita. Le ventre plein, la petite fille regardait avec dépit le reste de
I'énorme creme glacée dont elle n'avait pu venir a bout. Son pére lui ébouriffa
tendrement les cheveux puis se pencha contre le hublot. Au-dessous de lui
s'étendait un tapis de nuages qui se prolongeait a l'infini. Les confidences
qu'il venait de faire a Evie avaient plongé Mark dans les racines de son passé,
faisant remonter en lui beaucoup de souvenirs enfouis dont il ne voulait
retenir qu'une chose :

— Tu ne dois pas faire comme Connor, affirma-t-il en se tournant vers Evie.
Tu ne dois pas gacher ta vie en voulant te venger.

L'adolescente le regarda avec scepticisme.
— Je crois que vous ne pouvez pas comprendre...

— Mais si, la coupa Mark. Je peux comprendre ta souffrance car elle
ressemble a la mienne ! Tu as mal et c'e inévitable. Ce qu'a subi ta mere est
criminel et il est normal que tu sois pleine de colere...

— ... et de haine, compléta Evie, les yeux brillants. Mark posa la main sur
son épaule.

— La colere peut étre un atout, a condition de la transformer en une force
positive.

— (Ca, C'est des conneries de psy ! s'écria 1'adolescente. Mark considéra
I'argument quelques secondes avant de reprendre :

— La vengeance n'éteindra pas ta douleur, tu peux me croire, et ce n'est pas
le psy qui parle.



— Si Connor était la...

— Si Connor était 1a, il te dirait que le mal subi ne se répare jamais ainsi. Il
en a fait I'expérience.

— Mais cet homme... bredouilla Evie d'une voix empreinte de douleur, ce
Craig Davis, je voudrais lui rendre dix fois, cent fois, le mal qu'il m'a fait.

— Si tu le tues, ca ne te rendra pas ta mere et ¢a te poursuivra toute ta vie.
Rien ne sera plus jamais comme avant...

Mark servit un verre d'eau a la jeune fille. Evie y trempa ses lévres avant de
confier, d'une voix émue :

— Du plus loin que je m'en souvienne, ma mere et moi avons toujours été
méprisées et humiliées par des types comme lui...

— J'imagine, répondit le médecin.
— Je ne veux plus me laisser écraser.

— Tu as raison, approuva Mark, mais il y a d'autres moyens que la
vengeance pour y parvenir.

Evie leva vers lui des yeux sceptiques.
— Que devrais-je faire selon vous ?

Mark hésita quelques instants, conscient de la réaction hostile qu'il allait
provoquer chez l'adolescente.

— Pardonner.

— Non ! Je ne veux pas pardonner ! se révolta la jeune fille. Je ne veux pas
oublier !

— Pardonner ne veut pas dire oublier, expliqua-t-il posément, ni excuser ni
absoudre. A l'inverse de la vengeance qui alimente la haine, le pardon nous



délivre d'elle.
A son tour, elle hésita un moment avant de demander d'une voix tremblante :
— Et si c'était votre fille qu'on avait tuée, vous pardonneriez ?

— Je ne sais pas si j'en serais capable, avoua Mark sans chercher a éluder la
question, mais je suis slir que j'essaierais.

Il regarda Layla : elle s'amusait avec les ombrelles en papier qui décoraient sa
glace.

— Je crois que pardonner est la chose la plus difficile au monde, reprit-il,
celle en tout cas qui requiert le plus de force.

Mark continua d'une voix calme :

— Mais c'est pour toi que tu dois pardonner, Evie. Pour te libérer du passé et
avoir enfin la possibilité de mener une vie normale.

Evie haussa les épaules.

— Pour moi, c'est déja fini. Je n'ai rien : pas de famille, pas d'argent, pas de
perspectives...

— Bon sang ! réagit Mark, tu as la vie devant toi ! Ne te cherche pas de
mauvaises excuses pour ne pas avancer.

— Mais cet homme est un assassin ! cria-t-elle a la limite de I'étranglement.
Mark en arriva alors a ce qu'il voulait dire a la jeune fille depuis le début :

— Tu sais, Evie, je pense que derriere ce Craig David, la vraie personne que
tu cherches a punir...

L'adolescente attendit. Mark continua :

— ... la vraie personne que tu cherches a tuer, c'est toi-méme.



— Non ! s'emporta Evie, maintenant au bord des larmes.
Sans lui laisser le temps d'absorber le choc, Mark revint a la charge :
— Bien str que si ! Tu t'en veux d'avoir mis en doute la parole de ta mere.

D'une certaine facon, tu te sens responsable de ce qui lui est arrivé et c'est
cela que tu ne peux pas supporter.

— C'est pas vrai ! se défendit Evie, mais les larmes qui coulaient sur son
visage valaient tous les aveux.

— Ne t'imagine pas que les choses auraient été différentes, la raisonna Mark.
Rien n'est de ta faute, Evie, rien.

L'adolescente était a présent secouée de sanglots.

— Pourquoi j'ai fait ca ? Pourquoi je ne I'ai pas crue ?

— Ca va aller, affirma le médecin en I'entourant de ses bras.

— Elle m'avait toujours menti, mais pas cette fois, pas cette fois.

— Cava aller.

Sans retenue, Evie se laissa aller, la téte enfouie contre 1'épaule de Mark.
Sans qu'elle s'y attende, il avait libéré en elle quelque chose de profondément
enfoui.

Pendant une minute, personne ne parla, jusqu'a ce que Layla demande a voix
basse :

— Papa, pourquoi elle pleure, Evie ?
— Parce qu'elle a du chagrin.

— A cause de sa maman ?



Mark approuva d'un signe de téte silencieux et, a son tour, Layla serra Evie
dans ses bras.

— Ne sois pas triste, dit la petite fille en caressant les cheveux de son ainée.

Un peu apaisée, celle-ci leva les yeux vers Mark. Le médecin lui tendit un
mouchoir en papier et, quelques secondes, un parfum de reconnaissance flotta
dans l'air.

Papa, j'ai envie de faire pipi, annonca soudainement Layla d'une voix de
bébé.

— Je t'accompagne, proposa Evie.

Mark lui donna son accord et ils convinrent de se retrouver a leurs places des
que possible. Tandis qu'il réglait I'addition, il regarda avec gratitude Evie et
Layla qui s'éloignaient. Elles se tenaient par la main, comme deux sceurs
veillant 'une sur l'autre.

Mark s'apprétait a quitter le Floridita apres avoir laissé a Isaac un pourboire
proportionnel a la taille du pot de creme glacée.

C'est alors qu'il la revit.

Seule, assise a l'arriere de la salle, Alyson Harrison terminait sa deuxieme
coupe de dom perignon.

— Pink Champagne... constata Mark en s'approchant de la table de I'héritiere.
Alyson enleva ses lunettes de soleil et leva les yeux pour le regarder.

— Vous allez encore me dire que c'était la boisson préférée d'Hemingway ?
J'aurais plutot pensé au whisky...

— En tout cas, c'était la boisson préférée de Cary Grant et de Deborah Kerr1.



D'un geste, elle 'invita a s'asseoir. Depuis l'intensité de leur précédente
conversation, elle espérait qu'il reviendrait. Cet homme - dont le visage ne lui
était pas inconnu - avait un magnétisme étrange qui n'avait rien a voir avec le
charme ou la séduction. La parenthese n'avait pas duré, mais lorsqu'elle s'était
confiée a lui, quelques heures plus t6t, elle s'était Sentie libérée du sentiment
de terreur qui 1'habitait depuis longtemps.

— Pourquoi ai-je I'impression de vous connaitre ? demanda-t-elle.

— (Ca marche encore, ces trucs-la, pour la drague ? s'étonna-t-il sur le ton de
la plaisanterie.

— Non, je suis sérieuse. Mark joua franc jeu :

— Disons que j'ai eu mon petit quart d'heure de gloire médiatique, il y a
quelques années.

— Dans quel domaine ?
— La psychologie. On m'a beaucoup vu a une époque sur CNN et MSNBC.

J'étais le psychologue de service, celui qui rassure les spectateurs apres
chaque événement tragique : la tuerie de Columbine, les attentats du 11
Septembre, les attaques a l'anthrax...

— Et vous n'exercez plus ?
— Non, c'est fini.
— Pourquoi ?

— Un événement tragique, justement. Sauf que cette fois, j'étais le premier
concerné. Dans ces cas-la, on prend conscience que tous les conseils qu'on
donnait aux autres de facon péremptoire ne peuvent finalement pas grand-

chose contre sa propre douleur.

Une ombre passa sur le visage du médecin. Alyson brilait d'en savoir
davantage, mais un silence s'installa qui la renvoya a ses propres angoisses.



L'alcool qu'elle avait absorbé pendant tout le voyage lui donnait a présent mal
a la téte. Malgré ca, elle se resservit une coupe de Champagne qu'elle avala
d'un trait, de maniere compulsive. Elle allait renouveler son geste lorsque
Mark posa la main sur la sienne pour I'en dissuader.

— Si I'on est obligé de vous porter pour descendre de 1'avion, je crains que
vos amis paparazzi ne s'en donnent a cceur joie. Ne leur faites pas ce cadeau.

Elle haussa les épaules.
— Je ne suis plus a une humiliation pres.
— Pourquoi vous acharner ainsi contre vous-méme ?

— Parce que c'est la seule liberté qui me reste, répondit-elle, les yeux
brillants.

Parce que ma vie ne vaut plus rien.

— Je sais que les hommes ne sont pas censés demander ¢a, mais quel age
avez-vous, Alyson ? Vingt-quatre ? Vingt-cinq ?

— Vingt-six ans.
— Comment peut-on dire qu'une vie ne vaut plus rien a vingt-six ans ?
— Ca, c'est mon probleme. Volontairement, Mark la provoqua :

— Ne comptez pas sur moi pour pleurer sur vous. Vous avez tout ce qu'on
peut désirer : I'argent, la jeunesse, sans doute la santé... Vous prétendez que
votre vie ne vaut rien, eh bien changez-la. Faites autre chose, avec d'autres
gens.

Vous pouvez méme repartir de zéro : vous payer un nouveau visage, un
nouveau nom, une nouvelle vie.

— On ne refait pas sa vie, on la continue seulement. Tout le monde sait ca,



monsieur le psychologue.
— Je vous ai posé une question ce matin, mais vous ne m'avez pas répondu.
— Je ne m'en souviens plus, prétendit-elle, génée.

— Je voulais savoir de quoi vous cherchiez a vous punir. Au début, Alyson
resta silencieuse. Puis elle se sentit gagnée par un besoin irrépressible de tout
déballer a cet homme qu'elle ne connaissait que depuis quelques heures.

L'urgence de se défaire du secret qui la minait était trop forte. Bien entendu,
les conséquences pouvaient étre terribles : la prison, le déshonneur... Mais, a
bien y réfléchir, ca faisait des années que sa vie était devenue une prison.

Quant au déshonneur...

Lorsqu'il croisa Te regard de la jeune femme, Mark comprit que c'était la
derniere fois qu'il lui posait sa question :

— De quoi cherchez-vous a vous punir ?

— D'avoir tué un petit garcon, répondit Alyson.
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Alyson Troisieme flash-back

Beverly Hills, Californie Printemps 2002

Il est deux heures de I'apres-midi. Dans la chambre d'une somptueuse villa
méditerranéenne, Alyson ouvre un ceil pour le refermer aussitot. Aie, ma téte

!

La veille au soir, elle a organisé une grande soirée pour féter 'anniversaire de
son petit ami du moment. Une réunion de la jeunesse branchée de Beverly
Hills qui s'est prolongée tard dans la nuit. Alyson ne s'est couchée qu'au petit
matin, nauséeuse et bien imbibée.



Lorsqu'elle se décide enfin a regarder 1'heure, elle pousse un juron de dépit et
bondit hors du lit.

Et merde !
Elle a promis d'assister a l'inauguration d'une nouvelle salle de sport pour VIP

a Huntington Beach et elle est en retard. Elle fait quelques pas vers les
toilettes, mais son réveil est difficile : un étau lui enserre les tempes, elle a
des briilures d'estomac, sa bouche est seche, ses paupieres collées. A ce
moment, elle regrette chacun des verres de vodka, chacune des tequilas
gu'elle s'est envoyés la veille avec le sourire. En quelques années, elle est
devenue une habituée des réveils gueule de bois. Chaque fois, pourtant, elle
se jure que jamais plus on ne 'y reprendra, mais ses bonnes résolutions ne
durent jamais tres longtemps.

Apres s'étre passé un peu d'eau sur le visage, elle se traine jusqu'a la cuisine
ou Graziella, la vieille gouvernante portoricaine, s'active depuis le matin a
remettre de 1'ordre apres les débordements de la veille.

— Pourquoi ne m'as-tu pas réveillée 9 lui reproche Alyson.

— Tu ne me l'avais pas demandé.

— Mais tu attendais quoi ? Il est deux heures de I'apres-midi !

La domestique hispanique sort une assiette du four et la pose sur la table. —

Tiens, je t'ai préparé des pancakes, comme tu les aimes. Mais Alyson
repousse l'assiette méchamment.

— Du gras et du sucre ! T'es folle ou quoi ! Je n'ai pas envie de finir aussi
grosse que toi !

Graziella encaisse le reproche sans broncher. Ca fait plus de vingt ans qu'elle
est au service de Richard Harrison et elle connait Alyson depuis sa naissance.

Autrefois, elles s'entendaient bien. Alyson lui racontait ses journées, ses



préoccupations, ses secrets. Mais depuis quelque temps, leurs relations se
sont faites plus distantes.

De mauvaise humeur, la jeune femme se sert quelques pétales d'avoine
qu'elle arrose de jus d'orange.

— J'ai mal au ventre, se plaint-elle en ouvrant la baie vitrée.

La cuisine donne sur un magnifique pool-house organisé autour d'une vaste
piscine a débordement en forme de guitare. Alyson s'assoit quelques instants
sur une chaise en teck, mais elle en est chassée par les gouttes de pluie qui
commencent a tomber.

Si le temps s'y met, lui aussi ! rale intérieurement 1'héritiere De retour dans la
cuisine, elle cherche deux comprimés effervescents qu'elle fait fondre dans un
verre d'eau.

— Tu devrais plutot prendre du paracétamol, lui fait remarquer Graziella.
L'aspirine risque d'aggraver tes briilures d'estomac.

— Qu'est-ce que t'en sais ? s'emporte Alyson, vexée. T'es pas médecin, t'es
femme de ménage !

Elle quitte la piece sur cette injure et part s'enfermer dans la salle de bains ou
elle s'inflige une douche froide qui la meurtrit plus qu'elle ne I'apaise. De
retour dans sa chambre, elle enfile un jean moulant Blue Cuit, des sandales
romaines Ferragamo puis, énervée, chamboule tous ses placards a la
recherche d'un haut.

— Ou tu I'as mis ! hurle-t-elle en débarquant dans la cuisine.
— Quoi donc ? demande Graziella.
— Mon tee-shirt !

— Tu en as des centaines.



— Mon tee-shirt rose Stella McCartney !
— Si tu ne le trouves pas, il doit étre au pressing.
— Mais je t'avais dit de le laver !

— Tu ne m'as rien dit du tout. Et arréte tes caprices, Aly. Tu as vingt-deux
ans, pas douze.

— Tu n'as pas a me parler comme ca !
— Je te parle comme le ferait ta mere si elle était la.
— Mais tu n'es pas ma mere, tu es mon employée.

— Je suis peut-étre ton employée, mais je vais quand méme te dire tes quatre
vérités : tu deviens insupportable, Alyson. Tu te comportes comme une
enfant gatée, superficielle et égoiste. Tu n'as plus ni cceur ni humanité. Tu t'es
laissée contaminer par tout ce que l'argent apporte de mauvais : le mépris et
la perte des valeurs. Tu n'as toujours pas compris que la richesse ne donnait
pas seulement des droits, mais aussi des devoirs. Or, toi, les devoirs, tu t'en
fous !

Tu n'as aucun projet pour ta vie. Alors oui, je suis peut-étre ton employée, ma
petite, mais il n'empéche que depuis quelque temps, tu me fais honte...

Blessée par la dure vérité que lui assene Graziella, Alyson s'empare du bol de
céréales qui traine sur la table et, sans mesurer la portée de son geste, le
balance au visage de sa gouvernante.

Graziella est une vieille femme, mais elle a gardé des réflexes qui lui
permettent de justesse d'éviter le projectile qui finit par se briser contre le
mur.

Pendant quelques secondes, les deux femmes restent interdites, 1'une devant
'autre, paralysées par la violence et la soudaineté de leur affrontement.

C'est Alyson qui céde la premiére en s'enfuyant de la maison pour se réfugier



dans sa voiture : un 4x4 rouge flamme a l'empattement vertical. Tremblante,
les yeux embués, elle tourne la clé de contact et accélere pour quitter la
propriété.

Pourquoi ai-je fait ¢a ?

Une pluie violente, entremélée d'éclairs et de coups de tonnerre, s'abat a
présent sur les maisons parfaitement alignées et leurs jardins fleuris
impeccablement entretenus. La Jeep Wrangler roule a pleine vitesse le long
des rues bordées de palmiers et de sycomores.

Pourquoi ai-je été si odieuse ? se demande Alyson, des larmes plein les yeux.

Tout ce que vient de lui dire Graziella est juste. Depuis quelque temps, elle se
conduit comme une petite conne. L'abus d'alcool et de drogue I'empéche de
se maitriser et son impulsivité lui fait parfois froler des précipices.

Alors que la pluie redouble, la jeune femme quitte les collines huppées de
Beverly Hills pour s'engager dans I'entrelacs des railways californiennes.

Machinalement, elle prend la direction de Huntington Beach, mais elle sait
déja qu'elle n'ira pas a son inauguration.

Ecrasée par la honte, elle tente de remettre de 1'ordre dans ses idées. Il faut
qu'elle change sa facon de vivre, c'est urgent. Autrement, elle finira par
déraper et commettre l'irréparable.

Alyson ralentit et essuie ses larmes. La pluie battante s'intensifie au point que
les essuie-glaces peinent a évacuer 1'eau du pare-brise.

La jeune femme essaye de se rassurer : elle est jeune, elle n'a perdu que
quelques années. Il est encore temps de redresser la barre, de reprendre ses
études, d'arréter de fréquenter des amis qui n'en sont pas et de sortir avec des
petits frimeurs qui n'ont qu'un pois chiche dans la téte.



Les rafales de vent font vibrer la Jeep. Sur I'autoroute, des panneaux de
signalisation incitent a la prudence.

Alyson a presque repris espoir. Voila, elle va rentrer a la maison, s'excuser
devant Graziella et la remercier de lui avoir ouvert les yeux. Elle passera
I'apres-midi avec elle, lui fera part de ses bonnes résolutions et, comme
lorsqu'elle était petite, I'aidera a préparer le repas. Ce soir, elle annoncera la
bonne nouvelle a son pere. Ca tombait bien, cette semaine, Richard était a
Los Angeles. Il avait toujours eu de grands projets pour elle, mais elle s'était
éloignée de lui par défi et par bétise. Qu'importe, il allait a nouveau étre fier
de sa fille !

Pressée de mettre son plan a exécution, Alyson se faufile entre les voitures
pour attraper la premiere sortie qui se présente. L'autoroute donne sur 1'un de
ces endroits typiques de LA ou les parkings succedent aux zones
commerciales. Alyson plisse les yeux pour distinguer les panneaux a travers
le rideau de pluie. A vrai dire, le sens de 'orientation n'est pas précisément
son fort. Elle loupe I'embranchement qu'elle voulait prendre et se retrouve
finalement sur la rampe d'acces d'un parking en plein air. Combinée a un vent
violent, la pluie qui tombe a torrents est réellement impressionnante. Alyson
pense au film Magnolia, qui se termine par une mystérieuse et effrayante
pluie de crapauds. Plusieurs voitures se sont arrétées sur le bas-coté en
attendant que 1'orage se calme, mais Alyson poursuit sa route.

La mélodie du téléphone retentit soudain. L'appareil est dans son sac a main ;
son sac est au pied du siege passager.

On sait tous qu'il ne faut pas répondre en conduisant, mais on le fait quand
meéme...

Alyson se baisse pour attraper son portable. Elle se dit qu'elle va juste
regarder le numéro ou le nom de son correspondant. Elle le rappellera plus
tard lorsqu'elle se...

LE CHOC EST BRUTAL ET INATTENDU.

Alyson se releve, paniquée. Elle a percuté quelque chose. Une bordure de



trottoir ? Un animal ? Elle écrase la pédale de frein et ouvre la portiere de la
Jeep. En trois secondes, le rythme de ses pulsations cardiaques a doublé. Des
qu'elle descend de la voiture, sa pire crainte est confirmée : ce n'est pas
quelque chose qu'elle a percuté...

C'est quelqu'un.

Un enfant.

— Cava? Tun'asrien ?

Alyson se précipite vers le petit garcon et ressent de 1'épouvante a la vue de
son corps inanimé. Son physique est fréle, minuscule. Sur ses habits ou sur le
sol, pas de traces de sang, mais la position de sa téte fait craindre qu'elle n'ait
heurté le rebord d'une des jardinieres en béton qui bordent la route.

Déboussolée, Alyson tourne la téte de tous les cotés, cherchant
désespérément un soutien.

— Au secours ! Aidez-moi !

Mais 1'endroit est désert. Conjugué aux coups de tonnerre et aux éclairs,
'orage est au plus fort de sa puissance et a vidé les rues.

Ne panique pas ! Ne panique pas !

Elle retourne a sa voiture, ramasse son portable pour composer le 911, mais
le numéro des urgences est saturé, sans doute a cause des intempéries.

Elle essaye une deuxieme fois, puis une troisieme. Sans succes.

Giflée par les trombes d'eau, elle décide de conduire elle-méme I'enfant a
I'hopital.

Avec toutes les précautions, elle le souleve et le porte jusqu'a la Jeep.



— Tu vas t'en sortir ! Tiens le coup !

Elle démarre et, malgré la panique, parvient a rejoindre 1'autoroute. Le
General Hospital, a 1'est de downtown, n'est pas tres loin.

— Ne meurs pas !

Alyson ruisselle de pluie et de larmes. Elle ne croit pas en Dieu, mais
I'implore quand méme :

S'il vous plait, faites qu'il s'en sorte ! Faites qu'il s'en sorte !

Sur la route, tout est sombre et déformé par I'averse. 1l est trois heures de
'apres-midi, mais on se croirait en pleine nuit.

Ne me punissez pas a travers lui.

Bientot, le véhicule arrive sur le parking des urgences, mais 1'acces principal
est obstrué par deux camions de pompiers qui effectuent des manceuvres. Au
lieu d'attendre qu'ils aient dégagé, Alyson préfere suivre les plots lumineux
qui invitent a se diriger vers les parkings du tond. Une fois la Jeep garée, la
jeune femme ouvre sa portiere, contourne le tout-terrain et prend 1'enfant dans
ses bras. Mais, lorsqu'elle le souleve, elle est obligée de se rendre a
'effroyable évidence : le petit garcon est mort.

Elle pousse un cri terrible puis, dans une sorte d'état second, le serre tres fort
contre elle.

Il se passe un long moment avant qu'elle ne referme les portes de la voiture.
Hébétée, incertaine sur la conduite a tenir, elle sombre dans la prostration.

Alors, dans une sorte de dernier réflexe, elle décide de composer le numéro
de son pere.

Une demi-heure plus tard



La pluie a cessé et un brouillard humide enveloppe le parking.

Un énorme Hummer1 aux vitres teintées pénetre dans l'enceinte du General
Hospital. Richard Harrison est le premier a en descendre, suivi de pres par un
grand Black a la stature impressionnante. Curtis est a la fois le garde du corps
d'Harrison et I'exécuteur de ses basses ceuvres. Tout au long de son ascension,
I'homme d'affaires a pris soin de s'entourer d'un petit nombre de personnes
qui lui doivent tout et qui donneraient leur vie pour lui. Curtis est I'un d'entre
eux.

Les deux hommes ont immédiatement repéré Alyson, assise contre un muret,
la téte enfouie dans ses bras croisés. Ses vétements sont trempés. Livide, elle
tremble, claque des dents et semble étre saisie d'une sorte de délire. Dans
I'une de ses mains crispée, elle serre jusqu'au sang la gourmette en argent de
I'enfant, qui est tombée dans la voiture. Richard se penche vers sa fille, pose
la main sur son visage et constate qu'elle est briilante de fievre.

— Ramene-la a la maison, demande-t-il a Curtis, Graziella s'en occupera.

Appelle le docteur Jenkins si les choses s'aggravent et tiens l'avion prét a
partir.

Tandis que Curtis enveloppe Alyson dans une couverture et la porte jusqu'au
Hummer, Richard ouvre la portiere de la Jeep, y découvre le cadavre de
I'enfant, et la referme aussitot.

— Et le « reste » ? demande Curtis d'une voix blanche.
— Le reste, je m'en charge, répond Richard.
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Désert de Mojave Est de la Californie

Richard Harrison roulait depuis trois heures au volant de la Jeep de sa fille. Il
avait quitté la mégapole tentaculaire pour s'enfoncer dans le désert. Un
voyage au bout de I'horreur avec, sur le siege passager, une couverture



écossaise enveloppant, tel un linceul, le cadavre d'un enfant. Méme dans ses
pires cauchemars, Richard n'avait jamais imaginé avoir un jour a endurer un
tel calvaire. Dans sa vie, il avait pourtant traversé toutes sortes d'épreuves : le
Vietnam en 1965 lorsqu'il était jeune officier, le cancer de sa femme qu'il
avait accompagnée a tous les stades de la maladie, la guerre économique qu'il
vivait tous les jours dans le monde du business... Adolescent, pour dominer
ses peurs, il cherchait constamment a anticiper les événements, projetant
mentalement ses pires craintes dans 1'espoir de les apprivoiser. Avec l'age, il
s'était endurci, mais il avait gardé cette habitude. Ces dernieres années, il
s'était ainsi préparé a la maladie, a la mort et se sentait capable de les
affronter avec vaillance. Mais jamais il ne s'était préparé a ¢a : enterrer de ses
mains un enfant tué par sa fille. Et il se demandait s'il serait capable d'aller
jusqu'au bout de son geste. Depuis qu'il avait pris la route, il s'était arrété
plusieurs fois pour vomir et roulait a présent les fenétres grandes ouvertes
tant l'air lui semblait irrespirable. Malgré ca, il suffoquait et se sentait proche
de I'accident vasculaire. Mais il ne pouvait pas abandonner sa fille. Elle avait
été condamnée quelques semaines plus tot a trois mois de suspension du
permis pour conduite en état d'ivresse. Si on l'arrétait maintenant pour avoir
tué un enfant sans permis, elle écoperait de plusieurs années de prison et
alors, malgré toutes ses relations, il ne pourrait plus rien faire pour elle.

Il essaya de se persuader qu'il pouvait encore sauver la situation et éviter la
prison a Alyson. Un peu apres Palm Spring, il s'était arrété dans un magasin
d'outillage pour acheter une pelle et une pioche. Il avait payé en liquide,
tourné la téte pour éviter la caméra de surveillance, et était a peu pres certain
que personne ne l'avait reconnu. C'était 1'une des plus grandes fortunes du
pays, mais - hormis dans la presse économique - il n'avait pas la couverture
médiatique de Bill Gates ou de Warren Buffet et il y avait heureusement fort
a parier que la bimbo qui I'avait servi a la caisse lisait plus souvent TV Guide
que Business Week.

Alyson, par contre, c'était un autre probleme : avec ses frasques, elle avait
acquis une grande notoriété chez les lecteurs de la presse de caniveau, soit...

tout le monde a Los Angeles. D'autre part, malgré ce que lui avait dit sa fille
au téléphone, Richard avait du mal a croire qu'aucun témoin n'ait assisté a son



accident et il craignait que la police ne soit pas longue a remonter jusqu'a elle.

Il lui fallait donc agir vite. Tres vite.

Pendant encore une heure, la Jeep continua a traverser les massifs
montagneux et les plaines rocailleuses ou ne poussaient que des cactus. Alors
que la nuit tombait, Richard arriva dans une étendue vraiment sauvage, non
loin de la frontiere du Nevada. Il quitta la route principale pour s'enfoncer
dans une zone faite de cailloux poussiéreux et de rochers déchiquetés. Au
milieu de cette terre aride, il avisa une parcelle un peu a I'écart, au sol
craquelé, mais protégée par un arbre de Joshua. L'endroit lui parla et il arréta
la voiture en laissant ses phares allumés.

Il était sept heures du soir lorsqu'il donna le premier coup de pioche.
Dix heures lorsqu'il mit le corps dans la tombe.
Minuit lors de la derniere pelletée.

A une heure du matin, Richard prononca une ultime priére, reprit la voiture et
parcourut le chemin en sens inverse.

A trois heures, Curtis l'attendait au milieu de nulle part pour mettre le feu a la
Jeep avant d'abandonner sa carcasse.

A six heures, Richard retourna a Beverly Hills et conduisit sa fille a
'aéroport.

Deux heures plus tard, le jet privé du milliardaire décolla en direction de la
Suisse avec Alyson a son bord.

Richard resta aux Etats-Unis et attendit la suite.

Le premier jour, rien ne se passa. Pas plus que le deuxieme, le troisieme ou le



quatrieme.

Au bout d'une semaine, Richard estima qu'on ne remonterait jamais jusqu'a
eux et que sa fille était tirée d'affaire.

Mais peut-on rayer un tel acte de sa mémoire et se faire croire qu'il n'a jamais
existé ?
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La vie devant toi

L'avenir est un présent que nous fait le passé.
André MALRAUX

Aujourd'hui Dans I'avion Dix-huit heures

Mesdames, messieurs, notre avion va bientot commencer sa descente vers
New York. Veuillez regagner vos places, relever le dossier de votre siege et
vous assurer que votre ceinture est bien attachée.

L'annonce du chef de cabine mit fin brutalement au récit d'Alyson. Comme

au sortir d'un mauvais réve, la jeune femme leva les yeux et regarda autour
d'elle.

Le Floridita avait commencé a se vider et deux hotesses invitaient les derniers
clients a rejoindre leurs places.

— Ce que j'ai fait est impardonnable, constata Alyson en essuyant sur ses
paupieres des traces de mascara. Et le pire, c'est que j'ai laissé mon pere
s'occuper de tout. Apres le drame, je suis restée plusieurs mois en Suisse,
allant de cure de désintoxication en dépression. Quand je suis revenue, on a
fait comme si rien ne s'était passé !

A 1a fois secoué et terrifié par le récit d'Alyson, Mark essaya néanmoins de
trouver les mots justes :



— Rien n'est impardonnable, mais il y a dans la vie des choses que 1'on ne
peut changer. Vous aurez beau vous infliger toutes les souffrances du monde,
ca ne ramenera pas cet enfant a la vie.

— Ce n'est pas une consolation.

— Non, et je ne tiens pas non plus a vous consoler. Vous devez assumer
votre responsabilité et prendre le risque d'avoir encore plus mal. Mais votre
vie n'est pas finie. Il y a plein de choses sur lesquelles vous pouvez agir :
vous pouvez venir en aide a d'autres enfants, vous investir dans des actions
sociales ou humanitaires. Et pas seulement avec votre argent. C'est a vous de
voir, mais ne restez pas prisonniere de votre passé. Et puis, peut-étre que
nous ne comprenons pas tout...

Il laissa sa phrase en suspens. Il pensait a sa fille qu'il avait miraculeusement
retrouvée, et a sa propre souffrance. Alyson l'interrogea du regard pour
l'inviter a poursuivre.

— Peut-étre que la souffrance n'est jamais inutile, mais qu'elle ouvre la voie a
autre chose, suggéra-t-il. Peut-étre que le sens de tout cela nous échappe.

L'héritiere baissa les yeux et demanda :
— Quel sens pourrait-il bien y avoir a la mort d'un enfant ?
Dépité, Mark ouvrit la bouche, mais ne trouva rien a répondre.
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— 11 faut vraiment regagner votre siege, monsieur, lui dit I'une des hotesses
en l'engageant fermement a quitter la table.

Le regard toujours plongé dans celui d'Alyson, Mark se leva comme un
automate. Il aurait aimé lui parler plus longtemps, la convaincre de ne pas
trainer ce drame comme une chaine, l'inciter a se construire un avenir sans
effacer son passé.



Brievement, I'avion se mit a tanguer et commenca sa descente vers les
nuages.

Cette fois, I'hotesse se fit plus pressante et raccompagna le médecin jusqu'a
l'escalier qui menait au pont principal.

Dans la précipitation, il oublia son portefeuille sur 1'une des tables du
Floridita. Lorsque Alyson s'en apercut, Mark avait déja quitté les lieux. Elle
I'examina, remarqua l'usure du cuir, mais résista a la tentation de I'ouvrir. Au
lieu de c¢a, elle le mit dans sa poche et se promit de le lui rendre plus tard.

Comme une promesse de le revoir.

Au méme moment, a Manhattan, Connor jeta un coup d'ceil a I'horloge
ultramoderne qui ornait le mur du bureau qu'il occupait a la clinique Mozart.

C'est ici qu'il traitait les cas les plus graves qu'il ne pouvait soigner a son
cabinet. Dans moins d'une heure, il retrouverait Mark, et il attendait ce
moment avec un mélange d'impatience et d'appréhension.

A quelques métres de lui, assise au creux d'un canapé aux lignes épurées,
Nicole avait 6té ses chaussures et replié ses jambes sous elle. Connor
s'apercut qu'elle frissonnait et lui apporta une couverture qu'elle posa sur ses
genoux avant de le remercier d'un regard. Il posa sa main sur son épaule et,
pendant un moment, chacun resta dans son silence. Le soleil qui déclinait sur
Battery Park diffusait dans la piece une lumiere chaude, couleur thé, qui
contrastait avec les tons bleus et froids de la clinique.

— Comment crois-tu qu'il va réagir en apprenant la vérité ? demanda enfin
Nicole.

Lui aussi se posait la question. L'amitié qui le liait a Mark résisterait-elle a ce
qui allait se passer ? Pour s'en convaincre, il se remémora cette terrible nuit
de Noél ou trois étres a la dérive avaient convergé jusqu'a lui...
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La nuit ou tout commenca (suite)

Si tu ne sais pas ou tu vas, souviens-toi d'ou tu viens.



PROVERBE AFRICAIN

Nuit de Noél 2006, au coeur de Manhattan...
3 h 30 - CONNOR & ALYSON
La neige brille sous les lampadaires de Soho.

Apres avoir garé son Aston Martin, Connor regagne son appartement, un loft
froid et impersonnel dans lequel il ne passe que pour dormir. Lorsqu'il appuie
sur l'interrupteur, c'est pour allumer une simple ampoule qui pend au plafond,
comme si I'appartement était encore en chantier. L'air absent, il traverse le
grand salon au parquet blond, ou trainent encore quelques cartons qu'il n'a
jamais pris le temps de déballer. La cuisine est aussi nue que le séjour. Les
placards sont vides et les plaques en vitrocéramique flambant neuves. Dans
un réfrigérateur chromé, Connor attrape une bouteille de chardonnay et s'en
sert un verre avant de revenir dans le salon. La piece étant glaciale, il
augmente le thermostat du chauffage, mais 1'appareil ne crache que de I'air
froid. Pour se réchauffer, il avale son verre dun trait et s'en sert un autre.
Peut-étre n'aurait-il pas dii emporter la bouteille avec lui. Comme souvent,
des qu'il n'est plus dans le cadre de son travail, il ressent un gouffre a
l'intérieur de lui. Un gouffre que rien ne pourra jamais combler : aucune
personne, aucune possession, aucune drogue. C'est ainsi, sa vie privée est a
I'image de son appartement : désespérément vide.

I1 dénoue sa cravate et fait quelques pas en direction de la baie vitrée. En bas,
sur le trottoir, il apercoit, aussi solitaire que lui, le bonhomme de neige a qui
il a donné son écharpe. Connor leve son verre en direction de ce compagnon
d'infortune puis s'affale sur le canapé et allume machinalement le grand écran
plat accroché au mur. Il coupe le son et se contente de zapper d'un canal a
l'autre. Sur une chaine cinéma passent des extraits de vieux films dont le
dénouement survient la nuit de Noél : It's a wonderful life, Miracle on 34th
Street...

Dans la croyance populaire, cette nuit est censée étre particuliere : la nuit ou



tout peut arriver...
Tu parles !

Connor ferme les yeux. L'image d'Evie, cette fille étrange et triste qui a
essayé de lui voler son sac, continue de flotter dans son esprit : il sait qu'elle
va passer la nuit dans la peur et le froid. Il I'a sentie proche de la rupture,
consumeée par le poids de sa haine, mais il n'a pas su l'aider.

Voila ce qu'il se reproche lorsque son téléphone se met a sonner. Il fronce les
sourcils. C'est stirement Nicole qu'il a oublié de rappeler. Il consulte le signal
d'appel qui lui indique : « numéro priveé ».

— All6?
— Vous étes... vous étes Connor McCoy ?
— Oui.

— Je sais qu'il est tard et que je vous dérange, mais... C'est une voix de
femme, plutot jeune, envahie par la panique :

— ... C'est mon pere qui m'envoie vers vous... Il m'a dit que vous étiez le seul
a pouvoir m'aider...

Chacune de ses paroles est étouffée par un hoquet.
— Que vous arrive-t-il ? demande le médecin.
— J'ai tué quelqu'un.

Un moment, Connor est déstabilisé. A 1'autre bout du fil, il n'y a plus que des
sanglots et des soupirs.

— 11 faut vous calmer, mademoiselle, conseille-t-il. D'abord, puis-je savoir
qui vous étes ?

— Je m'appelle Alyson Harrison.



Connor fait quelques pas jusqu'a la fenétre. A travers la vitre, plus bas dans la
rue, il apercoit une jeune femme appuyée contre le capot d'une voiture.

— Et ou étes-vous, Alyson ?

Perdue au milieu des flocons, la jeune femme léve les yeux vers une fenétre
du dernier étage. Son regard monte vers Connor et 'atteint au moment exact
ou elle répond :

— Juste en bas de chez vous.

Une heure plus tard

La piece est plongée dans la pénombre. Alyson est endormie sur le canapé du
salon. La panne de chauffage a forcé Connor a étrenner sa cheminée et un
bon feu crépite dans le salon. Debout pres de la fenétre, le psychologue
regarde sa nouvelle « patiente » avec perplexité.

Il sait qui elle est. Il a déja vu sa photo dans les journaux et dans les
magazines. Il a entendu parler de ses frasques et il n'ignore pas que son nom
est généralement synonyme de scandale et de presse people. Mais la jeune
femme a qui il vient de parler ne s'est montrée ni arrogante ni enfant gatée.

Perdue, rattrapée par un passé qui la pousse chaque jour plus loin vers
I'abime, elle est humblement venue réclamer son aide.

Pendant pres d'une heure, Alyson lui a raconté sa terrible histoire : I'accident
de voiture qui a cofité la vie au petit garcon, le cadavre que son pere a fait
disparaitre, le refoulement, puis 'impossibilité de « vivre avec ca », la spirale
de I'autodestruction et les tentatives de suicide. D'une facon ou d'une autre,
elle veut que ce cauchemar s'arréte, méme si elle craint qu'il n'existe aucune
échappatoire a cet enfer. Ce soir, elle était préte a aller se livrer a la police,
mais elle n'en a pas eu le courage. Comme un dernier recours, elle s'est alors
tournée vers Connor, suivant ainsi un lointain conseil de son pere et bien
décidée a remettre son destin entre les mains du médecin.



Connor ajoute une biiche dans la cheminée et attise le feu. Il se souvient a
présent que, quelques mois apres la parution de son livre, il avait recu un mot
de Richard Harrison. L'homme d'affaires avait été marqué par son ouvrage et
désirait le rencontrer. Connor n'avait pas donné suite, et il 'avait regretté
lorsque, quelques mois plus tard, alors au sommet de la réussite, le
milliardaire avait rendu publique sa maladie.

« Cet enfant que j'ai tué, avait confié Alyson a la fin de son récit, il revient
toutes les nuits me hanter dans mes réves. » A ces mots, Connor avait
légerement tressailli car, en écoutant la jeune femme, il croyait s'entendre lui-
meéme et ressentait sa souffrance comme si c'était la sienne. C'est alors qu'il
avait promis de l'aider.

I1 lui avait fait prendre un anxiolytique et proposé de passer la nuit chez lui.

Demain, il lui parlerait de nouvelles thérapies, mais, en attendant, elle devait
prendre du repos. Rassérénée par les paroles du médecin, elle s'était allongée
pres du feu et avait fini par s'endormir, entortillée dans une couverture.
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4 h 45 - CONNOR & EVIE

Perdu dans ses pensées, Connor s'appréte a allumer une cigarette lorsque son
téléphone sonne de nouveau. Surpris par ce second appel nocturne, il
décroche rapidement pour ne pas qu'Alyson se réveille.

— Docteur Connor McCoy ?

— C'est moi.

— Ici la police...

Je vous accuse du meurtre de deux hommes, a Chicago, en 1989.
— ... Lieutenant Dave Donovan, du 14e district...

Je vous accuse d'abriter une meurtriere sous votre toit. —... excusez-moi de



vous déranger en pleine nuit docteur.
— Que puis-je pour vous, lieutenant ?

— Deux de nos gars viennent d'arréter une jeune fille mineure qui squattait
dans un hall d'immeuble du Village. Elle déclare que sa mere est morte et
qu'elle n'a aucune famille a New York.

— Evie Harper ?

— C'est bien le nom qu'elle nous a donné : elle prétend qu'elle est votre
patiente.

— Clest... c'est exact, ment Connor. Elle va bien ?

— Elle était en hypothermie, mais ¢a va mieux maintenant. Théoriquement,
je devrais contacter les services sociaux, mais j'ai préféré vous avertir avant.

— J'arrive, promet Connor, avant de raccrocher. Soulagé, le médecin ressent
une sorte d'euphorie a l'idée d'avoir retrouvé Evie. Et si cette nuit était
vraiment celle ou tout peut arriver ?

— ATTENTION... JEREMY ! ATTENTION ! Connor se retourne vers le
canapé d'un mouvement brusque. Agitée de cauchemars, Alyson se débat
contre un ennemi invisible. Il s'agenouille pres d'elle et la réveille doucement.

— 11 faut que je m'absente un moment, explique-t-il a Alyson.

— Mais vous allez revenir ? demande la jeune femme en émergeant de son
sommeil.

— Des que possible, assure-t-il.
Connor passe dans la cuisine pour lui préparer une infusion.
— 1l s'appelait Jeremy, le garcon que vous avez renverseé ?

— Clest tout ce que je sais de lui, confirme Alyson. C'était le prénom inscrit



sur sa gourmette.
— Sa gourmette ?

— Il portait un petit bracelet au poignet dont le fermoir s'est cassé. Je l'ai
ramassé dans ma voiture.

Accompagnant le geste a la parole, elle fouille dans son sac pour en sortir une
chainette a maillons aplatis qu'elle pose sur la table basse.

Connor revient dans le salon et tend a Alyson un mug fumant. Lorsqu'il
s'empare du petit bracelet, il est bouleversé et doit accomplir un effort
surhumain pour cacher son trouble a Alyson. Il enfile son manteau, articule
un vague « a tout a I'heure » et quitte I'appartement. Ce n'est qu'une fois dans
I'ascenseur qu'il peut laisser libre cours a sa peine.

Car il sait qui est Jeremy.

Commissariat du 14e district

— Voila ce que vous m'avez demandé, dit Connor en tendant a 1'officier le
formulaire de prise en charge médicale qu'il vient de remplir sous ses yeux.

Pendant que le flic parcourt le document avec zele, Connor fait les cent pas
dans le hall. En cette nuit de Noél, une activité intense regne dans le
commissariat : de toutes parts surgissent des flics escortant des zonards, des
sollards, des accidentés de la route. Connor déteste cet endroit, comme il
déteste ce qui, de pres ou de loin, se rapporte a la police. Depuis qu'il a vu
Les Misérables a Broadway, il se prend pour une sorte de Jean Valjean
redoutant sans cesse le retour de Javert. Au plus profond de lui, il est
persuadé que le meurtre des dealers refera surface un jour ou I'autre et qu'il
finira sa vie entre les murs d'une prison.

— C'est bon, tranche finalement 1'officier en classant le formulaire.



Il décroche son téléphone et marmonne quelques mots avant de se tourner
vers Connor.

— On va vous amener la fille, annonce-t-il avec la délicatesse d'un patron de
bordel.

— Trop aimable.

Pourtant, Connor doit encore poireauter dix minutes avant qu'Evie ne soit
libérée.

— Salut, dit-il en I'apercevant enfin.
— Salut, répond-elle en faisant quelques pas dans sa direction.

Elle est sale, affaiblie, et peine a garder les yeux ouverts. Le froid, le manque
de sommeil ainsi que son passage en cellule I'ont durement éprouvée.

— On y va ? propose Connor en empoignant le sac a dos de la jeune fille.
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Ils roulent en silence dans le confort de 1'Aston Martin, tandis que la ville
blanche et métallique défile sous leurs yeux. Les quelques flocons qui
continuent a tomber sont immédiatement chassés du pare-brise par de
puissants essuie-glaces.

— Merci d'eétre venu, soupire Evie d'un ton las. Désolée de vous avoir
réveillé en pleine nuit.

— Tu as bien fait, répond Connor, je m'inquiétais pour toi...

Bien que les rues soient désertes, la neige incite a la prudence. Le médecin
ralentit au croisement de Houston Street et prend la direction du sud.

— ... et de toute facon, je ne dors jamais beaucoup, précise-t-il.

— Je le sais, confirme Evie.



Sur Lafayette Street, alors qu'ils dépassent Nolita et Little Italy, Connor
fronce les sourcils.

— Comment c¢a, tu le sais ?
— Parce que c'est écrit dans le livre.
— Quel livre ?

— Votre livre, dit-elle en sortant du sac a dos son vieil exemplaire de
Survivre.

Déconcerté, Connor hoche la téte et, pour la premiere fois, surprend un éclair
d'espieglerie sur le visage de la jeune fille. Pas un vrai sourire, mais au moins
une esquisse.

Evie se penche a la fenétre. Le jour n'est pas encore levé, mais on sent que la
nuit touche a sa fin.

La voiture s'engage a présent dans les rues étroites de Lower Manhattan.

Fcrasé par les parois verticales des gratte-ciel, le véhicule se faufile a travers
un canyon de verre et d'acier, s'enfoncant dans Church Street jusqu'a la zone
de Ground Zéro.

— Ou va-t-on ?

— Ala clinique Mozart. C'est la que je travaille lorsque je ne suis pas a mon
cabinet.

— Je ne veux pas aller dans un hopital, prévient I'adolescente.

I1 a suffi de quelques secondes pour que ses soupcons et sa méfiance
reprennent le dessus, avec toujours cette crainte de ne pouvoir mettre a
exécution la vengeance qu'elle porte en elle comme un exutoire.

— Tu dois prendre du repos et te faire soigner, réplique Connor d'un ton qui
n'admet pas la contestation.



Mais Evie ne veut rien savoir :

— Je veux descendre ! se plaint-elle en agrippant la poignée intérieure
d'ouverture de la porte.

— J'aurais di te laisser en prison, soupire Connor sans s'arréter pour autant.

Soudain, alors que la voiture roule a pleine vitesse, I'adolescente ouvre
brutalement sa portiere et dégrafe sa ceinture de sécurité.

Connor freine brusquement devant Trinity Church. Excédé, il bondit hors de
la voiture, contourne 1'Aston Martin et attrape la jeune fille par le col.

— Tu veux te tuer ? explose-t-il en la tirant hors du véhicule.

Surprise par la colere du médecin, Evie ferme les yeux et tourne la téte,
comme si elle redoutait de recevoir un coup.

— Regarde-toi, bon Dieu ! hurle Connor. Tu ne ressembles plus a rien ! Tu es
épuisée, flétrie, vieillie avant I'age !

L'adolescente contemple son reflet dans la vitre de la portiere, mais baisse
tres vite les yeux, tant ce qu'elle voit lui fait mal.

Connor poursuit :

— Si tu veux crever, continue comme ¢a, tu es bien partie ! Tu ne connais
pas New York. Si je t'abandonne sur ce trottoir, tu ne tiendras pas une
semaine !

D'ici 1a, tu seras morte ou tu feras la pute a quinze dollars la passe ! C'est
comme ca que tu veux finir ?

De rage, le médecin balance un coup de poing dans le capot de sa voiture
tandis qu'Evie, abasourdie, laisse des larmes briilantes couler le long de ses
joues.



Voila, tout est dit. Ils restent la a se regarder dans le petit matin glacial, a
I'ombre des tours mortes. Ils sont brisés, a bout de forces et vides de toute
émotion.

Puis, lentement, Connor regagne son siege, allume le moteur et le laisse
tourner. Evie, tel un fantome, reste immobile, debout sur le trottoir.

— Pas une semaine, répete Connor, comme pour lui-méme.

L'Aston Martin quitte le dédale des rues obscures de Wall Street pour
déboucher sur les rives de I'Hudson. Connor rétrograde et s'engage dans
Battery Park City. Construit aux portes de 1'0Océan, le luxueux complexe
s'étend sur les remblais provenant de la terre extraite du sol lors de la
construction du World Trade Center.

Avec sa carte magnétique, le médecin débloque 1'acces a la zone de
stationnement et se gare au niveau le plus bas. Il quitte la voiture et traverse
le parking sans adresser la parole a Evie qui le suit quelques meétres derriere.

Enveloppés dans le silence, ils atteignent 1'ascenseur qui les emmene
directement dans le hall de la clinique Mozart, un établissement ultramoderne
occupant deux étages du Financial Center.

A T'accueil, Connor parlemente un moment avec le responsable de garde et se
charge lui-méme de remplir le dossier d'admission d'Evie tandis qu'une
infirmiere accompagne la jeune fille jusqu'a sa chambre.
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Vingt minutes plus tard

Connor pousse doucement la porte de la chambre. Bien qu'aucune lampe ne
soit allumée, une lueur bleu nuit monte de la ville. Vétue du pyjama de la
clinique, Evie est allongée sur le lit, une perfusion dans le bras, le regard
perdu dans le vague.

— (Ca va ? demande le médecin. Silence.



Pour tenter de renouer le dialogue, il lui dit lentement tous les mots qu'il a sur
le ceeur :

— J'imagine qu'on ne t'a jamais apporté beaucoup de soutien ni de
compréhension, et que, pour te protéger, tu as érigé une forteresse de dureté
et de méfiance...

Evie ne bouge pas d'un pouce, mais Connor entend sa respiration.

— Tu as raison : c'est comme ca qu'on survit a la dureté de la vie et, pendant
longtemps, j'ai été comme toi, Evie : je ne faisais confiance a personne.

Comme elle sent le regard de Connor posé sur elle, la jeune fille ferme les
yeux.

— Mais rester dans l'isolement et la solitude ne résoudra pas tes problemes.

Connor fait quelques pas vers la fenétre. Tandis qu'il continue a parler, son
regard se perd vers la marina de North Cove qui, posée au bord de 1'eau, offre
un écrin somptueux a une cinquantaine de bateaux dont les lumieres brillent
dans la nuit.

— Dans mon métier, je ne fais pas souvent de promesses, explique-t-il avec
des accents de sincérité. Les certitudes n'existent pas lorsque I'on entre sur le
terrain des émotions et des terreurs intimes. Je ne peux jamais garantir a un
patient qu'il ira forcément mieux apres m'avoir consulté.

Soudain, la porte de la chambre s'ouvre et une infirmiere prévient Connor :
— Un appel pour vous au standard, docteur McCoy. Il parait que c'est urgent.

Connor se retourne vers l'adolescente. Les yeux toujours clos, elle a retrouvé
une respiration réguliere et semble dormir. LLe médecin termine néanmoins
son étrange profession de foi :

— Ce que je peux te promettre, par contre, c'est que je vais faire tout ce dont
je suis capable pour t'aider. Mais si tu veux qu'il y ait une chance que ca



marche, il faudra me faire confiance...

Connor se penche vers le lit et lui murmure en guise d'adieu :
— Sans confiance, je ne peux rien.

7 heures - CONNOR & MARK

Le médecin empoigne le combiné que lui tend la réceptionniste.
Au bout du fil, une voix de femme qui lui est familiere :

— Clest Nicole.

— J'ai voulu te rappeler, commence Connor. Mais elle balaie ses explications

— 11 faut que tu m'aides, c'est au sujet de Mark.
— Il est revenu ?

— Oui, mais...

La voix de Nicole se brise.

— Il vivait dans la rue, tu te rends compte ? Pendant tout ce temps, il vivait
avec les clochards ! 1l faut faire quelque chose, il ne va pas bien du tout : il
est a bout de forces et a du mal a respirer.

— Calme-toi, lui demande Connor, et explique-moi tout. La voix entrecoupée
de sanglots, Nicole lui raconte alors comment, apres l'avoir sauvée d'une
agression, Mark s'était résolu a passer la nuit chez elle. Bien que blessé, il
avait voulu repartir aux premieres lueurs de 1'aube avec le labrador qui
I'accompagnait. Impuissante, Nicole I'avait regardé s'éloigner dans le froid,
terrifiée a la pensée de perdre pour la seconde fois 'nomme qu'elle aimait.

Longtemps, elle était restée immobile au milieu du trottoir, jusqu'a ce qu'elle
apercoive le labrador qui revenait vers elle en aboyant. Elle avait suivi son



sillage qui I'avait conduite deux rues plus bas.

Mark n'était pas allé bien loin. Etendu dans la neige, les bras en croix, il avait
perdu connaissance et restait insensible aux cris plaintifs du chien.

— Si on ne fait rien, il va mourir, termine Nicole.

— Reste avec lui, réclame Connor. Je vous envoie une ambulance le plus vite
possible.

La nuit de Noél touche a sa fin.

Malgré le froid, Connor sort sur le parvis de la clinique pour attendre le
retour de I'ambulance. Derriere lui s'élevent les tours de verre et de granit du
Financial Center. Pour se réchauffer de la brise matinale, le médecin fait
quelques pas le long de la promenade qui borde le fleuve.

Il vient de vivre une nuit insolite au cours de laquelle trois étres meurtris ont
convergé vers lui.

Alyson,
Evie et Mark.

Trois étres au bord du précipice, mais encore vivants. Ce matin, il se sent
écrasé par une lourde responsabilité. Sera-t-il capable de les aider ? Et
comment ?

Pensif, il allume une cigarette et regarde les vedettes de police qui
patrouillent dans le port. A présent, le vent souffle fort, chassant les nuages
vers 1'ouest. La journée sera belle. Connor leve la téte. Tres haut, a la faveur
d'une trouée de ciel, il apercoit un avion qui laisse une longue trainée blanche
derriere lui.

C'est alors que lui vient une idée.
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Ouvre les yeux

Living is easy with eyes closed...



John LENNON

I I restera toujours la peur. Un homme peut détruire toute
chose en lui-méme : I'amour, la foi, la haine et méme le doute.
Mais aussi longtemps qu'il tient a la vie, il ne peut pas détruire

la peur.



Joseph CONRAD

Aujourd'hui Dans I'avion Dix-huit heures



trente

L'avion poursuivait sa descente vers les nuages, projetant son ombre immense
sur 1'étendue cotonneuse des cirrostratus.

Mark regagna sa place aupres de Layla et d'Evie qui semblait sommeiller
dans son coin.

— Tu as bouclé ta ceinture ? La petite fille hocha la téte.

— On arrive bient6t, annonca-t-il en lui tapotant la joue. Tu es contente de
retrouver la maison ?

Layla le regarda tendrement, mais ne répondit pas a sa question.

Mark n'insista pas et tourna la téte vers le hublot. D'épais nuages filandreux
enveloppaient maintenant 1'avion comme dans un linceul humide et sombre.

Tel un insecte pris au piége, I'Airbus semblait se débattre au milieu de toiles
d'araignées célestes.

Finalement, Layla rompit son silence par une phrase sibylline :
— Tu sais, je t'ai vu quand tu étais dans le noir...
— Dans le noir ?

— Dans le tunnel, précisa-t-elle en regardant son pere d'un air triste. Le
tunnel du métro...

Le tunnel, le noir, le métro...

I1 fallut un long moment pour que Mark comprenne que Layla évoquait la
période qu'il venait de passer dans les égouts et les souterrains de Manhattan.

Deux ans d'enfer dans le monde implacable des sans-abri. Deux ans dans les
entrailles de la ville, a hanter les boyaux du métro et les tunnels du réseau



ferroviaire. Deux ans pendant lesquels il s'était enterré vivant, rejoignant la
faune des marginaux et des drogués. Deux ans passés a noyer son désespoir
dans l'alcool...

La panique le gagna d'un coup : comment Layla pouvait-elle étre au courant
de cet épisode ? Qui lui avait parlé de sa descente aux enfers ? Nicole ? Son
ravisseur ?

— Je suis triste lorsque tu vas dans le tunnel, reprit la petite fille. Ne retourne
plus la-bas, papa !

— Mais... bredouilla Mark, comment sais-tu que...

— Parce que je t'ai vu, répéta Layla.

— Tu m'as vu, mais ou étais-tu ?

— La-haut... fit-elle en pointant son doigt vers le plafond.

Désemparé, Mark leva la téte en quéte de ce « la-haut » qu'il ne pouvait pas
VOIr.

— Il ne faut plus que tu boives, implora Layla. Il ne faut plus que tu t'en
ailles.

Retourne vivre avec maman.
Bouleversé, Mark essaya de justifier son comportement.

— J'étais parti parce que je n'arrivais plus a faire face. J'avais... j'avais
tellement peur pour toi. Sans toi, je ne savais plus a quoi servait ma vie...

En quelques secondes, Mark avait a nouveau perdu toutes ses certitudes et
nageait dans le brouillard. Il regarda Layla. Recroquevillée dans son fauteuil,
elle semblait si petite. Mark avait bien conscience qu'une donnée essentielle
lui échappait : un élément évident qu'il avait sous les yeux depuis le début du
voyage.



— 11 faut que tu m'expliques quelque chose, chérie, dit-il en se penchant vers
Layla.

— Oui ?
— Pourquoi tu ne veux pas parler a maman ?

La petite fille sembla marquer un temps de réflexion. Puis, sentant peut-étre
que le moment était venu, confessa doucement :

— Parce qu'elle le sait déja.
— Qu'est-ce qu'elle sait déja ?

— Que je suis morte, répondit Layla.

Au méme moment, sur le pont supérieur, Alyson Harrison regarda a travers le
hublot : peu a peu, les nuages se dissipaient et laissaient entrevoir des bouts
d'océan.

Le visage crispé, elle serrait dans sa main le portefeuille que Mark avait
oublié sur la table du Floridita. Pourquoi ressentait-elle cette envie
irrépressible d'en explorer le contenu ? C'était autre chose que de la curiosité :
un besoin vital, une nécessité profonde, comme si une voix lui chuchotait a
l'oreille que sa vie en dépendait.

Il n'y avait pas grand-chose dans 1'étui en cuir lustré : deux cartes de crédit,
quelques dollars, un permis de conduire, une carte professionnelle ainsi
qu'une photo de Mark et de sa femme. Alyson regarda Nicole avec
fascination et la trouva belle et distinguée : le genre d'élégance qu'elle révait
d'avoir, mais qu'elle n'aurait jamais. Elle s'apprétait a refermer le portefeuille
lorsqu'elle remarqua une autre photographie collée derriere celle du couple.

C'était le portrait d'une petite fille d'environ cinq ans, au nez retroussé et au
sourire malicieux. Sa tenue de sport, ses cheveux courts et sa casquette de



base-ball lui donnaient des airs de garcon manqueé. Elle avait ramené ses
mains sous son menton et, a son poignet gauche, on pouvait voir
distinctement une gourmette en argent gravée au nom de Jeremy.

Un éclair traversa douloureusement le cerveau d'Alyson. Elle comprenait tout
a présent : I'enfant qu'elle avait renversé avec sa voiture était... la fille de
Mark ! Sous l'effet de la panique, de la pluie et a cause de sa tenue de base-
ball, elle I'avait prise pour un petit garcon et sa premiere impression avait été
confirmée par le prénom sur le bracelet. Elle apprendrait plus tard que la
gourmette appartenait a un cousin de Layla qui lui en avait fait cadeau
lorsque son propre poignet était devenu trop grand pour la porter.

Terrifiée, Alyson se leva d'un bond et, malgré les vitupérations de 1'hotesse,
se précipita vers l'escalier qui menait au pont principal.
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— Pourquoi... pourquoi dis-tu que tu es morte ? continua Mark, abasourdi par
la réponse de sa fille.

— Parce que c'est vrai, répondit Layla, presque désolée.
— Mais c'est impossible, puisque tu es la.

Elle haussa gentiment les épaules, comme pour faire comprendre que les
choses n'étaient pas si simples.

— Depuis quand serais-tu morte ? se forca a demander son peére.

— Depuis le début, avoua calmement Layla. Depuis que la voiture m'a
renversée.

— La voiture ?
— La Jeep, précisa-t-elle.

— Tu... tu n'as jamais été enlevée ?



— Non, c'était un accident. J'étais sortie du magasin pour m'amuser et je me
suis perdue a cause de 1'orage.

Dépassé par la situation, Mark eut une réaction inattendue :

— Mais pourquoi es-tu sortie ? la gronda-t-il. On t'avait répété mille fois de
ne jamais t'éloigner dans les magasins. Il pleuvait, c'était dangereux...

— Quand on est enfant, c'est marrant de marcher sous la pluie, répondit Layla
d'un ton désarmant.

Mark sentait ses yeux qui le brilaient. Aussi irréaliste que soit cette
conversation, il savait au fond de lui que Layla lui disait la vérité, méme s'il
n'était pas encore prét a I'accepter.

— Je suis morte mais tu ne dois pas étre triste, dit la petite fille en lui prenant
la main.

— Comment veux-tu que je ne sois pas triste ? demanda Mark d'un ton
implorant.

— Parfois, les choses arrivent parce qu'elles doivent arriver, expliqua Layla,
fataliste.

Mark comprenait a présent que le temps lui était compté et que, quoi qu'il
fasse, la situation finirait par lui échapper. Alors, il serra Layla dans ses bras,
comme si cette étreinte pouvait encore l'arracher aux griffes de la mort.

— Parfois, les choses arrivent simplement parce que c'est I'heure, ajouta
Layla d'une petite voix, en partie couverte par le bruit des moteurs.

— Non ! cria Mark dans un dernier effort.

Son exclamation se méla a des éclats de voix en provenance de l'arriere de
I'appareil. Le médecin se retourna et vit Alyson qui courait dans sa direction.

Lorsqu'elle arriva a un metre de lui, la jeune femme s'arréta net.



— L'enfant que j'ai renversé... commenca-t-elle d'une voix blanche.

Elle lacha la photo qu'elle tenait entre ses mains. Le cliché tournoya dans les
airs pour venir se poser aux pieds du médecin.

— ... je croyais que c'était un petit garcon, compléta Alyson. Mais c'était...
votre fille.

Dans le méme mouvement, Mark et Alyson se tournerent vers le siege de
Layla.

La petite fille n'était plus la.
Mais ce n'était pas tout.

Les hotesses, les stewards, les six cents passagers : tout le monde semblait
s'étre volatilisé ! L'immense A380 était vide. Au milieu du ciel, dans cet
avion de plus de cing cents tonnes, il ne restait plus que trois personnes :
Mark, Alyson, Evie.
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Comme avant

Tu prends la pilule bleue, I'histoire s'arréte la, tu te réveilles
dans ton lit, et tu crois ce que tu veux.

Tu prends la pilule rouge, tu restes au Pays des Merveilles et je
te montre jusqu'ou va le terrier.

Dialogue du film Matrix

Aujourd'hui Dans l'avion

— Qu'est-ce que...



Alyson voulut hurler, mais son cri s'étrangla dans sa gorge.
Evie écarquilla les yeux, saisie d'une terreur incontrolable. C'est impossible...

Désemparé par la situation, Mark contemplait d'un ceil hébété les centaines de
sieges mystérieusement désertés. Il n'y avait plus personne. En une seconde,
les voyageurs et les membres de 1'équipage avaient tous disparu.

Le médecin remonta la travée centrale suivi par les deux jeunes femmes.
Tous les fauteuils étaient vides. Sur les banquettes, ni vétements, ni sacs, ni
livres, ni journaux. Dans sa course, Alyson ouvrit les compartiments a
bagages pour en inspecter le contenu : vide, vide, vide.

— Layla ! gémit Mark. Layla !
Mais son cri de désespoir resta sans réponse.

Alyson et Evie se regarderent, cherchant chacune dans l'autre un peu de
réconfort. Ce n'est pas la réalité, pensa Evie pour se rassurer, mais le
cauchemar avait 1'air si vrai qu'elle fondit en larmes sous le coup d'une peur
violente et incontrolable.

— Les pilotes ! interrogea Mark. Que sont devenus les pilotes ?

En apparence, 1'avion était stable et continuait sans accroc sa descente vers
New York, mais y avait-il toujours quelqu'un aux commandes ?

Accompagné d'Alyson et d'Evie, le médecin emprunta en courant l'escalier
qui menait au pont supérieur. Les premiere et les classe affaires étaient aussi
désertes que le reste de 'avion. Mark s'engouffra le premier dans la zone de
service, une salle fonctionnelle qui donnait acces a la cabine de pilotage
située entre les deux étages. La porte d'acces au cockpit n'étant pas
verrouillée, Mark la poussa avec appréhension.

A T'avant de l'immense cockpit, huit écrans de controle encadraient les
manches verticaux qui ressemblaient a de gros joysticks. Mais les sieges du
pilote et du copilote étaient vides.



Alyson et Evie rejoignirent Mark dans la cabine. Plongés dans I'effroi, tous
les trois s'approcherent de la surface vitrée. L'avion volait bas. Il venait de
sortir des nuages et s'approchait de Manhattan. Le jour commencait a tomber
et, malgré 1'horreur de la situation, les derniers passagers du vol 714 ne purent
s'empécher d'étre hypnotisés par le spectacle qui s'offrait a leur vue. La
lumiére donnait au ciel des reflets cuivrés, découpant la ligne de gratte-ciel la
plus célebre du monde sur un éclatant fond mordoré.

Mais le plus déconcertant, dans le paysage qui s'étendait sous leurs yeux,
c'était la présence des deux tours du World Trade Center qui semblaient
crever le ciel.

Comme avant...

Avant que Mark ne perde sa fille

Avant qu'Alyson n'écrase Layla.

Avant qu'Evie ne perde sa mere.

C'était tellement étrange d'avoir remonté le temps et de revoir le « vieux »
New York.

Guidé par une force invisible, 1'avion avait ralenti son allure. Avec la 1égereté
d'un planeur, il frola les tours jumelles, son fuselage blanc se reflétant dans
les vitres argentées.

Mark, Alyson et Evie s'étaient rapprochés. Leurs bras, leurs mains, leurs
épaules se touchaient. Ils avaient peur et ne voulaient pas étre seuls pour
traverser cette épreuve.

Que se passait-il ? Chacun de leurs trois cerveaux essaya de trouver une
explication rationnelle a ce qu'ils étaient en train de vivre. Le réve ? Les
effets hallucinatoires d'une surdose de cocaine ou d'alcool ? Non. Cet étrange
voyage les avait renvoyés a leurs souffrances les plus intimes. Ils avaient
affronté leurs démons, revivant mentalement les moments décisifs de leur



existence, essayant tous les trois de prendre du recul sur leur parcours et de
mettre de l'ordre dans leur vie comme pour se préparer a... la mort.

La mort...

Ftait-ce la vraie destination de ce voyage ? Ce vol pouvait-il &tre une sorte de
purgatoire ? La traversée d'un long tunnel lumineux semblable a celui
qu'empruntent ceux qui ont vécu une expérience de mort imminente ?

Possible...

Au-dessus de 1'East River, I'avion entama un demi-tour aérien qui le fit
revenir vers le sud de 1'fle. A présent, il volait vraiment trés bas, & quelques
dizaines de metres seulement du sol et de I'eau. La ville paraissait déserte et
immobile. Le gros-porteur dépassa Battery Park et survola la baie de New
York jusqu'a Ellis Island et la statue de la Liberté.

Quelques secondes avant que l'avion ne s'écrase, Alyson agrippa le bras de
Mark et lui murmura :

— Je suis désolée.

Le médecin hocha la téte. Dans son regard brouillé, la compassion 'emporta
sur la haine.

Son dernier geste fut de se tourner vers Evie. Comme il lisait de la panique
dans les yeux de I'adolescente, il lui prit la main et la rassura :

— N'aie pas peur.

L'avion heurta la surface de I'eau avec violence.
I1 y eut un cri bref.

Puis du bleu.



Puis du noir.

Et apres ?

Et apres...
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La vérité

Pour trouver le bonheur, il faut risquer le malheur.

Si vous voulez étre heureux, il ne faut pas chercher a fuir le
malheur a tout prix. Il faut plutot chercher comment - et grace a
qui - I'on pourra le surmonter.

Boris CYRULNIK

Aujourd'hui Clinique Mozart Dix-neuf



heures

Trois corps.

Mark,

Alyson,

Evie.

Trois corps allongés cote a cote dans une salle d'hopital.

Trois corps placés chacun dans un compartiment insonorisé en forme de
cocon.

Trois tétes coiffées d'un casque muni d'électrodes reliées a un ordinateur.

Debout derriere une console, Connor et Nicole attendent avec anxiété que les
trois patients émergent de 1'état hypnotique dans lequel ils sont plongés
depuis plusieurs heures.

Il n'y a jamais eu d'avion.
Jamais eu de vol 714.
Jamais eu de crash.

La rencontre, au cours d'un voyage en avion, de Mark, d'Evie et d'Alyson n'a
été rien d'autre que le scénario d'une thérapie collective basée sur I'hypnose.

Une sorte de jeu de role thérapeutique imaginé par Connor pour soigner les
trois personnes qui, cette fameuse nuit de Noél, étaient venues réclamer son
aide.

Ni lui ni Nicole n'avaient jugé raisonnable d'annoncer a Mark que Layla était
morte. Il était dans un tel état de faiblesse et de désorganisation mentale que
cette révélation aurait pu le faire basculer vers le suicide ou la folie. Pour lui



apprendre la terrible nouvelle, Connor avait eu I'idée de cette mise en scene
qui devait également amener Evie a renoncer a sa vengeance et faire accepter
a Alyson la culpabilité d'avoir tué Layla.

Nicole regarda son mari avec inquiétude. Alors que quelques minutes plus
tot, il semblait dormir paisiblement, son corps était a présent agité de petits
mouvements annongant une prochaine sortie de sa transe hypnotique.

Presque en méme temps, Evie bougea la téte et Alyson étira le bras.

Comprenant que la sortie du « coma » était proche, Connor examina les
écrans d'ordinateur qui s'étalaient en arc de cercle devant lui. L'hopital était
équipé des dernieres avancées technologiques en matiere d'IRM, ce qui
permettait au neurologue de suivre en temps réel I'activité du cerveau de ses
patients. Pendant toute 1'expérience, il avait surveillé les moniteurs. Durant
une séance d'hypnose, l'activité cérébrale était généralement tres intense, le
relachement des mécanismes d'inhibition favorisant la production d'images
mentales et rendant plus vulnérable aux émotions.

Sur la console de visualisation, Connor constata une augmentation d'activité
dans le lobe frontal ou siégeait le controle des fonctions exécutives, indiquant
que les sujets étaient en train de reprendre le controle de leur corps.

Progressivement, les trois patients émergeaient en effet de leur l1éthargie.
— J'ai besoin de vous, annong¢a Connor en pressant le bouton de l'interphone.

Presque aussitot, deux infirmieres accoururent pour assister le réveil des
patients et les aider a se débarrasser du goutte-a-goutte qui depuis plusieurs
heures diffusait dans leur organisme une solution médicamenteuse a base de
DMT, un puissant psychotrope hallucinogene.

Mark fut le premier a ouvrir les yeux et a retirer son casque. Il essaya de se
mettre debout, tituba et fut contraint de s'asseoir. Dans sa téte, des milliers
d'images et de sensations jaillissaient a une vitesse fulgurante et se
télescopaient : I'émotion lors des retrouvailles avec sa fille, sa joie indicible
de la savoir vivante, la peur prémonitoire lors du décollage de 1'avion, les



hallucinations qui l'avaient effrayé, le manque d'alcool qu'il avait cru ne
jamais pouvoir surmonter, son étrange rencontre avec Alyson et les
confessions d'Evie qui I'avaient tant ému.

— Comment te sens-tu ? lui demanda Connor.

Mark voulut répondre, mais, encore sonné, il porta la main a son crane. Les
images continuaient a exploser dans sa téte, comme des éclairs douloureux :
des bribes de son enfance avec Connor, des bouts de son histoire d'amour
avec Nicole, la bouille rieuse de Layla devant son énorme glace, puis son
visage fragile lorsqu'elle lui avait enfin révélé qu'elle était morte...

Connor s'avanca vers son ami et lui mit la main sur 1'épaule.
— (Ca va aller, mon vieux, ¢a va aller.

Soutenue par Nicole et une infirmiere, Alyson se mit debout difficilement.
Elle se débarrassa de son casque et posa ses mains sur ses genoux pour ne pas
s'effondrer. La téte lui tournait, elle peinait a respirer. L'hypnose avait été
éprouvante et il lui fallut un long moment pour reprendre pied dans la réalité.

A son tour, Evie étira ses jambes, ses bras et sa nuque. Tandis qu'on lui



retirait la perfusion, une grande lourdeur s'abattit sur elle, suivie d'une breve
sensation de catalepsie. Elle cligna des yeux a plusieurs reprises, peinant a
discerner les silhouettes qui tournoyaient autour d'elle. Son premier réflexe
fut de regarder son bras : son tatouage, tout comme celui d'Alyson, avait
disparu.

Connor regagna sa console pour augmenter progressivement la lumiere de la
piece jusqu'alors plongée dans une quasi-obscurité. Brodé sur la poche de sa
blouse, le symbole de la clinique apparut aux yeux de tous :

Clinique Mozart

Connor avait-il réussi son pari ? Il était encore trop tot pour le dire. Il était
allé en tout cas jusqu'a I'extréme frontiére de ses connaissances, incorporant
dans cette expérience les enseignements de toute sa carriere.

L'hypnose l'avait toujours fasciné. Depuis des années, il utilisait cette
technique pour soigner la dépendance au tabac et a I'alcool, la dépression, les
migraines, les insomnies, la boulimie et I'anorexie. L'hypnose permettait de
contourner les blocages et de court-circuiter les processus mentaux de
défense. Surtout, en état de transe hypnotique, le thérapeute et son patient
avaient acces au coffre-fort de l'inconscient ou étaient stockées les milliers de
données qui gouvernaient la vie de chaque étre humain. Dans cet état
particulier, le patient était capable d'accéder a des souvenirs oubliés et de
vivre des réves éveillés comme s'ils étaient réels.

Pour guider Mark, Alyson et Evie dans la voie de la guérison, Connor avait
élaboré ce scénario comme un jeu de role. Le corps « débranché », I'esprit
connecté a une sorte de réalité virtuelle, ils avaient di affronter leurs démons
et leurs peurs les plus profondes. Pendant plusieurs heures, Connor les avait
guidés, égrenant d'une voix lente des suggestions pour mieux les orienter sur
le chemin du deuil, de 1'acceptation et du pardon. L'hypnose avait ainsi joué
le role d'un accélérateur de thérapie, permettant a leur esprit de réaliser en
quelques heures des évolutions qui auraient nécessité plusieurs années de
psychothérapie classique.



Pour accentuer cet état de transe profonde, Connor avait mis au point un
casque magnétique qui, en soumettant le cortex temporal a un champ
magnétique intense, devait brouiller la conscience de ses patients. Combiné
au DMT, il avait provoqué de puissantes hallucinations ainsi que la
résurgence de souvenirs intenses empruntés a leur enfance ou aux périodes
traumatiques de leur vie.

A présent totalement réveillés, Mark, Alyson et Evie se jetaient des regards
hésitants. Depuis Noél, Connor menait avec eux des entretiens
psychologiques individuels et il avait pris garde a ce qu'ils ne se rencontrent
jamais entre eux.

C'était donc la premiere fois qu'ils se voyaient dans la « vraie vie » et, méme
si personne n'osa adresser la parole aux autres, ils se savaient désormais unis
par un lien indéfectible. Physiquement, ils se sentaient encore dans un état
second, a bout de forces et d'énergie, comme s'ils venaient de courir pendant
des heures sans reprendre leur souffle. Mais c'était surtout dans leur esprit
que l'évolution était la plus marquante.

A I’image du disque dur d'un ordinateur, leur cerveau leur donnait
I'impression d'avoir été reprogrammé, défragmenté, purgé de ses virus et de
ses fichiers infectés. Mais étaient-ils délivrés du poids du chagrin et de la
culpabilité qui les écrasait depuis si longtemps ?
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Apreés avoir quitté la clinique, ils se retrouvérent tous ensemble sur
I'esplanade de Battery Park City.

Battue par un vent vif, la promenade qui bordait le fleuve était prise d'assaut
par les joggeurs, les vendeurs a la sauvette et les amateurs de roller-blade. Le
soleil déclinait déja, mais le ciel avait toujours cet éclat électrique qui faisait
ressortir la couleur printaniere des pelouses ou les enfants jouaient au ballon
et au Frisbee.

Un peu en retrait, Connor regardait ses trois patients en se demandant ce que



leur réserverait I'avenir. On ne pouvait pas prévoir les conséquences de ce
type de thérapie. Apres étre sorti de I'état hypnotique, on se sentait presque
toujours plus libre et plus 1éger, mais les effets a long terme n'étaient pas
garantis. Connor avait eu des malades qu'il pensait avoir guéris et qui s'étaient
suicidés de facon inexplicable. D'autres au contraire, considérés comme des «

cas désespérés » par certains collegues, menaient aujourd'hui une vie
équilibrée et heureuse.

Serait-ce le cas pour Alyson ? L'héritiere venait de s'engouffrer dans un taxi.
A

travers la vitre, Connor la vit indiquer une direction au chauffeur et
parlementer avec lui quelques instants. Finalement, le yellow cab démarra et,
avant que le véhicule ne se perde dans la circulation, la jeune femme et le
neurologue échangerent un regard bref mais profond. La derniere image que
Connor emporta d'Alyson fut celle de sa main qu'elle avait posée contre la
paroi de la vitre en signe d'adieu.

Alors que Nicole s'éloignait a son tour pour récupérer sa voiture, Mark et
Connor resterent silencieux cote a cote, les yeux dans le vague.

— Si tu savais comme tout avait l'air vrai.. confia Mark au bout d'un moment.
Connor le regarda avec empathie.

— Layla... poursuivit Mark d'une voix tremblante, elle était si réelle... si
vivante...

— C'est le seul moyen que j'ai trouvé pour t'aider, expliqua Connor. Lorsque
tu es revenu a Noél, tu n'étais pas en état d'apprendre la mort de ta fille. Ca
t'aurait tué toi aussi.

— C'est vrai, admit Mark.

Son regard se perdit vers le large, du coté de la statue de la Liberté et d'Ellis
Island.



— Merci de m'avoir permis de lui parler une derniere fois, dit-il enfin. C'était
si important pour moi...

Connor regarda son ami. Des larmes silencieuses coulaient sur son pull et sur
le sol. Alors que les deux hommes tombaient dans les bras I'un de I'autre,
Mark ajouta :

— Elle allait bien, tu sais. Elle avait I'air d'étre heureuse, la-haut...
La-haut...

Le mot résonna étrangement dans leur esprit et, a nouveau, chacun se
recueillit dans le silence, méditant sur le sens a accorder a ce la-haut : pur
produit d'un esprit sous hypnose ou véritable au-dela ?

La berline de Nicole s'arréta devant eux, interrompant leur réflexion. La
violoniste ouvrit la vitre électrique et, d'un ton détaché qui masquait mal une
certaine inquiétude, demanda a son mari :

— Ou veux-tu aller ?
Sans hésitation, Mark s'installa a coté d'elle et répondit :

— Chez nous.

A présent, le soleil avait presque disparu. Encore dix minutes et la couleur
rose des tours de Battery Park se teinterait de brun et de gris. Connor rejoignit
Evie pres des rambardes de la marina qui encerclaient la serre du winter
garden.

Bien que I'endroit ait été endommagé par les attentats, il ne restait plus de
trace visible du 11 Septembre. Pourtant, Ground Zéro était tout proche et il
flottait encore dans l'air un trop-plein de mort, de vent, de vie...

Assise en tailleur sur I'un des bancs qui bordaient le fleuve, la jeune fille
regardait sans les voir les élégants voiliers alignés dans North Cove.



— Comment tu te sens ? demanda Connor en s'accoudant a la balustrade.
— (Ca va, répondit Evie d'un ton neutre.

Sans quitter des yeux l'adolescente, Connor alluma une cigarette et tira dessus
avec nervosité. Il aurait tant voulu que sa thérapie réussisse et qu'Evie
renonce définitive ment a se venger de 1'assassin de sa mere.

— (Ca vous tuera, constata-t-elle au bout d'un moment.
— Quoi donc ?

— La cigarette.

Connor haussa les épaules.

— Tant de choses tuent...

— Ca ne vous fait donc pas peur de mourir ? Connor réfléchit quelques
secondes, laissant échapper des volutes de fumée.

— Vivre m'effraie bien davantage, avoua-t-il avec une sincérité qui le surprit
lui-méme.

Malgré tout, il jeta son mégot dans le fleuve et résista a la tentation d'allumer
une autre cigarette.

Ces dernieres semaines, il n'avait pas beaucoup dormi. Chaque nuit, avec un
acharnement perfectionniste, il avait travaillé sans relache pour mettre au
point les étapes de cette thérapie de groupe. A présent, toute la fatigue
accumulée rejaillissait de facon inattendue, cassant son corps et brouillant son
esprit. Pourtant, il n'avait pas tout a fait terminé sa « mission ». Il fallait
encore qu'il s'assure qu'Evie ne passerait pas a l'acte. Et il ne voyait qu'un
moyen d'en étre siir. Un moyen violent et inhabituel qu'on n'enseignait pas a
I'école de médecine. Mais il n'était pas un médecin comme les autres... Sa
réussite, son argent, sa voiture de luxe, son appartement a deux millions de
dollars : tout ¢a, c'était du vent et il le savait. Il n'avait jamais fait partie du



petit cénacle des psys new-yorkais. Ce monde n'était pas le sien. Son monde a
lui, c'était celui des quartiers délabrés de Chicago, le monde de 1'enfance
saccageée, de la violence et de la peur.

Apres une derniere hésitation, il se rapprocha d'Evie, s'assit a coté d'elle sur le
banc et sortit un pistolet a crosse argentée de la poche de son manteau.

3k

C'est I'arme qu'il a récupérée vingt ans plus tot chez les dealers. Une preuve
accablante dont il ne s'est pourtant jamais débarrassé, comme si un sixieme
sens l'avait averti qu'il en aurait encore besoin un jour.

A la vue du flingue, Evie est restée stoique. Comme Connor, elle vient du
monde d'en bas : le monde du fracas et des coups, le monde ou le pire arrive
plus souvent que le meilleur.

— Je I'ai retrouvé, expliqua Connor.
— Qui ? demanda-t-elle en accrochant son regard au sien.
— Craig Davis, l'assassin de ta mere.

A présent, leurs deux visages n'étaient plus séparés que de quelques
centimetres. Connor vit Evie tressaillir Iégerement et une flamme subite
s'alluma dans ses yeux.

— 11 habite un petit immeuble, juste derriere la cathédrale St. John the
Divine.

Depuis une semaine, j'y vais tous les soirs. Je connais le numéro de son
appartement, le code de la porte d'entrée, ses horaires de garde et I'endroit ou
il va faire ses courses.

D'instinct, Evie sentit que Connor lui disait la vérité, mais pas un instant elle
ne se douta de 1'étrange proposition qu'il allait lui faire :

— Si tu me le demandes, je suis prét a aller le tuer, dit-il en désignant le



pistolet de la téte.
Evie fut abasourdie par I'offre de Connor.

— Si tu veux vraiment te venger, continua le neurologue, ca peut étre terminé
ce soir. Tu n'as qu'un mot a dire et, dans une heure, Craig Davis ne sera plus
de ce monde.

Evie fut d'autant plus déconcertée qu'elle comprit que ce n'étaient pas des
paroles en |'air.

— Maintenant, c'est toi qui décides, dit Connor en se levant, bien conscient
d'avoir remis son destin entre les mains de 1'adolescente.

Il se passa peut-étre une minute avant qu'Evie vienne rejoindre Connor pres
de la rambarde. Sans un mot, délicatement, elle lui prit des mains le pistolet,
dernier témoin de 1'épisode douloureux qui avait marqué la vie du médecin.

Avec un mélange incertain de répulsion et de fascination, elle regarda 1'arme
quelques secondes avant de la projeter de toutes ses forces dans les eaux
froides de I'Hudson.

Le soleil avait maintenant completement disparu. Face a 1'éventail de gratte-
ciel illuminés, la jetée était presque déserte. Longtemps, Connor et Evie
étaient restés silencieux, immobiles, ensemble et solitaires. Puis le vent s'était
levé d'un coup et Evie avait frissonné.

Alors qu'ils revenaient vers la clinique, Connor posa son manteau sur les
épaules de la jeune fille.

Ils échangerent un regard apaisé et Connor comprit qu'il 1'avait sauvée.
Et qu'elle I'avait sauvé a son tour.

Epilogue n° 1



La vie d'apres... Mark & Alyson
Mark ne reprit jamais son travail au sein du cabinet de Connor.

Deux mois apres la thérapie, il trouva un poste de « psychiatre des rues » au
sein d'une association d'aide aux SDF. Pendant la journée, il arpentait la ville,
supervisant une centaine de sans-abri qu'il essayait de faire décrocher de
l'alcool, de sortir de la rue et d'éviter qu'ils n'y retombent. Il s'investit
totalement dans ce nouveau combat et y connut des réussites. Sa propre
descente aux enfers 'avait transformé : le jeune psy, ambitieux et siir de lui,
avait cédé la place a un homme plus vulnérable, mais plus humain.
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Souvent, il lui arrivait de voir Layla, au détour d'une rue, assise sur les
marches d'un perron ou sur la balancoire d'un playground. Elle avait le méme
beau visage, grave et serein, que dans l'avion. Elle ne parlait pas, mais lui
faisait un petit signe de la main auquel il répondait discréetement. Ca le
rassurait de savoir qu'elle était la, dans son ombre, a veiller sur lui comme
I'ange gardien de son enfance. Il n'en parla ni a Connor ni a Nicole, car il
savait bien que ces apparitions n'avaient lieu que dans sa téte. Mais
qu'importe : cet imaginaire faisait partie de 1'équilibre qu'il s'était construit
pour reprendre pied.

Et c'était tout ce qui comptait.

Un matin de septembre, en allumant la radio, Mark apprit la mort d'Alyson
Harrison dans un accident d'hélicoptére en Amazonie. A la téte de l'une des
fondations créées par son pere, la jeune héritiere s'était, depuis quelques
mois, beaucoup investie dans le combat écologique contre la destruction de la
grande forét tropicale.

I1 fallut plusieurs semaines pour localiser 1'épave de 1'hélicoptere, mais on ne
retrouva jamais ni le corps du pilote brésilien ni celui de la riche héritiere.



En novembre, Mark recut une carte postale envoyée de Lhassa. La photo
représentait la sculpture d'une roue de la loi devant I'entrée d'un monastere
tibétain.

Le courrier n'était pas signé, mais il comprit tout de suite qu'il provenait
d'Alyson.

Sur la carte, ces quelques mots :

Je pense a vous souvent.

Peut-étre aviez-vous raison - peut-étre que 1'on peut réellement
refaire sa vie et pas seulement se contenter de la continuer. C'est en
tout cas I'espoir auquel je vais m'accrocher désormais.

En attendant, je voulais vous faire parvenir quelque chose. J'ai
retrouvé ces notes sur I'un des carnets que tenait mon peére. J'aime a

croire qu'il les avait conservées avec l'intention de vous les remettre



un jour...

Suivaient trois mots : latitude, longitude, altitude.. . accompagnés d'une série
de chiffres qui plongerent Mark dans la perplexité jusqu'a ce qu'il en
comprenne la signification.

C'étaient les coordonnées GPS de I'endroit ou était enterrée Layla.
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Un samedi de décembre, Mark et Nicole traverserent en voiture les massifs
montagneux et les plaines rocailleuses du désert de Mojave. Au début d'un
apres-midi sans soleil, ils arriverent dans une étendue sauvage, non loin des
frontieres du Nevada. Comme le leur suggérait le récepteur GPS, ils
quitterent la route principale pour s'enfoncer dans une zone faite de cailloux
poussiéreux et de rochers déchiquetés. Au milieu de cette terre aride, ils
aviserent une parcelle un peu a I'écart, au sol craquelé, mais protégée par un
arbre de Joshua. Ils surent immédiatement que c'était la. Ils descendirent de la
voiture et, main dans la main, s'avancerent vers l'endroit ou était enterrée leur
petite fille.

Six ans apres sa mort, ils purent enfin lui dire adieu.
3k
Puis la vie les rattrapa...
Un jour, Mark se surprit a sourire et a nouveau parla d'avenir.
Avec le temps, les apparitions de Layla s'espacerent.
Ce n'est pas qu'il ne pensait plus a sa fille, mais il y pensait autrement.
Il pouvait désormais se souvenir d'elle sans en souffrir atrocement.

Un soir, Nicole lui annonga qu'elle était enceinte et il accueillit la nouvelle



avec joie.

Ils eurent un premier fils puis un deuxieme, trois ans plus tard.
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Et les années passerent...

Une fin d'apres-midi de juillet, dix ans apres le début de cette histoire, une
étrange rencontre eut lieu a I'aéroport d'Heathrow.

Cet été-la, Mark et Nicole avaient pris de longues vacances pour faire
découvrir a leurs fils - Théo, huit ans, et Sam, cinq ans - les merveilles du
Vieux Continent. Apres avoir visité Athenes, Florence, Paris et Londres, la
petite famille s'apprétait maintenant a s'envoler pour Lisbonne.

— Allez viens, Sammy ! lanca Mark en soulevant le petit garcon pour le
mettre sur ses épaules tandis que Nicole attrapait Théo par le bras. Ainsi
regroupés, tous les quatre emprunterent 1'escalier roulant qui menait aux
zones d'embarquement.

Un couple descendait en sens inverse. L'homme, de type sud-américain,
couvait des yeux sa femme et sa fille, une jolie petite métisse a la peau
cuivrée.

Lorsque les deux familles arriverent au méme niveau, le regard de Mark
croisa brievement celui de la femme qui passait devant lui. Il fut certain qu'il
s'agissait

d'Alyson
Harrison.
Physiquement,
elle

avait



subi
une

métamorphose : la blonde anguleuse au corps filiforme et a I'allure
sophistiquée était a présent une femme épanouie, brune, avec quelques
rondeurs qui lui donnaient un air tranquille. Ses yeux seuls n'avaient pas
changeé.

Mark s'était souvent demandé ce qu'était devenue Alyson. Quelques mois
apres sa mort présumeée, il avait lu dans un journal que la veuve de Richard
Harrison avait repris les rénes de I'empire Green Cross apres la disparition
tragique de sa belle-fille.

Et ce fut tout.

C'est sur cette derniere information qu'Alyson tira sa révérence a la presse,
elle qui, pendant des années, avait fait la une des tabloids du monde entier.

Quand il s'interrogeait sur les sentiments que lui inspirait désormais Alyson,
Mark n'éprouvait aucune amertume et espérait méme qu'elle avait trouvé la
paix.

Lorsqu'il 1a croisa sur I'escalator, Mark devina que I'ex-héritiere avait refait sa
vie sous une autre identité, en compagnie du pilote d'hélicoptere qui l'avait
aidée a simuler sa mort, et qu'elle était enfin heureuse.

Alyson elle aussi 1'avait reconnu. Ils n'échangerent qu'un long regard, mais
chacun put voir dans celui de I'autre le reflet de tout ce qu'il éprouvait.

Epilogue n® 2
Leur histoire... Evie & Connor
Chicago

Evie sortit en courant de I'hopital et grimpa dans le taxi qui I'attendait depuis
vingt minutes. Elle donna au chauffeur 1'adresse d'un restaurant sur



Magnificent Mile puis, encore en blouse blanche, entreprit de se changer a
l'arriére du véhicule.

Dix ans s'étaient écoulés depuis sa premiere rencontre avec Connor.

L'adolescente écorchée vive était devenue une belle jeune femme de vingt-
cing ans. Deux mois plus tot, elle avait brillamment décroché son diplome de
médecine et commencait cette semaine sa premiére année de résidanat dans le
service des grands briilés du Chicago Presbyterian Hospital. L'endroit ou,
bien des années plus tot, Connor avait été soigné apres son agression. Une
coincidence qui n'en était pas vraiment une...

Evie avait fait tout ce qu'il fallait pour obtenir ce poste. Elle avait souhaité
venir dans la ville ou Connor était né et ou il avait passé son enfance. Elle
voulait marcher dans ses pas, voir ce qu'il avait vu, souffrir ce qu'il avait
souffert, jusqu'a ce qu'elle se confonde avec lui.

Pour féter son diplome, elle avait invité Connor au restaurant. Une maniere
de le remercier de tout ce qu'il avait fait pour elle depuis dix ans : avoir
toujours été présent, lui avoir payé ses études et 'avoir accueillie au sein de la
famille qu'il formait avec Mark et Nicole.

Et puis, elle avait aussi un aveu a lui faire.

Quelque chose qui pesait sur son cceur depuis longtemps...
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Deux jours plus tot, lors d'une visite guidée destinée au nouveau personnel,
Evie avait croisé la doyenne de 1'hopital, Loreena McCormick, qui avait
autrefois dirigé le service des grands briilés. Sans 1'avoir jamais vue, Evie
savait qui elle était. Connor lui avait parlé d'elle et de son dévouement lors de
son hospitalisation.

— C'est grace a elle si je suis encore de ce monde, avait-il confessé dans un
de ses rares moments d'abandon.



Evie était donc curieuse de rencontrer la doctoresse. Ce qui la surprit, en
revanche, ce fut l'insistance troublante avec laquelle la doyenne la regarda,
alors qu'elle n'était pas censée la connaitre.

La perplexité de la jeune femme s'était encore accrue le lendemain lorsqu'elle
avait recu de Loreena McCormick un courrier électronique se résumant au
simple numéro de dossier d'un mystérieux patient.

Evie s'était renseignée, mais le dossier était trop ancien pour étre consulté en
ligne. Au milieu de la nuit, apres sa garde, elle s'était donc rendue aux
archives reléguées dans le troisieme sous-sol. Pendant des heures, elle avait
arpenté les couloirs formés par des étageres croulant sous le poids des
cartons, avant de mettre la main sur le dossier référencé.

C'était celui de Connor.

Elle I'ouvrit, les mains tremblantes. Au milieu des radiographies et des
comptes rendus d'opérations, Evie découvrit des dizaines de dessins réalisés
par Connor lors de son hospitalisation. La gorge serrée, elle regarda
attentivement les premieres esquisses puis les suivantes. C'était toujours le
méme visage de femme, crayonné avec une extréme douceur.

Et ce visage, c'était le sien.

Elle décida d'interpréter cet épisode comme un signe du destin. Un signe qui
devait lui donner le courage d'avouer son amour a Connor.

Les racines de I'attachement d'Evie étaient profondes.

Apres la séance d'hypnose, Connor s'était senti responsable de la jeune fille
qui lui rappelait tant I'adolescent qu'il avait été.

« Elle est des notres », avait reconnu Mark pendant la thérapie, et c'est vrai
qu'ils avaient traversé les mémes épreuves, ressenti les mémes humiliations.



Des le début, ils avaient été proches et 'affection de Connor pour Evie n'avait
fait que se renforcer au fil des ans.

De son coté, Evie n'avait plus que lui au monde. En acceptant son aide, elle
avait remis sa vie entre ses mains et il était devenu tout pour elle. Souvent,
elle se remémorait la liste qu'elle avait dressée a la fin de son journal
lorsqu'elle vivait encore a Las Vegas. Peu de choses s'étaient réalisées. Elle
n'était jamais allée en vacances avec sa mere. Celle-ci était morte sans avoir
eu son nouveau foie. Mais Evie avait réussi a partir pour New York et elle
avait enfin rencontré quelqu'un qui la comprenne.

Quant a son dernier veeu - « qu'un jour, quelqu'un tombe amoureux de moi »-,
elle ne souhaitait qu'une chose : que ce quelqu'un soit Connor.
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Connor arriva le premier devant le restaurant. Il abandonna au voiturier le
coupé BMW qu'il avait loué a I'aéroport et prit 1'ascenseur jusqu'a la terrasse
panoramique qui dominait la Chicago River. On l'installa a une table baignée
de soleil d'ou il put contempler a loisir la forét grandiose de gratte-ciel qui
s'étendait devant lui. C'était la premiere fois qu'il remettait les pieds dans
cette ville qui I'avait vu naitre et qu'il avait quittée trente ans plus tot dans de
tragiques circonstances. Il était parti en banni, il revenait en conquérant.

Ces dix dernieres années avaient été fastueuses. Ses expérimentations dans le
domaine de la thérapie par I'hypnose étaient a présent reconnues par ses pairs
et enseignées dans les écoles de médecine. Grace a cette méthode, il avait
soigné des centaines de personnes et recu deux années d'affilée le titre de Best
Doctor in America.

Coté famille : il était le parrain des deux fils de Mark qu'il continuait a voir
presque quotidiennement. Méme s'ils ne travaillaient plus ensemble, les deux
amis étaient restés tres proches. Mark était d'ailleurs le seul a qui il ait osé
confier le secret qui le tourmentait depuis bientot deux ans et contre lequel il
luttait...



Dans le taxi, Evie enleva ses baskets qu'elle remplaca avantageusement par
une paire d'escarpins. Elle fouilla dans son sac pour en sortir une petite
trousse de maquillage. Hop ! un peu de poudre, un trait d'eye-liner et le tour
était joué. Elle voulait étre belle, comme sur les dessins de Connor.

Quelle allait étre sa réaction en l'entendant lui révéler sa flamme ? Elle n'en
savait strictement rien. Mais elle ne pouvait pas taire son amour plus
longtemps car, en grandissant, il était en train de 1'étouffer et de la détruire.

Tout ce qui lui était arrivé de bien dans sa vie 1'avait été grace a Connor.

Souvent, elle se demandait ce qu'elle serait devenue si sa route n'avait pas
croisé celle du neurologue, ce fameux soir de Noél ou elle avait cherché a lui
voler son sac. Ou serait-elle a présent ? En prison ? Morte ? Serveuse dans un
motel de troisieme zone ? Parfois, la réussite d'une vie tenait a pas grand-
chose : une rencontre, une décision, une chance, un fil...

Toutes ces années, elle avait constamment cherché a 1’épater, quétant sans
cesse son approbation. Tout ce qu'elle entreprenait, elle le faisait pour lui. Car
il n'y avait qu'avec lui qu'elle se sentait réellement elle-méme. Connor était sa
partie manquante. Il savait tout d'elle et elle savait tout de lui. Elle sentait ses
fractures, ses failles, ses peurs.

Surtout, lorsqu'elle se projetait dans I'avenir, c'est toujours lui qu'elle voyait a
ses cotés et elle n'imaginait personne d'autre pour étre le pere de ses enfants.
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Connor regarda sa montre et but une gorgée d'eau minérale. Pourquoi avait-il
accepté cette invitation ? Pourquoi s'imposait-il cette souffrance ?

Pendant longtemps, Evie et lui avaient été tres complices puis, ces derniers
temps, Connor s'était éloigné, multipliant les conférences a 1'étranger et ne la
prenant plus au téléphone. Pourquoi ? Parce qu'il s'était rendu compte qu'il
était tombé amoureux de la jeune femme et qu'il ne se sentait plus capable de
magquiller son amour en simple affection. Il aimait tout chez elle : sa voix, ses
gestes, son sourire, le grain de sa peau, et elle savait tout sur lui. Lorsqu'il



était avec elle, Connor sentait se réveiller ce qu'il avait enfoui au fond de lui-
méme : I'espérance, I'envie de s'ouvrir aux autres et la foi en l'avenir. En tant
que neurologue, il savait bien que le processus amoureux n'était rien d'autre
qu'une affaire de biologie, d'hormones et de neurotransmetteurs. Mais cela ne
changeait rien a son probleme : il fallait qu'il s'arrache a 1'emprise de cet
amour.

Meéme s'il gagnait le cceur d'Evie, la perspective de la perdre un jour suffisait
a le faire renoncer. Il venait d'avoir quarante-cing ans. Il était au sommet de
sa carriere et de sa popularité. Pour l'instant, il était encore séduisant et
attractif.

Mais demain ? Dans dix ans, quinze ans, vingt ans ?

Soudain, n'y tenant plus, il se leva brusquement. Qu'est-ce qu'il foutait dans
ce restaurant pour touristes, a attendre une femme qu'il ne pourrait jamais
aimer

? Il jeta un billet sur la table, se fraya un chemin vers la sortie et appela
'ascenseur pour quitter la terrasse.

Le taxi déposa Evie devant le restaurant.
Elle traversa la salle principale et appela l'ascenseur pour gagner la terrasse.
Les deux cabines se croiserent sans qu'ils en sachent rien.

A quoi tient que deux amours se ratent ? Une poignée de secondes, une
hésitation, une chance, un fil...

Connor récupéra sa voiture et, 'esprit désordonné, décida de regagner
'aéroport. Il allait s'engager sur la voie express lorsque, dans une inspiration
aussi soudaine que dangereuse, il effectua un demi-tour et prit la direction du



quartier de son enfance.

En trente ans, peu de choses avaient changé a Greenwood. Le processus
d'embourgeoisement qui avait touché une partie du South Side n'avait pas
atteint les tours délabrées de la cité de son enfance. Connor gara le coupé
flambant neuf au milieu du parking. A son époque, une voiture comme ca
aurait été volée ou briilée en moins d'un quart d'heure. Tiendrait-elle plus
longtemps aujourd'hui ? Sans doute pas, a en juger par les regards et les
quolibets que lui lancaient déja un groupe de zonards. Connor passa devant
eux sans dévier sa trajectoire d'un iota. Un ballon de basket roula jusqu'a ses
pieds. Il se baissa pour le ramasser et le renvoya en direction des deux gamins
qui jouaient en « un contre un » sur le terrain ou Mark et lui avaient si
souvent usé leurs semelles. Avec une certaine appréhension, Connor pénétra
dans le hall de son ancien immeuble. Seule une partie des boites aux lettres
étaient arrachées. Sur les boites restantes, il retrouva quelques noms autrefois
familiers, mais pas celui de sa derniere famille d'accueil.

Dans la cage d'escalier, un gosse faisait ses devoirs en silence.
Il y en a toujours un, pensa Connor en lui adressant un signe de téte.

Puis il emprunta I'escalier qui menait au local des poubelles. Le pas mal
assuré, il descendait lentement, en se tenant a la rampe en béton. Pourquoi
faisait-il ca ? Qu'allait-il chercher dans cet endroit froid et sombre ou il avait
perdu son enfance ?

— ALORS, LA LOPETTE, TU SAIS CE QU'ON EN FAIT, NOUS, DES
ORDURES ?

Il se retourna en sursaut, mais il n'y avait personne. Juste son imagination qui
lui jouait des tours. Trente années s'étaient écoulées depuis cette soirée
tragique mais, dans sa téte, la plaie était toujours aussi vive.

Arrivé au seuil du local, il actionna I'interrupteur. La piece resta dans le noir,



comme si I'ampoule brisée n'avait pas été changée depuis tout ce temps. Il
hésita a entrer. Que cherchait-il a se prouver ? Qu'il n'avait plus peur ? Qu'il
pouvait affronter ses démons ?

Avec appréhension, il pénétra néanmoins dans la piece et referma la porte
métallique derriere lui.

— LES LOPETTES, ON LES FAIT CRAMER, cria une voix dans sa téte.

A présent, il était seul dans le noir, cerné par les ténébres. Il sentait son corps
qui tremblait et les gouttes de sueur qui coulaient le long de son dos. Il y eut
un nouveau bruit et, malgré 1'obscurité, il lui sembla distinguer la silhouette
fantomatique d'un gosse de quinze ans. Son ceeur s'accéléra. Il fit quelques
pas dans sa direction et se vit tel qu'il était autrefois avec sa paleur, sa
maigreur et ses habits trop étroits pour son age. L'enfant qu'il avait été le
regardait comme un visiteur trop longtemps attendu. Connor sentit se
réveiller en lui cette peur ancestrale qui ne I'avait jamais abandonné et qui lui
avait si souvent gaché la vie.

— Tu ne dois plus avoir peur, lui murmura le jeune adolescent.
Connor lui répondit tristement :

— Mais c'est pour toi que j'ai peur.

L'autre le regarda d'un air qui se voulait rassurant :

— Moi, ¢a va, maintenant.

Connor posa la main sur I'épaule de I'enfant qu'il avait été, puis il ferma les
yeux et laissa la peur refluer lentement. Et disparaitre.

Lorsque Connor sortit de I'immeuble, Evie I'attendait pres de la voiture. Elle
n'avait pas été longue a le retrouver. Au fond d'elle-méme, elle s'était toujours
doutée que tout finirait ici, au pied des tours de I'enfance que I'on ne quitte
jamais vraiment.



Confiante, elle avanca vers lui.
Elle savait que tout irait bien désormais.

Car la ou on s'aime, il ne fait jamais nuit.
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Les mystérieuses phrases qui apparaissent sur le mur en page 93 reviennent,
I'une, a Marie Curie (« Rien n'est a craindre, tout est a comprendre ») et
l'autre, a Ernest Hemingway (« Un homme, ca peut étre détruit, mais pas
vaincu »).

A I'ombre des tours mortes, I'expression employée au chapitre 29, est le titre
d'un album illustré d'Art Spiegelman, écrit apres la tragédie du 11 Septembre.



