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La nuit où tout commença

Nous devons nous y habituer : aux plus importantes croisées des chemins de
notre vie, il n'y a pas de signalisation.

Ernest HEMINGWAY

Décembre 2006

C'est le soir de Noël, au cœur de Manhattan...

La neige tombe sans relâche depuis le matin. Engourdie par le froid, la « ville
qui ne dort jamais » semble tourner au ralenti, malgré une débauche
d'illuminations.

Pour un soir de réveillon, la circulation est étonnamment fluide, la couche de
poudreuse et les épaisses congères rendant difficile le moindre déplacement.

À l'angle de Madison Avenue et de la 36e Rue, les limousines se succèdent
pourtant à un rythme soutenu. Elles déversent leurs occupants sur le parvis
d'une belle demeure de style Renaissance, siège de la Morgan Library, l'une
des plus prestigieuses fondations culturelles de New York, qui fête
aujourd'hui son centenaire.

Sur le grand escalier, c'est un tourbillon de smokings, de robes somptueuses,
de fourrures et de bijoux. La foule converge vers un pavillon de verre et
d'acier qui prolonge le bâtiment pour l'ancrer de façon harmonieuse dans le
XXIE

siècle. Au dernier étage, un long corridor mène à une vaste pièce où, derrière
des vitrines, sont exposés quelques-uns des trésors de l'institution : une bible
de Gutenberg, des manuscrits enluminés du Moyen Âge, des dessins de
Rembrandt, Léonard de Vinci et Van Gogh, des lettres de Voltaire et
d'Einstein, et même un bout de nappe en papier sur lequel Bob Dylan a écrit



les paroles de Blowin' in the Wind.

Progressivement, le silence se fait, les retardataires gagnent leur siège. Ce
soir, une partie de la salle de lecture a été spécialement aménagée pour
permettre à quelques privilégiés d'entendre la violoniste Nicole Hathaway
interpréter des sonates de Mozart et de Brahms.

La musicienne entre en scène sous les applaudissements. C'est une jeune
femme d'une trentaine d'années, à l'allure chic et sage. Son chignon à la
Grâce Kelly lui donne des airs d'héroïne hitchcockienne. Acclamée sur les
scènes internationales, elle a joué avec les plus grands orchestres et, dès son
premier disque enregistré lorsqu'elle avait seize ans, reçu d'innombrables
récompenses. Cinq ans plus tôt, un drame a dévasté sa vie. La presse et la
télévision s'en sont fait largement l'écho et, depuis, sa notoriété a dépassé le
cercle des seuls mélomanes.

Nicole salue son public et place son instrument. Sa beauté classique s'accorde
parfaitement à l'élégante demeure patricienne, comme si la violoniste prenait
naturellement sa place parmi les gravures antiques et les manuscrits de la
Renaissance. D'une attaque franche et profonde, son archet trouve
immédiatement le dialogue avec les cordes et le maintiendra pendant toute la
durée de la prestation.

Dehors, la neige continue à tomber dans la nuit froide.

Mais ici, tout n'est que confort, luxe et raffinement.

*

À moins de cinq cents mètres de là, non loin de la station de métro de Grand
Central, une plaque d'égout se soulève lentement, laissant émerger une tête
hirsute, au regard vide, au visage abîmé par les coups...

Après avoir libéré le labrador au poil noir qu'il portait dans ses bras, un
homme se hisse avec difficulté sur le trottoir enneigé. Il traverse la rue,
zigzagant sur la chaussée et manquant de se faire écraser au milieu d'un
concert de klaxons.



Maigre et affaibli, le SDF porte un manteau sale et élimé. Lorsqu'il croise des
passants, ceux-ci pressent le pas et, instinctivement, s'écartent.

C'est normal. Il sait qu'il fait peur, qu'il sent la crasse, la pisse et la sueur.

Il n'a que trente-cinq ans, mais en paraît cinquante. Autrefois, il a eu un
travail, une femme, un enfant et une maison. Mais c'était il y a longtemps.

Aujourd'hui, il n'est plus qu'une ombre errante, un fantôme enveloppé de
chiffons qui marmonne des propos incohérents.

Il tient difficilement debout, se traîne plus qu'il ne marche, vacille.

Quel jour sommes-nous ? Quelle heure ? Quel mois ?

Il ne sait plus. Dans sa tête, tout se mélange. Devant ses yeux, les lumières de
la ville semblent se diluer. Les flocons glacés portés par le vent lacèrent son
visage comme des coups de cutter. Ses pieds sont gelés, son estomac
douloureux, ses os prêts à se rompre.

Deux ans déjà qu'il a quitté la société des hommes pour se terrer dans les
entrailles de la ville. Comme des milliers d'autres SDF, il a trouvé asile dans
les boyaux du métro, des égouts et du système ferroviaire. Que les honnêtes
citoyens et les touristes se rassurent : la politique de tolérance zéro prônée par
la municipalité a porté ses fruits, nettoyant consciencieusement Manhattan en
surface. Mais sous les gratte-ciel flamboyants vibre une ville parallèle : un
New York d'épaves humaines qui irriguent un vaste réseau de tunnels, de
niches et de cavités. Des milliers d'« hommes-taupes », rejetés dans les bas-
fonds, fuient la répression policière, coincés dans des tunnels crasseux au
milieu des rats et des excréments.

C'est ainsi.

L'homme fouille dans sa poche pour en sortir une bouteille de mauvais
alcool.

Bien sûr qu'il boit. Comment faire autrement ?



Une rasade, puis encore une autre.

Pour oublier le froid, la peur, la saleté.

Pour oublier sa vie d'avant.

*

Dernier coup d'archet de Nicole Hathaway. Le temps de deux mesures, un
silence recueilli plane au-dessus de l'assistance. Ce fameux silence qui suit du
Mozart, censé être encore du Mozart, est bientôt chassé par des
applaudissements nourris.

La violoniste incline la tête, accepte un bouquet de fleurs puis traverse la
pièce pour recevoir des congratulations sans fin. Les invités ont beau être
enthousiastes, Nicole sait bien que sa prestation n'a pas été grandiose. Elle a
joué ces sonates avec une technique parfaite, une pureté de laser et beaucoup
de vigueur.

Mais pas avec ses tripes.

Absente, elle serre mécaniquement quelques mains, trempe ses lèvres dans
une coupe de Champagne et, déjà, cherche à s'éclipser.

— Tu veux qu'on rentre, chérie ?

Elle se tourne lentement vers cette voix rassurante. Eriq, son compagnon, se
tient devant elle, un verre de Martini à la main. Cet avocat d'affaires partage
plus ou moins sa vie depuis quelques mois. Toujours prévenant, il a su être là
pour elle à un moment où elle en avait besoin.

Oui. J'ai la tête qui tourne. Ramène-moi à la maison.

Anticipant sa réponse, il s'est déjà précipité au vestiaire et lui tend un
manteau de flanelle grise qu'elle enfile avant de resserrer son col.

Après un rapide adieu à leurs hôtes, ils descendent l'imposant escalier de
marbre, tandis qu'à l'étage la fête commence à peine à battre son plein.



— Je t'appelle un taxi, propose Eriq en arrivant dans le hall d'entrée. Je vais
récupérer ma voiture au bureau et je te rejoins.

— Je t'accompagne, il y en a à peine pour cinq minutes.

— Tu plaisantes ! Il fait un temps de chien.

— J'ai besoin de marcher et de respirer un peu d'air frais.

— Mais ça peut être dangereux !

— Depuis quand c'est dangereux de faire trois cents mètres à pied ? Et puis tu
es là.

— Comme tu voudras.

Ils sortent sur le trottoir en silence et regagnent la Cinquième Avenue en
marchant d'un pas vif dans le froid mordant. La circulation est toujours aussi
réduite ; la neige continue à s'entasser sur la ville en flocons lourds et
silencieux.

À présent, la voiture n'est plus qu'à cent mètres, juste derrière Bryant Park.

Pendant les beaux jours, cet endroit offre une agréable enclave de verdure,
idéale pour une escale au soleil, un pique-nique ou une partie d'échecs près de
la fontaine. Mais ce soir l'endroit est sinistre, plongé dans le noir, désert...

— TON FRIC !

Nicole pousse un cri bref.

Une lame vient de jaillir devant ses yeux, brillante comme un éclair.

—TON FRIC, JETE DIS ! ordonne le type au couteau.

C'est un homme sans âge, tout en épaisseur et en puissance. Son crâne rasé
émerge d'un coupe-vent sombre qui lui descend jusqu'aux genoux. Son



visage, troué de deux yeux minuscules animes d'une lueur démente, est tendu
dans toute sa longueur par une cicatrice boursouflée.

— PLUS VITE !

— OK ! OK ! capitule Eriq en sortant son portefeuille et en tendant de lui-
même sa Breitling et son téléphone portable.

L'homme s'en empare puis se rapproche de Nicole pour lui arracher son sac et
l'étui de son violon.

La musicienne tente de cacher son anxiété, mais elle est incapable d'affronter
le regard de son agresseur et ne peut faire autrement que de fermer les yeux.

Tandis qu'une main lui arrache son collier de perles, elle se récite
mentalement l'alphabet à l'envers. Très vite. Comme elle le faisait enfant,
pour dominer ses peurs.

ZYX WVU . ..

C'est tout ce qu'elle a trouvé pour fixer son attention sur quelque chose, en
attendant que ce moment ne soit plus qu'un mauvais souvenir.

TSRQ P O ...

Il va partir, il a eu ce qu'il voulait : de l'argent, un portable, des bijoux...

N ML KJ IH...

Il va partir. Nous tuer ne l'avancerait à rien.

G FED CBA .. .

Mais, lorsqu'elle ouvre les yeux, l'homme est toujours là, et il arme son bras
dans l'intention de lui porter un coup de couteau.

Eriq a vu le coup partir, mais il est tétanisé par la peur et n'a pas esquissé le
moindre geste pour la protéger.



Pourquoi n'est-elle pas surprise par son comportement ?

De toute façon, elle n'a plus le temps de bouger. Spectatrice impuissante, elle
regarde, hypnotisée, la lame qui va lui trancher la gorge.

Ça n'aura donc été que ça, sa vie ? Un début prometteur, un milieu lumineux
suivi d'une descente aux enfers puis d'une fin sordide qui arrive sans crier
gare. Avec celle sensation cruelle d'être l'héroïne d'une histoire inachevée...

C'est bizarre. On dit parfois qu'au moment de mourir, on revoit en accéléré
les moments importants de notre existence. Nicole, elle, ne visualise qu'une
scène une plage qui l'étend à perte de vue, déserte, à l'exception de deux
personnes qui agitent joyeusement la main dans sa direction. Elle voit
distinctement leurs visages. Le premier est celui du seul homme qu'elle ait
jamais aimé et qu'elle n'a pas su retenir. Le second est celui de sa fille qu'elle
n'a pas su protéger.

*

Je suis morte.

Non. Pas encore. Pourquoi ? Quelqu'un vient de surgir de nulle part. Un SDF.

Nicole pense d'abord à une nouvelle attaque, avant de comprendre que ce
nouveau venu tente de la sauver. De fait, c'est lui qui, au dernier moment, se
prend le coup de couteau dans l'épaule. Malgré cette blessure, il se relève
prestement, se précipite avec hargne sur l'agresseur, parvient à le désarmer et
à lui faire lâcher son butin. S'ensuit un combat à poings nus, violent et
indécis.

Sa moindre corpulence n'empêche pas le SDF de prendre le dessus. Aidé par
son chien, un labrador de couleur sombre, il réussit finalement à mettre en
fuite son opposant.

Mais sa victoire a laissé des traces. À bout de forces, il s'écroule dans la
neige, le visage sur le trottoir gelé.



Déjà, Nicole se précipite vers lui, perdant au passage l'un de ses escarpins
vernis.

Elle est là, à genoux sur le givre, au chevet de cet homme qui vient de lui
sauver la vie. Elle remarque les traces de sang dans la neige. Pourquoi ce
SDF

a-t-il pris des risques pour elle ?

— On va lu i d o nner vi ngt dollars po u r le remercier, propose ma l a droi
tem ent Eriq en ramassant son po rt efeuille et son portable dans la poudreuse.

À présent que le danger est écarté, l'avocat a retrouvé sa superbe. Nicole le
dévisage avec mépris.

— Tu ne vois pas qu'il est blessé ?

— Dans ce cas, j'appelle la police.

— Ce n'est pas la police qu'il faut appeler, c'est une ambulance !

Avec difficulté, elle parvient à mettre l'inconnu sur le dos. Elle pose sa main
sur son épaule qui saigne abondamment, puis elle regarde son visage, mangé
par une barbe fournie.

D'abord, elle ne le reconnaît pas, jusqu'à ce qu'elle voie ses yeux, fiévreux,
qui la regardent fixement.

Alors, quelque chose se brise en elle. Une vague de chaleur inonde tout son
être. Elle ne sait pas encore si c'est de la douleur ou du soulagement. Une
brûlure ou un espoir qui a surgi dans la nuit.

Elle se penche vers lui, rapproche son visage du sien comme pour le protéger
du tourbillon de neige qui les enveloppe.

— Qu'est-ce que tu fais ? s'inquiète Eriq.

— Raccroche ton téléphone et va chercher ta voiture, lui ordonne-t-elle en se



redressant.

— Pourquoi ?

— Cet homme... je le connais.

— Comment ça, tu le connais ?

—Aide-moi à le transporter jusqu'à chez moi, demande-t-elle sans répondre à
sa question. Eriq secoue la tête, puis, dans un soupir :

— Putain, mais c'est qui ce mec ?

Les yeux dans le vague, Nicole laisse passer un long moment avant de
murmurer :

— C'est Mark, mon mari.

2

La disparue

Nous ne sommes jamais aussi mal protégés contre la souffrance que lorsque
nous aimons.



FREUD

Brooklyn, de l'autre côté du fleuve, dans le confort douillet d'une petite
maison victorienne ornée de tourelles et de gargouilles...

Un feu nourri crépitait dans la cheminée.

Toujours inconscient, Mark Hathaway était allongé sur le canapé du salon,
une épaisse couverture enroulée autour des jambes. Penchée sur son épaule,
le Dr Susan Kingston terminait de lui poser des points de suture.

— La blessure est superficielle, expliqua-t-elle à Nicole en retirant ses gants.

C'est plutôt l'état de santé général de Mark qui m'inquiète : il a une sale
bronchite et son corps est couvert d'hématomes et d'engelures.

Un peu plus tôt dans la soirée, alors qu'elle dégustait en famille le traditionnel
Christmas pudding, Susan avait reçu un appel de sa voisine, Nicole
Hathaway, la suppliant de venir soigner son mari blessé.

Malgré sa surprise, elle n'avait pas hésité une seconde. Son époux et elle
connaissaient bien Mark et Nicole. Avant le drame, survenu cinq ans
auparavant, les deux couples avaient sympathisé et sortaient souvent
ensemble, expérimentant un à un les restaurants italiens de Park Slope,
chinant chez les antiquaires de Brooklyn Height et courant le week-end sur les
immenses pelouses de Prospect Park.

Aujourd'hui, cette époque paraissait lointaine, presque irréelle.

Les yeux fixés sur Mark, Susan ne pouvait s'empêcher d'éprouver une terrible
impression de gâchis.

— Tu savais qu'il vivait dans la rue ? Nicole secoua la tête, incapable de
parler.

Un matin, deux ans plus tôt, son mari lui avait dit qu'il partait, qu'il n'arrivait



plus à vivre « comme ça », qu'il n'en avait plus la force. Elle avait tout fait
pour le retenir, mais parfois tout n'est pas suffisant. Depuis, elle n'avait plus
eu de ses nouvelles.

— Je lui ai donné une dose de calmants ainsi que des antibiotiques, précisa
Susan en rangeant ses affaires.

Nicole la raccompagna jusqu'à la porte.

— Je repasserai demain matin, promit Susan, mais... Elle s'arrêta au milieu de
sa phrase, à la fois honteuse et terrifiée par ce qu'elle allait dire :

— ... ne le laisse pas repartir dans cet état, termina-t-elle, sinon... il en
mourra.

*

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Qu'est-ce qu'on en fait ? demanda Eriq. De ton mari ? Un verre de whisky
à la main, l'avocat faisait les cent pas dans la cuisine.

Nicole le regarda avec un mélange de lassitude et de dégoût. Que faisait-elle
avec ce type depuis près d'un an ? Comment F avait-elle laissé entrer dans sa
vie ? Pourquoi s'était-elle raccrochée à lui ?

— Va-t'en, s'il te plaît, murmura-t-elle. Eriq secoua la tête.

— I l est hors de question que je t'abandonne dans un moment pareil.

— Lorsque j'avais un couteau sous la gorge, ça ne t'a pas gêné de
m'abandonner !

Il se figea, mortifié, et il lui fallut plusieurs secondes avant de tenter une
justification :



— Mais je n'ai pas eu le temps de... commença-t-il sans parvenir à achever sa
phrase.

— Va-t'en, répéta simplement Nicole.

— Si c'est vraiment ce que tu veux... Mais je t'appellerai demain, ajouta-t-il
avant de s'éclipser.

Soulagée de s'être débarrassée d'Eriq, Nicole retourna dans le salon. Elle
éteignit toutes les lampes et, sans faire de bruit, rapprocha un fauteuil du
canapé pour être au plus près de Mark.

La pièce n'était plus éclairée que par la lueur orangée des braises de la
cheminée et baignait maintenant dans une atmosphère paisible.

Épuisée et désorientée, Nicole posa sa main sur celle de son mari et ferma les
yeux. Ils avaient été si heureux dans cette maison ! Ils étaient fous de joie le
jour où ils l'avaient dénichée. C'était l'un de ces brownstones construits à la
fin du XIXe siècle, avec une façade de pierres brunes et un joli jardin. Ils en
avaient fait l'acquisition dix ans plus tôt, juste avant la naissance de leur
enfant qu'ils voulaient élever loin de la frénésie de Manhattan.

Sur les étagères de la bibliothèque, quelques photos encadrées rappelaient les
jours heureux. D'abord, un homme et une femme main dans la main, regards
complices et gestes tendres. Vacances romantiques à Hawaii et traversée
aventureuse du Grand Canyon à moto. Puis la photo d'une échographie et,
quelques mois plus tard, celle d'un bébé à la bouille ronde qui fête son
premier Noël. Sur les derniers clichés, le bébé est devenu une petite fille qui a
perdu ses premières dents. Elle pose fièrement devant les girafes du zoo du
Bronx, réajuste son bonnet sous la neige du Montana et présente à l'objectif
ses deux poissons-clowns, Ernesto et Cappuccino.

Le parfum des jours heureux disparus à jamais...

Mark toussa dans son sommeil. Nicole fut parcourue d'un frisson. L'homme
qui dormait dans le canapé n'avait plus rien à voir avec celui qu'elle avait
épousé. Seuls ses diplômes et les récompenses qui tapissaient le mur comme



des trophées témoignaient que Mark avait été un jeune psychologue
renommé.

En tant que spécialiste de la résilience, la FAA et le FBI faisaient appel à lui
lors des catastrophes aériennes et des prises d'otages. Après le 11 Septembre,
il avait participé à la cellule psychologique mise en place pour suivre les
familles des victimes ainsi que ceux des employés du World Trade Center qui
avaient échappé à la catastrophe. Car on ne sort jamais indemne d'un tel
drame. Une partie de nous-mêmes reste pour toujours prisonnière des cris,
des flammes et du sang. Vous n'êtes peut-être pas mort mais vous vous sentez
sali, rongé par un sentiment de culpabilité, dévoré par une angoisse sourde et
traversé par une question lancinante qui ne connaîtra jamais de réponse :
pourquoi avez-vous survécu, vous, et pas les autres ? Vous, et pas votre
enfant, votre femme, vos parents...

Parallèlement à son travail de psychologue, Mark avait consigné ses
expériences dans des revues de vulgarisation à gros tirage. À travers ses
articles, il s'était attaché à faire connaître les thérapies nouvelles - jeux de
rôle, hypnose... - sur lesquelles il travaillait en précurseur avec son associé et
ami d'enfance, Connor McCoy. De fil en aiguille, Mark était devenu un psy à
la mode que l'on voyait souvent sur les plateaux de télévision et cette
soudaine notoriété les avait propulsés, lui et Nicole, sur le devant de la scène
médiatique. Dans son numéro sur les couples les plus en vue de New York, le
prestigieux Vanity Fair leur avait consacré un article de quatre pages avec
photos glamour à l'appui. Une consécration.

Mais ce conte de fées sur papier glacé avait volé en éclats du jour au
lendemain. Un après-midi de mars, Layla, leur petite fille de cinq ans, avait
disparu dans un centre commercial d'Orange County, au sud de Los Angeles.

La dernière fois qu'on l'avait aperçue, elle regardait des jouets devant la
vitrine d'un Disney Store. Sa nounou, une jeune fille au pair australienne,
l'avait laissée seule quelques minutes. Juste le temps d'essayer un jean soldé
dans la boutique Diesel d'à côté...

Combien de temps s'était écoulé avant qu'elle s'aperçoive de sa disparition ? «



Pas plus de cinq minutes », avait assuré la nounou aux enquêteurs. Autant
dire une éternité. Tout peut arriver en cinq minutes.

On sait que les premières heures qui suivent une disparition d'enfant sont
cruciales. C'est là qu'on a le plus de chances de le retrouver vivant. Passé
quarante-huit heures, les probabilités chutent dangereusement.

Il pleuvait à torrent, ce 23 mars. Bien que la disparition ait eu lieu en pleine
journée et dans un endroit bondé, les enquêteurs avaient eu du mal à récolter
des témoignages crédibles. L'exploitation des bandes vidéo de surveillance
n'avait rien donné, pas plus que l'interrogatoire de la nounou, coupable de
défaut de surveillance, mais pas d'enlèvement d'enfant.

Alors, les jours avaient défilé...

Pendant plusieurs semaines, plus de cent policiers aidés de chiens renifleurs
et d'hélicoptères avaient passé la région au peigne fin. Mais en dépit des
efforts déployés par le FBI, aucune piste concrète n'avait permis de localiser
la gamine.

... puis les mois...

L'absence d'indices déroutait la police. Il n'y avait eu aucune demande de
rançon, aucune piste crédible. Rien. ...et les années...

Depuis cinq ans, la photo de Layla restait affichée dans les gares, les
aéroports et les bureaux de poste, à côté de celles d'autres enfants disparus.

Mais Layla était introuvable.

Évaporée.

*

Pour Mark, la vie s'était arrêtée, ce 23 mars 2002.

La disparition de sa fille l'avait plongé dans une détresse absolue. Ravagé par
un séisme intérieur fait de douleur et de culpabilité, il s'était coupé de son



métier, de sa femme, de son ami.

Les premiers mois, il avait engagé les meilleurs détectives privés pour
reprendre l'enquête dans les moindres détails.

Sans résultats.

Alors, il s'était lui-même lancé dans de vaines investigations.

Cette quête, vouée à l'échec, avait duré trois ans. Puis Mark avait disparu à
son tour, ne donnant plus aucune nouvelle, ni à sa femme ni à Connor.

Nicole n'avait pas connu la même dérive.

Au début, son désespoir s'était doublé d'une culpabilité particulière : c'est elle
qui avait insisté pour que Layla l'accompagne à Los Angeles où elle donnait
une série de récitals ; elle qui avait recruté la nounou par qui le drame était
arrivé. Pour faire face au pire, elle n'avait pas trouvé d'autre parade que
l'hyperactivité, enchaînant les concerts et les enregistrements, acceptant
même d'évoquer son drame dans les journaux ou à la télé, victime
consentante d'un voyeurisme malsain.

Certains jours pourtant, la douleur devenait intolérable. Lorsqu'elle ne
pouvait plus lutter contre ses idées morbides, Nicole louait une chambre
d'hôtel et se calfeutrait sous les couvertures comme en état d'hibernation.

Chacun survit comme il peut...

*

Soudain, une bûche craqua dans la cheminée. Mark fit un mouvement
brusque et ouvrit les yeux. Il se redressa brutalement et, pendant quelques
secondes, se demanda où il était et ce qui lui était arrivé.

En voyant le visage de Nicole, ses idées se remirent en place lentement.

— Tu es blessée ? demanda-t-il à sa femme.



— Non, grâce à toi.

Un instant, il sembla retomber dans sa torpeur avant de se lever d'un bond.

— Reste couché, je t'en supplie, tu dois te reposer ! Comme s'il ne l'entendait
pas, il fit quelques pas vers la baie vitrée. Derrière la paroi de verre, la rue
brillait, blanche et silencieuse.

— Où sont mes vêtements ?

— Je les ai jetés, Mark, ils étaient sales.

— Et mon chien ?

— Je l'ai ramené ici avec toi, mais... il s'est enfui.

— Je m'en vais, cria-t-il en titubant vers la porte. Elle se mit devant lui,
l'empêchant d'avancer.

— Écoute, il fait nuit, tu es blessé, épuisé... On ne s'est pas vus depuis deux
ans. Il faut qu'on discute.

Elle tendit le bras vers lui, mais il la repoussa. Elle s'accrocha et il se débattit,
heurtant au passage les étagères. Un cadre tomba sur le sol dans un bruit de
verre brisé.

Mark le ramassa et le remit en place. Son œil tomba sur la photo de sa fille.

Les yeux verts et rieurs, le sourire aux lèvres, elle respirait le bonheur et la
joie de vivre.

Alors, quelque chose se brisa en lui et il s'écroula en sanglots, le dos face au
mur. À son tour, Nicole se blottit contre sa poitrine et ils restèrent longtemps
ainsi, prostrés dans les bras l'un de l'autre, partageant la même détresse, peau
douce contre peau rugueuse, l'odeur subtile d'essence de Guerlain se mêlant à
la puanteur de ceux qui vivent dans la rue.

*



En tenant son mari par la main, Nicole le guida vers la salle de bains et ouvrit
pour lui le jet de la douche avant de s'éclipser. Enivré par l'odeur entêtante du
shampoing, Mark resta près d'une demi-heure sous l'averse domestique,
brûlante et régénératrice. Dégoulinant, il s'emmitoufla dans une grande
serviette avant de sortir dans le couloir, laissant des flaques d'eau partout sur
le parquet ciré. Il ouvrit ce qui avait été sa penderie et constata que ses habits
étaient toujours là. Il n'accorda aucun regard à ses anciens costumes -
Armani, Boss, Zegna... -, vestiges d'une vie qui n'était plus la sienne, se
contentant d'enfiler un caleçon, un jean à toile épaisse, un tee-shirt à manches
longues et un gros pull.

Il descendit l'escalier pour rejoindre Nicole à la cuisine.

Alliage de bois, de verre et de métal, celle-ci jouait sur des effets de
transparence. Un large plan de travail aux lignes épurées courait le long du
mur, tandis qu'un îlot central bien équipé invitait à se mettre aux fourneaux.

Des années plus tôt, cette pièce avait résonné de l'ambiance joyeuse de petits
déjeuners pris en famille, de goûters aux pancakes et de dîners en amoureux.

Mais il y avait bien longtemps que plus personne n'avait réellement cuisiné
ici.

— Je t'ai préparé une omelette et des tranches de pain grillé, annonça Nicole
en versant du café fumant dans un mug.

Mark s'assit devant son assiette puis se leva presque aussitôt. Ses mains
commençaient à trembler. Avant de toucher à la nourriture, il fallait qu'il
boive. De l'alcool.

Sous le regard éberlué de Nicole, il déboucha fébrilement la première
bouteille de vin qui tomba sous sa main et en vida la moitié en deux longues
gorgées.

Momentanément apaisé, il absorba son repas en gardant le silence jusqu'à ce
que Nicole ose enfin lui demander :



— Où étais-tu, Mark ?

— Dans la salle de bains, répondit-il sans la regarder.

— Non, où étais-tu pendant ces deux ans ?

— En bas.

— En bas ?

— Dans les tunnels du métro, dans les égouts, dans les boyaux des
canalisations, avec les sans-abri.

Les larmes aux yeux, sa femme secoua la tête en signe d'incompréhension.

— Mais pourquoi ?

— TU sais très bien pourquoi, dit-il en élevant la voix. Nicole s'approcha de
lui pour lui prendre la main.

— Mais tu as une femme, Mark, un métier, des amis... Il retira sa main et se
leva de table.

— Fous-moi la paix !

— Explique-moi une chose, cria-t-elle pour le retenir, qu'est-ce que ça
t'apporte de vivre comme un clodo ?

Il la regarda intensément.

— Je vis comme ça parce que je ne peux pas vivre autrement. Toi tu peux,
moi je ne peux pas.

— Ne cherche pas à me culpabiliser, Mark.

— Je ne te reproche rien. Refais ta vie, si ça te chante. Moi, c'est une douleur
que je ne peux pas surmonter.



— Tu es psy Mark. Tu as aidé des gens à surmonter toutes sortes de
catastrophes.

— Cette douleur, je ne veux pas la surmonter, car c'est la seule chose qui me
retient en vie. C'est tout ce qui me reste d'elle, tu comprends ? Il ne se passe
pas une minute sans que je pense à elle, sans que je me demande ce qu'a pu
lui faire son ravisseur, sans que je me demande où elle peut bien être en ce
moment.

— Elle est morte, Mark, laissa tomber Nicole froidement.

Ce fut plus qu'il n'en pouvait supporter. Mark leva la main vers elle,
l'attrapant à la gorge comme s'il allait l'étrangler.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ?

— Ça fait cinq ans, Mark ! hurla-t-elle en se dégageant. Cinq ans sans le
moindre indice, cinq ans sans aucune demande de rançon !

— Il reste toujours une chance...

— Non, Mark, c'est fini. Il n'y a plus d'espoir raisonnable. Elle ne va pas
réapparaître du jour au lendemain. Ça n'arrive jamais, tu comprends,
JAMAIS !

— Tais-toi !

— Si l'on retrouve quelque chose, ce sera son cadavre, rien de plus.

— NON !

— Si ! Et ne crois pas être le seul à en souffrir. Qu'est-ce que je devrais dire,
moi qui, en plus d'une fille, ai aussi perdu un mari ?

Sans répondre, Mark sortit précipitamment de la cuisine. Nicole le suivit,
bien décidée à le pousser dans ses retranchements :

— Tu n'as jamais pensé que nous pourrions avoir d'autres enfants ? Tu ne t'es



jamais dit qu'avec le temps, la vie pourrait renaître dans cette maison ?

— Avant d'avoir d'autres enfants, je veux retrouver ma fille.

— Laisse-moi appeler Connor. Il te cherche partout depuis deux ans. Il peut
t'aider à remonter la pente.

— Je ne veux pas remonter la pente. Ma fille souffre et je veux souffrir avec
elle.

— Si tu persistes à vivre dehors, tu mourras ! C'est ça que tu veux ? Alors,
vas-y ! Mets-toi une balle dans la tête !

— Je ne veux pas mourir, car je veux être là le jour où on la retrouvera.

Nicole avait besoin d'aide. Elle prit son portable et composa le numéro de
Connor.

Décroche, Connor, décroche !

Quelque part dans la nuit, plusieurs sonneries retentirent dans le vide. Nicole
comprit que Connor ne répondrait pas et qu'elle avait perdu le combat. Seule,
elle ne parviendrait pas à retenir son mari.

Dans le salon, Mark se recoucha sur le canapé et dormit encore quelques
heures.

Il se leva avec le jour, attrapa un sac de sport dans la penderie pour y glisser
une couverture, un coupe-vent, des paquets de biscuits et plusieurs bouteilles
d'alcool.

Nicole compléta ce paquetage avec un téléphone portable, une batterie et un
chargeur.

— Si tu décidais d'appeler Connor, ou si je cherche à te joindre...

Lorsque Mark poussa la porte de la maison, la neige avait cessé et les
premières lumières du jour coloraient la ville de reflets bleutés.



Dès que Mark eut posé un pied sur le manteau neigeux, le labrador noir
apparut comme par magie de derrière une poubelle en laissant échapper un
jappement. Mark lui grattouilla la tête avec reconnaissance. Il souffla dans
ses mains pour les réchauffer, posa son sac sur l'épaule et prit la direction du
Brooklyn Bridge.

Sur le seuil de la porte, Nicole regardait l'homme de sa vie qui s'éloignait
dans le matin. Alors, elle se planta au milieu de la rue, pour lui crier :

— J'ai besoin de toi !

Comme un boxeur sonné, il se retourna à une dizaine de mètres devant elle et
eut un léger mouvement pour écarter les bras comme s'il cherchait à dire qu'il
était désolé.

Puis il disparut au coin de la rue.

3

Quelqu'un qui me ressemble

La vie est un collier de peurs.

BJORK

La fille qui rêvait d'un bidon d'essence et d'une allumette.

Titre d'un roman de Stieg LARSSON

Le cabinet du Dr Connor McCoy était installé dans l'une des tours de verre du
prestigieux Time Warner Center, à l'extrémité ouest de Central Park.

Connor en était très fier car il avait été conçu pour que les patients s'y sentent
bien et y reçoivent les meilleurs soins. Grâce au bouche-à-oreille, sa clientèle
n'avait cessé de grandir, même si ses méthodes peu orthodoxes n'étaient pas
du goût de tous ses confrères.

En cette nuit de Noël, Connor était encore à son bureau, plongé dans le



dossier médical d'un malade. Il écrasa un bâillement et jeta un coup d'œil à sa
montre.

Une heure et demie du matin.

De toute façon, personne ne l'attendait. Connor ne vivait que pour son métier
et n'avait ni compagne ni famille. Il avait fondé son premier cabinet avec
Mark Hathaway, l'ami d'enfance avec qui il partageait une même passion
pour la psychologie. Tous deux avaient été élevés dans un quartier difficile de
Chicago.

Tous deux avaient connu la souffrance de près avant de consacrer leur
carrière et leur énergie à mettre au point différentes formes de thérapies. Leur
réussite avait été fulgurante jusqu'au drame qui avait frappé Mark. Connor
Pavait soutenu du mieux qu'il l'avait pu, reprenant avec lui l'enquête sur la
disparition de sa fille lorsque la police avait baissé les bras. Mais son aide
n'avait pas été suffisante : Mark avait disparu à son tour, brisé par le chagrin.

La fuite de son associé avait plongé Connor dans un profond désarroi. Il avait
non seulement perdu son meilleur ami, mais connu, par la même occasion,
son plus gros échec professionnel.

Pour chasser les mauvais souvenirs, Connor se leva de son fauteuil et se
servit un fond de pur malt.

Joyeux Noël, lança-t-il en soulevant son verre en direction de son reflet dans
le miroir.

Cernée de panneaux de verre, la pièce baignait dans une lumière irréelle et
offrait une vue vertigineuse sur le parc. Ici, tout était sobre et dépouillé. Sur
une étagère métallique, deux sculptures à la Giacometti semblaient s'élever
dans l'espace tandis qu'au mur, une peinture monochrome de Robert Ryman
laissait perplexes ceux qui n'y voyaient qu'un carré blanc. Connor, lui, était
fasciné par les infimes variations de la lumière sur la toile.

Deviner l'invisible, voir derrière les apparences...



L'essence même de son métier.

Son verre à la main, le médecin examina quelques photos sur l'écran de son
ordinateur portable. C'étaient des tirages d'imageries cérébrales représentant
une zone du cerveau d'un de ses patients. Chaque fois qu'il observait ce type
de clichés, Connor était captivé.

Souffrir, aimer, être heureux, malheureux : tout se passait là-dedans, dans les
arcanes de notre cerveau, au milieu de ses milliards de neurones. Le désir, la
mémoire, la peur, l'agressivité, la pensée, le sommeil dépendaient, en partie,
de la sécrétion par l'organisme de différentes substances chimiques, les
neurotransmetteurs, chargées de faire passer les messages d'un neurone à
l'autre. Passionné par les dernières découvertes des neurosciences, Connor
avait été l'un des pionniers de l'analyse des causes biologiques de la
dépression. L'étude à laquelle il avait participé montrait par exemple qu'une
forme plus courte d'un gène transporteur vous prédisposait à la dépression ou
au suicide. Les individus ne naissaient donc pas égaux pour affronter les
épreuves de la vie.

Mais Connor ne pouvait se résoudre à ne considérer que ce déterminisme
génétique. Convaincu que le psychisme et la biologie étaient étroitement liés,
le jeune médecin avait toujours veillé à se former dans les deux domaines : la
psychologie et la neurologie. Bien sûr, notre patrimoine génétique s'impose à
nous, mais, tout au long de la vie, notre cerveau peut être reprogrammé par
les relations affectives et amoureuses.

Tel était en tout cas son credo : rien n'est jamais définitivement joué.

Le médecin avala d'un trait sa dose de whisky, puis enfila son manteau et
quitta le bureau.

L'immeuble abritait un hôtel cinq étoiles, plusieurs restaurants et un club de
jazz. Des clameurs de fête montaient de tous les étages, accentuant encore un
peu plus la solitude du psychologue.

Dans l'ascenseur, il ouvrit son sac besace pour vérifier qu'il n'avait oublié
aucun des dossiers qu'il comptait étudier chez lui le lendemain. Dans deux



jours, il organisait une séance de psychologie collective et, pour être efficace,
ce genre de thérapie nécessitait une parfaite préparation.

Il arriva au parking souterrain dont l'accès était protégé par un système de
reconnaissance rétinienne. Connor se plia à la procédure et regagna sa
voiture, un coupé Aston Martin argenté qui brillait de mille feux. Une
pression sur la clé pour déverrouiller le bolide et retrouver l'odeur du cuir. Il
déposa son sac sur le siège passager et sortit du garage qui débouchait sur
Colombus Circle.

La neige tombait toujours à gros flocons, rendant le sol glissant.

Connor gagna l'Avenue Of the Americas en direction de TriBeCa.

Dans l'autoradio, la musique électronique de Radiohead renvoyait à un futur
incertain et déshumanisé dans lequel l'homme aurait perdu tous ses combats.

Une musique en accord avec son état d'esprit actuel fait d'un mal-être profond
qui ne le quittait plus.

Au croisement de Broadway, il tenta une accélération périlleuse et manqua de
peu de sortir de la route. De plus en plus souvent, il aimait flirter avec le
danger. Un moyen comme un autre de se sentir vivant.

Il s'arrêta à un feu rouge au début de Greenwich Village. Courbé sur son
volant, il ferma fugacement les yeux.

Il faut que je me ressaisisse !

Jusqu'à récemment, il pensait, grâce à son métier, avoir définitivement
surmonté ses anciennes peurs. Il avait même écrit un livre, Survivre, pour
raconter son histoire et délivrer un message d'espoir. Mais la désertion de
Mark avait tout fichu en l'air et il était retombé dans un désespoir dangereux,
une solitude destructrice, une culpabilité persistante.

Il se frottait les paupières lorsque la sonnerie de son portable le tira de sa
torpeur. Il attrapa l'appareil dans la poche de sa veste et regarda sur l'écran le



nom de son correspondant :

Nicole Hathaway

Nicole ? Ils ne se parlaient plus guère depuis qu'elle sortait avec cet avocat,
Eriq. Un connard. Son cœur s'était mis à battre plus vite, espérant sans trop y
croire des nouvelles de Mark. Tout excité, il s'apprêtait à répondre lorsque...

— MERDE !

La porte passager de l'Aston Martin s'ouvrit brusquement et une main
s'empara de son sac en cuir. Sans réfléchir, Connor bondit hors de la voiture
et se lança à la poursuite de son voleur ou plutôt... de sa voleuse.

Malgré les flocons, il distinguait en effet les cheveux longs d'une jeune fille
qui serrait son larcin contre sa poitrine.

Connor courait de plus en plus vite, manquant à chaque foulée de s'étaler sur
le trottoir enneigé. Il n'était plus qu'à deux mètres d'elle lorsqu'elle traversa
brusquement la rue au milieu des voitures, au risque de se faire renverser.

Petite garce !

Au mépris de toute prudence, Connor lui emboîta le pas. Pour rien au monde
il n'aurait voulu perdre les dossiers que contenait le sac. Ils renfermaient la
vie intime, les secrets les plus personnels de ses patients.

À présent, il était bien lancé, comblant à nouveau son retard sur la
délinquante. Lorsqu'il se rendit compte que la fille était à bout de souffle, il
projeta son corps vers l'avant pour la plaquer de tout son poids. Elle se
retrouva le visage dans la neige, immobilisée, le bras tordu collé contre son
dos.

— Rends-moi ça ! ordonna Connor en lui arrachant le sac besace.

Ayant récupéré son bien, le médecin se remit debout lentement, serrant
fermement le bras de son opposante pour la forcer à se relever avec lui.



— Lâchez-moi ! hurla celle-ci en se débattant.

Sourd à sa demande, Connor la traîna sur plusieurs mètres jusqu'à pouvoir
l'examiner sous la lumière d'un lampadaire. C'est alors qu'il la vit vraiment.

C'était une jeune fille d'une quinzaine d'années, à la silhouette frêle et
longiligne. Son teint blafard tranchait avec ses longs cheveux noirs, salis de
mèches décolorées virant à l'écarlate. Un manteau de vinyle usé tombait sur
une jupe courte qui laissait entrevoir une superposition de collants recouverts
de résilles.

— Lâchez-moi ! répéta-t-elle.

Toujours insensible à ses cris, Connor resserra encore sa prise. Que faisait
une aussi jeune fille, seule au milieu de la nuit, un soir de Noël ?

— Comment tu t'appelles ?

— FUCK OFF ! l'insulta-t-elle.

— Puisque c'est comme ça, je t'emmène chez les flics !

— Salaud !

Elle se débattit avec tant de force que son portefeuille tomba de la poche de
son manteau. D'une main habile, Connor le récupéra dans la neige. À

l'intérieur, une Identity Card le renseigna sur l'état civil de sa voleuse : Evie
Harper

Née le 3 septembre 1991.

— Qu'est-ce que tu fais dehors à deux heures du matin, Evie ?

— Rendez-moi ce portefeuille ! Vous n'avez pas le droit !

— Je ne sais pas si tu es la mieux placée pour parler de droit, remarqua
Connor.



Il la laissa se dégager. Retrouvant sa liberté, Evie recula de plusieurs mètres,
mais sans détaler. Elle lui faisait face avec défi.

Connor la dévisagea. Evie tremblait de froid. Ses paupières étaient cernées de
noir, mais, derrière son maquillage de vampire, on devinait des yeux clairs de
gosse apeurée, où brillait néanmoins une étrange détermination.

— Écoute, je vais te ramener chez tes parents.

— J'ai pas de parents ! dit-elle en se reculant.

— TU vis où, alors ? Dans un centre ? Dans une famille d'accueil ?

— FUCK OFF !

— Ça, tu me l'as déjà dit, soupira le médecin. C'est tout ce que tu as appris à
l'école ?

Il éprouvait à l'égard de la jeune fille un mélange d'agacement et de
compassion. Evie lui rappelait quelqu'un, mais il n'aurait su dire qui. Surtout,
il sentait qu'elle avait peur. Il devinait aussi qu'elle souffrait et que cette
souffrance emportait tout sur son passage.

— Tu as besoin d'argent ?

Pas de réponse. Toujours ces yeux qui trahissaient une terreur qu'elle
s'appliquait à dissimuler.

— C'est pour la drogue, c'est ça ? Tu veux avoir ta dose ? T'es en manque ?

Evie se révolta :

— Je suis pas une junkie !

— Tu vas à l'école quelque part ?

— Qu'est-ce que ça peut te foutre !



Connor se rapprocha d'Evie et tenta une approche plus raisonnable.

— Écoute, je suis médecin, je peux te trouver un foyer pour la nuit.

— Tu veux me sauver, c'est ça ?

— Je veux t'aider.

— J'en veux pas de ton aide !

— Qu'est-ce que tu veux alors ?

— Du fric, c'est tout.

— Du fric pour quoi faire ?

— Putain, t'es flic ou quoi ?

Connor ouvrit la fermeture en scratch du porte-monnaie d'Evie pour voir ce
qu'il contenait.

Rien. Pas le moindre billet. Pas la plus petite pièce.

Il remit la carte d'identité en place et rendit le portefeuille à la jeune fille qui
le récupéra d'un geste brusque.

— Je te paye un repas chaud ? proposa-t-il.

— Et je te fais quoi, en échange ?

— Rien, Evie, promit-il en secouant la tête.

A présent, elle le regardait avec suspicion. La vie lui avait appris à se méfier
des hommes, même si quelque chose de rassurant émanait de celui-ci.

— Et pourquoi tu voudrais m'aider ?

— Parce que tu me rappelles quelqu'un.



Elle sembla hésiter, puis :

— Je me tire, j'en veux pas de ton repas. Mais Connor insista :

— Écoute, il y a un diner un peu plus haut sur la 14e Rue. Alberto's, ça
s'appelle. TU vois où c'est ?

Evie fit oui de la tête, un peu malgré elle.

— Je vais regagner ma voiture, annonça Connor, puis je vais aller là-bas
manger un bon repas. Alberto, à New York, c'est le roi du hamburger. Rien à
voir avec McDo, tu verras...

— Je ne verrai rien du tout.

— Moi, en tout cas, je serai là. Alors, si dans dix minutes tu es partante pour
un hamburger saignant avec un pain croustillant, des petits oignons, des
cornichons en lamelles et des patates sautées, tu sais où me trouver.

Sans se presser, il remonta la rue en marchant au milieu du trottoir. Il avait
parcouru une vingtaine de mètres lorsqu'il se retourna.

La lumière des réverbères colorait d'argent les quelques flocons qui
continuaient à tomber, donnant à la rue un aspect féerique. Comme engourdie
par le froid, Evie n'avait pas bougé d'un centimètre. À nouveau, Connor fut
frappé par sa fragilité et sa pâleur cadavérique, comme si quelque chose en
elle était déjà mort.

— Je viendrai pas, réaffirma la jeune fille avec défi.

— C'est toi qui décides, lui lança Connor.

*

À peine un quart d'heure plus tard, attablée au comptoir du coffee-shop, Evie
dévorait son repas avec l'appétit de quelqu'un qui n'a pas mangé depuis deux
jours.



C'était un diner hors du temps qui sentait bon le New Jersey avec ses
banquettes en moleskine usée et ses chromes patines. Sur le mur, derrière la
caisse, une collection de photos dédicacées pouvait laisser croire que Jack
Nicholson, Bruce Springsteen ou Scarlett Johansson avaient récemment
fréquenté l'endroit. Au fond du restaurant, une sono plaintive diffusait un
vieux Clapton pour une demi-douzaine de clients solitaires.

Dehors, sur le trottoir, Connor fumait une cigarette, scrutant la jeune fille à
travers la vitre comme s'il pouvait percer derrière son apparence les secrets de
son âme.

Evie avait posé son manteau en boule sur la banquette et ouvert son gilet sur
un tee-shirt noir barré du slogan Kabbalists do it better. À son cou, au bout
d'une chaîne en argent, pendaient une croix renversée et une étoile à cinq
branches. Elle dévorait son hamburger avec une telle précipitation qu'elle
avait du ketchup partout. Tandis qu'elle se débarbouillait avec une serviette
en papier, Connor remarqua qu'elle avait enroulé un adhésif autour de ses
poignets. Il nota surtout les traces d'automutilation à l'intérieur des avant-
bras. Dire que cette fille n'allait pas bien était un euphémisme. Connor la
sentait animée de forces contraires, pleine de détermination, mais en même
temps proche de la rupture.

Ce don qu'il avait de voir au fond des gens, il le partageait avec Mark depuis
leur jeunesse.

Mark...

À la pensée de son ami, son regard se troubla. Encore enfants, ils s'étaient
promis de pouvoir toujours compter l'un sur l'autre. Au fil des années, ils
avaient su faire front pour surmonter ensemble les coups durs que la vie ne
leur avait pas épargnés. Mais la disparition de Layla avait fait exploser leurs
repères et leurs belles promesses.

Connor prit une dernière bouffée de sa cigarette et jeta le mégot dans la
neige.

En cette soirée de Noël, il avait la sensation de porter sur ses épaules toute la



lassitude du monde. Qu'est-ce qu'il foutait là, à trois heures du matin, à se
geler dans le froid au lieu d'être chez lui ? Il ne pouvait pas continuer à mener
ce type de vie. Il ne pouvait pas sauver tout le monde. Le costume de mère
Teresa était trop lourd à porter. Peut-être était-il temps de faire une pause,
d'oublier ses patients, de quitter Manhattan pour partir ailleurs et commencer
une nouvelle vie. Renaître.

Pendant quelques secondes, cette éventualité flotta dans son esprit comme un
euphorisant, jusqu'à ce qu'il sente le regard d'Evie posé sur lui, de l'autre côté
de la vitre. Il releva la tête et, pour la première fois, leurs regards se croisèrent
vraiment. Connor comprit alors comme une évidence à qui cette fille lui
faisait penser.

À lui.

Sans la connaître, il sentait qu'ils partageaient la même souffrance. Elle
portait la sienne comme un étendard alors que lui la camouflait derrière son
statut de médecin. Mais, au bout du compte, ils appartenaient à la même
famille.

Connor se décida à rentrer dans la chaleur du coffee-shop. La guitare de
Clapton avait laissé place à celle de Bob Dylan. Shelter from the Storm.

S'abriter de Vorage. L'un de ses titres préférés, écrit par Dylan en 1975, après
la rupture avec sa femme Sara. Nouvelle preuve des effets bénéfiques du
chagrin sur la créativité artistique...

— Alors, ce hamburger ? demanda-t-il en s'asseyant sur la banquette devant
elle.

— Pas mal, admit Evie en avalant une gorgée de milk-shake.

Connor se pencha vers la jeune fille. S'il voulait l'aider, il fallait qu'il en sache
davantage sur elle. Il mit dans sa voix toute la persuasion dont il était capable
:

— Tout à l'heure, tu m'as dit que tu cherchais de l'argent...



— Laisse tomber, lui lança-t-elle.

— Non, explique-moi, ce fric, c'était pour quoi faire ? Je veux comprendre.

— Y a rien à comprendre !

— Si tu le prends comme ça...

Connor poussa un long soupir. Pourquoi diable voulait-il toujours s'occuper
des gens contre leur gré ?

Contrarié, il quitta la table pour le comptoir et commanda une Corona tout en
gardant un œil sur Evie. Inquiète, elle rongeait ses ongles peints en noir, le
visage tourné vers la fenêtre.

Alors qu'il payait sa bière, Connor explora le contenu de son porte-monnaie :
trois billets de cent dollars qu'il avait récemment retirés au distributeur. Pour
se sentir rassuré, il avait toujours besoin d'avoir sur lui une grosse somme
d'argent. Réflexe classique d'un ancien pauvre.

Une idée venait de germer dans son esprit. Il descendit de son tabouret pour
s'approcher de la banquette où Evie rassemblait ses affaires avant de lever le
camp.

— On va jouer à un petit jeu, annonça-t-il en posant sur la table l'un des
billets de cent dollars.

— Il s'appelle comment ton jeu ? Corruption de mineure ?

— Je croyais que tu voulais gagner de l'argent...

Elle regarda le billet avec un mélange de mépris et de curiosité. La main de
Connor le recouvrait en partie et elle s'aperçut qu'il manquait une phalange à
son annulaire.

— Si tu veux, il est à toi, décida Connor en poussant le billet dans la direction
de la jeune fille. Tu réponds à ma question et il est à toi...



Elle le dévisagea, hésitant à entrer dans un engrenage dont elle ne comprenait
pas la logique. Mais, finalement :

— Pose-la, ta question...

— Pourquoi as-tu besoin d'argent ? demanda Connor en la fixant
intensément.

Evie approcha sa main du billet vert.

— Pour me payer un flingue, dit-elle crânement.

Elle s'empara du billet et le mit dans sa poche en défiant Connor du regard.

C'était l'argent le plus facile qu'elle ait jamais gagné de toute sa vie.

Connor, lui, se figea. Il était sidéré par la réponse de la jeune fille. Limage
d'une arme à feu traversa soudain son esprit, suivie d'une détonation et d'un
hurlement. Un souvenir enfoui depuis longtemps qui réapparaissait sans crier
gare.

Mal à l'aise, il extirpa de sa poche un deuxième billet qu'il plaça au même
endroit.

— Pourquoi as-tu besoin d'un flingue ?

Cette fois, Evie hésita plus longtemps. Son premier réflexe fut de mentir,
mais elle devina que Connor l'aurait senti. D'une certaine façon, la vérité était
rare et précieuse, et les cent dollars qu'il lui offrait étaient le prix de cette
vérité.

— Parce que je veux tuer un homme.

La phrase tomba comme une sentence. D'abord groggy, Connor secoua la
tête, effrayé par la réponse de la jeune fille.

Il déplia néanmoins son troisième billet, le plaça sur la table et posa sa
dernière question :



— Pourquoi veux-tu tuer un homme ?

Cette fois, Evie n'eut pas d'hésitation. Elle était déjà allée trop loin pour
reculer. Elle s'empara donc des derniers dollars comme on ramasse ses gains
au poker.

— Pour me venger.

Dans la tête de Connor, trois mots surgirent alors du passé - une vengeance
implacable -, qui lui firent froid dans le dos.

— Comment ça, te venger ? De qui ? Pourquoi ? Mais déjà Evie avait remis
son manteau et noué son écharpe.

— Désolée, dit-elle en se levant, ça fait deux questions supplémentaires et tu
n'as plus de quoi payer.

Pris à son propre piège, il la regarda, impuissant, franchir la porte du
restaurant.

— Attends ! cria-t-il pour la retenir.

Il la rejoignit dans la rue. La neige tombait toujours à un rythme soutenu,
scellant sur la ville sa chape sourde et oppressante.

— Tu ne peux pas partir comme ça. Il fait froid, c'est dangereux. Je vais te
trouver un abri pour la nuit.

Elle lui tourna le dos, sans prendre la peine de lui répondre.

En désespoir de cause, Connor lui fourra dans la poche une carte de visite
avec toutes ses coordonnées.

— Si jamais tu changes d'avis...

Mais il savait que ça ne serait pas le cas.

Alors qu'elle traversait la rue, Evie s'arrêta brusquement au milieu du passage



piéton, se tournant vers Connor pour poser à son tour une unique question :

— La personne à qui je te fais penser... c'est qui ? Devant le coffee-shop,
Connor avait allumé une nouvelle cigarette. Des volutes de fumée bleue,
figées par le froid, s'élevaient au-dessus de sa tête.

— C'est moi.

Elle le dévisagea, à la fois surprise et déstabilisée par sa réponse. Une
dernière fois leurs regards se croisèrent puis Evie reprit sa route. Connor la
regarda s'éloigner dans la nuit, tout en tirant des bouffées nerveuses sur sa
cigarette.

Bientôt, il la perdit de vue, mais il resta encore de longues minutes à fixer,
hébété, les traces de pas que ses chaussures avaient laissées dans la neige.
Bien sûr, il ne pouvait pas sauver tout le monde. Mais quelle est l'espérance
de vie d'une fille de quinze ans, perdue, sans ressources, au milieu d'une nuit
d'hiver à Manhattan ?
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Le chemin de la nuit

Quand tu te regardes dans le miroir et que tu as envie de le casser, ce n'est
pas le miroir qu’ 'il faut briser, mais toi qu'il faut changer.

ANONYME

Connor gara sa voiture sur Broome Street et parcourut à pied les deux pâtés
de maisons qui le séparaient de son domicile. Comme le reste de la ville,
SoHo ployait sous une neige uniforme qui gommait les enseignes des galeries
d'art, des restaurants et des boutiques de mode.

Il arriva devant un immeuble castiron à armature en fonte. La façade du
bâtiment, récemment rénovée, était parée de centaines d'ampoules tandis que,
sur le trottoir, un bonhomme de neige inachevé attendait sans plus y croire un
chapeau, une carotte ou une pipe.



— Prends toujours ça, mon vieux, dit le médecin en lui nouant son écharpe
autour du cou.

Dans le hall, Connor récupéra son courrier avant d'appeler l'ascenseur. La
cabine le conduisit au dernier étage où se trouvait son appartement, un loft de
bonne taille à la décoration Spartiate. À l'intérieur ne flottaient ni odeur de

cookies ni fumet de dinde rôtie au four pendant des heures. Pas de sapin de
Noël, ni de chambre d'enfant. Pas de chaleur, pas de vie. Il avait acheté cet
appartement cinq ans plus tôt, comme un symbole de réussite sociale, mais il
ne Pavait jamais vraiment meublé, ni décoré. Trop de boulot, trop de
complications... et surtout, personne avec qui partager la complicité d'un
emménagement.

Alors qu'il consacrait sa vie à sonder l'âme des autres, il était quelqu'un de
secret et de mystérieux. Il aimait les femmes, mais, jusqu'à présent, toutes ses
aventures amoureuses étaient restées sans perspectives d'avenir. Même quand
tout se passait bien venait toujours un moment où sa partenaire lui reprochait
d'être insaisissable. Comment aurait-il pu avouer qu'il ne parvenait pas à
retrouver dans une relation amoureuse le degré d'intimité qui le liait à ses
patients ?

Il écrasa un bâillement et ouvrit son frigo pour y découvrir une bouteille de
chardonnay déjà bien entamée. Il s'en servit un verre, avant de revenir dans le
salon. Comme l'appartement était froid, il avala d'un trait sa ration d'alcool et
ne résista pas à l'envie d'en prendre une autre.

Ce soir, il sentait en lui sa vieille pulsion autodestructrice refaire surface. Il
avait passé sa vie à la combattre, mais il savait que ce combat exigeait une
vigilance de tous les instants.

Il dénoua sa cravate, fit quelques pas vers la baie vitrée puis s'affala sur le
canapé. Dans son esprit flottait toujours l'image de cette étrange fille, Evie,
qui avait cherché à lui voler son sac. Il repensa à la détresse qu'il avait lue
dans son regard et, à nouveau, regretta de n'avoir rien pu faire pour elle. Ses
paroles inquiétantes résonnaient encore dans sa tête jusqu'à lui donner la
migraine : «



je veux tuer un homme », « pour me venger ».

— Ne fais pas cette connerie, murmura-t-il comme si Evie pouvait l'entendre.

Quoi que t'ait fait ce type, ne le tue pas.

Juste à ce moment, son téléphone sonna. Il fronça les sourcils. C'était
sûrement Nicole. Avec toute cette histoire, il avait oublié de la rappeler.

Il décrocha.

Ce n'était pas Nicole.

C'était la voix d'une jeune femme, complètement déformée par la peur, qui
s'accusait d'avoir tué quelqu'un.

5

Lumière

Nul ne peut atteindre l'aube

sans passer par le chemin de

la nuit.

Khalil GIBRAN



Trois mois plus tard...

C'est la fin de l'hiver, le début du printemps.

Une aube rose pâle se lève sur l'East Side, laissant entrevoir la promesse d'un
jour ensoleillé.

Non loin des berges de l'East River se dresse l'église Notre-Dame, une petite
paroisse hispanique coincée entre un entrepôt et un building sans âme. Son
foyer comprend un centre d'hébergement provisoire pour SDF. Bien que les
installations y soient rudimentaires - carrelage ébréché, cloisons branlantes,
plomberie défectueuse... -, l'endroit est apprécié de ceux qui vivent dans la
rue.

À l'inverse des foyers officiels, ils savent qu'on ne leur posera pas de
questions et qu'ils pourront trouver de la nourriture et des vêtements propres.

Dans le dortoir du sous-sol, une dizaine de SDF terminent leur nuit, couchés
sur des lits de camp, tandis que dans la salle commune du rez-de-chaussée,
les premiers levés se servent un frugal petit déjeuner. C'est la cour des
miracles version XXIe siècle : assise à une table, une femme encore jeune
mais déjà édentée lape un bol de café ; à côté délie, un grand Russe amputé
d'un bras émiette maladroitement un biscuit pour le faire durer plus
longtemps ; tout près de la fenêtre, un vieux Black décharné, insensible à la
nourriture, se recroqueville dans un sac de couchage et poursuit une litanie
obsédante.

Soudain, la porte s'ouvre pour laisser place à un homme en manteau noir et à
la barbe fournie. Bien qu'il n'ait pas dormi ici, c'est un habitué de l'endroit.

Depuis quelque temps, il a pris l'habitude de venir recharger la batterie de son
téléphone dans la salle du foyer.

Affaissé sur lui-même, indifférent à ce qui l'entoure, Mark Hathaway se
traîne dans un coin de la pièce et s'écroule près d'une prise électrique avant
d'y relier un appareil chromé.



Il n'a pas revu sa femme depuis Noël. À présent, il ne ressemble plus à rien.

Les cheveux fous, le regard éteint, le visage incrusté de crasse, il a quitté
depuis longtemps le monde des vivants pour évoluer dans un brouillard
permanent, dernière étape avant la chute.

Vous avez un nouveau message.

La voix métallique dans le combiné n'éveille rien en lui jusqu'à ce que...

— Mark ? C'est moi...

Cette voix, par contre, il la reconnaît : c'est celle de sa femme. Malgré son
esprit embrumé, il devine des sanglots dans sa voix.

— Rappelle-moi, c'est urgent. Un court silence, puis :

— Il faut que je te dise quelque chose...

À ce moment-là, Mark est persuadé que Nicole va lui annoncer la découverte
du cadavre de Layla. Il a soudain une vision atroce : un ogre, une bête, une
petite fille qui hurle à travers la nuit, mais...

— C'est toi qui...

Il ne parvient plus à respirer. Les battements de son cœur résonnent dans ses
tempes. —... c'est toi qui avais raison, reprend Nicole.

Nouveau silence. Cette fois, il ne croit plus rien, il ne comprend plus rien.

Puis :

— Ils l'ont retrouvée...

Il ferme les yeux, trouve la force de murmurer une prière sans trop savoir à
qui l'adresser.

— Elle est vivante, Mark.



Une onde brûlante parcourt son corps et le terrasse. À présent, c'est lui qui
pleure.

— Layla est vivante.
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Vivante

Aimer, c'est prendre soin de la

solitude de l'autre

sans jamais la combler, ni même

la connaître.

Christian BOBIN

Mark ne réécouta même pas le message. Layla était vivante ! Une minute
plus tôt, il était à l'article de la mort, mais à présent il se sentait régénéré,
électrisé par la nouvelle qu'il venait d'apprendre.

Il quitta le foyer, courut à perdre haleine le long de Stanton Street pour
rejoindre Little Italy. Plusieurs fois, il essaya d'arrêter un taxi, mais aucun
n'accepta de le charger. De toute façon, il n'avait pas le moindre dollar en
poche. Tant pis, il prendrait le métro en fraude jusqu'à Brooklyn.

Dans la rame, il s'affala sur un siège pour reprendre son sou fil e. Il ne
pouvait plus respirer, sa vue se brouillait, mais il ne fallait pas qu'il craque.
Pas maintenant. Il devait se calmer, retrouver progressivement ses esprits.
Même si sa tête était sur le point d'exploser et si son cœur battait à c e n t
soixante.

RESSAISIS-TOI. Tu dois redevenir celui que tu étais avant. Fais-le pour
Layla. Elle est VIVANTE. Tu Vas toujours su. Tu ne sais pas très bien
pourquoi, mais tu l'as TOUJOURS su.



I l ferma les yeux et tenta de remettre ses idées en place.

C'est pour ça que tu as résisté à l'envie d'en finir. Pour être là quand on la
retrouverait. À présent, tu vas devoir l'aider. Tu dois être fort pour ELLE.

Il resta un long moment dans cette position, ne rouvrant les yeux que pour
vérifier le nom des stations lorsque le train entrait en gare.

Au milieu de la confusion qui régnait dans son cerveau, quelque chose
émergea soudain. Une intuition plus qu'une véritable déduction.

La date ! Vérifie la date !

Sur l'un des sièges devant lui traînait un exemplaire du New York Post du
matin. Il s'empara du journal, le parcourant avec fébrilité pour découvrir la
date du jour : samedi 24 mars 2007. Le message téléphonique de Nicole
datait de la veille au soir. C'était donc hier que l'on avait retrouvé Layla.

Le 23 mars 2007 !

En soi, cette date n'évoquait rien de particulier mais, pour lui, elle était
marquée au fer rouge, dans son cœur et dans sa tête.

C'était le 23 mars 2002 que Layla avait disparu.

Cinq ans auparavant.

Jour pour jour.

*

Mark arriva dans la petite rue tranquille de Brooklyn abritant cette maison qui
avait été un « chez-lui », mais qui ne l'était plus. Sur le trottoir, il remarqua
une voiture de police garée à un emplacement interdit.

En deux foulées, il grimpa la volée de marches du perron puis tambourina à
la porte sans prendre la peine de sonner.



Le visage de Nicole apparut dans l'embrasure. Un simple regard qui disait
tout : la douleur de l'absence, la force des attachements sincères... Puis un
début d'étreinte interrompue par l'apparition d'un agent du FBI, tapi dans
l'ombre de sa femme.

— Bonjour docteur Hathaway, dit le policier en présentant son insigne. Frank
Marshall, bureau du FBI de Californie, je pense que vous vous souvenez de
moi.

Mark se tourna vers lui. Nicole avait dû le briefer, car l'homme ne semblait
pas s'étonner d'avoir un clochard devant lui. Il avait un physique solide à la
Ed Harris : trapu, coupe en brosse, l'air vaguement bienveillant. C'est lui qui
avait supervisé l'enquête sur l'enlèvement de Layla.

— Où est-elle ? articula Mark. Où est Layla ?

Nicole ouvrit la bouche, mais Marshall répondit à sa place :

— Il faut être prudent, docteur Hathaway, prévint-il en se dirigeant vers un
ordinateur portable posé sur la table du salon. Pour l'instant, nous ne sommes
pas certains à 100 % qu'il s'agisse bien de votre fille. Une analyse ADN est en
cours qui nous en dira plus.

Marshall appuya sur une touche et un visage de petite fille apparut sur l'écran.

— Cette photo a été prise hier soir, quelques heures après sa réapparition.

Mark se baissa vers l'écran.

— C'est Layla ! trancha-t-il sans hésitation. C'est notre fille !

— C'est ce que j'espère, répondit Marshall.

— Je veux la voir !

— Elle n'est pas à New York, docteur. Mark avança vers Marshall.

— Où est-elle ?



— À Los Angeles, dans un centre de soins, le Saint Francis Mémorial
Hospital.

— Comment... comment va-t-elle ?

— C'est encore difficile à dire. Les médecins pratiquent tous les examens. Il
est trop tôt pour...

— Elle a été battue, violée ?...

— Franchement, nous n'en savons rien. Mark explosa :

— Comment ça, vous n'en savez rien !

Il s'était rapproché du flic jusqu'à le toucher et le toisait d'un air menaçant.

— Calmez-vous, proposa Marshall en se reculant. Je vais tout reprendre dans
l'ordre comme je l'ai déjà fait avec votre femme.

Nicole les entraîna à la cuisine et leur prépara du café. Les deux hommes
s'assirent côte à côte et Marshall sortit un carnet de notes de sa poche pour
être sûr de ne rien oublier.

— Une petite fille d'une dizaine d'années a été trouvée, hier après-midi, aux
alentours de dix-sept heures, errant dans l'une des allées de la galerie
marchande Sun Shine Plaza à Orange County, LA.

Mark se prit la tête entre les mains. Marshall continua :

— Son âge, sa ressemblance, sa marque de naissance, sa cicatrice au menton
: tout nous laisse à penser qu'il s'agit de votre fille.

— Ce centre commercial, souffla Mark, c'est là...

— ... qu'elle a disparu, il y a exactement cinq ans, jour pour jour, compléta
Marshall.

Une expression d'incrédulité passa sur le visage de Mark.



— Même heure, même lieu, à cinq ans d'intervalle...

— Ce n'est pas précisément ce qu'on peut appeler un hasard, je suis d'accord
avec vous.

— Et Layla, qu'est-ce qu'elle vous a dit ?

— C'est bien là le problème, docteur Hathaway, votre fille ne nous a rien dit.

Mark fronça les sourcils.

— Elle n'a pas prononcé le moindre mot, expliqua Frank, ni devant nous ni
devant le personnel médical qui la soigne depuis hier soir.

Un mutisme total ?

Déjà, Mark réfléchissait en médecin. À de nombreuses reprises, dans sa
carrière, il avait soigné des enfants souffrant de mutisme psychotique.

— J'en ai assez entendu ! dit-il en se levant d'un bond. Je pars à Los Angeles,
je vais chercher Layla.

— Nous vous avons réservé des places pour aujourd'hui ou demain, annonça
Frank en se levant à son tour. Appelez-moi quand vous serez prêts. Une de
nos voitures vous conduira à l'aéroport.

— Nous sommes prêts, trancha Mark. Inutile d'attendre. Un silence contraint
s'installa tout à coup dans la pièce, puis Nicole lança :

— Non !

Mark se tourna vers sa femme en signe d'incompréhension.

Pour toute réponse, Nicole pointa son doigt en direction de la paroi vitrée.

Mark regarda la vitre et vit son image qui s'y reflétait comme dans un miroir.

C'était celle d'un étranger, maigre, crasseux, les cheveux longs et sales, la



barbe hirsute, la gueule cabossée, les yeux injectés de sang. Il taisait peur.

—Tu ne veux pas qu'elle te voie comme ça, n'est-ce pas ?

Honteux, Mark baissa la tête, en signe d'assentiment.

*

— Heureusement que tous mes clients ne font pas comme vous ! marmonna
Jo Callahan, l'un des derniers barbershop traditionnels de Brooklyn. Attendre
DEUX A N S entre chaque coupe, ce n'est pas raisonnable, docteur Hathaway
!

Et je parle même pas de la barbe !

II avait bien fallu une heure d'efforts au vieux coiffeur pour venir à bout de sa
tâche. En adepte du travail bien fait, il plaça un miroir ovale derrière la nuque
du médecin pour lui permettre d'apprécier sa nouvelle coiffure.

— La prochaine fois, j'espère ne pas attendre si longtemps, promit Mark.

Avec dix centimètres de cheveux en moins et un rasage extra-frais, il se
découvrait un visage qu'il avait du mal à reconnaître.

Après le coiffeur, Mark fit un détour rapide dans une boutique chic de Park
Slope qu'il fréquentait lorsqu'il était encore un jeune médecin plein d'avenir et
d'ambition. Un pantalon de toile, une veste bien taillée, le dernier polo à la
mode orné d'un crocodile argenté... bien sûr que l'habit faisait le moine.

Quelques heures plus tôt, il n'était qu'une épave traînant dans un squat
poisseux, et voilà qu'avec un peu de cosmétique et quelques déguisements, il
parvenait de nouveau à faire illusion.

Il regagna son domicile à pied. Devant la maison, la voiture de flics avait
disparu. Bon débarras.

Il allait sonner lorsqu'il se rappela que Nicole lui avait rendu ses clés. Il ouvrit
la porte et traversa le couloir. Les fenêtres étaient ouvertes. Le salon baignait



dans la lumière printanière et sentait la bergamote et la fleur d'oranger. Un
CD

de Keith Jarrett tournait dans la chaîne hi-fi, éclaboussant la pièce d'une pluie
de notes cristallines. The Köln Concert : l'apothéose de Jarrett, le plus beau
concert improvisé de tous les temps, le disque de jazz qui plaisait même à
ceux qui n'aimaient pas le jazz. Mark fut saisi par l'émotion. Le disque avait
pour lui une valeur sentimentale : Nicole le lui avait offert au début de leur
histoire d'amour.

— Nicole ? appela Mark.

Pas de réponse. Elle devait être à l'étage. Il monta les escaliers quatre à
quatre.

— Nicole ?

Il ouvrit la porte de la salle de bains. Personne.

Il s'arrêta sur le seuil de leur chambre. Punaisée sur la porte, une carte postale
figurait deux corps enlacés flottant dans un drap vaporeux. Mark reconnut
immédiatement La Valse, cette sculpture de Camille Claudel qu'ils avaient
admirée au musée Rodin, lors de leur premier voyage à Paris.

La musique de Jarrett, la passion de Camille Claudel. Deux « madeleines »

laissées par Nicole qui le ramenaient à un passé lointain.

Mais où était sa femme ?

Perplexe, il décrocha la carte postale et découvrit au verso quelques mots
écrits à la hâte :

Mark, mon amour,

Ne t'inquiète pas pour moi Je vais bien, mais je ne peux pas partira Los



Angeles maintenant

C'est pourtant la chose qui me tiendrait le plus à cœur : être à nouveau

avec toi et notre petite fille.

Mais c'est impossible.

Ce voyage, tu dois le faire seul.

Excuse-moi de ne pouvoir t'en dire davantage.

Plus tard, tu comprendras.

Quoi au 'il puisse arriver par la suite, sache que je t'ai toujours aimé et

que je t'aimerai toujours.



Nicole
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Made in heaven

Tandis que j'avais peur, il

vint

Et, venant, ma peur diminua.

Emily DICKINSON

Douze heures plus tard



Los Angeles

Saint Francis Mémorial Hospital

L'ascenseur n'en finissait pas de monter. Coincés à l'intérieur, Mark
Hathaway et Frank Marshall se regardaient en chiens de faïence. Avant que la
cabine n'arrive à destination, l'agent du FBI se décida à poser la question qui
lui brûlait les lèvres :

— Vous ne trouvez pas bizarre que votre femme ne nous ait pas
accompagnés ?

Mark ne répondit rien, donnant à Frank la désagréable impression de parler
dans le vide.

— Tout de même, reprit Frank, sa fille qu'elle croyait morte réapparaît et...

— Où voulez-vous en venir ? le coupa Mark, agacé. Frank sembla hésiter
puis :

— Si vous savez des choses que nous ignorons à propos de votre épouse, si
vous avez des soupçons, il faut nous en parler. Voilà où je veux en venir.

Mais Mark continua à l'ignorer, lui tournant même ostensiblement le dos. Il
devait oublier ce mot étrange que lui avait laissé Nicole et qu'il ne savait pas
interpréter. Pour l'heure, il ne devait penser qu'à sa fille qu'il allait retrouver
dans quelques minutes. Rien d'autre ne comptait, rien d'autre n'avait
d'importance.

— Encore une chose, ajouta Frank : pour les besoins de l'enquête, le FBI ne
souhaite pas révéler la réapparition de votre fille. Nous n'avons pas diffusé
l'information à la presse et nous voulons que les journalistes restent en dehors
de ça pour l'instant.

— Pourquoi ?



— Nous avons nos raisons, répondit prudemment le policier.

Mais Mark contre-attaqua :

— Que vous ne m'expliquerez pas, bien entendu ! Toujours votre manie du
secret ! Mais c'est fini tout ça : vous n'avez plus rien à m'imposer !

Contrarié par le comportement de Mark, Frank appuya sur le bouton d'arrêt
d'urgence, bloquant l'ascenseur entre deux étages pour clarifier la situation.

— Que nous soyons bien d'accord, Hathaway : je vous laisse ramener Layla
avec vous à New York, à condition que vous respectiez un certain nombre de
règles.

— Je vous emmerde. Rallumez cet ascenseur.

— J'exige que votre fille soit suivie quotidiennement par un psychologue du
Bureau. Et dès qu'elle se décidera à parler, c'est nous qui l'interrogerons.

C'en fut trop pour Mark. En moins d'une seconde, il empoigna l'agent fédéral
par le col de sa veste et le plaqua contre le miroir de l'ascenseur avec une
violence imprévisible qui déséquilibra la cabine.

— Le psychologue, c'est moi, compris ? Ma fille ne verra personne d'autre. Je
suis spécialiste de ce genre de cas, le meilleur dans mon domaine.

Frank ne chercha pas à se débattre, remarquant simplement :

— Vous étiez peut-être le meilleur, mais, à présent, vous n'êtes plus qu'un
homme violent et impulsif qui a vécu deux ans dans la rue. Pas vraiment les
qualités pour rassurer un enfant en état de choc, vous en conviendrez. Mark
resserra les poings, accentuant encore sa pression.

— Vous n'avez pas été capable de retrouver Layla ! Si elle est là, aujourd'hui,
ce n'est pas grâce à vous. Alors, foutez-moi la paix. Je reprends le contrôle.

L'affaire est terminée.



Mark relâcha son emprise et appuya sur le bouton pour remettre l'ascenseur
en mouvement. Frank réajusta son col en précisant d'un ton neutre :

— L'affaire ne sera terminée que lorsqu'on aura bouclé le ravisseur de votre
fille.

*

Les portes de la cabine s'ouvrent sur un long couloir aux parois vitrées,
battues par la pluie et le vent. La nuit est tombée et les lumières de la ville
s'étendent à l'infini sur la cité des anges.

Mark s'applique à suivre les indications qu'on lui a fournies. La chambre de
Layla se trouve au bout du couloir. Il aperçoit la porte, une quarantaine de
mètres devant lui.

Chambre 466.

Quarante mètres.

L'hôpital bourdonne du ballet des médecins et des infirmières, mais Mark
n'entend rien. Réfugié dans une bulle de silence, il avance au ralenti comme
dans un plongeon en apnée. Il est impatient et plein d'appréhension. Pour se
rassurer, il se répète qu'il s'est préparé à toutes les hypothèses : peut-être que
sa fille ne le reconnaîtra pas ou se montrera agressive, peut-être sera-t-il
incapable de lui rendre la parole, peut être...

trente mètres.

Le temps s'étire à l'infini. Pourquoi a-t-il si peur ? C'est pourtant lui qui a eu
raison. Depuis cinq ans, envers et Contre tous, il a mobilisé son énergie pour
refuser l'idée même de la mort de Layla. On lutte avec sa tête plutôt qu'avec
ses poings. C'est une leçon qu'ils avaient retenue, lui et Connor, de leur
enfance compliquée dans un quartier pourri de Chicago. C'est cette croyance
qui avait guidé le choix de leur profession. Et lorsque la douleur se fait trop
forte et qu'on ne peut plus rendre les coups, on se replie sur soi-même et on
laisse passer la tempête. Vient toujours un moment où l'ennemi se fatigue de



frapper. Vient toujours un moment où pointe enfin la promesse d'une
échappatoire. Vingt mètres.

Plus il se rapproche, plus il sent remonter en lui un concentré de ce qu'il a
enduré ces dernières années. C'est long, cinq ans plongé dans un abîme de
douleur, à savoir que sa fille souffre et qu'on ne peut rien faire pour elle. C'est
dur de ne trouver comme seule réponse que de souffrir à son tour dans une
ultime tentative de communion.

Dix mètres.

Encore quelques pas et le cauchemar prendra fin.

Pour l'instant, il a du mal à y croire.

Alors qu'il n'a pas encore atteint la porte, celle-ci s'entrouvre doucement.

D'abord, il ne distingue qu'une auréole de cheveux bouclés qui émergent d'un
pyjama rose trop grand. Puis une petite fille, escortée d'une infirmière, lève la
tête vers lui.

C'est elle ! Elle a grandi, bien sûr. Pourtant, il la trouve si petite, si fragile...

Une grenade dégoupillée vient d'exploser dans son cœur, mais, pour ne pas
l'effrayer, il réfrène son envie de courir vers elle et se contente d'un petit
signe de la main.

Il tremble de tous ses membres.

Ne pars pas, Layla, ne pars pas !

La petite fille n'a pas bougé. Mark ose alors croiser son regard.

Mille huit cent vingt-huit jours depuis qu'elle a disparu.

Il s'était préparé à découvrir une enfant hagarde et désorientée, mais il ne lit
dans ses yeux ni terreur ni souffrance. Au contraire, elle semble calme et
posée. Voilà même qu'elle esquisse un sourire, lâche la main de son



infirmière et court dans sa direction. Mark se baisse alors pour être à son
niveau et la prend enfin dans ses bras.

— Tout va bien, chérie, dit-il en la soulevant.

Il la serre contre lui et une gratitude infinie le submerge. C'est une sensation
qui dépasse en intensité ce qu'il a éprouvé lorsqu'elle est née.

— C'est fini, lui murmure-t-il à l'oreille. C'est fini. Pour marquer ce retour à
la normale, il fouille dans son sac et en sort un petit lapin en peluche qu'il a
pensé à amener de New York.

— Je t'ai apporté ton lapin blanc. Tu te souviens ? Tu ne t'endormais jamais
sans Monsieur Lapin.

La petite fille s'empare de la peluche et la serre contre son cœur.

— C'est fini, mon bébé, répète Mark comme pour mieux s'en convaincre.
C'est fini. On rentre à la maison.
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Le terminal

Rêver un impossible rêve

Porter le chagrin des départs

Brûler d'une possible fièvre

Partir où personne ne part.

Jacques BREL

Aujourd'hui

25 mars 2007 - huit heures du matin



Aéroport de Los Angeles LAX



MARK

Le taxi s'arrêta devant le terminal 2, mais Mark ne descendit pas tout de suite.

Durant le trajet vers l'aéroport, Layla s'était endormie contre son épaule et il
ne voulait pas la réveiller brusquement. Après avoir quitté l'hôpital, ils
avaient passé la nuit dans un hôtel de downtown. Layla n'avait toujours pas
prononcé la moindre parole, mais elle semblait sereine et heureuse de le
revoir.

— Tu reparleras, promit-il à la petite fille endormie.

Il en était certain. Il fallait juste qu'elle se sente entourée et protégée. Et Mark
allait tout faire pour qu'elle reprenne confiance.

À travers les vitres fumées de la berline, il regardait avec appréhension
l'agitation qui régnait déjà aux abords de l'aéroport. Il détestait Los Angeles,
sa pollution, son côté superficiel et sa violence. Cette ville gargantuesque lui
avait toujours donné l'impression de tout engloutir sur son passage : la nature
comme les hommes.

Dans le cocon protecteur de la voiture, il se sentait en sécurité pour quelques
secondes encore, bercé par la pureté des intonations du morceau de violon
que diffusait le poste de radio.

Cette musique... je la connais.

— C'est beau ce morceau, c'est quoi ?

— La Chaconne de Bach, répondit le chauffeur mélomane en lui tendant le
boîtier du CD.

Mark examina la pochette illustrée d'une photo qui se voulait glamour : une
violoniste, légèrement vêtue, le visage appuyé contre un miroir, renvoyait
l'image d'un être bicéphale, à la fois sexy et inquiétant. Sur l'étiquette jaune
du prestigieux label figuraient le nom de la musicienne et le programme du



récital :

Nicole Hathaway plays Bach

Partitas for solo violin

Mark n'eut pas le temps d'être troublé. Layla venait d'ouvrir les yeux. Elle
regarda son père en souriant et écrasa un bâillement.

— Tu mets ton blouson, proposa Mark, on va prendre l'avion.

La petite fille s'exécuta et ils quittèrent le taxi pour pénétrer dans le terminal.

Dans le hall des départs, la tension était maximale. Une semaine plus tôt, la
découverte d'un nouveau complot terroriste au Royaume-Uni avait semé la
panique des deux côtés de l'Atlantique, entraînant une série de fausses alertes.

Le niveau de vigilance antiterroriste avait été relevé de « critique » à « grave
»

et, chaque jour, de nombreux vols étaient annulés. Mark vérifia que ça n'était
pas le cas pour le leur et se pressa vers le comptoir indiqué.

Il savait que le renforcement de la fouille des passagers et du contrôle des
bagages allongeait les délais d'embarquement et il voulait se débarrasser au
plus vite de cette formalité.

Au milieu de la foule, il tenait fermement la main de Layla, comme s'il
risquait de la perdre à nouveau.

— Docteur Hathaway ! Docteur Hathaway ! Mark se retourna, surpris par
cette interpellation. Quelques mètres derrière lui, un homme qu'il n'avait
jamais vu courait dans sa direction.

— Mickaël Philips, je travaille au Herald, se présenta-t-il.

Mark fronça les sourcils.



— Je voudrais obtenir quelques mots de votre fille, annonça le reporter en
tirant un magnétophone de sa poche.

— Nous n'avons rien à vous dire, décida Mark en serrant Layla contre lui et
en pressant l'allure.

Mais l'autre lui emboîta le pas et se voulut persuasif :

— Nous vous offrons un contrat : soixante-quinze mille dollars pour une
interview et une séance photo...

— Allez-vous faire foutre ! fulmina Mark.

En se retournant, il constata que le journaliste avait dégainé son portable et
s'en servait pour lui voler un cliché.

Tout en essayant de protéger Layla, il attrapa Philips à la gorge, l'agrippant
par la trachée jusqu'à ce que le reporter se résolve à lâcher son appareil.

Le téléphone portable tomba sur le sol et Mark l'écrabouilla méthodiquement
avec le talon de sa chaussure.

— Vous me paierez ça ! menaça le journaliste en se massant le cou.

Mark le dévisagea quelques secondes, surpris par son impulsivité et la vitesse
avec laquelle s'était déroulée cette altercation.

Alors qu'il tournait les talons pour rejoindre la zone d'enregistrement, il
entendit Philips qui le mettait en garde :

— Vous êtes dans une sacrée merde, Hathaway, et vous n'en avez même pas
conscience ! J'ai fait mon enquête : j'ai des informations que j'aurais pu vous
communiquer. Vous ne connaissez pas la vérité ! Ni sur votre femme ni sur
votre fille !

*

EVIE



La navette en provenance d'Union Station déversa ses passagers devant le
terminal 2. Parmi eux, une jeune fille de quinze ans à l'allure gothique. Evie
fut la dernière à sortir. Encore mal réveillée, elle s'engouffra dans le hall des
départs et, les yeux plissés, scruta les écrans pour vérifier l'horaire de son vol.

La nuit dernière, elle avait dormi sur un banc et était tout endolorie. Son
ventre gargouillait. Ses articulations craquaient et ses os semblaient fragiles,
comme sur le point de se briser. Elle regarda avec envie un comptoir
Starbucks qui vendait café et cookies, mais elle n'avait plus le moindre dollar
en poche.

Affamée, elle récupéra discrètement un fond de jus d'orange et un reste de
muffin dans la poubelle du coffee-shop.

Dans quelques heures, elle serait à New York. Après un fâcheux contretemps
qui l'avait forcée à se rendre à Los Angeles, elle était désormais en mesure de
rejoindre l'homme qu'elle poursuivait. Elle avait son adresse : un immeuble
au nord de Manhattan. Lorsqu'elle l'aurait retrouvé, elle le tuerait.

Elle le tuerait.

Elle le tuerait.

Et peut-être qu'après, la douleur serait moins forte.



ALYSON

Un volumineux 4x4 à l'empattement agressif et aux formes coupantes se gara
avec difficulté au troisième niveau du parking souterrain du terminal 2.

Dans l'habitacle du Porsche Cayenne, un mélange soûlant de rap et de R&B

poussé à plein volume. À son bord, une jeune femme de vingt-six ans,
Alyson Harrison : cheveux platine coupés court, jean slim Notify, ceinture
lasso, veste de cuir cintrée.

Alyson coupa le contact et s'effondra sur le volant. Tout son corps était
parcouru de frissons. Il fallait qu'elle retrouve son calme si elle voulait qu'on
la laisse embarquer. Et pour ça, il n'y avait pas trente-six solutions. Elle
fouilla dans son sac Hermès pour en sortir un petit poudrier en ivoire.
Fiévreuse, elle aspira deux traits de coke puis se frictionna les gencives avec
un peu de poudre blanche. C'était la seule solution pour ne pas s'écrouler.
Sans cocaïne, elle se sentait minable, incapable de faire face. Depuis
plusieurs années, elle avait perdu le contrôle de sa consommation, mais la
poudre faisait toujours son effet.

Effectivement, en moins d'une minute, Alyson retrouva un semblant de
confiance et se sentit à nouveau forte et capable de tout gérer. Bientôt, ce
bien-

être se transformerait en arrogance et en hypersensibilité. En attendant, il
fallait juste qu'elle trouve assez de force pour poser son cul dans cet avion et
rentrer à New York.

Elle retira ses verres de contact de myope pour les remplacer par des lentilles
de couleur : un œil rose, un autre bleu. Dans le rétroviseur, elle réajusta sa
frange, la fixant avec une barrette papillon. Ainsi parée, elle sortit du 4x4 en
titubant, perchée sur des hauts talons et poussant un sac de voyage à roulettes.

Lorsque le flash du paparazzi se déclencha, Alyson vit son reflet se figer dans
le pare-brise d'une berline à l'arrêt. La vitre lui renvoya une image cruelle



mais juste.

Celle d'une pétasse cocaïnée qui valait un milliard de dollars.

*

Voilà, ils sont là, tous les trois, à quelques mètres les uns des autres, dans le
petit théâtre que constitue ce hall d'aéroport.

Mark,

Evie,

Alyson.

Ils ne se connaissent pas, ne se sont jamais parlé, mais ils ont déjà quelque
chose en commun. Tous les trois sont à un tournant de leur existence, à cran,
proches de la rupture. Tous les trois ont un passé douloureux. Tous ont vu
leur vie bouleversée par l'absence ou la mort.

Tous se sentent à la fois victimes et coupables. Mais dans quelques minutes,
ils vont prendre le même avion. Et leur vie va changer.

*

— Bon, je passe en premier et tu me suis, d'accord, Layla ?

Mark enleva sa veste et sa ceinture qu'il posa sur le tapis roulant avant de
franchir le portique de sécurité. Pas de sonnerie.

— Allez, à toi ! lança-il à sa fille tout en récupérant ses affaires.

Tranquille, la petite fille rejoignit son père, mais déclencha au passage
l'alarme du système de protection.

— Videz vos poches et ôtez vos chaussures !

Ça t'emmerderait d'être un peu aimable, pensa Mark en fusillant le vigile du



regard.

Il faut dire qu'une ambiance électrique régnait ce matin-là dans l'aéroport.

Une tension renforcée par la forte présence des militaires réquisitionnés pour
participer aux fouilles et aux contrôles de sécurité.

Le médecin s'agenouilla devant sa fille pour l'aider à se déchausser. Il
inspecta ses poches, mais elles étaient vides.

— Ça va aller, chérie.

En chaussettes, Layla repassa sous l'arcade, déclenchant l'alarme une seconde
fois. Bizarre : elle ne portait qu'un jean, un tee-shirt et un blouson.

Mark fronça les sourcils.

— Elle est détraquée, votre machine !

Sans prendre la peine de lui répondre, l'employé de la sécurité s'approcha de
la petite fille.

— Tournez-vous, mademoiselle, et levez les bras. Layla s'exécuta pendant
que l'autre lui passait son détecteur le long du corps.

L'appareil s'affola subitement en approchant de la nuque de l'enfant.

— Qu'est-ce que ça veut dire ? s'énerva Mark.

Le vigile fut bien incapable de lui répondre. Il renouvela sa manœuvre,
provoquant les mêmes effets, avant de se décider à appeler un collègue pour
changer de détecteur. Mais ce nouvel appareil ne permit pas d'éclaircir la
situa-lion : tout laissait à penser qu'un corps métallique était implanté sous la
peau de Layla !

Stupéfait, le garde plaqua son oreillette avec son doigt et leva les yeux vers la
caméra de surveillance pour s'adresser à un interlocuteur invisible :



— Madame, on a un problème...

Mark et sa fille se trouvaient maintenant dans un bureau dépouillé, aux
allures de salle d'interrogatoire. Devant eux, en tailleur-pantalon, une Latino à
l'air sévère qui se prenait pour Condoleezza Rice détaillait leurs passeports.

— Expliquez-moi quelque chose, monsieur Hathaway : est-ce que votre fille
a subi récemment une intervention chirurgicale ?

— Je... je ne sais pas, admit Mark.

— Est-ce qu'on lui aurait injecté quelque chose au niveau de la nuque : une
puce ou un implant quelconque ?

— Je ne sais pas.

La responsable de la sécurité lui jeta un regard méprisant.

— Comment ça, vous ne savez pas ! C'est votre fille, oui ou non ?

— C'est une longue histoire, dit-il d'un ton las. Condoleezza se tourna alors
vers Layla.

— Est-ce que tu as mal derrière la tête ?

La petite fille soutint son regard sans ciller tout en conservant son mutisme.

— Eh bien, tu as perdu ta langue ? Excédé, Mark se leva de sa chaise.

— On s'en va ! décida-t-il en prenant sa fille par la main. Tant pis pour
l'avion, on va louer une voiture.

— Vous n'allez pas bouger de là, affirma son interlocutrice en désignant le
militaire qui montait la garde devant le bureau.

— C'est ce qu'on va voir ! éclata Mark. Et d'abord, rendez-moi mon passeport
!



Je n'ai rien à me reprocher.

La discussion prenait un tour conflictuel lorsque le téléphone sonna.

— Oui ? fit Condoleezza en appuyant sur le haut-parleur.

— C'est le FBI, madame, l'informa sa secrétaire, l'agent Frank Marshall.

— Dites-lui de rappeler plus tard.

— Il dit que c'est urgent.

— Bon, passez-le-moi, décida-t-elle en coupant l'amplificateur sonore.

Mark s'était rassis sur sa chaise, surpris de cette intervention de Frank et se
demandant sur quoi elle allait île boucher.

La conversation fut brève, ponctuée de deux « oui » et d'un « bien monsieur
», lâchés par Condoleezza avant de raccrocher.

L'air contrarié, elle leva les yeux vers Mark et fit acte de contrition :

— Tout est en ordre, docteur Hathaway, dit-elle en lui tendant son passeport.

Veuillez nous excuser pour le dérangement. Je vous souhaite un vol agréable
ainsi qu'à votre fille.

*

Contrarié par ce contrôle humiliant, Mark décida qu'ils avaient droit à un bon
petit déjeuner. Au comptoir du Bon Café, une chaîne de coffee-shops créée
par un Français, il commanda deux plateaux bien garnis et s'installa avec
Layla à une petite table près d'une plante verte. Il constata avec plaisir que sa
fille avait bon appétit et qu'elle mordait à pleines dents dans son croissant « à
la parisienne », tout en buvant un verre de jus d'orange. Lui-même se
contenta d'un café qu'il avala en parcourant d'un œil distrait l'exemplaire
d’USA Today offert à tous les clients.



*

Le terminal était baigné d'une douce lumière blanche. Alors que Mark et
Layla quittaient leurs sièges, une jeune tille passa derrière eux et, sans se faire
remarquer, s'assit à leur table pour s'emparer du reste de jus d'orange et du
yaourt qui n'était même pas entamé.

Evie en profita aussi pour parcourir les titres du journal. Un article illustré
d'une grande photo occupait la moitié de la première page.

Suicide du milliardaire



Richard Harrison

Le fondateur du groupe Green Cross, l'un des leaders mondiaux de la grande
distribution, est décédé hier à New York à l'âge de soixante-douze ans. Le
milliardaire a été retrouvé sur son bateau, baignant dans une mare de sang
après s'être tiré une balle de fusil de chasse dans la boîte crânienne.

D'après nos informations, Richard Harrison aurait laissé une lettre à ses
proches pour leur expliquer les raisons de son geste. L'entrepreneur, qui avait
révélé, deux ans plus tôt, être atteint de la maladie d'Alzheimer, ne pouvait
plus supporter d'être diminué par la maladie

Le service funèbre aura lieu demain après-midi à Manhattan.

C'est en 1966, dans un petit bourg du Nebraska, que Richard Harrison posa la
première pierre de son empire en ouvrant une petite épicerie spécialisée dans
le discount. Le succès fut immédiat et, très rapidement, il put ouvrir d'autres
points de vente, d'abord dans la région puis dans tout le pays. Le nombre de
Green Cross n'a cessé de se multiplier aux États-Unis jusqu'à compter
aujourd'hui plus de six cents grandes surfaces. Homme réservé, réputé pour la
modération de son train de vie, Richard Harrison vivait dans la même maison
depuis trente ans. L'argent semblait ne pas avoir changé grand-chose au
quotidien de ce chef d'entreprise qui prenait plaisir à cultiver son image de «
Monsieur Tout-le-monde » en n'arborant jamais aucun signe distinctif de
richesse. Une discrétion et un ascétisme à l'opposé de sa fille unique, Alyson,
dont les frasques sont régulièrement rapportées par la presse people.

Evie interrompit la lecture de son journal, distraite par la clameur qui s'élevait
près des portes automatiques.

Traquée par une armada de photographes, éblouie par les flashs, Alyson
Harrison venait justement de faire son entrée dans le terminal. Frêle comme
une brindille, le visage à moitié caché par d'immenses lunettes mouche, elle
avait du mal à contenir la meute qui l'encerclait et la cernait de questions :

FLASH - FLASH - FLASH Alyson ! Par ici, Alyson ! FLASH - FLASH



Vous tenez le coup, Alyson ? FLASH Quelles relations aviez-vous avec votre
PÈRE ? Il paraît que vous étiez fâchés. Et la DROGUE, c'est fini ? Alyson !

FLASH - FLASH ça fait quoi d'hériter d'un MILLIARD DE DOLLARS ?

Alyson I II y a quelqu'un dans votre vie en ce moment ? FLASH - FLASH

Vous allez retourner à l'hôpital ? Et la drogue, Alyson ? Vous n'avez pas
répondu, C'EST VRAI ME NT FINI ? FLASH

Les questions s'abattaient sur elle comme autant de gifles.

Au début, lorsque les médias avaient commencé à s'intéresser à elle, Alyson
s'était sentie flattée. Un temps, elle avait cru garder le contrôle et
instrumentaliser la presse à son avantage. Puis sa notoriété était devenue
célébrité et le piège s'était refermé. Aujourd'hui, il ne se passait plus un seul
jour sans qu'un photographe ou un simple quidam armé d'un téléphone tente
de lui voler quelque parcelle d'intimité.

FLASH - FLASH

Alyson porta une main devant son visage pour se protéger. Les souvenirs
surgirent alors du passé à la vitesse d'un boomerang.

FLASH...



... BACK
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Alyson

Premier flash-back

Huit ans plus tôt

L'héritière de l'empire



Green Cross provoque

un scandale à Times Square

(AP-18oct. 1999)

Alors qu'elle sortait d'un restaurant à la mode où elle venait de fêter son dix-
neuvième anniversaire, Alyson Harrison a provoqué un attroupement hier
soir à Times Square. Visiblement éméchée, la jeune femme a improvisé un
strip-tease poussif au beau milieu de la rue, sous les ricanements et les
invectives d'un « public » nombreux. Depuis qu'elle a arrêté ses études pour
se « consacrer pleinement » aux soirées people et aux séquences de shopping,
la fille du milliardaire Richard Harrison défraie régulièrement la chronique
par ses excentricités et son comportement d'enfant gâté.

*

Les caprices d'Alyson

(AFP-23déc. 1999)

De passage à Paris, la milliardaire a choqué le personnel de l'hôtel George-V.
Après avoir dévalisé les boutiques sur les Champs-Elysées, elle a réservé

- en plus de sa suite somptueuse - une seconde chambre rien que pour y
entreposer ses paquets. «H y avait au moins trente boîtes de chaussures, rien
que des grandes marques », a déclaré une femme de chambre.

*

Steve et Alyson : c'est du sérieux

(Online -14 janv. 2000)

La chaîne e-Muzic l'avait annoncé la semaine dernière, mais c'est désormais
officiel : le batteur du groupe de rock 6thGear et l'héritière de l'empire Green



Cross vivent bel et bien une romance depuis deux semaines.

Steve Glenn, trente et un ans, est connu pour ses manières de bad boy et son
goût prononcé pour l'alcool. Steve et Alyson : un cocktail explosif qui devrait
donner du travail aux paparazzi.

*

Scandale à Courchevel

(AFP-12fév. 2000)

L'héritière de l'empire Green Cross ne s'est finalement pas montrée ce week-
end dans la prestigieuse station des Alpes où elle avait pourtant réservé deux
pistes pour son usage exclusif.

« Personne ne l'a vue. Elle a dû être effrayée parle battage médiatique sur ses
conditions d'accueil. Ici, on n 'aime pas les passe-droits », a indiqué une
source municipale sous le couvert de l'anonymat.

*

La milliardaire kleptomane

(AP - 03 mai 2000)

Décidément, Alyson Harrison n'en rate pas une ! La blonde sulfureuse a été
arrêtée hier après-midi pour le vol de plusieurs milliers de dollars de
vêtements dans une boutique huppée de Beverly Hills. Son père a déjà
annoncé qu'il aurait recours à Jeffrey Wexler, l'un des ténors du barreau, pour
assurer sa défense.

*

Alyson relaxée !

(AP - 08 juin 20.00) *



*

Steve et Alyson : c'est fini

(Online - 18 déc. 2000)

*

Alyson Harrison accusée de délit de fuite !

(The Telegraph - 03 janv. 2001)

Être milliardaire ne donne pas le droit d'être au-dessus des lois.

Selon le site Internet QMZ.com, Alyson Harrison s'est enfuie après un
accrochage qui n'a heureusement pas fait de victime. Une infraction qui serait
restée sans suite si un passant n'avait filmé la scène sur son téléphone
portable. Contrainte de reconnaître les faits, Alyson a fait appel à l'avocat
Jeffrey Wexler pour trouver un accord à l'amiable avec le propriétaire du
véhicule.

*

Alyson Harrison a un nouveau petit ami

(Online-12fév. 2001)

La mondaine qui est séparée du rocker Steve Glenn s'est consolée dans les
bras du héros de la série télé Pacific Pallissad, l'acteur Austin Tyler, qu'elle a
rencontré sur le tournage d'une publicité.

*

Alyson Harrison se ruine pour Roxy !

(AP-06 mars 2001)

L'héritière multiplie les folies vestimentaires pour habiller élégamment son...



chien. Collier serti de diamants, « garde-robe » dessinée par les plus grands
couturiers, séances chez un psychologue canin : rien n'est trop beau pour
Roxy, le chien chinois à crête qu'elle trimbale partout avec elle. « À la
différence des hommes, je sais que Roxy ne me quittera jamais », a affirmé la
mondaine pour justifier ses dépenses.

Une vidéo hot d'Alyson sur le Net !

(Online - 20 juill. 2001)

Après le vol de son téléphone portable dans une boîte de nuit de Miami,
l'héritière craignait une exploitation malveillante des données conservées sur
son cellulaire. Outre un carnet d'adresses des membres de la jet-set, celui-ci
contenait également de nombreuses photos et vidéos personnelles.

L'une d'entre elles, un petit clip de deux minutes mettant en scène Alyson et
son boy-friend dans une torride partie de jambes en l'air, vient de faire son
apparition sur Internet. * Je suis choquée que mon intimité soit ainsi exposée,
a déclaré Alyson. Je voudrais m'excuser auprès de mes amis et de ma famille.
» Une fois passé ce premier moment d'embarras, la mondaine n'a pas été
longue à retrouver son aplomb : « Il est naturel de faire l'amour, je refuse de
me sentir coupable de quoi que ce soit », a-t-elle affirmé.

*

Alyson Harrison lance sa propre ligne de lingerie

(AP - 6 août 2001)

Ses créations seront disponibles uniquement dans les magasins Green Cross.

*

Alyson Harrison à nouveau célibataire ?

(Online - 28 août 2001)

*



Alyson adepte de la Kabbale

(Reuters - 9 sept. 2001)

Comme nombre de ses semblables à Hollywood, la blonde excentrique s'est
déclarée adepte de la Kabbale, la dernière religion à la mode chez les
célébrités. « Je ne me sépare jamais de mon bracelet en fil rouge. Il m'aide à
éloigner la malchance et me permet de rester en contact avec ma force
spirituelle. »

*

Un parfum signé Alyson

(AP-29 sept. 2001)

C'est au tour de l'héritière Harrison de sortir un parfum à son nom. La jeune
femme s'est associée à une prestigieuse marque de parfum (possédée par son
père !) pour développer sa fragrance qui devrait être disponible pour Noël.

*

Alyson Harrison, déjà recasée ?

(Online - 28 oct. 2001)

*

Alyson Harrison voudrait faire du cinéma

(Imdb.com - 20 nov. 2001)

*

D'un sportif à l'autre...

(Online - 5 déc. 2001)



Alyson Harrison est décidemment très intéressée par le sport. Après le
footballeur Dave DeLaluna, c'est au tour du champion olympique de natation
John Aldreen d'être pris dans les filets de la blonde héritière.

*

Le parfum d'Alyson fait un bide

(AP-8janv. 2002)

*

Alyson Harrison arrêtée pour conduite en état d'ivresse

(Reuters - 12janv. 2002)

La starlette et figure de la jet-set Alyson Harrison a été arrêtée dans la nuit de
samedi à dimanche à Los Angeles pour conduite en état d'ivresse, a-t-on
appris de source policière. L'arrestation s'est produite à deux heures quinze à
Beverly Hill après que les motards de la police eurent remarqué que la
voiture de la jeune femme zigzaguait dangereusement sur la chaussée.

Les policiers n'ont pas été longs à trouver une bouteille de tequila déjà bien
entamée sur la banquette de la voiture.

Un test d'alcoolémie a démontré que Mlle Harrison, vingt-deux ans,
présentait un taux bien au-delà de la limite autorisée.

C'est désormais au parquet de déterminer quand elle devra répondre de
l'infraction devant la justice.

*

Alyson condamnée !

(Reuters - 24 fév. 2002)

Alyson Harrison a été condamnée aujourd'hui à une amende de mille dollars



et à une suspension de permis de conduire pour une durée de six mois après
son contrôle positif pour conduite en état d'ivresse le 12 janvier dernier.
L'héritière sera également contrainte de suivre un programme sur les dangers
de l'alcool au volant.
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Dans l'avion

Confronté à une épreuve, l'homme ne

dispose que de trois choix :

1 ) combattre ;

2 )ne rien faire ;

3 ) fuir.

Henri LABORIT

Aujourd'hui

25 mars 2007 - dix heures du matin

Aéroport de Los Angeles LAX

« Mesdames et messieurs, le capitaine McCarthy et son équipage sont
heureux de vous accueillir sur cet Airbus A380 à destination de Londres via
New York.

Nous vous demandons de gagner votre siège et d'attendre notre décollage.

Shangri-La Airlines vous souhaite un vol très agréable. »

Au moment d'embarquer, Mark ne put s'empêcher d'être surpris par le
gigantisme de l'avion. L'Airbus s'étendait le long d'un double pont intégral
qui pouvait accueillir plus de cinq cents passagers. Pour éviter les bouchons,



l'accès aux cabines se déroulait sur deux passerelles qui menaient chacune à
un niveau différent. Tenant fermement Layla dans ses bras, Mark mit dix
minutes pour trouver leurs places, tant la taille de l'avion était démesurée.

Après quelques retards de livraison, la compagnie singapourienne Shangri-La
Airlines avait été la première à exploiter le gros-porteur européen et n'avait
pas lésiné sur les moyens pour aménager luxueusement l'intérieur de
l'appareil. Avec ses larges hublots et ses sièges espacés les uns des autres,
même la classe économique était lumineuse et confortable.

Mark et sa fille avaient deux places côte à côte, à l'arrière du pont inférieur.

Lorsqu'ils gagnèrent leur rangée, une jeune fille d'une quinzaine d'années, aux
cheveux sales et filasse, sommeillait déjà dans le siège accolé au hublot. Sur
ses genoux reposait un sac à dos fatigué avec une étiquette : Evie Harper

Layla s'installa sur son siège entre son père et Evie. Elle avait mis le tee-shirt
rose aux couleurs d'Alice au pays des merveilles que Mark venait de lui
acheter dans une boutique de duty free. Follow the white rabbit... conseillait
un slogan sous l'image d'un lapin halluciné, sanglé dans une redingote et qui
portait à bout de bras une énorme montre à gousset.

— Ça va ? demanda Mark, sans attendre vraiment de réponse.

La petite fille le regarda avec douceur. Il sentit son cœur se serrer, mais
réussit à tenir l'émotion à distance. Il farfouilla dans un sac à l'enseigne d'une
librairie et en sortit un bloc à dessin, un paquet de feutres, ainsi que deux
livres : un album pour tout-petits et le premier tome d'Harry Potter.

— J'en ai pris deux parce que... je ne sais même pas si tu sais lire, avoua
Mark en étalant ses achats sur la tablette. Il y a cinq ans, c'est moi qui te lisais
tes histoires avant d'aller dormir, tu te souviens ?

Il prit une gorgée d'eau minérale dans la petite bouteille posée devant lui et
continua son monologue sur le ton de la confidence.

— Tu sais, chérie, je n'ai pas la moindre idée de ce qui t'est arrivé. J'ignore



qui s'est occupé de toi pendant tout ce temps. J'imagine que tu as souffert et
que tu as eu peur. Terriblement peur. Je sais aussi que tu as dû te sentir seule,
perdue, et que tu as sûrement pensé qu'on t'avait abandonnée, maman et moi.

Mais ce n'est pas vrai. Pas une seule seconde nous n'avons cessé de penser à
toi et nous aurions tout donné pour te retrouver.

Attentive, la bouche ouverte, la petite fille regardait son père avec intensité.

— Je ne sais pas si tu te souviens de mon métier, mon ange... Lorsque tu
m'avais demandé ce que je faisais, je t'avais répondu que j'étais docteur, mais
un docteur un peu spécial qui soignait les blessures de l'âme. C'est difficile à
expliquer : les gens viennent me voir lorsqu'ils souffrent à l'intérieur. Ils
souffrent parce qu'ils ont subi des épreuves qui leur laissent des plaies au
cœur. Ce sont des douleurs difficiles à soigner...

Le médecin sembla chercher ses mots avant de poursuivre :

— Souvent, ces personnes se sentent fautives de quelque chose, même si
elles ne sont coupables de rien. Mon métier, c'est de les convaincre qu'on
peut renaître de sa souffrance. Aucune blessure n'est irréversible. J'en suis
profondément convaincu : on peut transformer ses meurtrissures en force. Ce
n'est pas quelque chose de magique. Ça prend du temps. Souvent, on ne
guérit pas totalement. La douleur ne disparaît jamais vraiment. Elle reste
tapie au fond de nous, mais elle nous laisse revenir à la vie et continuer notre
chemin.

Je sais que ce n'est pas facile à comprendre, mais tu es une petite fille
intelligente.

Mark fit une nouvelle pause avant de terminer :

— Si je te raconte cela, c'est pour te dire que je vais tout faire pour te
protéger et t'accompagner, mais tu dois me laisser t'aider, chérie. Lorsque tu
seras prête, il faudra que tu me parles, que tu me racontes ce que tu as vécu.
Je peux tout entendre, tu sais. Pas parce que je suis médecin, mais parce que
je suis ton papa. Tu comprends ?



En guise de réponse, Laya esquissa un léger sourire.

Puis elle examina les deux livres avec intérêt avant de se décider pour Harry
Potter.

Mark la regarda attentivement pendant plusieurs minutes : elle lisait
vraiment.

Elle sait lire, pensa-t-il. Quelqu'un lui a appris à lire...

Mais qui ?

Alors que Layla tournait consciencieusement les pages de son roman, Mark
faisait son possible pour masquer son angoisse. Dans sa tête, pourtant, mille
questions sans réponse s'entrechoquaient : qui avait enlevé sa fille ? Pourquoi
l'avait-on relâchée au bout de cinq ans ? Pourquoi persistait-elle dans ce
mutisme effrayant ? Comment expliquer l'épisode du portique de sécurité ?

Avait-on réellement placé un corps étranger sous la peau de Layla ? Sans
doute, mais de quelle nature ? Une puce, peut-être... Pour la localiser ? Pour
la suivre à la trace ? Mais dans quel but ? Et Nicole... Pourquoi avait-elle
disparu à son tour, comme si elle avait quelque chose à se reprocher ? Sans
parler de ce journaliste au courant de la réapparition de Layla alors que le FBI
ne l'avait pas rendue publique. Pourquoi l'avait-il mis en garde : « Vous ne
connaissez pas la vérité ! Ni sur votre femme ni sur votre fille ! »

Vous ne connaissez pas la vérité...

*

Au même moment, à l'avant du pont supérieur, une agitation soudaine
s'empara des hôtesses et des stewards. Tous avaient le regard scotché sur
Alyson Harrison qui venait d'apparaître dans le salon des première classe, un
espace cosy regroupant une soixantaine de fauteuils design à commande
électronique.

Une hôtesse élégante et affable conduisit Alyson jusqu'à son siège.



— Bienvenue sur Shangri-La Airlines, mademoiselle. Toute notre équipe se
tient à votre disposition et vous souhaite un très agréable voyage.

Lunettes de soleil vissées sur le nez, Alyson s'écroula dans son fauteuil. Les
endroits publics la mettaient désormais mal à l'aise. Elle ne s'y sentait plus en
sécurité. Il y avait toujours des dizaines d'yeux fixés sur elle et un paparazzi
amateur prêt à dégainer son téléphone portable dans l'espoir de revendre son
cliché à un site de gossip qui en ferait des gorges chaudes.

Le problème, c'est qu'elle ne se sentait plus en sécurité nulle part. Depuis
quelques années, son existence était devenue une suite sans fin d'errances et
d'excès qui la détruisaient chaque jour davantage, et le milliard de dollars
dont elle venait d'hériter ne changerait rien à l'affaire.

Dans la vie, les choses qui ont le plus de valeur sont celles qui n'ont pas de
prix.

Alyson avait mis longtemps à le comprendre.

Trop longtemps.

*

L'énorme long-courrier arriva en début de piste et marqua une pause avant de
prendre son élan.

— Décollage dans une minute, prévint le commandant. Avec ses cinq cent
soixante tonnes et ses deux ponts superposés, l'appareil tenait plus du
paquebot volant que du simple avion de ligne.

Comment un truc pareil peut-il parvenir à s'élever dans les airs ? se demanda
Evie en regardant à travers le hublot. C'était seulement la deuxième fois
qu'elle prenait l'avion et elle détestait ça. Le pilote mit les gaz et le
quadriréacteur prit son élan le long de la piste.

Evie commença à se ronger les ongles.



Bon, alors, tu décolles... lança-t-elle mentalement.

Elle regarda autour d'elle avec anxiété, mais personne ne semblait s'inquiéter
du temps que mettait l'avion pour prendre son envol.

Ça serait vraiment trop bête de crever maintenant, juste avant d'avoir
accompli sa vengeance.

*

L'avion roulait, roulait, roulait toujours...

Depuis le pont supérieur, la vue sur la piste était saisissante. À plus de douze
mètres de hauteur, les passagers dominaient l'immense voilure et semblaient
toiser la piste.

Y a un problème, remarqua Alyson, ce putain de truc devrait être déjà dans
le ciel. Pourtant, la perspective d'un accident n'arrivait pas à l'effrayer. Après
tout, la mort était peut-être la solution : la fin de la souffrance, de la honte et
de la culpabilité. La fin de la peur qui rongeait son ventre en permanence. La
fin de tout...

Plusieurs fois déjà, elle avait cherché à en finir, mais il y avait toujours eu
quelque chose pour s'opposer à son projet : un mauvais dosage de
médicaments, des veines que l'on tranche dans le mauvais sens, des secours
que l'on prévient trop vite...

Jusqu'à présent, elle n'était pas parvenue à ses fins.

Jusqu'à présent.

*

Mark sentait avec angoisse la piste qui vibrait sous les vingt roues du train
principal. Se racontait-il des histoires ou est-ce que l'avion mettait un temps
fou à décoller ?

Dans le vide-poche devant lui, la brochure technique de l'appareil rappelait



pourtant fièrement que la puissance des turboréacteurs équivalait à celle de
six mille voitures.

Si tu es si puissant, qu'est-ce que t'attends pour décoller ?

Le regard inquiet de Mark croisa celui de la jeune fille assise près du hublot
au bout de la rangée. Elle non plus n'avait pas l'air rassurée. Seule Layla,
assise entre les deux et plongée dans sa lecture, restait imperméable à ce qui
l'entourait.

Décolle ! Décolle !

*

Arrivé en bout de piste, le géant des airs sembla hésiter un moment avant
d'arracher ses cinq cent soixante tonnes du sol, provoquant un « ouf ! » de
soulagement de la part des voyageurs.

*

Dans un silence monacal, l'appareil atteignit en moins de six minutes le
premier palier de quinze mille pieds.

Agité et fiévreux, Mark se tortillait sur son siège. Ses mains tremblaient, des
gouttes de sueur perlaient sur son front et coulaient le long de son dos. Une
migraine terrible lui barrait la tête, comme si son cerveau venait d'être essoré.

Mark connaissait la cause de ce malaise : le sevrage alcoolique. Il n'avait plus
pris une goutte d'alcool depuis trente-six heures et cela commençait à lui
peser. Hier soir, puis ce matin, il avait eu une envie irrépressible de vider le
minibar de la chambre d'hôtel. Tout à la joie d'être de nouveau avec sa fille, il
avait su se maîtriser, mais la rue avait fait de lui un alcoolique. Il était certain
de pouvoir sortir tout seul de cet enfer, mais cela prendrait du temps. Dans sa
carrière, il avait déjà suivi des alcooliques en période de sevrage et il savait à
quoi s'attendre s'il ne buvait pas : une désorientation, un délire, une crise
convulsive, des hallucinations visuelles ou auditives.



À côté de lui, Layla leva les yeux de son livre et le regarda avec
circonspection.

Pour faire bonne figure, Mark tenta un clin d'œil suivi d'un sourire rassurant,
mais quelque chose lui disait que sa fille n'était pas dupe de son état de santé.

— Vous allez bien, monsieur ?

C'était la jeune fille près du hublot qui avait posé la question. Mark la regarda
attentivement : mi-femme, mi-enfant, des cheveux sales et décolorés, une
tenue gothique recherchée mais froissée, une lassitude dans le regard qui
trahissait une expérience éprouvante de la vie malgré son jeune âge.

— Ça va, assura-t-il. Comment tu t'appelles ?

Elle hésita à lui répondre. Toujours cette méfiance chevillée au corps. Mais
quelque chose en Mark lui inspirait confiance. Une chaleur dans le regard qui
lui rappelait ce médecin qu'elle avait croisé trois mois plus tôt, la veille de
Noël, et qu'elle n'avait pas oublié. Elle avait essayé de ne pas le montrer,
pendant le peu de temps où ils étaient restés ensemble, mais elle s'était sentie
étrangement proche de lui. Souvent, dans ses moments de doute et de
solitude, elle se surprenait à penser à lui. Alors, la peur se faisait moins
violente et un espoir encore confus d'une vie plus douce lui traversait l'esprit.

— Je m'appelle Evie, répondit-elle.

— Moi, c'est Mark Hathaway, et voici ma fille, Layla.

— Salut, Layla, dit Evie en se penchant vers la petite fille.

— Elle ne... elle ne parle pas, expliqua le médecin. Evie regarda les mains de
Mark.

— C'est le manque d'alcool ?

— Quoi ?

— Vous essayez d'arrêter de boire ? C'est pour ça que vous tremblez...



— Non ! mentit le médecin, soudain un peu honteux. Pourquoi dis-tu cela ?

— À cause de ma mère : elle était comme vous.

— Écoute, c'est compliqué, commença Mark. Il marqua une pause avant de
demander :

— Ta mère, qu'est-ce qu'elle est devenue ?

— Elle est morte.

— Ah !... je suis désolé.

Le signal fasten seat belt venait de s'éteindre, indiquant aux passagers la
permission de se lever. Evie proposa :

— Si vous voulez aller vous rafraîchir, je peux surveiller votre fille.

— Merci, mais ça ira, répondit Mark, soudain méfiant à son tour.

— Je pense que si vous ne buvez pas vite quelque chose, vous allez vous
sentir très mal.

Mark considéra la chose de façon rationnelle. C'est vrai qu'il se sentait de
plus en plus mal. En quelques heures, il avait subitement abandonné sa vie de
SDF, mais il peinait à retrouver ses anciens repères. Surtout, il avait sous-
estimé les conséquences de son sevrage brutal avant d'embarquer dans cet
avion.

Il regarda Layla. Pouvait-il la laisser seule quelques minutes avec cette Evie
qu'il ne connaissait pas ? Comment allait réagir sa fille ? D'un autre côté, s'il
voulait être capable de l'aider, il avait besoin d'un ou deux verres pour
retrouver une contenance.

— Écoute, chérie, papa va revenir dans cinq minutes, Alors, tu vas m'attendre
ici, tranquillement, avec cette jeune fille, d'accord ?



Il se tourna ensuite vers Evie.

— Il y a un bar au milieu du pont supérieur. Si tu as le moindre problème
avec Layla, tu viens me chercher immédiatement, compris ?

Evie acquiesça de la tête.

Mark se leva et se dirigea d'abord vers les toilettes. La gorge sèche, le visage
brûlant, il était à la fois déshydraté et ruisselant de sueur.

Il entra dans la petite cabine toute de chrome, de céramique et de miroir.

Même dans cet endroit particulier, un large hublot offrait une ouverture sur le
ciel ! Les toilettes étaient luxueuses et immaculées, à l'exception d'un tag
élaboré : un pochoir à la bombe qui occupait une bonne partie du mur. Mark
reconnut les « trois singes de la sagesse » qu'il avait eu l'occasion de voir
dans les temples bouddhistes lors d'un séminaire au Japon. Avec ses mains, le
premier primate se couvrait les yeux, le deuxième les oreilles et le troisième
la bouche. Une phrase résumait la gravure : Ne rien voir, ne rien entendre, ne
rien dire. Selon la croyance, à celui qui suivait ce précepte, il n'arriverait que
du bien.

Tout en considérant cette étrange maxime, Mark retira sa montre, se lava les
mains et s'aspergea le visage d'eau fraîche, en évitant de se regarder dans la
glace posée au-dessus de la vasque.

Il passa ses mains sous le séchoir automatique et quitta la petite pièce. Il était
à peine sorti qu'il se ravisa : il avait oublié sa montre sur la tablette. De retour
dans les toilettes, il la récupéra et s'apprêtait à partir lorsqu'il s'arrêta net.

Ce n’est pas possible...

Sur le mur, le dessin des trois singes avait disparu pour être remplacé par une
longue frise qui avait quelque chose d'effrayant et de morbide. Elle réunissait
plusieurs symboles qu'il avait déjà rencontrés au cours de ses études de
psychologie : d'abord, un sablier, une faux, et des ossements : autrement dit,
le temps qui passe et que l'on gaspille, la mort inéluctable et soudaine, la



poussière vers laquelle nous retournerons. Ensuite, une passerelle, longue et
périlleuse : le pont du jugement, symbolisant la difficulté du passage dans
l'audelà. Pour finir, une échelle, l'échelle du salut, symbole universel de
l'ascension de l'âme près de laquelle attendait un homme à la tête de loup :
Anubis, le guide des morts, censé accompagner l'homme après son trépas
pour le conduire dans les méandres de l'au-delà.

Surmontant cette peinture, une phrase posée comme un mantra : RIEN N'EST
À CRAINDRE,

TOUT EST À COMPRENDRE

Mark resta pétrifié. Il n'avait quand même pas rêvé ! Hypnotisé par la frise, il
n'arrivait pas à quitter les toilettes. Ce qu'il voyait le faisait souffrir, bien qu'il
n'en mesurât pas clairement le sens exact.

Il dut se faire violence pour sortir, mais à peine avait-il refermé la porte qu'il
ne put s'empêcher de la rouvrir pour découvrir encore un nouveau tag à la
place du précédent ! Cette fois, un oiseau flamboyant déployait ses ailes
immenses sur toute l'étendue du mur : le Phénix, oiseau fabuleux qui renaît
toujours de ses cendres.

Surmontant ce symbole de résurrection, une phrase :

UN HOMME, ÇA PEUT ÊTRE DÉTRUIT,

MAIS PAS VAINCU

Cette fois, Mark s'inquiéta vraiment. Ça y est, je délire !

Les hallucinations qu'il redoutait à cause de son sevrage alcoolique se
matérialisaient d'une façon angoissante. Tout son corps le brûlait. Il ne
pouvait empêcher ses doigts de trembler, sa fréquence cardiaque d'exploser.

Il aurait eu besoin d'être réhydraté, de prendre des tranquillisants et des
vitamines. Mais il n'avait rien de tout ça sous la main. Tout ce qui lui restait
était sa volonté. Il ferma les yeux et jeta ses dernières forces dans un combat



intérieur pour retrouver un peu de sérénité.

Tout ce que tu vois est faux. Tout se passe dans ta tête. Il n'y a pas de tags.

Ces images de mort et de résurrection, ce sont tes angoisses et tes peurs : les
séquelles de deux ans de vie dans la rue. Tu ne dois pas t'inquiéter. Layla est
avec toi et tu vas bientôt retrouver Nicole. Tu vas parvenir à reconstruire ta
famille et tout redeviendra comme avant.

Lorsqu'il ouvrit les yeux, toute trace du tag avait disparu. Le mur avait
retrouvé son aspect immaculé.

— Bon, alors, vous la faites, votre commission ? cria un type qui
s'impatientait de l'autre côté de la porte.

Un peu ragaillardi par sa petite victoire sur lui-même, Mark s'empressa de
quitter la cabine, en se promettant toutefois de ne plus y mettre les pieds de
tout le voyage.

*

Prenant au sérieux son rôle de « grande sœur », Evie veillait sur Layla sans
jamais la quitter des yeux. Toujours muette, la petite fille s'était emparée d'un
feutre et gribouillait sur son bloc-notes des formes abstraites comme le font
les très jeunes enfants. Evie la regardait avec compassion, à la fois émue et
fascinée par son mutisme.

Dix minutes s'étaient écoulées depuis le départ de Mark lorsque Layla leva
les yeux de son dessin.

Elle ouvrit la bouche, et c'est alors que le miracle se produisit :

— Dis, de quoi elle est morte, ta maman ? demanda Layla à l'adolescente.
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Evie



Premier flash-back

Las Vegas, Nevada

Un début de soirée du mois d'octobre

Deux ans plus tôt

Un terrain vague recouvert de mauvaises herbes et de détritus, quelque part
dans la banlieue de Las Vegas, loin des paillettes et des néons du Strip.

Sur ce terrain, une quarantaine de caravanes, la plupart délabrées avec leurs
vitres cassées, leurs cloisons défoncées et leurs toits qui s'affaissent. Le
dernier palier avant la rue pour une population hétéroclite : des travailleurs
aux revenus modestes, des malheureux ruinés au poker ou à la roulette qui
pensaient n'être là que pour quelques jours, « juste le temps de se refaire »,
mais qui n'étaient jamais sortis de cet enfer du jeu.

Au fond du terrain, une caravane un peu mieux entretenue, surmontée d'un
auvent de tôle ondulée et entourée d'un début de clôture qui donne à la
roulotte de faux airs de maisonnette. Sous l'auvent, une table en formica sur
laquelle reposent une pile impressionnante de livres, un vieux poste de radio
branché sur une station country ainsi qu'un petit aquarium où tourne sans fin
un poisson rachitique.

Assise à la table, Evie, treize ans, mordille un moment son stylo avant de
rédiger d'un trait le dernier paragraphe de la fiche de lecture qu'elle doit
rendre à son professeur le lendemain.

Soudain, une voix l'interpelle, en provenance d'une caravane mitoyenne :

— Date prisa, Evie, vamos a llegar tarde al trabajo !

— Ya voy, Carmina, dame dos minutos. L'adolescente fait un aller-retour
express dans la caravane et, tout en se brossant les dents, se dépêche de relire
son travail, corrigeant par-ci par-là quelques fautes qui traînent. Allez,
grouille-toi !



Miguel, le manager de l'équipe de nettoyage de l'hôtel Oasis, n'était pas
commode. Evie avait dû le supplier pour qu'il accepte de l'embaucher
quelques nuits par semaine malgré son âge. Un boulot ingrat, payé au noir
cinq dollars de l'heure.

La jeune fille attrape la canette entamée qui traîne sur la table et se rince la
bouche avec un mélange inédit de Coca light et de dentifrice qu'elle recrache
dans une jardinière. Puis elle range ses affaires scolaires dans son sac à dos
avant de retourner dans la caravane pour dire au revoir à sa mère.

— Bon, j'y vais, m'man.

Teresa Harper est allongée au niveau inférieur d'un lit superposé.

Elle a trente-quatre ans, mais en paraît vingt de plus à cause de l'hépatite
chronique qu'elle traîne depuis des années et qui a évolué vers une cirrhose
puis vers un cancer. Quelques mois plus tôt, une opération lui a retiré les trois
quarts de son foie - bouffé par une tumeur - et elle supporte de moins en
moins les effets secondaires de son traitement : fièvre, nausées, fatigue
extrême, courbatures. Teresa attrape sa fille par la main.

— Fais attention, chérie.

Ça fait près d'un an qu'elle a quitté son travail et que les deux femmes ne
vivent plus que grâce à l'argent gagné par l'adolescente et à une aide sociale
dérisoire.

— T'en fais pas, répond Evie en se levant.

Elle referme doucement la porte de la caravane et file chez sa voisine,
Carmina, qui travaille avec elle dans l'équipe de ménage de l'hôtel Oasis.

*

Evie monte dans la voiture de Carmina, une vieille Pontiac aux sièges
défoncés dont le pot d'échappement crache une fumée noire. Carmina est une
Mexicaine volumineuse et austère. Elle a trois enfants et un bon à rien de



mari qui est la plupart du temps au chômage. Comme elle n'aime pas parler
pour ne rien dire, elle n'ouvre pas la bouche de tout le trajet, ce qui ne gêne
pas Evie.

La jeune fille a fermé les yeux. Elle est très angoissée par ce qu'elle a appris
quelques jours plus tôt : le propriétaire du terrain sur lequel est parquée leur
caravane a décidé de le vendre à un promoteur qui doit y monter un parc
d'attractions. Elle n'en a rien dit à sa mère pour ne pas l'inquiéter, mais elle se
demande ce qu'elles vont devenir si on les expulse. Depuis trois ans, malgré
la maladie de Teresa et la précarité de leur quotidien, les deux femmes ont
retrouvé un semblant de répit après une période misérable. Alcoolisme,
drogue, prostitution... Teresa a traversé les années 1990 comme un long
couloir sombre, partageant fréquemment son matériel de défonce - seringues,
coton, pailles pour sniffer - avec d'autres paumés, héritant ainsi au passage
d'une sale hépatite.

À l'époque, Teresa était traquée par les services sociaux qui voulaient lui
retirer sa fille afin de la placer dans une famille d'accueil. Pour ne pas être
séparée de sa mère, Evie avait développé très tôt des compétences étonnantes
d'autonomie et de maturité. Aussi loin qu'elle s'en souvienne, elle avait
toujours été le véritable adulte de la famille. C'est à elle que Teresa, dans ses
moments de lucidité, remettait une partie de sa paye pour éviter de tout
claquer en héroïne. C'est elle qui faisait les courses, payait les factures, réglait
les problèmes de voisinage, elle qui, au bout du compte avait réussi à sortir sa
mère de l'enfer de la drogue.

Elle qui, finalement, était devenue la mère de sa mère...

*

— On arrive, prévint Carmina en secouant Evie. Prends tes affaires.

Evie ouvre les yeux et attrape son sac sur le siège arrière.

La voiture roule sur Las Vegas Boulevard. À présent, il fait tout à fait nuit.

Dans une profusion de néons, les hôtels aux façades rutilantes rivalisent de



gigantisme. La silhouette immense de l'Oasis brille de mille feux et avale
l'antique Pontiac qui va se garer dans le parking souterrain réservé aux
employés.

Avec ses trois mille chambres, ses quatre piscines et sa galerie marchande,
l'hôtel est pharaonique. Ici, tout est démesuré : le jardin intérieur, complanté
de mille palmiers, traversé par une petite rivière, la plage de sable fin, le zoo
où s'ébattent des lions et des tigres blancs, la banquise reconstituée où
souffrent des pingouins obèses ainsi que l'aquarium de cent mille litres
pouvant accueillir des dauphins.

Dans les chambres, du marbre du sol au plafond, un décor design conçu sur
les principes feng-shui et des écrans plasma jusque dans les toilettes.

Pour fonctionner correctement, cette machine requiert des milliers d'«

invisibles » : femmes de chambre, laveurs de carreaux, personnel d'entretien
en tout genre...

Evie fait partie de ces invisibles. Chaque nuit, elle reçoit une affectation
différente. Ce soir, elle accompagne l'équipe de Carmina, chargée du
nettoyage des escaliers de service. Un boulot ingrat : trente étages, le dos
courbé et la serpillière collée à la main pendant des heures...

*

Deux heures du matin

Evie prend une courte pause de dix minutes sur le toit de l'hôtel. D'ici, à près
de cent mètres de hauteur, elle domine Las Vegas et son fleuve de lumières
qui coule le long du Strip.

Elle est née dans cette ville qu'elle déteste, tout comme elle méprise cette
faune de touristes venus faire un mariage minable ou claquer leurs dollars
dans les casinos. Elle n'a jamais compris ce que les gens pouvaient bien
trouver à ce parc d'attractions gigantesque où tout n'est que toc, verroteries et
faux-semblants.



À Las Vegas, on ne peut pas faire trois pas sans tomber sur une machine à
sous. Il y en a partout, dans les stations-service, dans les supermarchés, les
restaurants, les bars, les laveries. Mais il est difficile de trouver un endroit où
acheter des livres.

Les livres, c'est pourtant ce qu'Evie aime par-dessus tout, surtout les romans
et la poésie. C'est une de ses profs à l'école qui lui a fait découvrir la
littérature et, depuis, c'est devenu son jardin secret, son passeport vers
Tailleurs, un moyen inattendu pour sortir de la médiocrité dans laquelle la vie
l'a engluée.

Dans l'une des nombreuses boutiques de prêteurs sur gages que compte la
ville, elle a trouvé un lot de romans d'occasion soldé à deux dollars : Cent ans
de solitude, Le Bruit et la Fureur, Crime et Châtiment, Des souris et des
hommes, L'Attrape-Cœurs, Les Hauts de Hurlevent, Le Bûcher des vanités.

Garcia Marquez, Faulkner, Dostoïevski, Steinbeck, Salinger, Brontë, Wolfe,
pour le prix d'un paquet de chips...

*

Quatre heures du matin

Frotter, frotter, frotter...

Il lui semble maintenant que ses habits empestent l'eau croupie. Elle a le dos
cassé et tombe de sommeil. Pour tenir, elle pense à l'avenir et à sa mère.

Teresa est inscrite sur la liste d'attente pour bénéficier d'un nouveau foie.
Mais les organes sont rares et Evie n'a qu'une crainte : que sa mère ne vive
pas jusque-là.

Il faut qu'elle tienne, s'angoisse-t-elle, il faut qu'elle tienne encore quelques
mois.

Mais, dans le même temps, elle se sent coupable d'attendre avec espoir la
mort d'un donneur d'organes.



*

Six heures du matin

Evie récupère sa paye en liquide auprès du contremaître et quitte l'hôtel
Oasis.

Plus bas, sur le boulevard, un petit coffee-shop sert ses premiers clients du
matin. Evie aime s'installer au fond de la salle, un peu isolée, à l'une des
tables donnant sur la rue. Là, elle dispose d'une heure avant de prendre le bus
qui la conduira à son école. Une heure bien à elle, le seul moment de la
journée où elle s'accorde du temps pour faire ce qu'elle aime vraiment : lire et
écrire.

Ce matin-là, elle commande un chocolat chaud et sort de son sac à dos un
ouvrage relié qui la passionne. Elle l'a récupéré l'autre nuit, sur la table de
chevet de l'une des chambres de l'hôtel. Sans doute un client qui l'avait
oublié.

Pour une fois, ce n'est pas un roman ou un recueil de poésies, mais plutôt un
essai écrit par un neuropsychiatre de New York.

Un certain Connor McCoy.

Son livre s'appelle Survivre.

Et c'est comme s'il avait été écrit pour elle.

Il lui parle exactement de ce qu'elle a vécu, de cette nécessité de s'endurcir
pour rester vaillante face au pire, de cette armure inviolable qu'elle s'est
patiemment construite au fil des années et qui lui permet de ne pas sombrer.

Mais, au détour des chapitres, Evie a également trouvé une mise en garde,
une chose dont elle avait déjà eu l'intuition sans pouvoir la formuler
clairement : il ne faut pas trop se protéger, sinon on ne ressent plus rien.
Notre cœur devient de glace, on n'est plus qu'un mort vivant et la vie perd à
jamais toute saveur.



C'est pour cette raison qu'elle essaye de se ménager une sorte de jardin
intérieur, une petite capsule d'espoir et de légèreté qu'elle garde enfouie,
semée au fond d'elle-même, prête à éclore le jour où...

Son avenir ? Elle aime parfois à se rêver écrivain ou bien psychiatre pour
aider à son tour les gens qui souffrent. Pourtant, elle sait pertinemment qu'elle
ne fera jamais d'études. L'université, ce n'est pas pour une fille de junkie
vivant dans une caravane et obligée de travailler la nuit pour pouvoir se payer
juste de quoi bouffer.

Evie prend une gorgée de chocolat chaud et griffonne quelques mots dans un
carnet à spirale. Souvent, elle se sent seule. Si seule.

Elle voudrait bien partager ses pensées avec quelqu'un qui la comprenne.

Mais comme elle n'a personne, c'est à son journal qu'elle confie ses doutes et
ses secrets.

À la fin de son carnet, elle a dressé une liste. Celle des dix choses secrètes
qu'elle aimerait voir se réaliser dans sa vie. Elle sait bien qu'il y a peu de
chances que ses vœux soient un jour exaucés, mais il faut bien rêver parfois,
parce que sinon...

N°1 : que ma mère reçoive un nouveau foie et qu’elle guérisse.

N°2 : qu’on trouve un nouveau logement pas trop cher.

N°3 : que jamais plus ma mère ne touche à la drogue ou à l'alcool.

N°4 : que jamais de la vie je ne sois tentée par la drogue ou l'alcool.

N°5 : qu’on parte quelques jours en vacances loin de Las Vegas.

N°6 : que j'aille faire des études à New York.

N°7 : que je sache un jour qui est mon vrai père.

N°8 : que je sois toujours consciente qu'il y a aussi des choses belles



dans la vie.

N°9 : que je rencontre un jour quelqu'un qui me comprenne.

Pour le n° 10, c'est plus compliqué. Elle avait marqué quelque chose, puis
elle a eu honte et elle l'a effacé. Mais si on y réfléchit bien, ça pourrait être :

N°10 : qu'un jour, quelqu'un tombe amoureux de moi…
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Mark & Alyson

Tout est cousu d'enfance.

Ce n'est pas nous qui disons les mots

Ce sont les mots qui nous disent.

Witold GOMBROWICZ

Aujourd'hui Dans l'avion

Onze heures quarante-cinq

L'A380 continuait son vol à vitesse régulière, fendant les nuages qui
planaient dans le ciel au-dessus des Rocheuses.

Mark emprunta l'escalier monumental qui reliait les deux étages. Il gagna le
milieu du pont supérieur où était situé le Floridita, le lounge-bar qui faisait la
fierté de la compagnie aérienne. Musique relaxante, éclairage sophistiqué,
fauteuils clubs, canapés en cuir capitonné : tout concourait à créer une
ambiance feutrée et tamisée. Dans cet espace luxueusement aménagé, il était
facile d'oublier qu'on se trouvait dans un avion.

Mark s'installa sur l'un des hauts tabourets disposés en cercle autour du bar.



Derrière le comptoir, un Black moustachu arborait une coiffure afro à la
Jackson Five qui faisait de lui un sosie presque parfait d'Isaac, le barman de
La croisière s'amuse.

— Un double whisky sans glace, commanda le médecin.

Déjà, il se sentait mieux. La simple perspective de boire avait presque suffi à
l'apaiser.

Aussi, lorsque Isaac posa devant lui sa consommation, Mark se paya le luxe
d'en retarder la première gorgée.

Il regarda autour de lui. Les passagers étaient de plus en plus nombreux à
affluer vers le bar. À côté de lui, une jeune femme un peu provocante venait
de prendre place. En attendant de passer commande, Alyson ondulait la tête
au rythme de la musique, un mélange d'électro et de bossa.

— Qu'est-ce que je vous sers, mademoiselle ? demanda le barman.

— Un daiquiri, s'il vous plaît. Sans sucre, mais avec un trait de jus de
pamplemousse.

Alyson posa les yeux sur Mark et croisa son regard.

— Ça s'appelle un Hemingway's spécial, précisa le médecin.

— Pardon ?

— Le cocktail que vous venez de commander, le daiquiri amer : il a été
inventé par Ernest Hemingway.

Comme Alyson restait sans réaction, Mark se crut dans l'obligation de
préciser :

— Hemingway, l'écrivain.

— Je sais qui est Hemingway, merci !



— Désolé, s'excusa Mark. Je ne voulais pas vous mettre mal à l'aise.

— Non, c'est moi, c'est juste que...

Sous le coup d'une émotion mal maîtrisée, Alyson s'interrompit dans ses
explications et détourna la tête.

Intrigué, Mark la regarda plus attentivement : cheveux couleur suicide
blonde, silhouette élancée, allure de call-girl...

Lorsqu'elle se pencha pour ramasser son sac, il remarqua le début d'un
tatouage au creux de ses reins et reconnut le symbole bouddhiste de la roue
de la loi :

— Vous allez bien, mademoiselle ? s'enquit-il.

— Ça va, assura Alyson. C'est juste votre référence à Hemingway : c'était
l'écrivain préféré de mon père.

Elle regarda Mark droit dans les yeux et se sentit étrangement bien. Il émanait
de cet homme un drôle de magnétisme, fait de chaleur et d'humanité, qui la
mit en confiance et la poussa à continuer :

— Mon père est mort il y a quelques jours, poursuivit-elle. Il s'est suicidé.

— Je suis navré.

— Un coup de fusil de chasse, comme...

— ...



comme

Hemingway,

termina

Mark.

Alyson

approuva

silencieusement de la tête.

— Je m'appelle Mark Hathaway.

— Alyson Harrison.

Après plus d'une minute d'hésitation, Mark osa enfin poser la question qui le
turlupinait :

— Pourquoi la moitié des personnes dans cet avion vous dévisagent-elles,
Alyson ?

La jeune femme avoua, embarrassée :

— Ces dernières années, on m'a beaucoup vue dans les journaux. Enfin, les
journaux, c'est un grand mot...

— Ah ?

— Je parie que vous êtes déjà tombé sur une photo de moi dans la presse.

Sinon, vous seriez bien le seul.

— Je n'ai pas ouvert un journal depuis cinq ans, affirma le médecin.

— Vraiment ?



— Vraiment.

Alyson regarda Mark avec curiosité.

Le médecin la regarda à son tour et sentit que la jeune femme avait besoin de
se confier.

—Alors, Alyson, dites-moi ce que j'ai manqué depuis cinq ans.
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Alyson Deuxième flash-back

Cinq ans plus tôt

Alyson Harrison arrêtée à Dubaï pour possession de drogue (AP-11 sept.
2002)

La célèbre héritière a été arrêtée à l'aéroport de Dubaï où elle venait de passer
quelques jours de vacances. Mlle Harrison sera jugée la semaine prochaine.
Elle a reconnu avoir sur elle de la cocaïne qu'elle destinait à son usage
personnel, mais elle a assuré ne pas en avoir consommé sur le territoire des
Émirats arabes unis. Ce n'est pas la première fois que la sulfureuse héritière
défraie ainsi la chronique et, jusqu'à présent, chacun de ses écarts de conduite
s'était réglé par l'intervention de son père et le versement de quelques milliers
de dollars. Mais l'affaire actuelle, située en dehors du territoire américain,
pourrait bien ne pas avoir le même dénouement. Rappelons que Dubaï,
important centre d'affaires et région touristique en pleine expansion, a l'une
des législations sur les stupéfiants les plus sévères du monde.

*

Alyson Harrison condamnée

à 3 ans de prison à Dubaï

pour 2 grammes de cocaïne !



(AP- 18 sept. 2002)

La fille du businessman Richard Harrison a été condamnée ce matin à trois
ans de prison. Le tribunal l'a reconnue coupable d'avoir introduit et possédé
de la cocaïne sur le territoire des Émirats arabes unis.

*

Bloomberg TV

... le puissant homme d'affaires Richard Harrison, fondateur des
supermarchés Green Cross a pris l'avion ce matin pour Dubaï où il devrait...

*

Dernière minute : Alyson Harrison

finalement graciée à Dubaï

(AP-19 sept. 2002)

Rebondissement dans l'affaire Harrison : seulement quelques heures après
avoir été condamnée à une lourde peine de prison, Alyson Harrison vient
d'être graciée ce matin par le gouverneur de Dubaï. À peine la grâce
prononcée, la blonde héritière a quitté les Émirats arabes unis pour retourner
aux États-Unis dans le jet affrété par son père.

— Alyson, tu m'écoutes ?

Richard Harrison est assis dans le jet en face de sa fille.

C'est un homme de corpulence moyenne. Il porte des lunettes de myope, un
pull à col roulé, un pantalon de velours et de grosses chaussures. Depuis
longtemps, il a pris l'habitude de se cacher derrière une allure de plouc, mais,
dans le milieu des affaires, c'est un homme redoutable et redouté.

— Qu'est-ce qui ne va pas, ma chérie ?



La jeune femme, qui s'était recroquevillée sur son siège, le menton posé sur
ses jambes repliées, se rebiffe à ces mots.

— Tu oses me demander ce qui ne va pas, après ce que tu as fait ?

— Ce que j'ai fait, je l'ai fait pour ton bien, répond son père d'un ton las, et,
crois-moi, je m'en serais bien passé.

— J'aurais dû me débrouiller toute seule... Silence.

— On ne pourra pas revenir en arrière, reprend Richard, mais tu dois te
reprendre en main car je ne serai pas toujours là pour te tirer de tes mauvais
pas.

— Je m'en fiche, j'aurai ton fric.

Bien que blessé, son père ne se laisse pas démonter :

— Il faut que tu arrêtes la drogue et que tu t'investisses dans quelque chose,
plaide Richard : un projet qui aurait du sens pour toi. Tu pourrais diriger la
fondation que ta mère a créée...

— Laisse maman où elle est !

— Je cherche seulement à t'aider.

— Alors, fous-moi la paix ! Richard encaisse le coup sans ciller.

— Cette agressivité envers toi-même et envers les autres, cette volonté de
blesser et d'être méchante : je sais que tu n'es pas comme ça au fond de toi,
Alyson. Je sais que tu es intelligente et sensible. Tu traverses seulement une
période difficile. Si je t'ai fait du mal, je te demande pardon mais, je t'en
conjure, ne t'enfonce pas davantage car sinon, tu ne pourras plus jamais t'en
sortir.

Pas de réponse.

*



Ma souffrance est ma vengeance contre moi-même.

Albert Cohen.

*

Alyson en désintox

(Online - 04 janv. 2003)

L'héritière de l'empire Green Cross s'est rendue spontanément aujourd'hui à la
clinique Coolidge de Malibu pour combattre son addiction à la drogue et à
l'alcool. « Mlle Harrison a décidé de prendre des mesures drastiques pour
son bien-être et celui de sa famille », a déclaré Jeffrey Wexler, son avocat,
dans un communiqué.

*

Alyson rechute !

(Online - 14 août 2003)

Alyson Harrison s'est vu interdire l'accès à un avion de United Airlines en
raison de son état d'ébriété avancé.

Attendant son vol pour Los Angeles à l'aéroport de Miami, la jeune femme
aurait bu plusieurs cocktails au bar de l'aéroport avant d'en ressortir en
titubant.

Le personnel de la compagnie aérienne a refusé de la laisser embarquer.

« Mlle Harrison n 'a pas tenu de propos injurieux à notre encontre, a précisé
une employée de United

Airlines. Elle était juste ivre, ce qu’elle a elle-même reconnu. »

*



Richard Harrison donne

les trois quarts de sa fortune

à des organisations caritatives

(Reuters - 28 oct. 2003)

Le milliardaire Richard Harrison vient d'annoncer son intention de verser dix
milliards de dollars à plusieurs fondations caritatives et humanitaires.

Ce montant qui porte sur près des trois quarts de sa fortune sera réparti entre
diverses organisations, dont la Shania Foundation qu'il a lui-même créée il y
a plus de vingt ans avec sa première femme (décédée en 1994) et qui est
dirigée aujourd'hui par son actuelle épouse : Stéphanie Harrison.

*

Février 2004

Une chambre à coucher aux couleurs pastel dans une nouvelle clinique de
désintoxication. A travers la fenêtre, on aperçoit les montagnes enneigées du
Montana. Alyson est en train de faire sa valise. Richard ouvre la porte et la
regarde tristement.

— Je viens de parler au directeur. Il ne veut plus de toi. Il prétend que tu mets
en danger les autres pensionnaires.

— C'est des conneries tout ça ! La seule personne que je mets en danger, c'est
moi.

Richard tente maladroitement de l'aider à plier un pull, mais sa fille le lui
arrache des mains brutalement. Sans se démonter, l'homme d'affaires attrape
sa sacoche en vieux cuir pour en sortir une brochure plastifiée et un billet
d'avion.

— Écoute, on m'a parlé d'une nouvelle institution en Suisse. Ce n'est pas
exactement une clinique, plutôt un endroit où tu pourrais te reposer...



— J'en ai ma claque de tous ces endroits, papa.

— Reviens à la maison, alors.

Sans prendre la peine de répondre, Alyson passe dans la salle de bains et
allume son sèche-cheveux.

Richard insiste, haussant la voix pour couvrir le bruit du séchoir :

— Écoute-moi, Alyson...

Il débranche la prise de l'appareil pour obtenir l'attention de sa fille.

— Il y a un nouveau médecin que j'aimerais que tu ailles consulter à New
York : le Dr Connor McCoy, un franc-tireur dans le monde des psys. Il
expérimente des méthodes innovantes et je crois qu'il pourrait t'aider.

—Tu sais quoi, papa ? Je vais rentrer toute seule en taxi.

— Lis au moins son livre, propose-t-il en lui tendant l'ouvrage du
neuropsychiatre.

Comme Alyson ne réagit pas, Richard range le livre dans la valise de sa fille :
Survivre, par Connor McCoy.

Il y joint une carte de visite avec les coordonnées du médecin, puis ramasse
sa sacoche et s'apprête à quitter la pièce. Avant de partir, il se retourne une
dernière fois vers Alyson.

— Il y a encore une chose que je voulais te dire. Je préfère que tu sois au
courant avant que la presse ne l'annonce.

Soudain inquiète, Alyson est sortie de la salle de bains. Elle a senti d'instinct
que c'était important.

— Quoi ?



— Je vais mourir bientôt.

*

Richard Harrison souffre

de la maladie d'Alzheimer

(CNN.com - 15mars 2004)

L'homme d'affaires Richard Harrison, soixante et onze ans, est atteint de la
maladie d'Alzheimer, a annoncé hier matin son porte-parole, l'avocat Jeffrey
Wexler.

« Richard est effectivement atteint de cette maladie, a confirmé Maître
Wexler. Les premiers signes se sont déclarés il y a deux ans, mais Richard
reste très actif Malgré quelques absences, il est tout à fait conscient de ce qui
lui arrive et continue de se lever tous les matins pour aller travailler. »

Rappelons que cette maladie neurodégénérative est aujourd'hui incurable.

En l'absence de progrès importants de la recherche, 15 millions d'Américains
pourraient être touchés d'ici quarante ans contre 4,5 millions aujourd'hui.

*

2005

Une nuit d'automne à Las Vegas.

Contrarié, Russel Malone, le manager de l'hôtel Oasis, traverse à vive allure
l'immense hall de marbre et de verre pour atteindre les ascenseurs du lobby. Il
s'engouffre dans une capsule transparente qui s'élève dans les airs, survolant à
la verticale l'immense atrium central où, dans un mélange de folie des
grandeurs et de débauche de luxe, on a reconstruit à taille réelle certains des
plus célèbres monuments romains : la fontaine de Trevi, l'arc de Titus et
même un morceau du Colisée. L'ascenseur conduit Russel jusqu'au trentième
et dernier étage : celui des suites les plus luxueuses. Il s'arrête un moment



devant l'appartement loué par Alyson Harrison. Plusieurs clients ont alerté la
réception pour se plaindre du vacarme de la jeune héritière. Jusque dans le
couloir, on entend en effet la musique poussée à fond. Russel reconnaît la
voix de Kurt Cobain : The Man who Sold the World, la reprise de David
Bowie par Nirvana lors du mythique MTV Unplugged. Pendant une fraction
de seconde, il repense à ses années d'université et à Joana, son ancienne petite
amie qui lui avait offert ce disque. À cette époque, il était heureux et encore
insouciant.

Mais ce retour vers le passé ne dure pas. Déjà, sa fonction et ses
responsabilités le ramènent à la réalité.

— Mademoiselle Harrison ? crie-t-il en tambourinant à la porte. Est-ce que
tout va bien ?

Tout à l'heure, il a plusieurs fois tenté de la joindre par téléphone, mais elle
n'a pas décroché. Comme il n'obtient aucune réponse, il se décide à utiliser
son passe et pénètre dans la suite.

— Mademoiselle Harrison ?

Russel parcourt toutes les pièces avant de se décider à pousser la porte de la
salle de bains. La pièce est saturée de buée. Avec une certaine appréhension,
il tire le rideau de douche et lâche un juron.

Dans la baignoire, le corps tremblant d'Alyson Harrison, les poignets et les
chevilles profondément entaillés.

Dans sa chambre, posé sur la table de chevet, un livre qu'elle n'a pas pris le
temps d'ouvrir. Survivre, par Connor McCoy.

*

Juin 2006

Le Nautilus est un hôtel de luxe, au large des Caraïbes, immergé à quinze
mètres de profondeur. C'est l'un des nouveaux endroits à la mode accueillant



une petite élite : nouveaux riches, ultrariches, stars ou pseudo-stars du show-
biz et de la mode. Cet « hôtel sous la mer » se distingue par sa coque
transparente qui permet d'admirer les fonds marins à condition de n'être pas
claustrophobe.

C'est le milieu de la nuit dans la chambre 33. Deux hommes bien éméchés
quittent la pièce en échangeant quelques paroles graveleuses à propos de la
jeune femme endormie sur le lit.

Alyson se réveille quelques heures plus tard. Elle a mal à la tête et se dépêche
d'aller vomir dans les toilettes. Elle revient en se traînant et s'effondre sur le
matelas. Sur le sol, une bouteille vide de tequila, deux préservatifs, des traces
de cocaïne...

Alyson pleure.

Elle est incapable de se rappeler ce qui s'est vraiment passé.

Souvent déjà, elle a cru toucher le fond, persuadée qu'elle ne pourrait pas
tomber plus bas.

Mais, chaque fois, cela s'est révélé faux.

Car le fond est beaucoup plus profond qu'on ne se l'imagine.

*



Novembre 2006

Un pont sur l'autoroute, dans la nuit de Los Angeles. Une passerelle en béton
qui surmonte un enchevêtrement de freeways, à quelques kilomètres d'un
échangeur autoroutier.

Alyson a arrêté son 4x4 sur la bande d'arrêt d'urgence. Elle a enjambé la
barrière de protection et regarde désespérément le flot de voitures qui s'écoule
vingt mètres plus bas. Ses mains sont agrippées au grillage et ses talons hauts
tremblent sur la fine rambarde de béton, dernier rempart avant le vide.

Elle n'a jamais été aussi près d'en finir. Cela fait trop longtemps qu'elle est
prisonnière de sa vie, de ses actes, de son passé. Trop longtemps qu'elle vit
dans l'angoisse de tous les instants, dans le dégoût d'elle-même.

Il paraît que l'enfer, c'est quand il n'y a plus d'espoir. Donc ce soir, c'est la fin.

Game over.

Il était temps.

Des sirènes de police hurlent dans la nuit. Une voiture puis deux motards
s'arrêtent à sa hauteur. Quatre hommes forment rapidement un demi-cercle à
cinq mètres d'elle. Comme ils se rapprochent, elle crie et tous les quatre se
figent. Ils sont là, mais ils ne peuvent rien. Si elle le veut, elle saute. Dernier
moment de liberté avant l'abîme. Ivresse d'avoir encore le choix.

— Faut pas faire ça, mademoiselle !

C'est le plus jeune des flics qui a parlé. Un Black d'à peine vingt ans : une
allure fragile à la Otis Redding, même voix mélancolique, même moustache
d'adolescent.

— On croit parfois que c'est la seule solution, mais ce n'est pas vrai...

Sa voix a des accents d'émotion et de vérité. On a l'impression qu'il s'y



connaît, le petit gars. Il faut dire qu'il a perdu sa sœur jumelle, cinq ans plus
tôt. Elle s'est enfermée dans la voiture familiale avec dans la bouche un tube
en caoutchouc relié au pot d'échappement. C'est lui qui a découvert son corps
en ouvrant la porte du garage. Personne n'avait rien vu venir.

— Y en a pas d'autre, mademoiselle ! assure-t-il en se rapprochant d'Alyson.

De vie, y en a pas d'autre...

Il lui attrape le bras et elle se laisse entraîner.

Aujourd'hui Dans l'avion Treize heures

Alyson venait de terminer son récit. Elle baissa les yeux, à la fois stupéfaite et
un peu gênée de s'être autant confiée à un parfait inconnu. Mark l'avait
écoutée avec une attention rare. Lorsqu'elle lui parlait, elle se sentait
protégée, comme à l'intérieur d'une bulle.

Il n'avait en effet suffi que de quelques minutes pour que Mark retrouve ses
réflexes de psy, prenant mentalement des notes, essayant de rapprocher
l'expérience d'Alyson de celle d'autres patients qu'il avait suivis.

Lui-même avait retrouvé un peu de sérénité. Entrer en connexion avec les
gens, inverser le courant : voilà ce qu'il avait toujours aimé. Arrêter la
descente aux enfers de ses patients et les aider à remonter lentement vers la
vie.

Mark regarda la jeune femme avec intensité. À ce stade, il ne pouvait lui
poser qu'une seule question :

— De quoi cherchez-vous à vous punir ?

Alyson détourna les yeux et quelque chose en elle se crispa, signe que Mark
avait touché juste. Bien sûr que sa pulsion autodestructrice prenait racine
quelque part. Elle ouvrit la bouche et, pendant une seconde, crut vraiment
qu'elle allait lui avouer son secret et se délester de ce mal qui la rongeait
depuis des années. Mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge et les



larmes lui montèrent aux yeux.

Mark voulait relancer le dialogue lorsque l'avion fut pris de secousses. Isaac
renversa le cocktail qu'il était en train de servir. Quelqu'un cria et les lumières
clignotèrent.

Madame, monsieur, nous traversons actuellement une zone de turbulences,
veuillez regagner votre siège et attacher votre ceinture.

Il y eut quelques protestations parmi les clients du bar, mais chacun s'exécuta.

— Il faut que j'aille rejoindre ma fille sur le pont inférieur, expliqua Mark en
se levant de son tabouret.

— Je comprends, répondit Alyson.

Ils se séparèrent ainsi sans rien ajouter, mais, au moment de se quitter,
chacun lut dans le regard de l'autre la promesse de se retrouver bientôt.

14

La roue de la vie

La roue de la vie tournait si vite

qu'aucunhomme ne pouvait rester debout

bien longtemps.

Et en fin de compte, elle finissait toujours

par

revenir à son point de départ.

Stephen KING

Aujourd'hui Dans l'avion Treize heures



quinze

Le vol 714 tanguait violemment au-dessus d'une mer de nuages.

En proie à l'inquiétude, Mark regagna son siège sans perdre de temps.

Comment avait-il pu laisser sa fille sans surveillance pendant plus d'une
demi-heure ? Un bref instant, il sentit la panique le gagner. Et s'il ne trouvait
qu'un siège vide à la place de Layla ? Il joua des coudes, bouscula quelques
personnes pour avancer plus vite. Et si son enfant disparaissait à nouveau par
sa faute ? En remontant l'allée, il sentit le sol vaciller sous ses pieds. Et si...

Il s'arrêta net à quelques mètres de son siège. Layla n'avait pas bougé de sa
place. Un feutre à la main, le visage tourné vers Evie, elle montrait avec fierté
ses dessins à l'adolescente.

— Tout s'est bien passé ? s'enquit Mark en s'asseyant.

—Très bien, répondit Evie en accompagnant ses paroles d'un signe de tête.

Le médecin se pencha pour observer les dessins que Layla avait réalisés en
son absence.

— Je peux voir ? demanda-t-il en caressant les cheveux de sa fille.

Toujours silencieuse, Layla retira son bras de la tablette pour permettre à son
père de s'emparer des feuillets.

La petite fille avait colorié plusieurs pages du bloc-notes. Dans sa pratique de
psychologue, Mark avait beaucoup utilisé les dessins pour aider ses jeunes
patients à mieux communiquer. Autrefois, il avait même un véritable don
pour les déchiffrer et les analyser.

En examinant ceux de sa fille avec attention, il ressentit un véritable
soulagement : c'étaient des dessins aux couleurs vives, remplis de papillons,
d'étoiles et de fleurs. Bien qu'il n'ait plus pratiqué depuis longtemps, il était



persuadé que les coloriages de Layla n'étaient pas l'œuvre d'un enfant ayant
subi un violent traumatisme.

— C'est très beau, ma chérie, la complimenta-t-il.

Il allait reposer les feuillets sur la tablette lorsque quelque chose attira son
attention : une forme géométrique qui revenait sur toutes les feuilles et qu'il
avait d'abord prise pour une fleur ou une étoile.

Ce symbole représentait la roue de la loi. La loi de la destinée des hommes
dont aucune force ne peut changer le sens, la loi du perpétuel
recommencement des choses : la naissance, la mort, la renaissance... Cet
emblème, il l'avait vu un moment plus tôt tatoué au creux des reins d'Alyson !

C'était aussi ce même cercle qui avait toujours fasciné Connor, avec ses huit
rayons censés indiquer à l'homme le chemin pour se libérer de la souffrance.

— Pourquoi tu dessines ça, chérie ? s'inquiéta-t-il en regardant Layla dans les
yeux.

— Je ne sais pas, répondit tranquillement la petite fille. Mark fut frappé de
stupeur. Layla venait de lui répondre ! ELLE PARLAIT ! Avait-il bien
entendu ou est-ce que son esprit lui jouait encore des tours ?

— Ça va, chérie ? demanda-t-il, tout en redoutant de ne pas obtenir de
réponse.

— J'ai un peu sommeil, mais ça va.

Mark se sentit libéré d'un poids mais hésita sur la démarche à adopter. Pressé
de poser mille questions à sa fille, il devait aussi être attentif à ne pas la
brusquer.

— Il est grand cet avion, hein ? remarqua Layla en souriant.

— Oui, approuva Mark en lui rendant son sourire, c'est le plus grand du
monde.



— Il va vite ?

— Très vite.

— Pourtant, on ne dirait pas ! remarqua-t-elle en se penchant vers Evie pour
apprécier la vitesse à travers le hublot.

— C'est vrai, admit Mark. On a l'impression d'être statique au-dessus des
nuages, et pourtant, on va très vite, à près de mille kilomètres-heure : c'est
une illusion d'optique.

— Une illusion d'optique ?

— Ça veut dire qu'on est parfois trompé par les apparences, expliqua-t-il.

— Ah bon ?

Elle sembla méditer un court instant sur cette affirmation avant de changer de
sujet.

— Je pourrais avoir un esquimau ?

— D'accord. Les hôtesses vont sans doute en distribuer lorsque nous sortirons
des turbulences.

— J'en prendrai un au chocolat avec des amandes, l'informa la petite fille le
plus sérieusement du monde.

— Bon choix.

— C'est des Häagen Dazs, précisa-t-elle.

— Tu crois ?

— Je te jure : je les ai vus dans la vitrine quand nous sommes arrivés. Et,
crois-moi, c'était pas une illusion d'optique.

Layla lui fit un sourire, très fière de sa repartie.



Mark se sentait revivre. Il retrouvait sa fille telle qu'il l'avait connue :
pétillante, pleine de vie et de bon sens. À nouveau s'empara de lui l'espoir un
peu fou que les choses redeviennent comme avant. Mais d'abord, il devait
comprendre les raisons de la fuite subite de Nicole et surtout éclaircir les
circonstances de la détention de Layla. Sa fille était soudain redevenue
loquace. Il fallait qu'il en profite pour l'interroger sans la bousculer.

—Tu veux me dire ce qu'il t'est arrivé, chérie ? demanda-t-il d'une voix
apaisante en se penchant vers elle.

— Ce qui m'est arrivé quand j'étais petite ? Il approuva de la tête.

— À présent, tu n'as plus rien à craindre. Tu vas retrouver maman, la maison,
ta chambre, ton école. Tout va reprendre sa place mais, avant, il faut que tu
me dises où tu étais pendant toutes ces années et surtout... avec qui.

Layla ouvrit la bouche comme pour répondre du tac au tac, puis elle se ravisa
et prit le temps de la réflexion. Lorsque la petite fille se décida enfin, ce fut
pour proposer :

— T'as qu'à demander à maman. Mark sentit son sang se glacer.

— Maman sait ce qui t'est arrivé ?

Layla fit un signe affirmatif.

— Non, dit Mark, tu te trompes.

— C'est la vérité, affirma Layla, fâchée que sa parole soit mise en doute.

— Tu es sûre ?

— Certaine, trancha-t-elle sans hésiter. Abasourdi, Mark s'entendit alors
demander :

— Tu as revu maman depuis cinq ans ?

— Bien sûr, je l'ai vue souvent.



— Comment ça, tu l'as vue souvent ?

Layla regarda son père avec douceur. Ses yeux brillaient. D'un mot, elle mit
fin à la conversation.

— Maintenant, je voudrais dormir, papa.

Encore sous le choc, Mark mit plusieurs secondes avant de renoncer :

— D'accord, chérie, repose-toi.

Il appuya sur le bouton qui commandait l'inclinaison du dossier. Layla se
détendit, ferma les yeux et se laissa bercer par le ronronnement des moteurs.

Mark plongea dans un abîme de perplexité. Quel crédit accorder à ses paroles

? Malgré son apparente sérénité, Layla avait forcément été traumatisée par
son enlèvement. Ses propos contenaient peut-être une part de vérité, mais
Mark se refusait à croire que Nicole ait pu, de près ou de loin, être impliquée
dans l'enlèvement de son propre enfant.

Layla dormait à poings fermés. Mark la regarda avec tendresse, jusqu'à finir
par caler sa respiration sur la sienne. Très doucement, il lui caressa les
cheveux, chassant une mèche derrière son oreille. Layla avait hérité des traits
de Nicole et du regard de Mark. Du moins, c'est ce que tout le monde
prétendait : « Elle a le sourire de sa maman et le regard de son papa. »

Et pourtant...

Pourtant, Mark savait que ce n'était pas vrai. Pour la bonne et simple raison
que Layla n'était pas sa fille biologique.

*

Lorsqu'il avait connu Nicole, dix ans plus tôt, celle-ci était au début de sa
grossesse. Elle sortait d'une liaison avec le chef d'orchestre français Daniel
Grevin. La soixantaine, brillant, cultivé, connu et reconnu dans le monde
entier, Grevin enchaînait les relations extraconjugales avec les musiciennes



qui jouaient sous sa direction. Son aventure avec Nicole n'avait duré que
quelques semaines, et c'était la violoniste qui avait pris l'initiative de la
rupture.

Lorsqu'elle avait appris sa grossesse, Nicole avait décidé, contre toute attente,
de garder son bébé sans même en avertir Grevin. Sa rencontre avec Mark
avait tout balayé sur son passage. Mark avait aimé et élevé Layla comme sa
propre fille. C'est lui qui avait posé sa main sur le ventre de Nicole pour
sentir les premiers mouvements, lui qui avait tenu la main de sa femme lors
de l'accouchement. Il avait été là pour le premier souffle, les premiers pas, les
premiers mots. Le bonheur d'être père lui avait très vite fait oublier la
véritable filiation de Layla. Avec Nicole, c'était quelque chose qu'ils avaient
choisi de garder pour eux.

C'était leur secret. C'était leur amour. C'était leur enfant.

Ils n'en avaient jamais parlé à personne. Ni à Connor ni même aux enquêteurs
qui avaient décortiqué leur vie au moment de l'enlèvement de Layla. Grevin
était mort d'une crise cardiaque à la fin des années 1990 et, avec le temps, le
secret avait fini par se dissoudre jusqu'à disparaître complètement.

Car c'est l'amour qui tisse les liens familiaux, pas le sang.

*

Assise près du hublot, Evie n'avait pas perdu une miette de la conversation
entre Mark et sa fille. Un peu malgré elle, l'adolescente ne pouvait
s'empêcher de jeter des regards fréquents en direction du médecin. Sans
connaître grand-chose de son histoire, elle percevait le désarroi de cet homme
et le lien très fort qui l'unissait à sa fille. Elle le sentait déboussolé, brisé par
une épreuve, tout en devinant qu'il avait dû être un type différent, quelques
années auparavant.

— Merci de l'avoir surveillée, lui dit Mark en désignant Layla.

— De rien.



— Je crois que tu mérites quelques explications, cons-tata-t-il.

Curieuse, Evie se tourna vers Mark et, en quelques mots, ce dernier lui
raconta les grandes lignes de son histoire depuis l'enlèvement de Layla
jusqu'à sa mystérieuse réapparition, cinq ans plus tard.

— Je voudrais savoir : est-ce que ma fille t'a raconté quelque chose pendant
mon absence ? Est-ce qu'elle t'a parlé ?

— Un peu...

— C'est-à-dire ?

— En fait, elle ne m'a posé qu'une seule question.

— Laquelle ?

— Elle voulait savoir ce qui était arrivé à ma mère. Intrigué, Mark l'engagea
à poursuivre :

— Et qu'est-ce que tu lui as répondu ?

15

Evie

Deuxième flash-back

Las Vegas, Nevada

Quelques mois plus tôt

Il est presque minuit.

L'ancien terrain de camping a fait place à un début de chantier totalement
plongé dans l'obscurité. Seules une dizaine de caravanes occupent encore de
façon sauvage quelques emplacements.



La roulotte de la « famille » Harper est éclairée à la bougie. Ce soir, Evie ne
travaille pas. Allongée sur le canapé, elle feuillette un vieux magazine en
écoutant la radio en sourdine. Sa mère dort à ses côtés. Près d'elle, une table
de nuit en contreplaqué déborde de médicaments. Evie écrase un bâillement
et s'apprête à se coucher lorsqu'une sonnerie retentit dans la pièce, celle de
son téléphone portable qui fonctionne avec une carte prépayée et qu'elle
n'utilise qu'avec parcimonie.

— Allô ?

C'est un appel de l'hôpital. Le Dr Craig Davis, coordinateur des
transplantations hépatiques, lui annonce une bonne nouvelle : il y a peut-être
un greffon de disponible pour sa mère ! Il faut venir immédiatement !

D'un bond, Evie est au chevet de Teresa.

— Maman ! Réveille-toi, maman !

Teresa se met debout avec peine. Evie lui explique la situation en quelques
mots et l'aide à se préparer. Moins de cinq minutes plus tard, les deux
femmes sont devant la caravane de leur plus proche voisine.

— C'est nous, Carmina ! On a besoin de ta voiture, c'est urgent !

Après une attente interminable, la porte s'ouvre enfin, mais, au lieu de leur
amie, c'est son mari, Rodrigo, qui les accueille avec une bordée d'injures.

— I Pero que coho pasa ? Esta gente siempre jodién-dome Evie ne se laisse
pas impressionner et tient tête au Mexicain avec aplomb : des insultes en
espagnol, elle en connaît autant que lui ! Après cet échange d'amabilités,
Rodrigo - qui cherche à s'en sortir avec le beau rôle -accepte finalement de
les accompagner. Les voici donc partis tous les quatre dans la vieille Pontiac
Firebird de 1969, aux sièges défoncés et au pot d'échappement datant d'avant
les normes antipollution. La voiture zigzague. Dix fois, elle manque de
défoncer un trottoir ou une barrière. Dix : c'est aussi le nombre de Corona
qu'a bues Rodrigo avant de prendre le volant...



Heureusement, tout le monde arrive à bon port dans le parking de l'hôpital. Il
y a des soirs comme ça où la chance est de notre côté.

Pourvu que ça dure.

*

Lorsque Evie et Teresa pénètrent dans le hall, le Dr Craig Davis les attend en
personne à l'accueil.

— Il faut faire vite ! annonce-t-il en les accompagnant dans l'ascenseur.

L'agence de biomédecine qui gère l'attribution des organes n'a contacté
l'hôpital que tard dans la soirée. En fait, tout a commencé au milieu de
l'après-midi lorsqu'un couple a eu un accident de moto sur la route d'Apple
Valley. Us portaient tous les deux un casque et ne roulaient pas très vite.
L'homme s'en est sorti presque sans une égratignure. Sa femme ne s'est pas
relevée : traumatisme crânien. Les secours l'ont transférée en réanimation à
l'hôpital de San Bernardino où tout fut mis en œuvre pour la sauver. Mais il
était trop tard.

Bien que le diagnostic de mort encéphalique ait été rapidement établi, il fallut
du temps pour convaincre la famille de faire un don d'organe. On veut
toujours croire à un miracle. Un interne s'employa à expliquer au mari qu'en
état de mort cérébrale toutes les fonctions neuronales étaient détruites.

L'autre écoutait son discours, mais ne l'entendait pas. Il tenait la main de sa
femme dans la sienne. Elle respirait encore, même si c'était de manière
artificielle. Sa peau était chaude et on entendait les battements de son cœur.

Pourtant, ce n'était plus la vie. Seulement l'illusion de la vie.

Le mari finit par céder un peu avant vingt et une heures, lorsqu'il comprit que
la seule façon de prolonger la vie de sa femme était peut-être de faire en sorte
qu'elle vive à travers les autres. Immédiatement, les équipes médicales
prélevèrent le cœur, les poumons, le pancréas, l'intestin avant de les envoyer
vers des destinations différentes : Los Angeles, San Diego, Santa Barbara...



Quant au foie, on le conserva dans une boîte en acier, plongée dans une
glacière que des glaçons piles maintenaient à bonne température. Le coffre
réfrigéré fut transporté en hélicoptère jusqu'à Las Vegas. Teresa était la
première sur la liste d'attente. Cette greffe, elle l'attendait depuis plus de
vingt-quatre mois. La pénurie de greffons, mais également son groupe
sanguin particulier avaient exagérément allongé le délai d'attente. Encore un
ou deux mois et la maladie l'aurait emportée.

— Un bloc vient de se libérer, explique Craig Davis. Nous allons pouvoir
vous opérer d'ici une heure. Juste le temps de faire un bilan biologique.

— Je voudrais que ma fille m'accompagne, demande Teresa.

— Elle peut rester avec vous jusqu'à ce qu'on vous descende au bloc, consent
le médecin en guidant sa patiente vers une chambre individuelle.

Ensuite, tout s'enchaîne : la prise de sang réalisée par une infirmière,
l'entretien avec l'anesthésiste - qui lui assure : « Vous allez vous sentir
comme neuve » -, la douche préopératoire à la Bétadine et puis l'attente.

Pendant quelques minutes, Evie est sur un nuage. L'angoisse de perdre sa
mère qui lui nouait le ventre depuis des années se dilue peu à peu. Elle
ressent physiquement quelque chose qui se détend en elle. Ce soir, elle veut
croire que tout va bien se passer.

Cette greffe, elle y a toujours cru. Depuis des mois, elle parcourt avec intérêt
les forums et les sites web pour comprendre la nature exacte de la maladie de
sa mère. Elle sait que cette opération représente le traitement de la dernière
chance. Bien sûr, la greffe ne va pas faire « disparaître » miraculeusement
l'hépatite, bien sûr, il existe un risque que le virus infecte le greffon, mais les
statistiques de survie à long terme sont très élevées.

Ces dernières semaines, Evie s'est rendue plusieurs fois à la petite chapelle de
Riverside.

En secret.



Pour la première fois depuis longtemps, elle a prié.

Que faire d'autre lorsqu'il n'y a plus d'issue ?

Quand elle était petite, elle trouvait du réconfort en se persuadant qu'un ange
gardien veillait sur elle. Puis, avec l'entrée dans l'adolescence, elle n'avait
plus cru en rien. Ni aux anges, ni à Dieu, ni au karma.

Depuis quelque temps, elle se pose à nouveau beaucoup de questions.

Souvent, elle a l'impression qu'une fatalité étrange lui colle à la peau, comme
si son passé et son avenir étaient déjà consignés quelque part dans un grand
livre du destin...

*

Une heure s'est déjà écoulée depuis la visite de l'anesthésiste. Puis une heure
et quart. Pourquoi est-ce si long ?

À nouveau, Evie sent son ventre se nouer. Le répit n'a été que de courte
durée.

Lorsque le Dr Davis, accompagné d'une infirmière, revient enfin dans la
pièce, la jeune fille devine d'instinct que les nouvelles ne sont pas bonnes.

— Nous avons les résultats de vos analyses, Teresa, dit-il d'un air embêté.

Evie regarde avec consternation le médecin qui agite une feuille de papier
devant les yeux de sa mère.

— Vous avez bu de l'alcool très récemment ! s'énerve Davis. Vous savez
pourtant que cela invalide le protocole !

Pendant quelques secondes, la phrase semble flotter dans l'air. Irréelle.

Accablée, Evie se tourne vers sa mère.

— Je n'ai rien bu du tout, docteur ! jure Teresa, stupéfaite.



— Nous avons fait les tests sur deux échantillons différents. Et à chaque fois
le résultat est positif. Vous n'avez pas respecté le contrat, Teresa : au moins
six mois de sevrage strict avant toute greffe. Vous vous étiez engagée.

— Je n'ai rien bu, se défend à nouveau Teresa. Mais le médecin ne l'écoute
plus.

— Appelez la prochaine personne sur la liste, ordonne-t-il à l'infirmière. Il ne
faut pas perdre le greffon !

— Je ne suis pas une menteuse, clame Teresa.

Cette fois, elle ne regarde plus Craig Davis, mais Evie. C'est sa fille qu'elle
cherche à persuader. Elle sait que le combat avec le médecin est perdu
d'avance. D'ailleurs, elle n'a jamais été convaincue par cette histoire de greffe.

Elle sent qu'elle va mourir bientôt, mais elle veut garder la confiance d'Evie.

— Je te jure que je n'ai pas replongé, chérie, dit-elle en se levant de son lit.

Dépitée, Evie fait deux pas en arrière.

— Cette phrase, tu as dû me la répéter une centaine de fois depuis que j'ai
trois ans, maman...

— Tu as raison, mais cette fois...

— Je ne te crois plus.

— Cette fois, c'est vrai.

— Pourquoi tu as tout gâché, maman ? demande-t-elle, en larmes.

— Chérie... commenceTeresa en tendant la main. Mais Evie la repousse avec
brutalité.

— JE TE DÉTESTE ! hurle la jeune fille en s'enfuyant.



*

Aujourd'hui Dans l'avion

Treize heures quarante-cinq

— JE TE DÉTESTE ! termina Evie. Voilà les derniers mots que j'ai adressés
à ma mère.

— Tu ne l'as plus revue ? demanda Mark.

— Non. Plus jamais.

Le médecin resta silencieux quelques secondes, profondément touché par le
récit de la jeune fille. Après une brève accalmie, l'avion se heurtait
maintenant à une nouvelle vague de turbulences. Agité par des forces
invisibles, le colosse des airs donnait l'impression d'avoir pris froid et de
claquer des dents.

— Et après ? reprit Mark au bout d'un moment.

— Après, elle est morte.
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Evie

Troisième flash-back

Las Vegas, Nevada

Le cimetière de Mountain View est battu par la pluie et le vent.

On vient de mettre en terre le cercueil de Teresa Harper. Le prêtre a quitté les
lieux depuis longtemps et l'endroit est presque désert. Autour de la fosse,
seules Evie et Carmina se recueillent avec émotion.

Un éclair zèbre le ciel, bientôt suivi d'un coup de tonnerre.



— Je t'attends dans la voiture, propose Carmina tandis que la pluie redouble.

Restée seule, Evie s'agenouille devant la tombe et essuie les larmes de rage
qui coulent sur ses joues amaigries. La jeune fille n'a pas revu sa mère depuis
leur altercation à l'hôpital, deux mois plus tôt. Sans sa greffe, Teresa n'aura
finalement survécu que quelques semaines. Bien sûr, c'est le cancer, l'alcool
et la drogue qui l'ont tuée, ainsi qu'une façon de brûler sa vie plutôt que de la
vivre. Mais, à cet instant précis, Evie ne peut s'empêcher de se laisser envahir
par la culpabilité. Lorsqu'elle se décide enfin à regagner le parking, ses
vêtements sont trempés ; elle grelotte et frissonne de la tête aux pieds. Abritée
sous un parapluie, une femme la regarde s'approcher. Elle a observé de loin la
cérémonie sans oser y participer. Son imperméable gris, son tailleur-pantalon
et sa récente coupe de cheveux lui donnent une certaine allure même si elle a
un air maladif. Elle ouvre le coffre d'une berline anthracite pour en sortir une
serviette-éponge qu'elle tend à l'adolescente lorsque Evie arrive à son niveau.

— Sèche-toi, sinon tu vas attraper la mort, conseille-t-elle d'une voix où
traîne un léger accent italien.

Surprise, Evie accepte le linge propre et la protection offerte par les larges
bords du parapluie. Tout en s'épongeant le visage, elle détaille son
interlocutrice avec minutie et conclut qu'elle a trop de classe pour être une
amie de sa mère.

— Je m'appelle Meredith DeLeon... explique la femme devant elle.

Elle semble hésiter quelques secondes, puis termine sa phrase :

— ... c'est moi qui ai tué ta mère.

*

— Il y a un an, on m'a diagnostiqué un cancer du foie, commence Meredith.

Les deux femmes sont assises l'une en face de l'autre dans le Heaven Café qui
borde la route menant au cimetière. Deux mugs de thé brûlant fument devant
elles.



— La maladie était déjà à un stade avancé et il apparut très vite que seule une
greffe pourrait me sauver. Je fais malheureusement partie du groupe sanguin
O pour lequel le délai d'attente est le plus long.

— Le même que ma mère, constate Evie. Meredith approuve de la tête avant
de poursuivre :

— Il y a deux mois, en début de soirée, le Dr Craig Davis a téléphoné chez
nous. Avec Paul, mon mari, nous l'avions déjà rencontré à plusieurs reprises
lors de mes visites à l'hôpital. Il nous a expliqué qu'un greffon compatible
était peut-être disponible, mais qu'il y avait un problème.

— Un problème ?

— Le problème, c'était ta mère : elle était devant moi dans la liste des
receveurs...

Evie est soudain parcourue d'un frisson glacé, même si quelque chose dans
son esprit fait encore barrage pour l'empêcher de voir en face l'horreur de la
situation.

— Craig Davis nous a clairement fait comprendre que si nous étions prêts à
faire un « effort financier », il se débrouillerait pour évincer ta mère du
programme des receveurs.

Figée de stupeur, Evie vient enfin de comprendre : on a trafiqué les analyses
de sang de Teresa pour faire croire qu'elle buvait toujours.

Dans sa tête, il lui semble entendre distinctement les supplications de sa mère
lorsqu'elle s'est défendue :

JE NE SUIS PAS UNE MENTEUSE !

JE TE JURE QUE JE N'AI PAS REPLONGÉ, CHÉRIE.

Non, sa mère n'a pas menti et, pourtant, pas un instant, Evie n'a accordé de
crédit à sa parole...



À son tour, le visage de Meredith s'est décomposé, mais elle a décidé d'aller
au bout de son chemin de croix :

— Au début, j'ai refusé : je trouvais ce procédé odieux. Mais j'avais déjà
attendu si longtemps et les greffons étaient si rares... Alors, j'ai fini par
accepter. À ce stade de la maladie, j'étais constamment alitée et percluse de
douleurs, déjà presque plus morte que vivante. Paul gagne bien sa vie. Après
négociations, Davis et lui sont tombés d'accord sur la somme de deux cent
mille dollars, mais jusqu'au bout, Paul m'a laissée libre de ma décision et c'est
un choix que je ne souhaite à personne.

L'espace d'un instant, Meredith disparaît dans ses pensées, comme si elle
revivait à son tour ces pénibles moments.

— J'aimerais te dire que je l'ai fait pour mes enfants, confie-t-elle, mais ce ne
serait pas la vérité. Je l'ai fait parce que j'avais peur de mourir, c'est tout.

Meredith s'est exprimée avec franchise. Cette confession, elle l'a sur le cœur
depuis son opération.

— La vie nous met parfois dans des situations dont nous ne pouvons nous
extraire qu'en renonçant aux valeurs que nous défendons, constate-t-elle,
comme pour elle-même.

Evie ferme les yeux. Une larme coule le long de sa joue, mais elle ne cherche
pas à l'essuyer.

Meredith reprend la parole une dernière fois pour préciser :

— Si tu veux aller voir la police, je lui répéterai exactement ce que je t'ai dit
et je ferai face à mes responsabilités. C'est à toi de choisir, maintenant.

Elle se lève et quitte la table.

— Fais ce qui te semble juste, conseille-t-elle avant de sortir du café.

*



L'antique Pontiac de Carmina se gare devant la gare des autobus. Evie claque
la porte passager et récupère dans le coffre une petite valise et un sac à dos.
Le Greyhound à destination de New York ne va plus tarder à partir. En
revendant les maigres affaires appartenant à sa mère, Evie n'a guère retiré
plus de deux cents dollars qu'elle a dépensés dans un aller simple pour
Manhattan. C'est là que travaille désormais Craig Davis. Elle l'a d'abord
cherché à Las Vegas, mais le médecin véreux a apparemment quitté la
Californie pour la côte Est, juste après le décès de sa mère.

— Tu es sûre que tu veux partir ? demande Carmina en l'accompagnant
jusqu'à l'arrêt de bus.

— Certaine.

Toute sa vie, la grosse Mexicaine s'est méfiée des sentiments. Elle élève ses
enfants à la dure et s'est patiemment construit une carapace qui la fait passer
pour impassible en toute circonstance.

— Fais attention à toi, dit-elle en donnant une légère claque sur la joue de la
jeune fille, geste qui constitue pour elle une indéniable marque d'affection.

— OK, répond Evie en grimpant dans le bus.

Les deux femmes savent qu'elles ne se reverront sans doute jamais. Carmina
lui tend ses bagages et lui adresse un dernier signe de la main. Evie ne
découvrira que plus tard les trois cents dollars qu'a glissés la Mexicaine dans
son sac à dos.

*

Enfin, l'autocar démarre.

Assise sur son siège, Evie pose la tête contre la fenêtre. C'est la première fois
qu'elle quitte Vegas. Dans quelques heures, elle sera à New York. Alors, elle
fera ce qui lui semble juste. Elle tuera Craig Davis.
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Losing my religion

Quelquefois l'avenir habite en nous sans que nous le sachions,

et nos paroles qui croient mentir dessinent une réalité



prochaine.

Marcel PROUST

Aujourd'hui



Dans

l'avion

Quatorze



heures

— Et que s'est-il passé ensuite ?

Le signal sonore venait de retentir, annonçant la fin de la zone de turbulences
et délivrant du même coup Evie de l'espèce de transe dans laquelle l'avait
plongée son récit.

— Que s'est-il passé à New York ? insista Mark. Tu as retrouvé l'assassin de
ta mère ?

— Je...

L'adolescente marqua une pause. Surprise de s'être laissée allée à tant de
confession, elle hésitait à présent à se livrer davantage. Elle ne connaissait cet
homme que depuis quelques heures. Comment avait-elle pu lui raconter ses
secrets les plus intimes, elle qui, d'habitude, ne faisait confiance à personne ?

Par son regard, sa présence et son écoute, il semblait éprouver pour elle une
empathie trou-Mante qui la déstabilisait. Se sentant subitement en danger,
elle trouva un moyen de fuir son emprise.

— Je dois aller aux toilettes, prétexta-t-elle.

Mark comprit alors qu'il avait « perdu le contact » avec Evie. Il se leva de son
siège pour permettre à la jeune fille de quitter sa place, et c'est avec regret
qu'il la regarda s'éloigner.

Son récit l'avait ému et secoué, le renvoyant brutalement à sa propre enfance
et à celle de Connor.

Il jeta un nouveau coup d'œil vers sa fille. Bercée par le souffle des quatre
moteurs, elle dormait à poings fermés, la tête penchée vers la lumière du
hublot.

L'avion avait retrouvé sa stabilité. Un voyant vert s'alluma, indiquant aux



passagers qu'ils pouvaient désormais utiliser leur mobile. Un relais GSM

intégré dans la carlingue permettait en effet de recevoir et de passer des
appels. Mark s'étonna de voir la moitié des passagers se précipiter sur leur
téléphone pour composer frénétiquement le numéro de leur messagerie. Il
poussa un long soupir. En trois ans, la société de communication avait
manifestement franchi un nouveau palier. Bientôt, les gens se feraient greffer
une oreillette permanente pour continuer à téléphoner dans leur sommeil,
dans leurs rêves, dans leurs parties de jambes en l'air... On n'avait jamais
autant communiqué, on se s'était jamais aussi peu écouté. Tout en pestant
contre son époque, Mark réalisa qu'il avait emporté avec lui le téléphone de
Nicole. Il le récupéra dans sa veste et - l'être humain n'étant pas à un
paradoxe près - fit exactement ce qu'il reprochait aux autres quelques
secondes auparavant. Il n'avait pas de messages, mais plusieurs « appels en
absence »

provenant tous d'un même numéro qu'il ne connaissait pas. Depuis son
départ, il avait tenté à plusieurs reprises de joindre sa femme à New York.

Sans succès. Apparemment, Nicole n'avait pas réintégré leur appartement et il
n'avait aucune idée de l'endroit où elle se trouvait.

Il essaya néanmoins de joindre le numéro affiché.

Une sonnerie, deux sonneries. Puis un répondeur qui s'enclenche : Bonjour,
vous êtes bien chez...

Le message s'interrompit sans laisser à Mark le temps d'identifier son
correspondant.

— Mark ?

Il reconnut immédiatement la voix de sa femme.

— Nicole ? C'est moi.

— Tu vas bien ?



— Mais où es-tu ? Je suis fou d'inquiétude.

— Je... je ne vais pas pouvoir te parler longtemps, chéri. Mark devina une
forte tension et une profonde angoisse dans la voix de sa femme. Et, malgré
sa propre colère, son premier réflexe fut de la rassurer sur la santé de leur
fille.

— Je suis à côté de Layla. Elle est en forme ! Elle m'a parlé !

À l'énoncé de son prénom, la petite fille ouvrit un œil et se frotta les
paupières en bâillant.

— Tu veux dire bonjour à maman ? proposa Mark en lui tendant le téléphone.

— Non, lui répondit Layla. Surpris, Mark insista :

— Chérie, dis quelques mots à maman, ça va lui faire plaisir...

— NON ! répéta-t-elle d'un ton définitif, en repoussant le combiné.

Hébété, Mark resta plusieurs secondes à fixer sa fille jusqu'à ce que Nicole le
prévienne :

— Écoute Mark, je vais devoir raccrocher. Mais le médecin ne l'entendait pas
ainsi.

— Attends ! Pourquoi ne veut-elle pas te parler ?

— Je sais ce qui est arrivé à Layla, avoua Nicole. L'aveu claqua comme une
détonation.

— Qu'est-ce que tu racontes ? s'étrangla Mark.

Un mélange de fureur et de désespoir lui fit brusquement serrer le poing.

— Tu savais qu'elle était vivante ?

— Je suis désolée, s'excusa-t-elle.



— Mais que se passe-t-il, bordel ? Tu vas enfin me dire la vérité ?

— Tu ne dois pas m'en vouloir.

— J'ai failli crever de chagrin ! explosa-t-il. Pendant toutes ces années, tu
m'as vu sombrer ! Tu m'as regardé partir à la dérive et tu savais qu'elle était
vivante ?

— Ce n'est pas ce que tu crois, Mark. Je...

« ÇA SUFFIT, MAINTENANT » En arrière-fond, une voix d'homme venait
d'interrompre sa femme.

— C'est qui, ce type ? demanda le médecin.

— C'est compliqué. Je...

« RACCROCHE, NICOLE ! » ordonna la voix.

— Qui est avec toi ? hurla Mark.

— Ce n'est pas ce que tu crois, répéta-t-elle.

« RACCROCHE, OU TU VAS TOUT G ACHER !»

— Je t'aime, ajouta-t-elle simplement. Et ce fut tout.

*

Immobile, le regard perdu dans le vide, Mark avait du mal à reprendre pied.

Dix minutes venaient de s'écouler depuis son bref échange avec Nicole. Il
avait recomposé le numéro de téléphone, mais cette fois son appel n'avait
même pas déclenché le répondeur. Sa femme lui avait menti à propos de leur
fille : un mensonge effroyable ; pire qu'une tromperie ; pire que tout. Pour la
première fois, un doute pernicieux s'immisça dans son esprit. Connaissait-il
vraiment la femme qu'il avait épousée ? Depuis la veille, il accumulait les
questions sans avoir aucune réponse.



Tour à tour, le journaliste qu'il avait éconduit à l'aéroport puis sa propre fille
avaient semblé le mettre en garde contre Nicole, mais il n'avait tenu aucun
compte de leurs remarques.

Il ne savait désormais que faire. Il ressentait dans sa tête, dans son cœur, dans
son corps, un chamboulement à la fois affectif et physique. Quarante-huit
heures plus tôt, il vivait encore dans la rue, déambulant hagard dans les
souterrains de la ville et ne survivant qu'à force d'alcool.

Tout à la joie d'avoir retrouvé Layla, il avait eu la prétention de s'en sortir
tout seul. Il avait momentanément réussi à reprendre le dessus et à contenir
les effets du delirium tremens, mais son univers, encore une fois, venait de
s'écrouler et sa fragile victoire ne résista pas à ce nouveau coup du sort.

Désemparé, il fixa ses mains qui s'étaient remises à trembler. Il était en sueur,
il étouffait, il fallait qu'il bouge.

Comme il se levait brusquement, son regard tomba sur sa fille qui s'était
rendormie. Sa respiration était lente et paisible, son visage baignait dans la
lumière blanche du soleil. Cela suffit à le calmer. Il comprit alors qu'elle
seule pourrait le sauver. Il avait besoin d'elle comme elle avait besoin de lui.
Tant qu'il restait avec elle, il la protégeait et, d'une certaine manière, elle en
faisait autant.

*

Evie était penchée sur la cuvette des toilettes, vomissant le maigre petit
déjeuner qu'elle avait absorbé quelques heures auparavant. Depuis le matin,
elle traînait une vilaine nausée qui n'avait fait que s'accentuer pendant le
voyage. Ces derniers temps, d'ailleurs, les pépins de santé se multipliaient :



vertiges, maux de tête, oreilles qui bourdonnent... Sans parler de cette
sensibilité de plus en plus exacerbée qui finissait par la fragiliser.

Elle se releva, s'essuya la bouche et se passa un peu d'eau sur le visage. Dans
le miroir, elle se trouva une mine affreuse. Une douleur lancinante lui barrait
le front et elle tentait battre son sang au niveau des tempes. L'atmosphère
Confinée et étouffante de la petite pièce la rendait claustrophobe. Il fallait
qu'elle sorte, vite, ou elle risquait de s'évanouir. Dans sa tête, des dizaines
d'images s'entrechoquèrent en une fraction de seconde. Des souvenirs, des
peurs, quelques moments de joie, aussitôt évanouis. Brièvement, il lui sembla
même entendre comme des murmures.

Elle allait quitter cet endroit lorsqu'elle sentit sur son épaule une
démangeaison qui la força à se gratter à travers son tee-shirt. Loin de la
soulager, son geste intensifia le picotement qui, bientôt, se transforma en
douleur. Presque malgré elle, elle se gratta jusqu'au sang, soudain affolée par
cette sensation inconnue. Lorsqu'elle fit glisser sa manche, elle constata
qu'une marque violette était apparue à l'arrière de son épaule gauche.

Alors, elle se contorsionna pour découvrir dans le miroir la forme étrange qui
était tatouée sur sa peau :
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Survivre

Il y a bien les souvenirs, mais quelqu'un les a électrifiés et

connectés à nos cils, dès qu'on y pense on a les yeux qui

brûlent.



Mathias MALZIEU

Aujourd'hui Dans l'avion Quatorze heures



quinze

À plus de douze mille mètres d'altitude, le vol 714 poursuivait sa route vers
New York, filant tel un oiseau géant au-dessus des grandes plaines.

Evie referma la porte des toilettes, terrorisée par ce qu'elle venait d'y vivre.

Des gouttes de sueur perlaient sur son front ; sa poitrine haletait, son corps
était parcouru de frissons. Qui lui avait tatoué, à son insu, cette putain de
marque sur l'épaule qui ressemblait étrangement aux dessins faits par cette
petite fille assise à côté d'elle ?

Elle remonta la travée en chancelant, se frayant difficilement un passage
parmi les hôtesses qui distribuaient les plateaux-repas et les passagers qui se
dégourdissaient les jambes pour éviter une phlébite ou une embolie
pulmonaire, nouveaux « syndromes de la classe économique » dont les
médias leur rebattaient les oreilles à longueur de reportages.

Arrivée devant sa travée, Evie réintégra son siège tout en prenant garde de ne
pas réveiller Layla. Elle remercia Mark pour avoir eu l'amabilité de lui
prendre son plateau-repas.

— Ça ne va pas ? demanda-t-il en voyant son visage décomposé.

— Non, c'est juste la fatigue, promit-elle tout en sachant très bien qu'elle ne
ferait pas illusion.

— Si je peux faire quelque chose...

— Vous pouvez me passer mon sac à dos.

Mark attrapa le fourre-tout qui avait glissé sous sa chaise. La fermeture éclair
était mal fermée et, lorsqu'il souleva le sac, un livre s'en échappa et tomba sur
le sol.

Mark se baissa pour le ramasser. C'était un ouvrage broché à la couverture



fatiguée et aux pages cornées qui avaient dû être lues et relues. Curieux, il ne
put s'empêcher de jeter un œil au titre :

Survivre par Connor McCoy

Il marqua un mouvement de surprise. Quelques années plus tôt, Connor avait
écrit ce livre pour exorciser les démons de son passé. C'était un ouvrage
éclectique qui tenait aussi bien du registre de l'essai psychologique que de
celui des souvenirs d'enfance. À partir de sa propre expérience ainsi que des
séances de thérapie les plus spectaculaires qu'il ait dirigées, Connor donnait à
ses lecteurs des pistes pour guérir de leurs peurs, comprendre leurs angoisses
et résister à la souffrance. Publié chez un petit éditeur et sortant des standards
formatés, le livre n'avait bénéficié ni d'un lancement important ni d'articles
dans la presse. Grâce au bouche-à-oreille, il avait pourtant fini par rencontrer
son public et comptait à présent des adeptes nombreux et fervents.

Mark retourna le livre. Sur la photo de la quatrième de couverture, Connor
avait ce drôle de sourire mélancolique qu'il lui connaissait trop bien. Ce face-
à-

face impromptu avec l'image de son ami fit naître chez Mark une réelle
émotion. Ils avaient été si proches tous les deux. Avant sa descente aux
enfers, ils avaient tout partagé. Pourquoi ne l'avait-il pas appelé pour lui
annoncer la nouvelle à propos de Layla ? Comment n'y avait-il pas pensé ?

— C'est mon livre préféré, expliqua Evie. Vous l'avez déjà lu ?

— Il a été écrit par mon meilleur ami, avoua le médecin en lui restituant
l'ouvrage.

— Votre meilleur ami ? C'est vous, le Mark dont il parle si souvent ?

— Oui, on a été élevés ensemble, dans le même quartier à Chicago.

— Je sais.

— Pourquoi dis-tu que c'est ton livre préféré ? voulut savoir Mark.



— Parce qu'il m'a aidée. C'est bête à dire, mais parfois j'ai l'impression qu'il a
été écrit pour moi.

— C'est sans doute le plus beau des compliments, jugea Mark.

— Mais je me suis toujours demandé... commença Evie.

— Quoi ?

— Ce qu'il raconte dans ce livre, c'est la vérité ?

— Tout est vrai, certifia Mark. Après un silence, il nuança :

— Mais il n'y a pas toute la vérité. Evie fronça les sourcils.

— C'est-à-dire ?

— Il y a des choses importantes que Connor n'a pas pu raconter.

— Pourquoi ?

Mark plongea son regard dans celui d'Evie. Parfois, il se sentait capable de
juger une personne en une fraction de seconde. Du moins était-il en mesure
de savoir s'il pouvait lui faire confiance. Elle est des nôtres, le rassura sa voix
intérieure.

— Pourquoi n'a-t-il pas tout raconté ? insista Evie.

— Pour ne pas aller en prison, répondit Mark.
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Mark & Connor Premier flash-back

Novembre 1982



Banlieue de Chicago

Mark et Connor ont dix ans

Le quartier de Greenwood dans le South Side de Chicago est une
concentration de misère et de violence. Sur des kilomètres s'étend un paysage
dévasté : trottoirs défoncés, bâtiments abandonnés, carcasses de voitures
carbonisées, terrains vagues jonchés d'ordures. Les commerces sont rares :
quelques épiceries retranchées derrière des rideaux de fer, un seul
supermarché, une seule banque, pas d'hôpital. Seuls les débits d'alcool sont
prospères.

C'est Bagdad sous les bombes en plein cœur de l'Amérique.

Presque tout le monde est noir à Greenwood. Et presque tout le monde est
pauvre. Depuis longtemps déjà, tous ceux qui le pouvaient ont fui cet endroit
sans espoir qui semble pourrir sur place.

Le petit Mark Hathaway habite avec son père qui est gardien dans une école
publique du ghetto. Sa mère est partie lorsqu'il avait trois ans. Lorsqu'il
demande : « Pourquoi maman nous a quittés ? » son père lui répond
immanquablement : « Parce qu'elle n'était pas heureuse. »Non, elle n'était pas
heureuse dans cette école équipée comme une forteresse. C'est vrai que
l'endroit ressemble à une enceinte militaire : les fenêtres sont murées, les
portes blindées et les portiques détecteurs de métaux sonnent tous les matins
sur les flingues et les crans d'arrêt. La violence des gangs est partout. Des
milices de parents ou de policiers en retraite ont été mises en place pour
maintenir l'ordre, mais sans succès. Beaucoup d'enfants viennent à l'école
tenaillés par la peur. La plupart ont déjà été témoins de fusillades ou de
meurtres et souffrent de troubles nerveux post-traumatiques.

*

Sept heures du soir. C'est l'hiver. L'école est déserte. Dans l'une des salles de
classe, au dernier étage, la lumière vient de s'allumer.



Mark, dix ans, se dirige vers la petite bibliothèque posée contre le mur au
fond de la pièce. À vrai dire, « bibliothèque » est un grand mot pour qualifier
l'étagère de contreplaqué sur laquelle reposent quelques dizaines de romans
bon marché. Chaque soir, après que son père a commencé à vider quelques
canettes de bière, Mark vient terminer ses devoirs dans cet endroit où il aime
être au calme. Son père est alcoolique, mais il n'est pas violent. Après trois ou
quatre Budweiser, il a juste pris l'habitude d'insulter Reagan, le Congrès, la
municipalité, les Noirs, les Asiatiques, les Latinos, son ex-femme et,
finalement, la société tout entière, responsable de sa misère et de son
malheur.

Mark parcourt du doigt les romans alignés sur l'étagère jusqu'à ce qu'il tombe
sur l'objet de sa recherche : To Kill a Mockingbird 1

1. Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur, par Harper Lee.

Il en a déjà lu deux cents pages, mais le livre lui plaît tellement qu'il se force
à ne lire qu'un chapitre par soirée pour faire durer le plaisir. C'est l'histoire
formidable d'un avocat qui élève seul ses deux enfants dans une petite ville
d'Alabama, au moment de la Grande Dépression des années 1930. La vie
s'écoule, paisible, jusqu'au jour où il est commis d'office pour défendre un
Noir injustement accusé d'avoir violé une Blanche. Malgré l'intolérance et les
préjugés de ses concitoyens, l'avocat tentera de faire éclater la vérité.

Mark s'assoit à un pupitre, sort un sandwich au beurre de cacahouète d'un sac
en papier et se plonge dans la lecture. Ce livre lui met du baume au cœur et
lui donne l'espoir que, parfois, l'intelligence et l'intégrité peuvent triompher
de la violence et de la bêtise. L'intelligence... Depuis quelque temps, il a
compris qu'il n'en manquait pas, même si ses notes scolaires sont tout juste
moyennes.

Il faut dire que, dans sa classe, on n'aime pas trop les bons élèves à qui on
casse régulièrement la gueule à la récréation. Alors, il a décidé de cacher ses
capacités, de faire semblant de suivre le troupeau et de se cultiver par lui-
même.

Soudain, dans le silence de la salle de classe, il entend un bruit sourd qui se



répète. Inquiet, il lève la tête. Les canalisations ? Un rat ? Le bruit provient du
débarras dans lequel le prof range le matériel de peinture et de dessin. Tiraillé
entre la peur et la curiosité, Mark hésite quelques secondes avant de se
décider à faire coulisser la porte pour découvrir un garçon de son âge prostré
au fond du placard.

Méfiant, celui-ci sort de son trou et se précipite vers la sortie. Ici, la peur est
partout et l'on cogne souvent avant de parler. Pourtant, arrivé près de la porte,
il se retourne et, un instant, les deux enfants se regardent avec étonnement.

— Qu'est-ce que tu fais là ? demande Mark.

Même s'il ne lui a jamais parlé, il connaît de vue l'autre garçon : un élève
étrange et solitaire, aux allures d'extraterrestre. Il croit même savoir qu'il
s'appelle Connor.

— Je dormais, répond ce dernier.

C'est une sorte de Huckleberry Finn, version fin de siècle. Il a les cheveux en
pétard, il est maigre, porte des habits sales et trop petits pour sa taille.

Alors que Connor s'apprête à quitter la pièce, Mark lui demande :

— Tu as faim ?

Déjà, cette sorte d'intuition qui lui fait deviner d'instinct la préoccupation de
l'autre.

— Un peu, avoue Connor en marquant un temps d'arrêt. En fait, il n'a rien
avalé depuis le matin. Sa dernière famille d'accueil lui mène la vie dure :
humiliations et privations sont la règle, prétendument pour lui « apprendre la
vie ».

Sauf que la vie, il la connaît déjà. Abandonné par ses parents à sa naissance,
ballotté de famille en famille, il a tout vécu, tout subi. Mais les mortifications
glissent sur lui sans l'atteindre. Pour se protéger, il a pris l'habitude de se
réfugier dans un monde intérieur dont il est le seul à avoir la clé.



— Tiens, propose Mark en lui tendant la moitié de son sandwich.

Déstabilisé, Connor hésite un moment. Il n'a jamais pu compter que sur lui-
même. À force d'être privé d'amour et de gentillesse, il a appris à se méfier de
tout.

Alors, il plonge son regard dans celui de Mark et quelque chose se passe :
une reconnaissance muette, la promesse d'une amitié. Connor se saisit de la
moitié du sandwich et s'assied à côté de Mark contre le mur.

L'espace d'un instant, ils sont redevenus des enfants comme les autres.

1982, 1983, 1984... A la vie, à la mort...

Mark et Connor se retrouvent désormais chaque soir, dans cette même salle
de classe. Dehors, c'est le chaos, la drogue, les voitures qui brûlent, les gangs
qui s'entretuent et les flingues qui passent de main en main. Eux se sont créé
un petit havre de paix où ils n'ont pas la peur au ventre. Au fil des semaines,
au fil des mois, ils apprennent à se connaître et à se faire confiance.

Mark est intuitif, persévérant et empathique, mais c'est aussi le plus fragile et
le plus influençable.

Connor est calme et réfléchi, mais aussi très secret et déjà tourmenté par une
quête d'absolu.

Tous deux ont décidé de s'unir dans l'adversité.

Ensemble, ils font leurs devoirs, lisent des livres, écoutent de la musique et se
surprennent souvent à rire.

Pour la première fois de leur existence, ils découvrent que la vie n'est pas que
souffrance ou solitude.

Pour la première fois de leur existence, ils constatent que les relations
humaines ne sont pas faites que de rapports de force.

Chacun va trouver en l'autre une sécurité affective, une conviction et une



force.

La conviction, quoi qu'il arrive, de pouvoir toujours compter sur quelqu'un.

La force de ne jamais se laisser détruire.

*

Février 1984

Il est six heures du matin à Chicago et, déjà, le ciel commence à virer au bleu.

Comme souvent, c'est le froid qui réveille Connor. Il dort dans la salle à
manger, sur un matelas posé à même le sol, sans draps. Il se lève, va dans la
cuisine, se débarbouille dans l'évier et quitte l'appartement avant que les
autres ne se réveillent. La ville est froide comme du cristal. Pour aller à
l'école, la logique voudrait qu'il prenne le métro aérien en bas de chez lui,
mais on a fermé la station avec l'espoir de limiter la criminalité. C'est une des
spécificités de Greenwood où les bus ne circulent plus à moins d'être escortés
par les flics.

Alors, Connor parcourt les rues à pied, ramassant au passage des canettes
vides en aluminium qu'il revendra plus tard pour quelques dîmes. Le soir,
avec d'autres garçons de son âge, il lui arrive parfois d'aller traîner autour des
stations-service du South Side, proposant aux clients de leur verser l'essence,
de briquer leur voiture ou d'essuyer leur pare-brise en échange de quelques
dollars.

Au fil du temps, il a appris à connaître le fonctionnement du quartier, sa
violence, son injustice et ses règles secrètes. Mais on peut connaître quelque
chose sans jamais s'y habituer.

Lorsqu'il arrive sur la 61e Rue, le soleil vient de se lever et déverse ses
rayons sur Hyde Park. C'est un endroit étrange. On est toujours dans le
ghetto, mais la prestigieuse université de Chicago est là, toute proche, avec
ses années scolaires à trente mille dollars et ses élèves issus des plus grandes
familles. Le ghetto et l'université : le tiers-monde et le « temple du savoir »,



seulement séparés par quelques encablures...

Chaque fois qu'il traverse cette rue, Connor regarde vers l'ouest, en direction
du campus. Pourquoi la vie est-elle si différente d'un côté ou de l'autre de la
barrière ? Si balisée pour les uns, si difficile pour les autres ? Y a-t-il un sens
à tout ça ? Une logique quelconque ou un Dieu qui chercherait à nous mettre
à l'épreuve ?

Connor n'en sait fichtrement rien. Sa seule certitude, c'est qu'il a en lui la
force de passer de l’« autre côté ». Un jour, avec Mark, il quittera ce quartier.

Mais pour aller où ?

Et pour faire quoi ?

C'est encore confus mais, dans sa tête, affleure déjà un début de réponse :
aider les gens comme lui.

*

Août 1986

Mark et Connor ont quatorze ans

— Vingt points partout !

Sur un terrain de basket écrasé de chaleur, Mark et Connor, torse nu, luisants
de transpiration, disputent un duel acharné. Posé sur le sol, un soundblaster

aux baffles écorchés joue Living in America, le dernier James Brown.

Connor a la balle et tente un panier difficile. Le ballon rebondit sur le cercle
métallique, hésite un instant, mais ne rentre pas. Mark récupère la balle et
d'un smash acrobatique remporte la partie avant d'entreprendre une danse de
Sioux pour narguer son copain.

— J't'ai laissé gagner ! prétend Connor.



— C'est ça ! T'as vu ce smash à la Magic Johnson ?

Epuisés, les deux garçons s'assoient côte à côte contre le grillage. Une
bouteille de Coca qui a tiédi au soleil passe de main en main.

Ils restent un moment silencieux puis la conversation l'engage sur leur sujet
de prédilection : comment réussir à millier le ghetto ?

Depuis quelque temps, c'est devenu une obsession. Dans If South Side, il n'y
a pas d'avenir, pas de perspectives. La seule ambition réaliste est de survivre
ou de partir.

Mark et Connor rêvent d'obtenir une bourse pour intégrer l'un des collèges du
downtown. Ils ont de bonnes Rotes, mais elles ne suffiront pas à faire oublier
la piètre réputation de leur école.

Rapidement, ils ont compris que la solution ne pourrait venir que d'eux-
mêmes et qu'il ne fallait rien attendre des institutions. Mais pour partir, il faut
de l'argent, beaucoup d'argent. Et la seule activité qui permette d'en gagner,
c'est la drogue.

Dans le quartier, la came est partout. Le pouvoir, le business, les relations
sociales dépendent du commerce de la drogue. Elle n'épargne personne. Tout
le monde a au moins un parent, un ami ou un conjoint consommateur ou
dealer. La drogue draine avec elle ses quatre cavaliers de l'Apocalypse : la
violence, la peur, la maladie et la mort. Certains flics participent même
activement à son commerce en gardant une partie des doses saisies pour leur
propre consommation ou pour les revendre.

Mark et Connor savent qu'un dealer performant gagne plusieurs milliers de
dollars par semaine. Autour d'eux déjà, certains de leurs camarades ont
renoncé à venir à l'école, préférant intégrer un gang et participer à ce
commerce lucratif. Alors, forcément, un jour, l'idée germe dans leur esprit :

— Pourquoi on ne ferait pas pareil ? lance Mark.

— Pareil que quoi ? demande Connor en fronçant les sourcils.



— Tu sais très bien ce que je veux dire. On est intelligents et débrouillards.
On pourrait profiter du système. Jargo nous a déjà proposé de travailler pour
lui.

Tu sais combien il se fait par semaine ?

Connor s'énerve :

— Je n'ai pas envie de me retrouver le nez dans la came.

— Je te parle de dealer, pas de consommer. Si on se démerde bien, en deux
ans, on peut mettre de côté de quoi se payer des études. C'est pour la bonne
cause.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— On ne serait pas les premiers ! Tu sais ce qu'il faisait, le père Kennedy,
pendant la prohibition ? Il importait de l'alcool illégalement. C'est comme ça
qu'il a fait fortune. C'est grâce à ça que son fils est devenu président et c'est
grâce à ça qu'on a eu les droits civiques !

— Tu mélanges tout !

C'est au tour de Mark de s'emporter :

— Trouve-moi un autre moyen de s'en sortir, alors ! Quel autre choix on a de
pouvoir faire des études ? Si on ne part pas d'ici, dans dix ans on sera au
cimetière ou en taule !

— Je n'ai pas de solution miracle, admet Connor, mais si on renonce à...

D'un coup, sa voix chancelle, parce qu'il est envahi par la pudeur. Il avale sa
salive puis termine sa phrase en regardant son ami dans les yeux.

— ... si on renonce à nos valeurs, on renonce à tout. Mark veut répondre
quelque chose mais, à la place, il serre les poings, se retourne vers le grillage
et le frappe de toutes ses forces.



Plein de rage et de honte, il s'en veut d'avoir eu cette idée.

Comprenant sa détresse, Connor lui pose la main sur l'épaule.

— T'en fais pas, rassure-t-il avec toute la conviction dont il est capable, tu
verras qu'un jour, on aura notre chance. Je ne sais pas comment, mais je te
jure qu'on s'en sortira.

*

13 octobre 1987 Dix-neuf heures trente-six

Assis en tailleur, un livre posé sur les genoux, les mains appuyées sur les
oreilles, Connor tente de faire abstraction du chaos qui l'entoure. Mais rien à
faire, impossible de se concentrer ! Il y a trop de bruit : la télé à fond dans le

salon que personne n'écoute mais que personne n'éteint, la musique dans les
chambres, les cris des gosses qui se battent et s'insultent. Pas une pièce où
faire ses devoirs. Pas un coin de calme. La salle de classe qu'il utilisait avec
Mark après les cours leur est désormais inaccessible depuis qu'un veilleur de
nuit trop zélé s'est mis en tête de les en chasser.

Contrarié, Connor quitte l'appartement en claquant la porte. Il arrive dans la
cage d'escalier, mais ne s'y attarde pas. Il sait que l'endroit est une zone
fréquentée par les dealers. Finalement, il échoue dans le local des poubelles
où s'alignent plusieurs conteneurs métalliques. L'endroit est sombre et froid.

Connor inspecte chacun des récipients à ordures et, de guerre lasse, finit par
trouver refuge contre l'un d'entre eux, vide et ne sentant pas trop mauvais. En
soupirant, il ouvre son livre et sort ses stylos de sa poche. Il y a quelque
chose de désespérant d'en être réduit à faire ses devoirs au milieu des
poubelles, mais il s'est juré de se battre sans jamais baisser les bras pour
pouvoir continuer ses études. Qui sait, peut-être qu'un jour la chance finira
par tourner...

Très vite, il se laisse emporter par le livre qu'un prof lui a conseillé : Une
histoire populaire des États-Unis, par Howard Zinn. Un panorama



passionnant de l'histoire des USA à partir des témoignages des populations
opprimées : les Indiens, les esclaves, les déserteurs de la guerre de Sécession,
les ouvrières du textile. Une façon de montrer que l'histoire telle qu'elle est
vécue par le peuple diffère souvent de la version officielle donnée par les
manuels scolaires.

Absorbé par sa lecture, Connor n'a pas entendu les pas qui se rapprochaient.

Lorsqu'il lève la tête, il se retrouve cerné par deux types qu'il connaît
vaguement, deux petits caïds du quartier qui le regardent en se moquant :

— ALORS, LA LOPETTE, ON SE VAUTRE DANS LES ORDURES ?

Connor se lève d'un bond et tente de s'échapper, mais il est déjà trop tard. Les
voyous le soulèvent et le font basculer dans le conteneur.

— TU SAIS CE QU'ON EN FAIT, NOUS, DES ORDURES ? demande une
voix au-dessus de lui.

Le jeune garçon essaie de se mettre debout et porte la main à son nez. Il a du
sang partout.

— ON LES FAIT CRAMER ! hurle le dealer. Connor lève la tête vers ses
agresseurs pour constater que l'un d'eux tient à la main un bidon d'essence. Il
n'a même pas le temps de crier que, déjà, il est aspergé sur le torse et les
jambes.

— TU VEUX DU FEU ? propose l'un des caïds en craquant une allumette.

Horrifié, Connor veut encore croire qu'ils ne cherchent qu'à lui faire peur,
même s'il n'ignore pas que pour ce genre de voyous, la vie humaine n'a guère
de valeur

Effectivement, l'allumette lui arrive droit dessus et l'essence s'enflamme
aussitôt. Connor voit son corps flamber comme une torche tandis que le
couvercle du conteneur se referme lourdement.



Il suffoque, se débat, tente de s'extraire de cette cage métallique. Finalement,
le conteneur se renverse et le libère, mais son corps est toujours dévoré par
les flammes. Submergé de douleur, il court dans tous les sens, arrive dans la
cour de l'immeuble et se roule par terre pour mettre fin à cet embrasement.

Peu à peu, sa vue se brouille.

La chance a tourné, mais pas dans le sens qu'il espérait. En une fraction de
seconde, il comprend que sa vie a basculé et que rien ne sera plus jamais
comme avant. Puis il glisse dans le coma.

Il a quinze ans.

Il voulait juste faire ses devoirs.

20

Mark & Connor Deuxième flash-back



13 octobre 1987

Vingt et une heures dix-huit

Tous feux hurlants, l'ambulance déboule dans le parking des urgences du
Chicago Presbyterian Hospital. Inanimé, couché sur une civière, Connor est
immédiatement lavé à l'eau tiède pour refroidir les zones brûlées. Des bouts
de vêtements calcinés collent à sa peau et nécessitent une anesthésie locale
pour être retirés. Après l'avoir intubé, les urgentistes lui posent une perfusion
et l'orientent vers le service des grands brûlés où il est pris en charge par le
Dr Loreena McCormick.

C'est elle qui procède à la première évaluation : cinquante pour cent de la
surface corporelle est atteinte ; les deux bras, les deux jambes, la face avant
du thorax ne sont plus que des plaies insoutenables. Le bas du cou et la main
droite sont aussi touchés. Certaines de ces brûlures sont profondes et
engagent le pronostic vital. Son visage a miraculeusement été épargné.

Loreena et son équipe placent Connor sous assistance respiratoire et en coma
artificiel avant de commencer les traitements locaux à base de bains
antiseptiques et de crème antibactérienne. Puis les brûlures sont recouvertes
de compresses stériles que l'on va constamment renouveler tout au long de la
nuit pour maintenir une humidification et une désinfection maximales.

*

Transformé en momie, bardé de perfusions et d'attelles, Connor repose les
yeux clos dans la torpeur de l'hôpital. À son chevet, Loreena McCormick le
regarde en silence. Ce garçon a l'âge d'être son fils.

Bien que son service soit depuis longtemps terminé, elle ne peut se résoudre à
quitter la chambre. Le monde tel qu'il va lui paraît de plus en plus hostile,
déshumanisé et barbare. Elle vient d'avoir quarante-quatre ans et sait qu'elle
ne sera sans doute jamais mère. La faute à sa carrière, aux rencontres
amoureuses qu'elle n'a pas faites, mais aussi à cette peur qu'elle n'est jamais



parvenue à surmonter : celle d'être incapable de protéger un enfant dans un
monde devenu fou.

Elle est perdue dans ses pensées lorsque les deux battants de la porte
s'ouvrent brusquement pour laisser place à un adolescent poursuivi par un
employé de la sécurité.

— Laissez-moi le voir, c'est mon ami ! hurle Mark tandis que le vigile - un
colosse black qui fait trois fois son poids - le saisit par le cou.

Loreena s'interpose et convainc le garde de relâcher le jeune garçon.

— C'est mon ami ! répète Mark en s'avançant vers le lit de Connor.

— Où sont ses parents ? demande Loreena. Tu les connais ?

— Il n'a pas de parents. Loreena s'approche de Mark.

— Je suis le docteur McCormick, explique-t-elle. C'est moi qui ai soigné ton
copain.

— Il va mourir ? demande Mark, les larmes aux yeux.

Loreena s'approche encore et perçoit une prière dans le regard de l'adolescent.

— Il va mourir ? répète Mark. Dites-moi la vérité, s'il vous plaît.

— Son état est critique... admet Loreena.

Elle laisse passer quelques secondes puis nuance :

— ... mais il a peut-être une chance.

D'un geste de la main, elle invite Mark à s'asseoir sur une chaise.

— Tu veux la vérité, alors la voici : ton ami est brûlé sur plus de la moitié du
corps. Pendant deux jours, nous allons le maintenir dans un coma artificiel.
Ça veut dire qu'il est endormi et qu'il ne souffre pas. Il est jeune et en bonne



santé, il n'a pas de brûlures respiratoires et il n'a pas inhalé de gaz toxiques.

Ça, ce sont les bonnes nouvelles.

— Et les mauvaises ?

— Le problème, c'est que ses blessures risquent de s'infecter. Lorsqu'on a la
peau brûlée, elle ne nous protège plus des bactéries. Notre organisme n'a
alors plus les moyens de se défendre contre les attaques massives des germes.
C'est ce qui risque d'arriver à ton ami : une aggravation de ses blessures ou
une septicémie. C'est...

— ... une infection du sang, je sais, complète Mark.

— Donc, il va falloir être patient et prier très fort pour que tout se passe bien.

— Je crois pas en Dieu, annonce Mark. Vous y croyez, vous ?

Loreena le regarde, déconcertée.

— Moi... je ne sais plus.

— C'est en vous que je veux croire, décide Mark. Sauvez-le, je vous en prie.

Dans la tête de Connor Entre la vie...



... et la mort

Je vole.

Non, je tombe.

Une chute libre vers le ciel qui dure une éternité. Je suis léger. Je m'élève. Je
glisse sur un tapis ouaté. Je nage dans un bain de lumière. Je suis bien.

Je vois tout. Je comprends tout. Que tout est déjà écrit.

Que tout a un sens : le Bien, le Mal, la Douleur... Je suis bien.

Mais je sais ça ne durera pas. Et je sais que je vais tout oublier.

*

15 octobre 1987

À présent que la période critique des premières heures est passée, Loreena
McCormick s'emploie à exciser au plus vite tous les tissus nécrosés. La peau
de Connor est comme détergée. Un tissu granuleux et cartonné a remplacé les
zones sanguinolentes. Il est encore difficile d'évaluer de manière plus fiable
la profondeur des blessures. Pour l'instant, son état clinique est stable, mais
les risques infectieux et respiratoires sont encore importants.

Avec son bistouri, Loreena s'applique ensuite à pratiquer des incisions de
décharge sur le thorax et le cou de l'adolescent pour décomprimer la
circulation locale et éviter l'approfondissement des brûlures. Puis elle prélève
l'équivalent de deux centimètres carrés de peau dans le bas d'une des fesses
de Connor. Elle enverra cet échantillon à un laboratoire de Boston qui, depuis
deux ans, a trouvé une méthode permettant de cultiver des cellules à partir
d'une petite portion de peau. La technique est encore expérimentale, mais elle
veut tenter le coup. Même si elle sait que les soins demanderont des années et
que les séquelles resteront importantes.



Enfin, elle décide de diminuer les doses de sédatifs pour que Connor reprenne
progressivement conscience.

*

Dans la tête de Connor Entre la mort...



... et la vie

Je vole toujours, mais moins vite, moins fort. Peu à peu, mon corps devient
lourd comme du plomb. Je quitte les hauteurs pour retrouver mes sensations
d'humain.

De nouveau, j'ai peur. De souffrir. De mourir. Autour de moi, les nuages
perdent de leur blancheur pour se transformer en vapeur pourpre, brûlante,
asphyxiante. J'ai mal partout. Je m'embrase. À présent tout est rouge, tout est
lave, tout est fusion. Tout est triste.

Fin du voyage. J'ouvre les yeux et...

*

16 octobre 1987

Lorsque Connor ouvre les yeux, il est dans la serre immense et lumineuse du
service des grands brûlés. Un bruit sourd et confus bourdonne dans sa tête. Il
tente d'abord un mouvement, mais comprend tout de suite que ce n'est pas
raisonnable. Il baisse alors la tête pour découvrir son corps enveloppé de
pansements. Brusquement, le souvenir du drame refait surface et le plonge
dans la terreur.

— Salut, mon vieux, lui dit Mark avec émotion.

— Bienvenue, Connor, l'accueille Loreena. Comment te sens-tu ?

Le jeune garçon la regarde, ouvre la bouche, sans être capable de répondre.

— Ne t'inquiète pas, le rassure Mark, on va prendre bien soin de toi.

*

17 octobre 1987

Aidée d'une infirmière, Loreena retire un des bandages qui recouvrent le



thorax de son jeune malade. C'est Connor lui-même qui a demandé « à voir ».

Et maintenant, ce qu'il voit le révulse. S'il avait au départ des velléités de
jouer à l'homme, elles ont disparu dès qu'il a posé son regard sur ses
blessures. Elles lui font l'effet d'être devenu un monstre, une sorte d'Eléphant
Man putréfié. Il a envie de pleurer. Il ne voit pas d'issue. Comment pourrait-il
guérir de ça ?

— C'est normal que tu aies peur, lui dit Loreena en le regardant dans les
yeux.

Connor ne sait pas trop quoi penser de cette femme médecin. Elle a parfois
un côté abrupt et ne prend pas toujours de gants pour dire les choses. Mais
Mark semble avoir confiance en elle. Elle est des nôtres, lui a même assuré
son ami.

— Je vais t'expliquer, commence Loreena en s'asseyant à ses côtés. On a
greffé de la peau d'origine animale sur tes blessures les plus profondes.

— De la peau animale ?

— Oui : de la peau de porc, c'est une procédure courante. Tes défenses
immunitaires vont la rejeter, mais, pendant quelque temps, elle te servira de
pansement biologique pour éviter les infections.

— Et après ?

— Après, on tentera des greffes de peau humaine.

— Cette peau, vous la prendrez où ?

— Sur toi. Ça s'appelle une autogreffe. Avec un rasoir, je vais prélever une
certaine surface de peau sur les endroits de ton corps qui n'ont pas brûlé. Puis
je vais la greffer sur tes blessures.

— Ça ne suffira pas ! s'écrie Connor. Je suis cramé de partout !

— Tu dois me faire confiance, réclame Loreena.



— Comment vous faire confiance, si vous ne me dites pas la vérité ?

— Tu as raison, admet le médecin, ça ne suffira pas. C'est pourquoi on a
envoyé un échantillon de tes cellules à un laboratoire de Boston qui va les
cultiver pour obtenir une surface plus grande de ta propre peau. Tu
comprends ?

— Je comprends que je vais crever.

*

Novembre 1987

Première greffe.

Douleur indicible qui résiste aux calmants.

Le bras droit de Connor est pris dans une attelle ; son cou emprisonné dans
une minerve.

Mark vient le voir tous les jours. Il lui lit Le Comte de Monte Cristo
d'Alexandre Dumas. La vengeance implacable d'un homme, victime d'une
injustice et emprisonné pendant quinze ans.

La vengeance implacable...

Noël 1987

Connor est maigre à faire peur.

Peut-on perdre quinze kilos en deux mois ?

Loreena lui explique que, malgré un apport calorique important, les grands
brûlés subissent un catabolisme intense qui épuise leur organisme et les rend
vulnérables aux infections.

Sa main droite est profondément atteinte.



Le 25 décembre, on est obligé de l'amputer d'une phalange.

Joyeux Noël !

*

Janvier 1988

Depuis son agression, les flics ne sont venus l'interroger qu'une seule fois. Il
leur a tout raconté. Il a même donné des noms et des adresses, mais il n'y a
pas eu de suites.

Mark a pourtant fait son enquête : les deux dealers traînent toujours dans le
quartier, sans se cacher ni même se faire discrets.

*

Dans l'esprit de Connor, une idée commence à germer. Celle d'une vengeance
implacable.

*

Février 1988

Par endroits, les greffes ne prennent pas.

Les chairs restent à vif.

Il faut tout reprendre de zéro.

Son bras droit étant inutilisable, il est obligé de se servir de sa main gauche
pour écrire.

Pour s'exercer, il dessine des heures durant des esquisses et des portraits, qu'il
trace sur un bloc-notes.

Toujours le même visage. Un visage qui l'apaise.



Un visage féminin surgi d'on ne sait où.

Une femme qu'il ne connaît pas encore...

*

Printemps - Été 1988

Les greffes succèdent aux greffes et, peu à peu, la peau se reconstruit pour
faire place à un enchevêtrement de cicatrices qu'il faut comprimer à l'aide de
tissu élastique.

Depuis quelque temps, il a repris ses cours, un enseignement par
correspondance dispensé aux jeunes en milieu hospitalier. Il n'a pas renoncé à
s'instruire. C'est la seule chose qui le réconforte hormis la présence fidèle de
Mark.

*

Automne 1988

Ses brûlures aux jambes le contraignent encore à rester allongé.

Un an déjà qu'il macère dans un état de rage terrifiant. Pas un jour sans
douleur. Pas une nuit sans cauchemars.

Une seule certitude : on ne sort pas indemne d'un tel voyage. On n'en sort pas
meilleur. On n'en sort pas plus fort.

Décembre 1988

C'est le matin de Noël.

Loreena McCormick ouvre la porte de la chambre de Connor. Depuis
quatorze mois, c'est le premier jour que le lit est inoccupé. La veille, le jeune
garçon a été transféré dans un centre de rééducation à l'autre bout de la ville,
mais ce n'est pas elle qui a supervisé sa sortie.



Loreena reste là plusieurs minutes, immobile dans la lumière froide et bleue
qui envahit la pièce. Parfois, lorsqu'un de ses patients quitte son service, elle
ressent comme un grand vide. Et c'est particulièrement le cas aujourd'hui. Sur
l'oreiller, Connor a laissé une enveloppe à son intention. Sur la pochette, il
avait d'abord écrit « Dr McCormick », puis il a barré cette formule trop
solennelle pour inscrire simplement :



Loreena

Elle met l'enveloppe dans la poche de sa blouse. Elle l'ouvrira plus tard, chez
elle.

Le tiroir de la table de nuit déborde de feuilles. Loreena les examine : des
dizaines de dessins représentant le même visage obsédant, celui d'une jeune
femme qu'elle ne connaît pas.

Ses yeux restent longtemps fixés sur les esquisses. Puis elle décide de les
ranger dans le dossier médical de Connor.

Un jour, peut-être, elle en saura davantage.

*

Juin 1989

Connor obtient son diplôme de fin d'études secondaires.

Il quitte le centre de rééducation et intègre un foyer de jeunes.

Pendant six mois, il a enchaîné les séances de kinésithérapie et les massages
pour récupérer la mobilité de ses membres. Son cou et son thorax sont rouges
et violacés. La cicatrisation en rétraction qui l'empêchait de faire quantité de
mouvements l'a obligé à réapprendre les gestes les plus simples : marcher, se
nourrir, s'asseoir, écrire...

Mais d'autres cicatrices, bien qu'invisibles, balafrent son âme et le font
autrement souffrir.

*

Pour la première fois depuis un an et demi, il sort dans la rue et il a peur de
tout : des voitures, des gens, de la vie... Le moindre bruit le fait tressaillir.
Tout va trop vite. Tout n'est qu'agression.



Pour faire taire la douleur, il se persuade qu'il n'y a qu'un moyen : une
vengeance implacable.

*

Octobre 1989

Il n'a pas mis longtemps pour les retrouver : les deux dealers ont installé leur
planque dans un immeuble désaffecté, derrière la voie de chemin de fer.

Plusieurs jours d'affilée, Connor les a suivis pour noter leurs habitudes et
collecter des renseignements. En deux ans, les deux types Ont gagné du
galon.

Ils ne sont plus des revendeurs de seconde zone, mais de véritables caïds qui
contrôlent une bonne part du commerce de l'héroïne dans le quartier sud.

Comme il est rare qu'ils se déplacent seuls, Connor a attendu le bon moment
pour agir.

Et le bon moment, c'est ce soir.

Il a vu les deux hommes sortir du bar et a pu constater leur état d'ébriété. Sur
le parking, ils se sont engouffrés dans une vieille Mustang couleur rouille.

Connor leur a laissé prendre de l'avance, préférant parcourir le chemin à pied
pour éprouver ses blessures.

Lorsqu'il arrive enfin devant l'immeuble en ruine, il est deux heures du matin.

Il pénètre dans le hall obscur où toutes les boîtes aux lettres ont été arrachées.

Dans le noir, il monte les escaliers. Il n'a plus peur. Il arrive devant la porte
qui semble vibrer tant la musique est forte de l'autre côté. D'un coup de pied,
il fracasse la porte - un geste qu'il a répété des centaines de fois dans son
programme de rééducation.

Assis sur un canapé défoncé, les deux types le regardent avec stupeur. Us



sont ivres et camés jusqu'à la moelle. Connor s'avance dans la pièce. C'est un
appartement miteux baigné d'une lumière jaunâtre et glauque. Sur une caisse
de livraison faisant office de table basse traînent des seringues, un sachet de
poudre et un pistolet à crosse argentée posé sur une mallette ouverte, pleine
de dollars.

L'un des dealers tend la main pour se saisir de l'arme, mais trop tard. Connor
vient de faire basculer la caisse et c'est lui qui s'empare du revolver.

Il pointe le canon sur les deux hommes, prêt à faire feu.

Ceux-ci le regardent en secouant la tête.

— Putain, mais t'es qui, toi ? demande l'un d'eux.

— Qui je suis ?...

Connor se fige. Cette scène, il se l'est rejouée des dizaines de fois dans sa
tête, mais jamais il n'a envisagé que ses agresseurs ne le reconnaîtraient
même pas.

Il met une main dans la poche de son blouson et en sort deux paires de
menottes, achetées cinquante dollars à un flic ripou.

— Attachez-vous au radiateur ! ordonne-t-il.

— Attends, on va discu...

La déflagration interrompt la phrase du dealer. Il porte la main à sa cuisse et
constate qu'elle est en sang.

— Attachez-vous, répète Connor.

Les malfrats s'exécutent, se menottant à un radiateur en fonte qui ne produit
plus de chaleur depuis longtemps.

Qui je suis ?



Connor éteint la chaîne hi-fi qui crache un rap agressif. Qui je suis ?

Il enlève son blouson et déboutonne sa chemise. À présent, il est torse nu
devant ceux qui l'ont agressé et il leur exhibe ses brûlures, comme dans un
rituel primitif.

Qui je suis ?

Dans les yeux des deux hommes, nulle compréhension. Leurs regards brillent
de peur et de stupéfaction.

Connor sort dans le couloir, s'empare du bidon d'essence qu'il a transporté
avec lui et revient dans la pièce.

Qui je suis ?

Maintenant, les rôles sont inversés.

La victime devient le bourreau et le bourreau la victime.

Le bien devient le mal ; le mal devient le bien.

Qui je suis ? se demande-t-il en répandant l'essence sur ses anciens
agresseurs.

Ils hurlent, mais il ne les entend pas. Ce sont d'autres cris qui, dans sa tête,
explosent comme en écho :

ALORS, LA LOPETTE, ON SE VAUTRE DANS LES ORDURES ? TU
SAIS CE

QU'ON EN FAIT, NOUS, DES ORDURES ? ON LES FAIT CRAMER !

Qui je suis ? se demande-t-il en craquant une allumette.

Au moment où le feu commence à prendre, il repense à ce qu'il disait
autrefois à Mark : si on renonce à nos valeurs, on renonce à tout.



La même nuit



Cinq heures du matin

Une Mustang couleur rouille se gare le long du trottoir, à proximité d'une
école publique.

Connor descend de la voiture, ramasse une poignée de graviers et la lance
contre l'une des fenêtres de l'appartement du gardien.

Il ne faut que quelques secondes pour que la tête de Mark apparaisse.

— Qu'est-ce que tu fous, Connor ? T'as vu l'heure ?

— Habille-toi, Mark. Prends ton portefeuille, ton argent et tes papiers.

— Pour quoi faire ?

— Ne discute pas.

Mark rejoint son ami cinq minutes plus tard.

— Que s'est-il passé ? demande-t-il. T'as une sale tête.

— Monte, ordonne Connor en désignant la Mustang.

— Mais elle est à qui cette caisse ?

— Grouille-toi. Je t'expliquerai en chemin.

Connor se met au volant et commence à rouler vers le Loop. Au bout de cinq
minutes, il se tourne vers Mark pour lui demander :

— Tu te souviens de ce que je te disais : qu'un jour tu aurais une chance de te
tirer d'ici pour faire des études ?

— C'est sûr que je m'en souviens.

— Eh bien, ta chance, c'est ce soir, affirme-t-il en tendant la valise métallique



qu'il a récupérée chez les dealers.

Mark ouvre la mallette et pousse un sifflement.

— C'est quoi tout ce fric ! ?

— C'est ce qui va payer tes études.

— Mais...

— Écoute, on n'a pas beaucoup de temps, alors ne complique pas les choses.

Connor fouille dans sa poche et lui tend un billet de train.

— Je te conduis à Grand Central. Il y a un train pour New York à six heures
quinze. Tu emportes l'argent avec toi et tu ne remets plus jamais les pieds ici.

Compris ?

— Et toi, tu me rejoins quand ?

— Jamais, répondit Connor en pénétrant dans le parking souterrain de la
gare.

*

Six heures du matin

Les deux garçons sont assis côte à côte dans l'habitacle de la voiture garée sur
un emplacement payant. Connor vient de terminer son récit et Mark est sous
le choc.

— Il faut que tu y ailles, dit Connor en regardant sa montre. Le train va partir.

— Mais toi, qu'est-ce que tu vas faire ? demande Mark affolé.

— Je vais me livrer au commissariat, répond-il en sortant de la Mustang.
Mark descend à son tour et emboîte le pas à son ami.



— Je ne pars pas sans toi !

— Arrête tes jérémiades ! s'énerve Connor. Moi, je ne m'en sortirai jamais,
c'est fini ! J'ai laissé des traces partout. Les flics ne vont pas mettre deux
heures avant de remonter jusqu'à moi.

— C'est pas sûr, dit Mark, le feu, ça détruit tout. Et puis, ces deux types, qui
va les regretter ? Personne ! La police croira à un règlement de comptes entre
gangs, c'est tout.

Les deux garçons arrivent sur le quai de la gare. Malgré l'heure matinale, les
voyageurs sont déjà nombreux à se presser le long des voies.

— Allez, fait Connor, bonne chance, mon vieux.

— Viens avec moi ! s'écrie Mark en grimpant dans le wagon. On avait
toujours dit qu'on partirait ensemble.

Il veut ajouter quelque chose, mais sa voix est couverte par un coup de sifflet
strident annonçant le départ imminent du train.

Resté sur le quai, Connor ne laisse pas son ami reprendre la parole.

— Écoute, Mark, il faut que tu sois fort. Tu peux commencer une nouvelle
vie, mais pour moi, c'est trop tard : je n'ai plus la force de rien, je ne suis plus
rien.

— Ça va passer, je vais t'aider ! On a toujours fait face tous les deux. C'est
comme ça qu'on s'en est sortis !

Le chef de gare vérifie la fermeture des portes.

Connor fait quelques pas sur le quai. Soudain, toute la peur accumulée
remonte à la surface. Il se sent tremblant, fiévreux. Dans son esprit, tout se
brouille. Les sons se déforment avant de n'être plus audibles. Soudain, c'est le
silence total. Il chancelle puis s'écroule.

Déjà, Mark a sauté sur le quai. Il se penche vers son ami, l'attrape sous les



bras et, de toutes ses forces, le tire à l'intérieur du wagon.

Après un dernier sifflement, le train s'ébranle avec soupirs et soubresauts.

*

Lorsque la locomotive quitta la gare, elle fut frappée par les premiers rayons
du soleil. Mark regarda à travers la vitre. Une lumière pourpre et orangée
perçait à travers les nuages.

Toute sa vie, il se souviendrait de la couleur du ciel, ce matin-là.

Le matin où, ensemble, ils étaient partis.

21

Au-delà des nuages

Nous sommes comme les noix,

Nous devons être brisés pour être découverts.



Khalil GIBRAN

Aujourd'hui Dans l'avion Quinze heures

Loin.

Très loin en dessous de l'appareil, une épaisse couche de nuages camouflait
tout le paysage, isolant encore un peu plus le Super Jumbo de la terre des
hommes.

Mark n'en revenait pas de s'être autant confié. Ce voyage dans son enfance lui
avait permis d'oublier momentanément la trahison de Nicole et lui avait fait
du bien. Quelque part, se livrer l'avait délivré.

Avec du recul, il mesurait mieux le chemin parcouru. À quinze ans
d'intervalle, deux bombes avaient explosé, d'abord dans la vie de son ami puis
dans la sienne. L'une avait failli détruire Connor à jamais et l'avait transformé
en criminel. L'autre - l'enlèvement de Layla - avait plongé Mark dans un
processus d'autodestruction qui l'avait conduit aux portes de la mort. Dans les
deux cas, leur survie n'avait pas tenu à grand-chose : la lutte et une part de
chance. Evie avait écouté le récit de Mark avec fascination. La jeune fille
trouvait dans l'enfance de Connor un écho à sa propre histoire. Plus jeune,
Connor avait dû affronter les mêmes questions qu'elle se posait aujourd'hui :
comment survivre à la douleur ? La vengeance est-elle la meilleure réponse à
un outrage ?

Elle se pencha vers le hublot et éprouva un sentiment d'infini en regardant
l'océan de nuages.

Alors, elle ferma les yeux et plongea à son tour dans les souvenirs...
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Evie

Quatrième flash-back



New York

Nuit de Noël 2006

Deux heures et demie du matin

L'air était glacé et piquant.

Le corps engourdi par le froid, Evie se traînait au milieu de Greenwich
Village.

N'ayant rien avalé depuis le matin, elle sentait son ventre gargouiller. Ses
muscles et ses articulations étaient douloureux et chacune de ses respirations
se transformait immédiatement en buée. Depuis trois semaines qu'elle était à
New York, ses maigres économies avaient fondu comme neige au soleil et
elle n'avait, à présent, plus un seul dollar en poche. Au début, elle avait
trouvé refuge dans un hôtel minable de Harlem puis dans un foyer
d'Amsterdam Avenue, mais ce soir, elle ne savait pas où dormir. Il fallait
pourtant qu'elle tienne encore une dizaine de jours : le temps qu'il lui faudrait
pour tuer Craig Davis. Elle s'était rendue à l'hôpital où travaillait désormais
l'assassin de sa mère, mais on lui avait appris que le médecin passait les fêtes
de fin d'année dans sa famille en Europe. Son retour n'était prévu que pour la
première semaine de janvier. Qu'importe, Evie attendrait jusque-là. Revenge
is a dish best savored cold... Dans les immeubles bourgeois qui l'entouraient,
le réveillon touchait à sa fin. Des fenêtres lui parvenaient des bribes
d'ambiance festive : musique, éclats de rire. Sur la 6e Avenue, elle tomba sur
une affiche lumineuse qui proclamait : Laissez souffler l’esprit de Noël ! Puis,
plus loin : Ce soir, tout est possible ! Elle leva les yeux au ciel. La famille, les
traditions, le rêve n'avaient jamais eu de place dans sa vie quotidienne. Quant
au prétendu «

esprit de Noël », c'était une connerie que l'on voyait dans les vieux films et
qui n'avait jamais vraiment existé. Ou alors, il était mort depuis longtemps
pour laisser place à une frénésie insatiable de consommation.

Une Aston Martin argentée flambant neuve passa devant elle à toute allure



pour s'arrêter à un feu rouge quelques mètres plus loin. Lorsque Evie arriva à
son niveau, elle remarqua le sac en cuir posé nonchalamment sur le siège
passager ainsi que l'absence de voyant censé indiquer l'activation du système
de verrouillage. La jeune fille s'arrêta puis fit trois pas en arrière pour ne pas
se faire repérer. Courbé sur le volant, un homme mal en point se frottait les
paupières. Evie hésita. Elle n'avait jamais rien volé, mais ça paraissait si
facile : ouvrir la porte, s'emparer du sac et se tirer en courant. Une bagnole
comme ça valait une fortune, le sac en cuir - gainé de la célèbre toile
Monogram aux initiales LV -n'était sûrement pas une imitation. Elle était
prête à mettre sa main à couper qu'elle trouverait à l'intérieur plusieurs
centaines de dollars en liquide. Sans compter le paquet de fric qu'elle en
tirerait à la revente, si elle se débrouillait bien. De quoi lui permettre de
survivre au moins deux semaines. De quoi lui permettre d'accomplir sa
vengeance.

Dans la voiture, le type venait de prendre son téléphone portable pour
répondre à un appel. En moins d'une seconde, Evie ouvrit la portière et
s'empara de son butin avant de partir en courant. Au bout de cinquante
mètres, elle se retourna en grimaçant : elle avait pensé que son poursuivant
renoncerait rapidement. Malheureusement pour elle, il était encore jeune et il
courait vite.

Espèce de con !

La neige tombait toujours à gros flocons et le sol était glissant. Lorsque Evie
comprit qu'elle allait se faire rejoindre, elle tenta le tout pour le tout et
traversa brusquement la rue au milieu des voitures, au risque de se faire
renverser. Mais rien n'y fit. L'homme lui emboîta le pas et, quelques secondes
plus tard, se jeta sur elle, la plaquant violemment sur le sol givré. Sa tête
heurta le trottoir mais le choc fut amorti par la neige.

— Rends-moi ça ! ordonna l'homme en lui tordant le bras derrière le dos.

*

2h3 7



— Lâchez-moi ! hurla Evie, en se débattant. L'homme avait récupéré son sac,
mais il lui serrait toujours fermement le bras. Il l'entraîna sous la lumière d'un
lampadaire, ce qui permit à Evie de le détailler. C'était un grand type brun,
sapé classe, à la silhouette effilée et au visage fatigué. N'étaient-ce son regard
sombre et ses sourcils froncés - qui trahissaient sa préoccupation - on aurait
pu le croire échappé du dernier catalogue Hugo Boss.

Cet homme, elle l'avait déjà rencontré quelque part.

Mais où ?

— Comment tu t'appelles ? demanda-t-il.

— FUCK OFF ! l'insulta-t-elle.



2 h 40

— Écoute, je suis médecin, je peux te trouver un foyer pour la nuit.

— Tu veux me sauver, c'est ça ?

— Je veux t'aider.

— J'en veux pas de ton aide !

*

2 h 42

— Je te paye un repas chaud ? proposa-t-il.

*

2h4 3

— Je me tire, j'en veux pas de ton repas.

*

3h01

Assise sur une banquette en moleskine, Evie terminait son hamburger en
regardant, à travers la vitre, l'homme qui fumait une cigarette. Il se prétendait
médecin, mais était-ce la vérité ? Il disait vouloir l'aider, mais était-il sincère
?

Elle avait tellement appris à se méfier des gens que tout dans son
comportement la déconcertait. Elle aurait bien aimé lui faire confiance, mais
redoutait trop d'être déçue.

— Alors, ce hamburger ? demanda-t-il en la rejoignant.



3hl4

— Attends ! cria-t-il pour la retenir. Tu ne peux pas partir comme ça. Il fait
froid, c'est dangereux. Je vais te trouver un abri pour la nuit.

Elle le regarda tandis qu'il se rapprochait, mais elle secoua la tête sans
prendre la peine de lui répondre.

— Prends au moins ça, conseilla-t-il en lui fourrant dans la poche sa carte de
visite. Si jamais tu changes d'avis...

Mais Evie savait que ça ne serait pas le cas.

*

3h4 5

Elle l'a quitté depuis une demi-heure et commence à le regretter. Elle a
tellement froid que ses os s'entrechoquent dans sa frêle carcasse. La migraine
-

son ennemi juré depuis qu'elle est toute petite - vient de se rappeler à son bon
souvenir avec une violence qui lui donne des nausées et la force à s'arrêter au
milieu du trottoir, trop faible pour continuer à avancer.

Elle a examiné les quelques immeubles alentour. Certains ont un veilleur de
nuit qui monte la garde dans le lobby. D'autres - comme celui devant lequel
elle se trouve - n'en ont pas, mais sont néanmoins protégés par un code
d'accès. Dans beaucoup d'appartements, les derniers invités se décident à
prendre congé. En tout cas, c'est ce qui se passe au 37, Fenweet Street où
trois couples bien éméchés quittent ensemble le Paradisio Building.

Evie leur tient la porte et, dans la confusion, réussit à leur faire croire qu'elle
habite ici. Elle fait mine d'appeler l'ascenseur et, lorsqu'ils se sont
suffisamment éloignés, se met en quête d'un recoin où dormir quelques
heures. Bile trouve un espace, un peu en retrait, près de la porte qui mène aux



caves. Il ne fait pas bien chaud, mais c'est mieux que rien. Elle s'assoit contre
le mur, s'entortille dans son manteau et ferme les yeux, laissant ses pensées la
ramener à cet homme que sa route vient de croiser. Dès qu'il lui a parlé, elle a
éprouvé à son égard une étrange familiarité, comme si elle le connaissait de
longue date. Jamais, dans ses paroles il n'a mentionné son nom, mais Evie se
souvient d'un coup qu'il lui a laissé sa carte de visite. Elle fouille alors dans sa
poche pour en tirer le petit bristol qu'elle soulève au-dessus de ses yeux.

Malgré le faible éclairage, elle parvint à déchiffrer le nom du médecin et,
soudain, c'est le choc. Ce type, c'est Connor McCoy !

Déjà, Evie s'est relevée. Elle allume la minuterie et sort de son sac le livre
qu'elle a récupéré une nuit dans une chambre de l'hôtel Oasis à Las Vegas.

Depuis, elle le transporte toujours avec elle, comme un talisman capable de la
protéger des mauvais sorts.

Survivre par Connor McCoy

Elle regarde sa photo, au dos de la couverture, qui lui confirme l'identité de
son mystérieux interlocuteur. Elle comprend maintenant pourquoi son visage
lui avait paru familier. Quelle idiote ! Elle avait laissé filer la seule personne
sur cette terre qu'elle rêvait de rencontrer. Vite ! Elle remballe ses affaires,
bien décidée à aller le retrouver.

Alors qu'elle s'apprête à sortir de l'immeuble, elle aperçoit une voiture de
police qui, tout gyrophare hurlant, se gare devant l'entrée. Evie comprend
immédiatement que les flics sont venus pour elle. Les occupants de
l'immeuble ont dû entendre du bruit et prévenir le commissariat. Privilège des
quartiers cossus, le NYPD n'a pas traîné pour leur envoyer une patrouille.

Effectivement, deux policiers à la stature imposante et armés jusqu'aux dents
s'extirpent de leur bagnole comme s'ils venaient pour arrêter Ben Laden.

— Elle est là ! crie l'un d'eux en pointant sa torche en direction de l'entrée.

Ils composent le code et pénètrent dans le lobby, la main sur leur flingue.



— Allez, mademoiselle, suivez-nous sans faire d'histoire.
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Le mot de passe

La connaissance des secrets d'autrui est un pouvoir enivrant.

Michael CONNELLY

Aujourd'hui Dans l'avion Seize heures

Une bonne partie des passagers du vol 714 somnolaient gentiment en digérant
le risotto aux morilles et les crêpes aux pommes confites de leur plateau-
repas.

Les écouteurs sur la tête, d'autres s'étaient plongés dans un film ou dans les
programmes musicaux proposés par la compagnie.

Les yeux clos, le souffle régulier, Evie avait rejoint Layla au pays des rêves.

Pressé d'atterrir, Mark se tortillait sur son fauteuil, jetant des coups d'œil
inquiets à sa montre. Un sentiment d'urgence s'était emparé de lui. Il ne
pouvait pas attendre d'être à New York pour percer le mystère du
comportement stupéfiant de Nicole. Il fallait qu'il trouve quelque chose.

Maintenant.

Il se pencha vers la travée centrale. Deux rangées devant lui, stressé et
cravaté, un cadre d'entreprise consultait fiévreusement les cours de la Bourse
sur Internet. Mû par une inspiration soudaine, Mark quitta son siège et
remonta l'allée, tenant dans sa main gauche le verre de jus d'orange qu'Evie
avait à peine entamé. Arrivé devant sa victime, le médecin fit semblant de
trébucher et renversa consciencieusement le jus de fruits sur la chemise et le
pantalon de l'homme d'affaires.

— VOUS POUVIEZ PAS FAIRE ATTENTION ! cria celui-ci en constatant
l'étendue des dégâts.



— Je suis vraiment désolé, s'excusa Mark platement. Il avait tiré un Kleenex
de sa poche et, au lieu d'éponger le liquide, s'activait à l'étaler davantage,
élargissant une tache qui ne tarderait pas à devenir bien collante.

— Laissez tomber ! ordonna sa victime, pressée de se défaire d'un tel empoté.

Je vais me passer un peu d'eau.

Il se leva de son siège, essuya avec précaution les quelques gouttes tombées
sur le clavier de son ordinateur et le rangea dans le compartiment à bagages
avant de se diriger vers les toilettes en maugréant :

— ... costume Kenzo à mille dollars... réunion avec les Japonais... possibilité
d'avoir des stocks-options...

Mark fit mine de continuer son chemin puis revint sur ses pas. Pour se
protéger des rayons d'un soleil orangé, on avait tiré la plupart des stores,
plongeant l'avion dans une pénombre propice à la sieste ou au visionnage de
films.

Le plus naturellement possible, le médecin ouvrit le compartiment à bagages
pour s'emparer de l'ordinateur qu'il ramena avec lui à sa place. Il jeta un coup
d'œil vers le fond de l'avion. Il y avait la queue aux toilettes : avec un peu de
chance, il disposait d'une dizaine de minutes devant lui avant que l'autre ne
s'aperçoive de la disparition de son portable.

Il sortit l'ordinateur de sa housse et l'ouvrit avec précaution. Il avait lu, sur la
brochure distribuée aux passagers, qu'une récente avancée technologique
permettait désormais d'accéder à l'Internet haut débit via une liaison sans fil.

Il lança donc le logiciel de navigation.

La page web s'ouvrit sur Google. Mark tapa « annuaire inversé » et se rendit
sur l'un des sites proposés par le moteur de recherche. Dans le formulaire, il
inscrivit le numéro de téléphone sur lequel il avait réussi à joindre Nicole un
peu plus tôt dans l'après-midi. L'analyse ne prit que quelques secondes et



livra son étrange résultat :

Connor McCoy, Psy.D.1 Time Warner Center 10,

Colombus Circle New York 100119

C'était le numéro du nouveau cabinet de Connor ! La voix qui ordonnait à
Nicole de raccrocher, c'était celle de son meilleur ami. Il en était certain à
présent. Pourquoi donc ne l'avait-il pas reconnue sur le coup ? Et que pouvait
bien faire sa femme chez lui ?

Perplexe, il resta quelques secondes sans savoir comment orienter ses
recherches. S'il se souvenait bien, Nicole utilisait autrefois un compte
Hotmail pour consulter son courrier lorsqu'elle était en déplacement. Il se
rendit sur le site de l'opérateur, tapa « nicole hathaway " dans l'espace réservé
à l'identifiant.

Le curseur clignotait maintenant pour l'inviter à rentrer le mot de passe de sa
femme. Il ne le connaissait pas.

Durant toutes les années qu'il avait vécues auprès d'elle, il n'avait jamais été
du genre jaloux. Leur couple était basé sur la confiance et Mark ne s'était
jamais amusé à fouiller dans son sac ou à décrypter les rendez-vous inscrits
dans son agenda. Peut-être aurait-il dû...

Il ne connaissait pas grand-chose à l'informatique, mais sans doute un logiciel
de « crackage » aurait-il été capable d'accéder au compte de sa femme.

Malheureusement, Mark n'en avait pas sous la main. Il n'avait que son
cerveau à sa disposition et ce n'était pas suffisant. Même le plus fin des
thérapeutes serait incapable de deviner un mot de passe en se basant sur une
simple analyse psychologique. En tout cas, pas en cinq minutes. Pour autant,
Mark se refusait à abandonner la partie sans faire quelques tentatives.

Comment les gens choisissaient-ils leur mot de passe ? Le bon sens lui fit
d'abord répondre : leur nom, leur prénom, celui de leur conjoint, de leurs
enfants, de leur animal familier...



Il essaya donc successivement :

nicole

hathaway

layla

mark

pyewacket (le nom de leur chat siamois) Sans succès.

Il se tourna ensuite vers les chiffres : 06.06.74 (date de naissance de Nicole)
19.08.72 (sa propre date de naissance) 15.05.96 (leur date de rencontre)

— (leur date de mariage)

— (date de naissance de Layla)

Il réessaya sans les « . » puis en mettant des « / » à la place des points. Pour
plus de sûreté, il essaya même de rentrer des données à quatre chiffres pour
les années.

Sans succès. Ensuite ?

Il entra encore d'autres données, comme elles lui venaient : des numéros de
téléphone, de plaques minéralogiques, de Sécurité sociale... Il essaya aussi la
taille de sa femme, sa pointure et son poids. Et aussi : Sa couleur préférée ?

vermillon

Son roman préféré ? le-prince-des-marées le.prince. des.

marées leprincedesmarées Son film préféré ? le-

tombeau-des-lucioles

le.



tombeau,

des.

lucioles

letombeaudeslucioles Mais il ne fallait pas rêver.

Alors, il ferma les yeux. L'image de Nicole lui apparut, rayonnante, sur une
scène, recevant des applaudissements après un concert.

violon

Dans la foulée, il rentra le nom des compositeurs préférés de sa femme ou de
ceux qu'elle avait enregistrés ou joués en concert : MOZART

BACH

BEETHOVEN

MENDELSSOHN

CHOSTAKOVITCH

BRAHMS

BARBER

STRAVINSKY

Non, il faisait fausse route. Oriente ta réflexion sur d'autres pistes. À présent,
son cerveau lui donnait l'impression de fonctionner à cent à l'heure. En
partant du principe qu'un mot de passe révélait forcément une part de la
personnalité intime de son créateur, la Nicole qu'il connaissait aurait choisi
une formule ayant une valeur émotive : un code valorisant ses liens familiaux
ou son histoire d'amour avec Mark.

Mais Nicole était aussi quelqu'un de prudent. Quelques années plus tôt, on



avait tenté de pirater leur compte bancaire sur Internet, ce que Nicole avait
mal vécu. Pour accroître la sécurité de son mot de passe, il y avait fort à
parier qu'elle avait choisi un mélange de lettres, de chiffres ou de symboles.
Quelque chose d'assez long aussi, comme le leur avait recommandé le
banquier à l'époque.

En même temps, elle consultait son courrier quotidiennement, le code ne
devait pas être trop abstrait non plus.

Voilà ce qu'il devait chercher : un mot de passe difficile à trouver tout en
étant facile à retenir.

Pour construire un tel code, la façon la plus simple est de passer par une
phrase clé : un proverbe, les paroles d'un poème ou d'une chanson...

Non, Mark était prêt à parier que sa femme avait opté pour quelque chose de
plus personnel. Mais quoi ?

Existait-il une phrase qui condenserait l'essence de leur amour ?

Soudain, Mark sentit qu'il perdait le fil de son raisonnement. Un mal de crâne
épouvantable lui labourait les tempes. Dans sa tête, tout se mélangea : les
chiffres, les lettres, les codes, les messages, les souvenirs... Il ferma les yeux
pour retrouver sa concentration. Le visage de sa femme se fraya alors un
chemin dans son esprit embrouillé.

Puis une succession d'images l'assaillirent en même temps, comme si une
force inconnue avait choisi de mitrailler son cerveau de centaines de flashes
aussi puissants que fugaces : première rencontre, premier baiser, première
fois qu'ils avaient fait l'amour, première dispute, premières vacances en
amoureux...

Paris, France. Un soir d'été. Une petite place dans l'île de la Cité.

Un restaurant en terrasse.

Un dîner en amoureux. Une demande en mariage. Sur la place, des platanes.



Sur l'un d'entre eux, une inscription gravée au canif. Suivie d'une date. Un
couple d'amoureux qui les a précédés de quelques années. Mark et Nicole
restent un moment silencieux devant cette épigraphe. Puis se promettent de
se faire graver la même à l'intérieur de leurs alliances.

Mark posa sa main droite sur l'index de sa main gauche. Son alliance était
toujours là. Elle avait résisté à tout : à la séparation, à la vie dans la rue... Il la
retira avec peine et lut l'inscription gravée à l'intérieur : Là où on s’aime,

Il ne fait jamais nuit

Une larme coula sur son visage pour venir s'écraser sur le clavier. Mark
comprit alors qu'il avait trouvé.

Comme la phrase était trop longue et ne rentrait pas dans l'espace dévolu au
mot de passe, il se contenta d'inscrire la première lettre de chacun des mots :
loosainfjn

Mot de passe incorrect.

C'est normal : il fallait ajouter une date. Il hésita un moment, puis décida que
la plus probable était celle de leur rencontre. De plus en plus fébrile, il essaya
à nouveau :

Loosainfjn150596

Puis il appuya sur la touche ENTER.

Cette fois, le site accepta le mot de passe. La page web se rechargea et
s'ouvrit sur la boîte aux lettres de Nicole Hathaway.

*

Il y avait pléthore de messages. La plupart provenaient de Sonja, l'agent de
Nicole qui organisait ses déplacements et gérait son emploi du temps. Un bon
tiers étaient des spams : « free viagra », « enlarge your pénis », « give money
for the tsunami » et autres placements financiers bidon. Quelques messages



de félicitations de la part d'admirateurs qui complimentaient la musicienne
après l'avoir entendue en concert. Quelques rares critiques : Vous ne faites
pas le poids face à Anne-Sophie Mutter ou : Les maisons de disques ne vous
ont pas choisie pour votre talent, mais pour votre cul, ou encore : /1 votre
place, j'aurais honte de faire du fric sur la disparition de ma fille.

Sympathique, mais rien de nouveau sous le soleil. Nicole recevait déjà ce
type de message deux ans auparavant. Mark chercha un courrier de Connor,
mais il n'y en avait aucun. Un message néanmoins attira son attention, car il
contenait une vidéo en fichier attaché. D'expéditeur inconnu, le message ne
comportait pas de texte. Juste un fichier QuickTime qui se lança
automatiquement.

Mark se rapprocha de l'ordinateur. La fenêtre de visualisation était de petite
taille et l'image en noir et blanc de mauvaise qualité. Assez vite, il comprit
que c'était le film d'une caméra de surveillance.

Lorsque le visage de Layla apparut sur l'écran, son sang se glaça et le monde
s'arrêta autour de lui.
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The Good Life

Le meilleur de la vie se passe à dire « Il est trop tôt », puis « Il

est trop tard ».



Gustave FLAUBERT

Aujourd'hui Dans l'avion Seize heures vingt

Les yeux brillants, Mark ne détachait pas son regard de l'écran. Devant lui, le
film se déroulait comme au ralenti. Le médecin n'avait pas mis longtemps à
comprendre que la scène avait été filmée le jour de l'enlèvement de sa fille. Il
identifia sans peine le sweet-shirt à capuche que portait Layla ce jour-là ainsi
que la petite peluche Shrek qu'il lui avait achetée la semaine ayant précédé le
drame.

Mark tombait des nues car la police lui avait toujours assuré qu'aucune image
de sa fille n'avait été prise par les caméras de surveillance. Il prenait
maintenant conscience que les zones d'ombre concernant l'enquête devaient
cacher autre chose que le seul enlèvement d'un enfant. Et cette vidéo était
bien la preuve que, malgré leurs dénégations, les flics savaient des choses
qu'ils ne lui avaient jamais dites.

Plus le film défilait, plus le grain devenait épais et l'image saccadée. Mark
n'était même pas capable d'identifier l'endroit où se trouvait Layla. À

l'extérieur du magasin sûrement car il faisait sombre et les parasites
brouillaient en partie le visage de sa fille.

Quelques secondes, la peur l'arracha de l'écran et il ne put s'empêcher de se
tourner vers Layla qui dormait toujours du sommeil du juste, sur le siège à
côté de lui. Il se pencha même vers son visage pour être certain d'entendre sa
respiration tant il craignait de la perdre à nouveau.

Rassuré, il revint à « son » ordinateur pour constater que la séquence vidéo -

censée durer deux minutes et dix secondes - s'était arrêtée au bout d'une
minute trente. Mark crut d'abord à une mauvaise manipulation. Il appuya
plusieurs fois sur le bouton PLAY, relança l'intégralité du film mais rien n'y
fit : l'image se bloqua à nouveau quarante secondes avant la fin. Partagé entre
la colère et le dépit, il poussa un long soupir de découragement Qui s'amusait



ainsi avec ses nerfs ? Que s'était-il passé durant ces quarante secondes ?

— HÉ, NE VOUS GÊNEZ PAS! C'EST MON PORTABLE !

Mark leva la tête comme s'il se réveillait en sursaut. D'un geste brusque, M.

Jus d'Orange lui arracha l'ordinateur des mains.

— C'était juste un emprunt, tenta de se justifier le médecin.

— Emprunt ? Mon cul, oui !

— Je voulais simplement m'assurer que tout fonctionnait correctement,
expliqua Mark en reprenant son rôle du benêt. Je craignais de l'avoir abîmé
par ma maladresse et croyez bien que si c'était le cas, je...

Mais l'homme d'affaires n'était pas dupe :

— Je veux porter plainte, cria-t-il en essayant de prendre d'autres voyageurs à
témoin.

Déjà, une hôtesse les avait rejoints pour calmer le jeu. D'instinct, Mark
comprit qu'il avait tout intérêt à rester calme et à faire profil bas. Tout excité,
l'autre s'empêtra dans ses explications.

— Je veux signaler cet incident au commandant ! martela-t-il plusieurs fois.

— Très bien, monsieur, nous ne manquerons pas de l'en informer, lui promit
l'hôtesse.

Sur ce, elle raccompagna M. Jus d'Orange jusqu'à sa place et lui adressa un
sourire forcé qui disait en sous-titre : Rassieds-toi, mon gros, et arrête de
gueuler. L'incident est clos.

*

— Papa, il est où mon esquimau ?



Cette petite altercation avait tiré Evie et Layla de leur sommeil.

Mark se tourna vers elles et, presque instantanément, refoula ses problèmes
pour faire bonne figure.

— Bon alors, les filles, lança-t-il en tapant dans ses mains, on va la manger,
cette glace ?

— Oh ouais ! cria Layla avec entrain.

Mark prit sa fille par la main et fit signe à Evie de les accompagner. La petite
équipe ainsi constituée migra vers le milieu du pont supérieur pour essayer de
trouver une table libre au Floridita. Le lounge-bar qu'avait fréquenté Mark un
peu plus tôt ressemblait à présent davantage à un salon de thé. Pour faire face
à l'affluence, Isaac le barman avait été rejoint par deux acolytes. Dans une
ambiance bon enfant, les trois compères confectionnaient avec une rapidité
surprenante des cocktails et des coupes glacées aussi impressionnants les uns
que les autres.

Lorsqu'une table se libéra, Layla fut la première à s'asseoir. Elle s'empara de
la carte des desserts comme s'il s'agissait du saint Graal et regarda avec
gourmandise les photos des chocolats liégeois et autres banana split. Mark et
Evie la rejoignirent en s'amusant de son comportement. Le médecin balaya
du regard la foule des clients à la recherche d'Alyson Harrison, mais la riche
héritière avait quitté le bar.

Ils commandèrent un Frozen Hot Chocolaté que leur apporta Isaac en
personne avec trois cuillères et trois pailles. Posé au milieu de la table,
l'énorme bol de verre, de la taille d'un aquarium, contenait une dizaine de
boules de glace - toutes au chocolat, mais chacune de variété différente -,
baignant dans une sauce au cacao et surmontées d'une montagne de crème
fouettée.

— Mange doucement, conseilla Mark, alors que Layla se jetait avec avidité
sur la crème glacée. Personne ne va te la voler !

Paille à la bouche, le nez dans la chantilly, la petite fille aspirait avec un



plaisir évident le chocolat fondu. Gentiment, Evie se moqua d'elle avant de
l'accompagner dans sa dégustation. Pour la première fois, Mark voyait
l'adolescente avec un sourire aux lèvres et cela lui fit plaisir. Le récit qu'Evie
lui avait fait de sa vie et de son désir de vengeance l'avait beaucoup marqué.
Il regrettait qu'elle ne lui ait pas raconté la fin de son histoire, mais quelque
chose lui disait qu'il en saurait davantage avant d'atterrir à New York.

Décidément, ce voyage avait été intense, riche en rencontres et plein de
surprises. Des bonnes comme des mauvaises...

*

Tout en savourant son dessert, Evie regardait Mark et Layla avec un certain
attendrissement. Quelque chose la touchait dans la relation du médecin avec
sa fille. Elle qui n'avait jamais eu de vraie famille était émue de voir cet
homme

- qu'elle sentait à la fois solide et fragile - retrouver la complicité qui l'avait
uni à son enfant avant que le drame ne les frappe.

Au bar, Isaac venait de monter d'un cran le volume de la musique.
L'ambiance était à la douceur. Evie reprit une cuillère de cette divine sauce au
chocolat puis ferma les yeux pour mieux l'apprécier. Les yeux clos, elle
hocha la tête au rythme du saxo de John Coltrane, consciente de vivre un
moment de sérénité comme elle n'en avait pas connu depuis longtemps.

À nouveau, elle constata que toutes ses pensées revenaient vers Connor que
le récit de Mark lui avait rendu encore plus proche. À son âge, Connor ne
s'était pas dégonflé. Il avait eu le courage de passer à l'acte. Il avait lavé
l'affront, rendu œil pour œil, dent pour dent, puis avait trouvé la force de
devenir l'un des médecins les plus novateurs du pays. Belle victoire sur la vie.

Mais la vengeance avait-elle apaisé sa douleur ?

C'est ce qu'elle demanda à Mark lorsqu'elle ouvrit les yeux.

25



Mark & Connor Troisième flash-back

1989-1995 : THE FRESMAN YEARS

Mark et Connor débarquent à Manhattan un après-midi pluvieux d'octobre.
Ils ont tout juste dix-sept ans.

New York, ils en ont rêvé si souvent, se répétant, du fond de leur cité, des
mots magiques et radieux tels que Central Park, Washington Square, World
Trade Center et Lady Liberty.

Ce qui s'offre à eux est totalement différent de ce que l'on voit dans les films.

Dès leur descente du train, ils sont frappés par la couleur grisâtre du ciel qui
donne à la ville un aspect triste et glacial.

Mais le froid, il est dans leur cœur.

Ils ne sont que deux gosses en fuite, ignorant complètement de quoi demain
sera fait. Peut-être que les flics retrouveront leur trace. Peut-être que leur
escapade prendra fin plus tôt que prévu et se terminera dans la cellule sordide
d'une prison.

En attendant, il leur faut survivre.

*

C'est Mark qui prend la direction des opérations. Le moment est venu de
prouver, comme il s'en était vanté, qu'il est intelligent et débrouillard. Bien
décidé à se battre, face à un Connor désemparé et de plus en plus dépressif, il
commence par dénicher un petit appartement non loin du campus de la NYU.

Ensuite, il met toute son énergie pour venir à bout des obstacles
administratifs jalonnant leur demande d'inscription à la fac. Ils n'ont
heureusement pas de contraintes matérielles. Grâce à l'argent providentiel
récupéré par Connor chez les dealers - l'argent de la drogue -, ils vont pouvoir
régler leur loyer et payer une partie de leurs études. Au bout d'un mois, ils



obtiennent enfin l'objet tant convoité, une carte d'étudiant à leur nom, et se
plongent à corps perdu dans le travail.

Ils savent exactement ce qu'ils veulent faire : réussir leur doctorat en
psychologie pour ouvrir un jour leur propre cabinet.

*

Trois heures du matin.

Connor pousse la porte de la salle de bains et allume la lumière. Il prend soin
de refermer derrière lui pour ne pas réveiller Mark qui dort dans la pièce à
côté. Il fouille dans le tiroir du meuble qui sert d'armoire à pharmacie, met la
main sur un tube de médicaments et en extrait deux comprimés qu'il avale
avec un peu d'eau. Ce sont les cinq et sixième de la journée. La notice
recommande de ne pas dépasser quatre, mais il a vraiment trop mal. Il reste
quelques instants, groggy, hébété, devant son image qui se reflète dans le
miroir, comme s'il faisait face à un étranger. Sous la lumière blafarde, il
déboutonne sa veste de pyjama pour mettre à nu son torse balafré qu'il
regarde avec un mélange de fascination et de dégoût. Depuis peu, il a pris
conscience qu'il gardera toute sa vie ce corps meurtri. Alors qu'une bonne
partie de ses mains et de son thorax ont perdu leur sensibilité, ses jambes le
font toujours horriblement souffrir et le rendent dépendant aux antalgiques. À

la douleur physique s'ajoutent des troubles du sommeil qui ne le quittent plus.

Il croyait s'être débarrassé des dealers mais, presque tous les soirs, ils
reviennent le hanter dans ses cauchemars. Il croyait avoir mis fin à la
souffrance, mais elle a fait place à une souffrance encore plus grande : celle
de vivre dans la peau d'un assassin.

En retournant se coucher, cette nuit-là, il comprend avec terreur qu'il va
passer le reste de sa vie à porter le poids douloureux de sa vengeance.

*

Un soir de déprime, Connor voit Mark qui débarque dans sa chambre, le



combiné de téléphone à la main.

— Allô ?

Au bout du fil, la voix rassurante de Loreena McCormick que Mark a pris
l'initiative d'appeler à Chicago. La doctoresse est émue d'entendre Connor et
l'oriente vers l'un de ses collègues de New York pour lui permettre de
poursuivre sa rééducation.

On s'en sort rarement tout seul...

*

Connor reprend pied progressivement. Lorsque c'est possible, il évite les
comprimés antidouleur et les remplace par des bains, des massages et des
applications de chaleur.

Grâce à Mark et aux conseils de Loreena, il regagne une certaine confiance
en lui, mais appréhende toujours les réactions des autres. Son visage a été
épargné par les brûlures, ce qui est une arme à double tranchant, car il est
aussi engageant que son corps est repoussant. Avec les filles, c'est toujours la
même crainte : au premier abord, elles sont séduites, mais il a toujours
l'impression qu'il les

« trompe sur la marchandise ». Persuadé qu'elles finiront par le rejeter, il ne
va pas souvent au-delà des premières étreintes et, lorsque c'est le cas, se
dépêche d'être « celui qui quitte » plutôt que « celui qui est quitté ».

*

Les années passent.

Connor souffre toujours d'insomnie, mais cherche à en faire un atout. Pour
échapper aux dealers qui le traquent dans son sommeil, il passe ses nuits à
étudier et dévore tous les manuels de psychologie. Son acharnement au
travail et son côté autodidacte impressionnent ses professeurs. L'un d'entre
eux - un ponte de la psychiatrie - le prend comme assistant et lui donne



l'occasion de l'accompagner partout. En quelques années, Connor va ainsi
faire des stages dans des prisons, des hôpitaux, des écoles pour handicapés...
Où qu'il passe, il ne laisse personne indifférent. Son agression l'a rendu très
sensible à la souffrance des autres et il n'hésite pas à se maintenir lui-même
dans un état de fragilité émotive extrême. C'est le moyen qu'il a trouvé pour
ressentir au plus près la souffrance de ses patients et, ainsi, mieux les
comprendre pour mieux les aider. Il a conscience des risques d'un tel
comportement, mais c'est un prix qu'il accepte de payer.

Très vite, toutefois, il se rend compte que si le secret de l'âme humaine se
trouve dans le cerveau, il doit compléter sa formation par des études en
neurologie. C'est ce qu'il fait, toujours animé par la même ambition :
comprendre ce qui se passe dans le cerveau, sonder le tréfonds de la pensée,
voyager au cœur des rêves et de l'inconscient.

1996-2001 : THE GOLDEN YEARS



La femme de ma vie

15 mai 1996

Un matin de printemps, Mark entre dans une pharmacie près de Washington
Square. Il lance un vague « bonjour » et prend sa place dans la file des
clients.

Il est venu se procurer un tube d'aspirine dans l'espoir de vaincre sa gueule de
bois. La veille, les New York Knicks ont enfin remporté un match face aux
Bulls de Michael Jordan, relançant le suspense pour la fin de la saison. Mark
y était ! Une place payée une fortune au marché noir, mais ça valait le coup !

Pour célébrer la victoire de son équipe, il est sorti faire la fête toute la nuit. Il
a vingt-quatre ans et tout lui sourit : fraîchement diplômé, il vient de trouver
une place de psychologue dans un centre de rééducation. Les années de
galère à Chicago sont loin derrière. Il adore son boulot, sa vie, Manhattan...

Les yeux plongés dans le New York Times, Mark n'a pas fait attention à la
jeune femme qui attend devant lui. Son étui de violon à la main, Nicole est
absorbée par la scène qui se déroule devant ses yeux. À la caisse, la vendeuse
est en train de servir une femme qui porte un bébé dans ses bras. Celle-ci a
demandé une boîte de lait maternisé et un paquet de couches. Elle a les traits
fatigués et serre un billet de dix dollars dans sa main crispée.

— 14,95 dollars, réclame la vendeuse.

La femme marque une hésitation. A l'évidence, elle n'avait pas prévu de
débourser une telle somme. Inquiète, elle fouille dans son porte-monnaie,
espérant sans trop y croire trouver de quoi faire le compte.

— Alors, ça vient ? se plaint la vendeuse en poussant un soupir.

— Oui, oui... s'excuse la femme en étalant sur le comptoir sa petite monnaie.

Dans la queue, tout le monde devine qu'elle n'aura pas de quoi réunir la



somme. Certains s'impatientent, d'autres compatissent peut-être en silence.

C'est alors que Nicole s'avance.

— Je crois que vous avez laissé tomber ça, dit-elle en s'agenouillant puis en
tendant à la femme un billet de vingt dollars.

L'autre la regarde interloquée et met plusieurs secondes avant de se saisir du
billet qui lui permet de sauver la face.

— Merci, dit-elle en baissant les yeux.

*

— Mademoiselle !

Sur le trottoir, Mark court après Nicole pour la rattraper. A quoi tiennent les
choses ? Il a suffi qu'il lève les yeux de son journal et qu'il croise le regard de
l'inconnue pour que son ventre se contracte et que son cœur s'emballe. Une
évidence s'impose immédiatement à lui : il ne faut pas qu'il laisse partir cette
femme sans connaître son nom.

— Mademoiselle !

— Oui ? demande Nicole en se retournant.

— Bonjour, bredouille-t-il en reprenant son souffle. Il ne sent plus ses
jambes.

Il a les mains moites.

Dis quelque chose, Mark ! Ne reste pas planté comme un con !

— Je... je m'appelle Mark Hathaway. J'étais derrière vous, à la pharmacie. J'ai
vu comment vous avez aidé cette femme...

— Inutile d'en faire tout un plat, répond-elle en haussant les épaules.



— Vous êtes du quartier ?

— En quoi ça vous regarde ? demande-t-elle, méfiante.

— En fait, j'aimerais bien vous offrir un café...

— Ça ne va pas ! dit-elle en continuant sa route.

— S'il vous plaît ! insiste-t-il en lui emboîtant le pas.

— Je ne vous connais même pas !

— Raison de plus pour accepter : on pourra faire connaissance.

— Vous perdez votre temps avec moi.

— Un petit café, ça n'engage à rien !

— Non merci ! Et puis, je suis suffisamment énervée comme ça sans avoir
besoin de caféine.

— Alors, prenez un chocolat, c'est aphrodisiaque.

— Vous dites vraiment n'importe quoi... soupire-t-elle en levant la main pour
héler un taxi.

— Non, c'est vrai : chez les Aztèques, le roi Moctezuma en buvait cinquante
tasses par jour avant d'aller honorer les femmes de son harem.

— Et vous vous croyez drôle ?

Un yellow cab s'arrête devant eux le long du trottoir. Nicole s'y engouffre
sans tarder.

— Donnez-moi au moins votre numéro de téléphone ! la supplie Mark.

— Il est dans l'annuaire, répond-elle perfidement.



— Mais je ne connais même pas votre nom.

— Il est dans l'annuaire aussi, lance-t-elle en claquant la porte.

Le taxi démarre. Mark court quelques mètres derrière la voiture avant de se
faire klaxonner par les automobilistes qui arrivent en sens inverse.

Dépité, il reste un instant immobile sur le trottoir, sonné comme un boxeur
que l'on a mis KO. Curieusement, il a la certitude d'avoir laissé échapper la
femme de sa vie et il se maudit de s'être comporté comme s'il avait quinze
ans.

Pas étonnant qu'elle m'ait snobé : elle n 'a vu en moi qu’un gugusse
pitoyable, un ado attardé avec ses blagues à deux sous...

Lui qui croit aux signes du destin, lui qui croit en sa chance, peste de n'avoir
pas eu le temps de lui montrer qui il était vraiment. Pire : il n'a même pas été
capable d'apprendre son nom, perdant ainsi tout espoir de la retrouver un
jour.

Il n'a jamais osé le dire à quelqu'un, même pas à Connor, mais depuis qu'il est
tout petit, il a toujours cru qu'une sorte d'ange gardien veillait sur lui, le
prévenant lorsqu'un événement important était sur le point de se produire.

Mais aujourd'hui rien ne l'avait aidé à saisir sa chance.

Salopard d'ange gardien, rage-t-il intérieurement, pourquoi m'as-tu laissé
tomber ?

— Hé ! Regarde où tu mets les pieds ! lui crie un type en roller fonçant dans
sa direction. Mark s'écarte, mais trop tard pour éviter la collision. Il est
projeté en arrière assez violemment et s'étale sur le trottoir.

— Ça va ? s'inquiète le sportif en lui tendant la main pour l'aider à se relever.

Alors que Mark se met debout, ses yeux rencontrent un poteau qui borde
l'avenue. Sur le poteau, une affiche. Sur l'affiche, un visage.



Sous le visage, l'annonce d'un prochain spectacle :

Nicole Copland At the Carnegie Hall Violin Concertos -

Prokofiev - Stravinsky Boston Symphony Orchestra Thursday, May, 13th

Merci, l'ange gardien...

*

— Alors, comment tu la trouves ?

Du haut du dernier balcon de l'auditorium, Mark et Connor observent avec
attention l'orchestre et sa soliste exécuter le concerto de Prokofiev. La
prestigieuse salle de concert vibre au rythme des changements de lignes
mélodiques de cette pièce musicale réservée aux plus grands virtuoses.

— Alors, comment tu la trouves ? répète Mark.

Une vague de CHUUUUUT ! réprobateurs monte vers les deux amis.

— Y a pas à dire : elle joue bien, chuchote Connor.

— Qu'est-ce que tu y connais, toi, en musique classique ?

— Rien, concède Connor. En tout cas, elle est jolie.

— Tu crois qu'elle est avec quelqu'un ?

— Une fille comme ça, forcément...

— Tu crois que j'ai ma chance ?

— Honnêtement ?

— Ouais.

— Ça va être très dur, mon vieux ! avoue Connor. CHUUUUUT!



*

22 h 57

Nicole (cassante) : Inutile de vous faire des films, je n'ai accepté votre
invitation que parce qu'elle m'évitait d'aller dîner avec mes collègues.

Mark (amusé) : J'ai bien compris.

Ils se font face, assis à une petite table, sous le dôme étoile du bar du
Mansfield Hôtel. L'endroit est tapissé d'acajou et brille de milliers d'ampoules
semblables à des étoiles qui créent une atmosphère à la fois intime et
accueillante. Le barman apporte leur commande d'un air solennel : un
cocktail couleur de violette pour Nicole et une Corona pour Mark.

Nicole (un peu moins cassante) : Alors, comme ça, vous êtes psychologue ?



23 h 08

Nicole (moqueuse) : Vous parlez beaucoup d'amour pour un psychologue...

Mark (convaincu) : Parce que l'amour, c'est la seule chose intéressante dans
la vie.

Nicole (dubitative) : Ça, c'est très contestable.

Mark : Imaginez la vie sans amour, ça doit être ennuyeux à mourir. Au
moins, l'amour fait passer le temps...

Nicole (résignée) : Et le temps fait passer l'amour...

Il la regarde. Son visage est fin, ses joues légèrement creusées. Elle a quelque
chose de triste et d'irrésistible dans le regard.



23 h 12

Mark (sans avoir Vair d'y toucher) : Et sinon, vous avez quelqu'un dans
votre vie ?

Nicole : Pas exactement.

Mark (intrigué) : Pas exactement ?

Nicole (avec un sourire) : Disons qu'en ce moment, je dors avec mon violon.

Mark : J'espère qu'il est affectueux.

Nicole (en sirotant son cocktail) : C'est un Guarneri *.

Mark : Un Italien...

Nicole : Il est un peu voyou, mais très attachant. Je lui fais constamment la
cour et c'est réciproque.

Elle le regarde, sourit et repousse une mèche de cheveux de son visage. Elle
ne le sait pas encore, mais elle est en train de tomber amoureuse.



23 h 24

Mark (charmeur) : On se revoit ?

Nicole (soudain plus lointaine) : Je ne pense pas.

Mark plisse les yeux et la regarde intensément. Une ombre passe sur le visage
de la jeune femme. Sa bouche vient de dire « je ne pense pas », ses yeux
disent

« j'espère ».

Mark : Il y a quelque chose qui vous préoccupe ?

Nicole (hésitante) :Tout à l'heure, lorsque vous m'avez demandé si j'avais
quelqu'un dans ma vie... Eh bien, je vous ai menti.

Mark : Il y a quelqu'un ?

Nicole : Oui.

Mark : Une femme comme vous, forcément... Silence.

Nicole (en prenant quelque chose dans son sac) : C'est lui.

Mark croit d'abord qu'elle va lui montrer la photo d'un homme. Mais au lieu
de ça, elle lui tend un test de grossesse sous sa capsule plastique. Il se sent
autorisé à en regarder le résultat. Il est positif.

Mark (avec un sourire doux et tranquille) : Lui ou elle.

Silence.

Nicole : Alors, vous êtes sûr d'avoir toujours envie de sortir avec moi ?

Mark : Plus que jamais.



*

The Family Man

10 septembre 2001

Mark et Nicole fêtent leurs cinq ans de mariage. Pour l'occasion, ils ont
convié quelques amis autour d'un barbecue dans le jardin. C'est une belle
soirée de fin d'été qui s'étire dans une ambiance très american life avec



Marvin Gaye, Léonard Cohen et Johnny Cash en fond sonore.

Une spatule à la main derrière son brasier, Mark apprend à Layla la science et
les dangers de la cuisson au barbecue.

— Voilà pour toi ! dit-il en posant une cuisse de poulet cuite à point sur
l'assiette en carton de la petite fille.

— Je vais mettre du ketchup ! répond-elle en fonçant à travers la pelouse.

Alors que la fête bat son plein, Mark aperçoit Connor qui se tient en retrait, le
regard dans le vague, perdu dans ses pensées. Mark abandonne le barbecue
pour s'approcher de son ami.

— Goûte-moi ce nectar, dit-il en lui tendant un verre de vin.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Château cheval-blanc 1995, un saint-émilion grand cru.

Depuis quelques mois, Mark s'est pris de passion pour l'œnologie et s'extasie
:

— Regarde la robe au reflet rubis. Et les tanins, doux et élégants. Et les
arômes, tu sens les arômes ? Cassis, réglisse, framboise, cerise juteuse...

— Cerise juteuse, tu es sûr ? Laisse-moi goûter ! demande Connor avant de
partir avec Mark dans un grand éclat de rire qui se moque de leur prétention à
singer les véritables connaisseurs.

— À ta santé, mon vieux !

— À la tienne, répond Mark en trinquant.

Deux ans plus tôt, ils se sont mis à leur compte et leur cabinet marche du
tonnerre. Connor est un praticien hors pair, mais aussi un chercheur innovant,
perpétuellement en quête de nouveaux traitements. Sa méthode pour arrêter
de fumer grâce à l'hypnose fait fureur à Manhattan et assure au cabinet une



confortable rente de situation. Fort de ce succès, Connor a adapté sa pratique
pour soigner d'autres troubles : la dépendance alcoolique, les dépressions,
l'anxiété chronique et les phobies. Mark, à l'inverse, s'occupe davantage du
côté « relations publiques ». Très vite, les médias se sont entichés de ce jeune
psy au physique avantageux et aux propos rassurants.

—Tu te souviens, quand on était gosses, de ces bouteilles de Coca qu'on
allongeait avec de l'eau pour les faire durer plus longtemps ?

— Ouais, répond Mark, c'était dégueu.

— Pas plus dégueu que ton château-machin-chose.

—Tu te rends compte du chemin parcouru ? On a quand même fini par
réussir.

— Je ne sais pas, répond Connor pensivement.

— Comment ça, tu ne sais pas ?

— Parfois, j'ai l'impression de ne jamais avoir quitté Chicago.

— C'est à cause de tes cauchemars ?

— C'est plus profond que ça. Si tu savais à quel point je regrette d'avoir tué
ces mecs.

— Ces mecs étaient des criminels, des salopards de la pire espèce...

— Peut-être, mais je suis devenu comme eux. Et le plus atroce, c'est que j'ai
profité de leur fric. Je suis sûr qu'on aurait pu s'en sortir autrement.

— Non, tranche Mark. Tu sais très bien que sans ce fric on serait sans doute
toujours là-bas. C'était le prix à payer, même si je suis désolé que ce soit toi
qui aies eu à porter le fardeau. Écoute, Connor, tout ça, c'est du passé.
Regarde en direction de l'avenir...

— Pour moi, c'est comme si c'était hier.



— On a fait le plus dur. Rien ne pourra plus nous arriver maintenant.

Layla interrompt leur conversation en se jetant dans les bras de son père.

— Tiens, papa, j't'apporte un gâteau. Tu me fais faire l'avion ?

Mark serre sa fille dans ses bras, mais ses yeux ne quittent pas ceux de
Connor.

— Rien ne pourra nous arriver, répète-t-il comme pour s'en convaincre.

— Tout peut nous arriver, corrige Connor.

— Non, nous sommes plus forts aujourd'hui, plus solides.

— Au contraire, nous avons tout à perdre. Mark réfléchit une seconde puis :

— Tu devrais faire comme moi : te marier, avoir des gosses...

— Je ne crois pas. Lorsqu'on aime, on devient vulnérable.

— Non, assure Mark, on devient plus fort. Mais Connor n'est pas convaincu :

— Lorsque tu as peur de perdre ceux que tu aimes, tu deviens vulnérable. Tu
es fragile : on peut te blesser facilement, rien qu'en s'en prenant à tes proches.
Et je ne peux pas me permettre de devenir vulnérable.

— Pourquoi ?

— Parce que sinon, le passé me rattrapera, dit-il en terminant son verre.

Mark veut répliquer quelque chose, mais déjà Layla l'entraîne dans ses jeux :

— Alors, papa, tu me le fais faire cet avion ?

*

2001-2006 : THE DARKNESS YEARS 1



Où étiez-vous, ce matin-là ?

Le lendemain, 11 septembre 2001

— Layla, attrape ton cartable ! Tu vas être en retard à ton école et moi, à mon
travail.

— Mais j'ai encore sommeil !

— Eh oui, ma puce, il fallait te coucher plus tôt hier soir, comme papa te
l'avait dit.

— Mais je voulais participer à la fête, moi...

— Je sais. Allez, enfile ton blouson et va dire au revoir à maman.

Pendant que sa fille monte à l'étage, Mark éteint son ordinateur portable et le
range dans sa mallette tout en avalant un reste de jus d'orange.

— Au revoir, chérie ! crie-t-il en direction de la chambre.

— À ce soir, lui répond la voix de Nicole tandis que Layla descend les
escaliers à la vitesse de l'éclair.

Les voilà donc partis, tous les deux, par cette matinée ensoleillée de
Brooklyn.

— Elle est où, la voiture ? demande Layla en marchant sur le trottoir.

— Plus loin, bébé. Allez viens, je te porte.

— J'suis trop lourde maintenant ! dit-elle en rigolant.

— Tu vas voir si tu es trop lourde !

Mark soulève sa fille d'un seul bras et prend son cartable de l'autre.

— Tu ne savais pas que j'étais Musclor, hein ?



— C'est qui, Musclor ?

— L'homme le plus puissant de l'Univers.

— Et c'est toi ?

— Eh oui ! Je combats les forces du mal grâce à ma formule magique : « Par
le pouvoir du crâne ancestral, je détiens la force toute-puissante... »

— C'est vrai ? demande-t-elle incrédule.

— Presque chérie, presque.

Tandis qu'il court le long du trottoir, les bras chargés, Mark repense à ce que
lui a dit Connor la veille. En ce moment, son ami ne va pas bien. Au contraire
de Mark, le succès qu'il rencontre dans son travail ne lui apporte aucune
sérénité. Connor est toujours tourmenté par son passé, rongé par le remords et
persuadé qu'un jour le danger refera surface.

— Je vois la voiture ! crie Layla. Je peux l'ouvrir avec le bip?

Alors qu'il regarde sa fille commander l'ouverture automatique des portes,
Mark se demande d'où pourrait bien venir le danger.

L'air est doux et jamais le ciel ne lui a paru plus bleu.

Avant de s'installer au volant, il jette un coup d'œil à sa montre : il est 8 h 46.

Dans moins d'une minute, le premier avion heurtera la tour nord.

Dans moins d'une minute, New York va perdre ses repères et toutes ses
certitudes.

*

26 mars 2002

Flash info - CNN/US



« Après trois jours de recherche, nous sommes toujours sans nouvelles de la
petite Layla Hathaway, cinq ans, disparue mercredi dans un centre
commercial d'Orange County.

« Layla est la fille de la violoniste Nicole Copland et du psychologue new-
yorkais, Mark Hathaway. C'est d'ailleurs lui qui, contrairement aux
recommandations du FBI, a tenu à s'exprimer devant nos caméras pour
s'adresser aux ravisseurs potentiels de sa fille. »

Mark apparaît devant l'écran, livide, les yeux cernés, le visage décomposé.

« Je voudrais dire à ceux qui ont enlevé ma fille qu'il ne faut pas qu'ils lui
fassent du mal... Demandez-moi une rançon, je la payerai. Demandez-moi
n'importe quoi, je le ferai Mais ne j'ai tes pas de mal à ma fille. Je vous en
supplie... »

*

Il y a un moment pour tout et un temps pour toute chose sous le ciel

Un temps pour enfanter, et un temps pour mourir [...] Un temps pour
tuer, et un temps pour guérir Un temps pour détruire, et un temps pour
bâtir Un temps pour pleurer, et un temps pour rire [...]

Un temps pour déchirer, et un temps pour coudre Un temps pour se
taire, et un temps pour parler Un temps pour aimer, et un temps pour
haïr. [...] L'ECCLESIASTE, chapitre 3

*

10 janvier 2005

— Je m'en vais, Connor.

Mark vient de pénétrer dans le bureau de son ami. Depuis quelques mois, leur
cabinet a emménagé dans l'immeuble flambant neuf du Time Warner Center.

Une installation prévue de longue date, mais à laquelle Mark n'a pas



participé.

Depuis trois ans que Layla a disparu, il n'est pas venu travailler, consacrant
tout son temps à la recherche de sa fille.

— Tu t'en vas où ?

— Je ne sais pas. En tout cas, tu peux enlever mon nom de la plaque du
cabinet. Si tu veux racheter mes parts, vois avec Nicole, elle ne fera pas
d'histoires.

— Ressaisis-toi, mon vieux ! répond Connor en étreignant son ami. Ce que tu
endures est terrible, mais tu n'es pas tout seul. Tu as une femme qui t'aime, et
je suis là, moi aussi. Aujourd'hui plus que jamais, nous avons besoin d'être
ensemble.

— Je sais, dit Mark en se dégageant, mais je n'en peux plus de faire semblant,
c'est au-dessus de mes forces.

Connor ne s'avoue pas vaincu pour autant :

— On a toujours tout surmonté, toi et moi ! Tu te souviens ? A la vie, à la
mort ! Laisse-moi t'aider à mon tour comme tu m'as aidé autrefois.

Mais Mark reste sourd à ses paroles. Alors, Connor lui lance, comme s'il
essayait de s'en convaincre lui-même :

— On finit par survivre, on n'oublie jamais, la douleur est toujours tapie au
fond de notre cœur, mais on finit par survivre. C'est ce que je fais depuis
toutes ces années et je t'apprendrai à le faire.

Mais Mark ne l'écoute plus. Désespéré, Connor tente une dernière mise en
garde :

— Ne fais pas de bêtises : si tu t'enfonces trop loin, tu ne reviendras pas.

Mark hausse les épaules et se dirige vers la porte. Il est déjà ailleurs.



— Si je ne reviens pas avec elle, je préfère ne pas revenir.
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Notre vengeance sera le pardon

Vivez bien. C'est la meilleure des vengeances.

Le TALMUD

Aujourd'hui Dans l'avion Dix-sept heures



dix

— J'en veux plus ! souffla Layla en reposant sa cuillère. Mark, Evie et Layla
étaient toujours attablés au

Floridita. Le ventre plein, la petite fille regardait avec dépit le reste de
l'énorme crème glacée dont elle n'avait pu venir à bout. Son père lui ébouriffa
tendrement les cheveux puis se pencha contre le hublot. Au-dessous de lui
s'étendait un tapis de nuages qui se prolongeait à l'infini. Les confidences
qu'il venait de faire à Evie avaient plongé Mark dans les racines de son passé,
faisant remonter en lui beaucoup de souvenirs enfouis dont il ne voulait
retenir qu'une chose :

— Tu ne dois pas faire comme Connor, affirma-t-il en se tournant vers Evie.
Tu ne dois pas gâcher ta vie en voulant te venger.

L'adolescente le regarda avec scepticisme.

— Je crois que vous ne pouvez pas comprendre...

— Mais si, la coupa Mark. Je peux comprendre ta souffrance car elle
ressemble à la mienne ! Tu as mal et c'e inévitable. Ce qu'a subi ta mère est
criminel et il est normal que tu sois pleine de colère...

— ... et de haine, compléta Evie, les yeux brillants. Mark posa la main sur
son épaule.

— La colère peut être un atout, à condition de la transformer en une force
positive.

— Ça, c'est des conneries de psy ! s'écria l'adolescente. Mark considéra
l'argument quelques secondes avant de reprendre :

— La vengeance n'éteindra pas ta douleur, tu peux me croire, et ce n'est pas
le psy qui parle.



— Si Connor était là...

— Si Connor était là, il te dirait que le mal subi ne se répare jamais ainsi. Il
en a fait l'expérience.

— Mais cet homme... bredouilla Evie d'une voix empreinte de douleur, ce
Craig Davis, je voudrais lui rendre dix fois, cent fois, le mal qu'il m'a fait.

— Si tu le tues, ça ne te rendra pas ta mère et ça te poursuivra toute ta vie.
Rien ne sera plus jamais comme avant...

Mark servit un verre d'eau à la jeune fille. Evie y trempa ses lèvres avant de
confier, d'une voix émue :

— Du plus loin que je m'en souvienne, ma mère et moi avons toujours été
méprisées et humiliées par des types comme lui...

— J'imagine, répondit le médecin.

— Je ne veux plus me laisser écraser.

— Tu as raison, approuva Mark, mais il y a d'autres moyens que la
vengeance pour y parvenir.

Evie leva vers lui des yeux sceptiques.

— Que devrais-je faire selon vous ?

Mark hésita quelques instants, conscient de la réaction hostile qu'il allait
provoquer chez l'adolescente.

— Pardonner.

— Non ! Je ne veux pas pardonner ! se révolta la jeune fille. Je ne veux pas
oublier !

— Pardonner ne veut pas dire oublier, expliqua-t-il posément, ni excuser ni
absoudre. À l'inverse de la vengeance qui alimente la haine, le pardon nous



délivre d'elle.

À son tour, elle hésita un moment avant de demander d'une voix tremblante :

— Et si c'était votre fille qu'on avait tuée, vous pardonneriez ?

— Je ne sais pas si j'en serais capable, avoua Mark sans chercher à éluder la
question, mais je suis sûr que j'essaierais.

Il regarda Layla : elle s'amusait avec les ombrelles en papier qui décoraient sa
glace.

— Je crois que pardonner est la chose la plus difficile au monde, reprit-il,
celle en tout cas qui requiert le plus de force.

Mark continua d'une voix calme :

— Mais c'est pour toi que tu dois pardonner, Evie. Pour te libérer du passé et
avoir enfin la possibilité de mener une vie normale.

Evie haussa les épaules.

— Pour moi, c'est déjà fini. Je n'ai rien : pas de famille, pas d'argent, pas de
perspectives...

— Bon sang ! réagit Mark, tu as la vie devant toi ! Ne te cherche pas de
mauvaises excuses pour ne pas avancer.

— Mais cet homme est un assassin ! cria-t-elle à la limite de l'étranglement.

Mark en arriva alors à ce qu'il voulait dire à la jeune fille depuis le début :

— Tu sais, Evie, je pense que derrière ce Craig David, la vraie personne que
tu cherches à punir...

L'adolescente attendit. Mark continua :

— ... la vraie personne que tu cherches à tuer, c'est toi-même.



— Non ! s'emporta Evie, maintenant au bord des larmes.

Sans lui laisser le temps d'absorber le choc, Mark revint à la charge :

— Bien sûr que si ! Tu t'en veux d'avoir mis en doute la parole de ta mère.

D'une certaine façon, tu te sens responsable de ce qui lui est arrivé et c'est
cela que tu ne peux pas supporter.

— C'est pas vrai ! se défendit Evie, mais les larmes qui coulaient sur son
visage valaient tous les aveux.

— Ne t'imagine pas que les choses auraient été différentes, la raisonna Mark.

Rien n'est de ta faute, Evie, rien.

L'adolescente était à présent secouée de sanglots.

— Pourquoi j'ai fait ça ? Pourquoi je ne l'ai pas crue ?

— Ça va aller, affirma le médecin en l'entourant de ses bras.

— Elle m'avait toujours menti, mais pas cette fois, pas cette fois.

— Ça va aller.

Sans retenue, Evie se laissa aller, la tête enfouie contre l'épaule de Mark.
Sans qu'elle s'y attende, il avait libéré en elle quelque chose de profondément
enfoui.

Pendant une minute, personne ne parla, jusqu'à ce que Layla demande à voix
basse :

— Papa, pourquoi elle pleure, Evie ?

— Parce qu'elle a du chagrin.

— À cause de sa maman ?



Mark approuva d'un signe de tête silencieux et, à son tour, Layla serra Evie
dans ses bras.

— Ne sois pas triste, dit la petite fille en caressant les cheveux de son aînée.

Un peu apaisée, celle-ci leva les yeux vers Mark. Le médecin lui tendit un
mouchoir en papier et, quelques secondes, un parfum de reconnaissance flotta
dans l'air.

— Papa, j'ai envie de faire pipi, annonça soudainement Layla d'une voix de
bébé.

— Je t'accompagne, proposa Evie.

Mark lui donna son accord et ils convinrent de se retrouver à leurs places dès
que possible. Tandis qu'il réglait l'addition, il regarda avec gratitude Evie et
Layla qui s'éloignaient. Elles se tenaient par la main, comme deux sœurs
veillant l'une sur l'autre.

*

Mark s'apprêtait à quitter le Floridita après avoir laissé à Isaac un pourboire
proportionnel à la taille du pot de crème glacée.

C'est alors qu'il la revit.

Seule, assise à l'arrière de la salle, Alyson Harrison terminait sa deuxième
coupe de dom perignon.

— Pink Champagne... constata Mark en s'approchant de la table de l'héritière.

Alyson enleva ses lunettes de soleil et leva les yeux pour le regarder.

— Vous allez encore me dire que c'était la boisson préférée d'Hemingway ?

J'aurais plutôt pensé au whisky...

— En tout cas, c'était la boisson préférée de Cary Grant et de Deborah Kerr1.



D'un geste, elle l'invita à s'asseoir. Depuis l'intensité de leur précédente
conversation, elle espérait qu'il reviendrait. Cet homme - dont le visage ne lui
était pas inconnu - avait un magnétisme étrange qui n'avait rien à voir avec le
charme ou la séduction. La parenthèse n'avait pas duré, mais lorsqu'elle s'était
confiée à lui, quelques heures plus tôt, elle s'était Sentie libérée du sentiment
de terreur qui l'habitait depuis longtemps.

— Pourquoi ai-je l'impression de vous connaître ? demanda-t-elle.

— Ça marche encore, ces trucs-là, pour la drague ? s'étonna-t-il sur le ton de
la plaisanterie.

— Non, je suis sérieuse. Mark joua franc jeu :

— Disons que j'ai eu mon petit quart d'heure de gloire médiatique, il y a
quelques années.

— Dans quel domaine ?

— La psychologie. On m'a beaucoup vu à une époque sur CNN et MSNBC.

J'étais le psychologue de service, celui qui rassure les spectateurs après
chaque événement tragique : la tuerie de Columbine, les attentats du 11
Septembre, les attaques à l'anthrax...

— Et vous n'exercez plus ?

— Non, c'est fini.

— Pourquoi ?

— Un événement tragique, justement. Sauf que cette fois, j'étais le premier
concerné. Dans ces cas-là, on prend conscience que tous les conseils qu'on
donnait aux autres de façon péremptoire ne peuvent finalement pas grand-
chose contre sa propre douleur.

Une ombre passa sur le visage du médecin. Alyson brûlait d'en savoir
davantage, mais un silence s'installa qui la renvoya à ses propres angoisses.



L'alcool qu'elle avait absorbé pendant tout le voyage lui donnait à présent mal
à la tête. Malgré ça, elle se resservit une coupe de Champagne qu'elle avala
d'un trait, de manière compulsive. Elle allait renouveler son geste lorsque
Mark posa la main sur la sienne pour l'en dissuader.

— Si l'on est obligé de vous porter pour descendre de l'avion, je crains que
vos amis paparazzi ne s'en donnent à cœur joie. Ne leur faites pas ce cadeau.

Elle haussa les épaules.

— Je ne suis plus à une humiliation près.

— Pourquoi vous acharner ainsi contre vous-même ?

— Parce que c'est la seule liberté qui me reste, répondit-elle, les yeux
brillants.

Parce que ma vie ne vaut plus rien.

— Je sais que les hommes ne sont pas censés demander ça, mais quel âge
avez-vous, Alyson ? Vingt-quatre ? Vingt-cinq ?

— Vingt-six ans.

— Comment peut-on dire qu'une vie ne vaut plus rien à vingt-six ans ?

— Ça, c'est mon problème. Volontairement, Mark la provoqua :

— Ne comptez pas sur moi pour pleurer sur vous. Vous avez tout ce qu'on
peut désirer : l'argent, la jeunesse, sans doute la santé... Vous prétendez que
votre vie ne vaut rien, eh bien changez-la. Faites autre chose, avec d'autres
gens.

Vous pouvez même repartir de zéro : vous payer un nouveau visage, un
nouveau nom, une nouvelle vie.

— On ne refait pas sa vie, on la continue seulement. Tout le monde sait ça,



monsieur le psychologue.

— Je vous ai posé une question ce matin, mais vous ne m'avez pas répondu.

— Je ne m'en souviens plus, prétendit-elle, gênée.

— Je voulais savoir de quoi vous cherchiez à vous punir. Au début, Alyson
resta silencieuse. Puis elle se sentit gagnée par un besoin irrépressible de tout
déballer à cet homme qu'elle ne connaissait que depuis quelques heures.

L'urgence de se défaire du secret qui la minait était trop forte. Bien entendu,
les conséquences pouvaient être terribles : la prison, le déshonneur... Mais, à
bien y réfléchir, ça faisait des années que sa vie était devenue une prison.

Quant au déshonneur...

Lorsqu'il croisa Te regard de la jeune femme, Mark comprit que c'était la
dernière fois qu'il lui posait sa question :

— De quoi cherchez-vous à vous punir ?

— D'avoir tué un petit garçon, répondit Alyson.
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Alyson Troisième flash-back

Beverly Hills, Californie Printemps 2002

Il est deux heures de l'après-midi. Dans la chambre d'une somptueuse villa
méditerranéenne, Alyson ouvre un œil pour le refermer aussitôt. Aïe, ma tête
!

La veille au soir, elle a organisé une grande soirée pour fêter l'anniversaire de
son petit ami du moment. Une réunion de la jeunesse branchée de Beverly
Hills qui s'est prolongée tard dans la nuit. Alyson ne s'est couchée qu'au petit
matin, nauséeuse et bien imbibée.



Lorsqu'elle se décide enfin à regarder l'heure, elle pousse un juron de dépit et
bondit hors du lit.

Et merde !

Elle a promis d'assister à l'inauguration d'une nouvelle salle de sport pour VIP

à Huntington Beach et elle est en retard. Elle fait quelques pas vers les
toilettes, mais son réveil est difficile : un étau lui enserre les tempes, elle a
des brûlures d'estomac, sa bouche est sèche, ses paupières collées. À ce
moment, elle regrette chacun des verres de vodka, chacune des tequilas
qu'elle s'est envoyés la veille avec le sourire. En quelques années, elle est
devenue une habituée des réveils gueule de bois. Chaque fois, pourtant, elle
se jure que jamais plus on ne l'y reprendra, mais ses bonnes résolutions ne
durent jamais très longtemps.

Après s'être passé un peu d'eau sur le visage, elle se traîne jusqu'à la cuisine
où Graziella, la vieille gouvernante portoricaine, s'active depuis le matin à
remettre de l'ordre après les débordements de la veille.

— Pourquoi ne m'as-tu pas réveillée 9 lui reproche Alyson.

— Tu ne me l'avais pas demandé.

— Mais tu attendais quoi ? Il est deux heures de l'après-midi !

La domestique hispanique sort une assiette du four et la pose sur la table. —

Tiens, je t'ai préparé des pancakes, comme tu les aimes. Mais Alyson
repousse l'assiette méchamment.

— Du gras et du sucre ! T'es folle ou quoi ! Je n'ai pas envie de finir aussi
grosse que toi !

Graziella encaisse le reproche sans broncher. Ça fait plus de vingt ans qu'elle
est au service de Richard Harrison et elle connaît Alyson depuis sa naissance.

Autrefois, elles s'entendaient bien. Alyson lui racontait ses journées, ses



préoccupations, ses secrets. Mais depuis quelque temps, leurs relations se
sont faites plus distantes.

De mauvaise humeur, la jeune femme se sert quelques pétales d'avoine
qu'elle arrose de jus d'orange.

— J'ai mal au ventre, se plaint-elle en ouvrant la baie vitrée.

La cuisine donne sur un magnifique pool-house organisé autour d'une vaste
piscine à débordement en forme de guitare. Alyson s'assoit quelques instants
sur une chaise en teck, mais elle en est chassée par les gouttes de pluie qui
commencent à tomber.

Si le temps s'y met, lui aussi ! râle intérieurement l'héritière De retour dans la
cuisine, elle cherche deux comprimés effervescents qu'elle fait fondre dans un
verre d'eau.

— Tu devrais plutôt prendre du paracétamol, lui fait remarquer Graziella.

L'aspirine risque d'aggraver tes brûlures d'estomac.

— Qu'est-ce que t'en sais ? s'emporte Alyson, vexée. T'es pas médecin, t'es
femme de ménage !

Elle quitte la pièce sur cette injure et part s'enfermer dans la salle de bains où
elle s'inflige une douche froide qui la meurtrit plus qu'elle ne l'apaise. De
retour dans sa chambre, elle enfile un jean moulant Blue Cuit, des sandales
romaines Ferragamo puis, énervée, chamboule tous ses placards à la
recherche d'un haut.

— Où tu l'as mis ! hurle-t-elle en débarquant dans la cuisine.

— Quoi donc ? demande Graziella.

— Mon tee-shirt !

— Tu en as des centaines.



— Mon tee-shirt rose Stella McCartney !

— Si tu ne le trouves pas, il doit être au pressing.

— Mais je t'avais dit de le laver !

— Tu ne m'as rien dit du tout. Et arrête tes caprices, Aly. Tu as vingt-deux
ans, pas douze.

— Tu n'as pas à me parler comme ça !

— Je te parle comme le ferait ta mère si elle était là.

— Mais tu n'es pas ma mère, tu es mon employée.

— Je suis peut-être ton employée, mais je vais quand même te dire tes quatre
vérités : tu deviens insupportable, Alyson. Tu te comportes comme une
enfant gâtée, superficielle et égoïste. Tu n'as plus ni cœur ni humanité. Tu t'es
laissée contaminer par tout ce que l'argent apporte de mauvais : le mépris et
la perte des valeurs. Tu n'as toujours pas compris que la richesse ne donnait
pas seulement des droits, mais aussi des devoirs. Or, toi, les devoirs, tu t'en
fous !

Tu n'as aucun projet pour ta vie. Alors oui, je suis peut-être ton employée, ma
petite, mais il n'empêche que depuis quelque temps, tu me fais honte...

Blessée par la dure vérité que lui assène Graziella, Alyson s'empare du bol de
céréales qui traîne sur la table et, sans mesurer la portée de son geste, le
balance au visage de sa gouvernante.

Graziella est une vieille femme, mais elle a gardé des réflexes qui lui
permettent de justesse d'éviter le projectile qui finit par se briser contre le
mur.

Pendant quelques secondes, les deux femmes restent interdites, l'une devant
l'autre, paralysées par la violence et la soudaineté de leur affrontement.

C'est Alyson qui cède la première en s'enfuyant de la maison pour se réfugier



dans sa voiture : un 4x4 rouge flamme à l'empattement vertical. Tremblante,
les yeux embués, elle tourne la clé de contact et accélère pour quitter la
propriété.

*

Pourquoi ai-je fait ça ?

Une pluie violente, entremêlée d'éclairs et de coups de tonnerre, s'abat à
présent sur les maisons parfaitement alignées et leurs jardins fleuris
impeccablement entretenus. La Jeep Wrangler roule à pleine vitesse le long
des rues bordées de palmiers et de sycomores.

Pourquoi ai-je été si odieuse ? se demande Alyson, des larmes plein les yeux.

Tout ce que vient de lui dire Graziella est juste. Depuis quelque temps, elle se
conduit comme une petite conne. L'abus d'alcool et de drogue l'empêche de
se maîtriser et son impulsivité lui fait parfois frôler des précipices.

Alors que la pluie redouble, la jeune femme quitte les collines huppées de
Beverly Hills pour s'engager dans l'entrelacs des railways californiennes.

Machinalement, elle prend la direction de Huntington Beach, mais elle sait
déjà qu'elle n'ira pas à son inauguration.

Écrasée par la honte, elle tente de remettre de l'ordre dans ses idées. Il faut
qu'elle change sa façon de vivre, c'est urgent. Autrement, elle finira par
déraper et commettre l'irréparable.

Alyson ralentit et essuie ses larmes. La pluie battante s'intensifie au point que
les essuie-glaces peinent à évacuer l'eau du pare-brise.

La jeune femme essaye de se rassurer : elle est jeune, elle n'a perdu que
quelques années. Il est encore temps de redresser la barre, de reprendre ses
études, d'arrêter de fréquenter des amis qui n'en sont pas et de sortir avec des
petits frimeurs qui n'ont qu'un pois chiche dans la tête.



Les rafales de vent font vibrer la Jeep. Sur l'autoroute, des panneaux de
signalisation incitent à la prudence.

Alyson a presque repris espoir. Voilà, elle va rentrer à la maison, s'excuser
devant Graziella et la remercier de lui avoir ouvert les yeux. Elle passera
l'après-midi avec elle, lui fera part de ses bonnes résolutions et, comme
lorsqu'elle était petite, l'aidera à préparer le repas. Ce soir, elle annoncera la
bonne nouvelle à son père. Ça tombait bien, cette semaine, Richard était à
Los Angeles. Il avait toujours eu de grands projets pour elle, mais elle s'était
éloignée de lui par défi et par bêtise. Qu'importe, il allait à nouveau être fier
de sa fille !

Pressée de mettre son plan à exécution, Alyson se faufile entre les voitures
pour attraper la première sortie qui se présente. L'autoroute donne sur l'un de
ces endroits typiques de LA où les parkings succèdent aux zones
commerciales. Alyson plisse les yeux pour distinguer les panneaux à travers
le rideau de pluie. À vrai dire, le sens de l'orientation n'est pas précisément
son fort. Elle loupe l'embranchement qu'elle voulait prendre et se retrouve
finalement sur la rampe d'accès d'un parking en plein air. Combinée à un vent
violent, la pluie qui tombe à torrents est réellement impressionnante. Alyson
pense au film Magnolia, qui se termine par une mystérieuse et effrayante
pluie de crapauds. Plusieurs voitures se sont arrêtées sur le bas-côté en
attendant que l'orage se calme, mais Alyson poursuit sa route.

La mélodie du téléphone retentit soudain. L'appareil est dans son sac à main ;
son sac est au pied du siège passager.

On sait tous qu'il ne faut pas répondre en conduisant, mais on le fait quand
même...

Alyson se baisse pour attraper son portable. Elle se dit qu'elle va juste
regarder le numéro ou le nom de son correspondant. Elle le rappellera plus
tard lorsqu'elle se...

LE CHOC EST BRUTAL ET INATTENDU.

Alyson se relève, paniquée. Elle a percuté quelque chose. Une bordure de



trottoir ? Un animal ? Elle écrase la pédale de frein et ouvre la portière de la
Jeep. En trois secondes, le rythme de ses pulsations cardiaques a doublé. Dès
qu'elle descend de la voiture, sa pire crainte est confirmée : ce n'est pas
quelque chose qu'elle a percuté...

C'est quelqu'un.

Un enfant.

*

— Ça va ? Tu n'as rien ?

Alyson se précipite vers le petit garçon et ressent de l'épouvante à la vue de
son corps inanimé. Son physique est frêle, minuscule. Sur ses habits ou sur le
sol, pas de traces de sang, mais la position de sa tête fait craindre qu'elle n'ait
heurté le rebord d'une des jardinières en béton qui bordent la route.

Déboussolée, Alyson tourne la tête de tous les côtés, cherchant
désespérément un soutien.

— Au secours ! Aidez-moi !

Mais l'endroit est désert. Conjugué aux coups de tonnerre et aux éclairs,
l'orage est au plus fort de sa puissance et a vidé les rues.

Ne panique pas ! Ne panique pas !

Elle retourne à sa voiture, ramasse son portable pour composer le 911, mais
le numéro des urgences est saturé, sans doute à cause des intempéries.

Elle essaye une deuxième fois, puis une troisième. Sans succès.

Giflée par les trombes d'eau, elle décide de conduire elle-même l'enfant à
l'hôpital.

Avec toutes les précautions, elle le soulève et le porte jusqu'à la Jeep.



— Tu vas t'en sortir ! Tiens le coup !

Elle démarre et, malgré la panique, parvient à rejoindre l'autoroute. Le
General Hospital, à l'est de downtown, n'est pas très loin.

— Ne meurs pas !

Alyson ruisselle de pluie et de larmes. Elle ne croit pas en Dieu, mais
l'implore quand même :

S'il vous plaît, faites qu'il s'en sorte ! Faites qu'il s'en sorte !

Sur la route, tout est sombre et déformé par l'averse. Il est trois heures de
l'après-midi, mais on se croirait en pleine nuit.

Ne me punissez pas à travers lui.

Bientôt, le véhicule arrive sur le parking des urgences, mais l'accès principal
est obstrué par deux camions de pompiers qui effectuent des manœuvres. Au
lieu d'attendre qu'ils aient dégagé, Alyson préfère suivre les plots lumineux
qui invitent à se diriger vers les parkings du tond. Une fois la Jeep garée, la
jeune femme ouvre sa portière, contourne le tout-terrain et prend l'enfant dans
ses bras. Mais, lorsqu'elle le soulève, elle est obligée de se rendre à
l'effroyable évidence : le petit garçon est mort.

Elle pousse un cri terrible puis, dans une sorte d'état second, le serre très fort
contre elle.

Il se passe un long moment avant qu'elle ne referme les portes de la voiture.

Hébétée, incertaine sur la conduite à tenir, elle sombre dans la prostration.

Alors, dans une sorte de dernier réflexe, elle décide de composer le numéro
de son père.

*

Une demi-heure plus tard



La pluie a cessé et un brouillard humide enveloppe le parking.

Un énorme Hummer1 aux vitres teintées pénètre dans l'enceinte du General
Hospital. Richard Harrison est le premier à en descendre, suivi de près par un
grand Black à la stature impressionnante. Curtis est à la fois le garde du corps
d'Harrison et l'exécuteur de ses basses œuvres. Tout au long de son ascension,
l'homme d'affaires a pris soin de s'entourer d'un petit nombre de personnes
qui lui doivent tout et qui donneraient leur vie pour lui. Curtis est l'un d'entre
eux.

Les deux hommes ont immédiatement repéré Alyson, assise contre un muret,
la tête enfouie dans ses bras croisés. Ses vêtements sont trempés. Livide, elle
tremble, claque des dents et semble être saisie d'une sorte de délire. Dans
l'une de ses mains crispée, elle serre jusqu'au sang la gourmette en argent de
l'enfant, qui est tombée dans la voiture. Richard se penche vers sa fille, pose
la main sur son visage et constate qu'elle est brûlante de fièvre.

— Ramène-la à la maison, demande-t-il à Curtis, Graziella s'en occupera.

Appelle le docteur Jenkins si les choses s'aggravent et tiens l'avion prêt à
partir.

Tandis que Curtis enveloppe Alyson dans une couverture et la porte jusqu'au
Hummer, Richard ouvre la portière de la Jeep, y découvre le cadavre de
l'enfant, et la referme aussitôt.

— Et le « reste » ? demande Curtis d'une voix blanche.

— Le reste, je m'en charge, répond Richard.

*

Désert de Mojave Est de la Californie

Richard Harrison roulait depuis trois heures au volant de la Jeep de sa fille. Il
avait quitté la mégapole tentaculaire pour s'enfoncer dans le désert. Un
voyage au bout de l'horreur avec, sur le siège passager, une couverture



écossaise enveloppant, tel un linceul, le cadavre d'un enfant. Même dans ses
pires cauchemars, Richard n'avait jamais imaginé avoir un jour à endurer un
tel calvaire. Dans sa vie, il avait pourtant traversé toutes sortes d'épreuves : le
Vietnam en 1965 lorsqu'il était jeune officier, le cancer de sa femme qu'il
avait accompagnée à tous les stades de la maladie, la guerre économique qu'il
vivait tous les jours dans le monde du business... Adolescent, pour dominer
ses peurs, il cherchait constamment à anticiper les événements, projetant
mentalement ses pires craintes dans l'espoir de les apprivoiser. Avec l'âge, il
s'était endurci, mais il avait gardé cette habitude. Ces dernières années, il
s'était ainsi préparé à la maladie, à la mort et se sentait capable de les
affronter avec vaillance. Mais jamais il ne s'était préparé à ça : enterrer de ses
mains un enfant tué par sa fille. Et il se demandait s'il serait capable d'aller
jusqu'au bout de son geste. Depuis qu'il avait pris la route, il s'était arrêté
plusieurs fois pour vomir et roulait à présent les fenêtres grandes ouvertes
tant l'air lui semblait irrespirable. Malgré ça, il suffoquait et se sentait proche
de l'accident vasculaire. Mais il ne pouvait pas abandonner sa fille. Elle avait
été condamnée quelques semaines plus tôt à trois mois de suspension du
permis pour conduite en état d'ivresse. Si on l'arrêtait maintenant pour avoir
tué un enfant sans permis, elle écoperait de plusieurs années de prison et
alors, malgré toutes ses relations, il ne pourrait plus rien faire pour elle.

Il essaya de se persuader qu'il pouvait encore sauver la situation et éviter la
prison à Alyson. Un peu après Palm Spring, il s'était arrêté dans un magasin
d'outillage pour acheter une pelle et une pioche. Il avait payé en liquide,
tourné la tête pour éviter la caméra de surveillance, et était à peu près certain
que personne ne l'avait reconnu. C'était l'une des plus grandes fortunes du
pays, mais - hormis dans la presse économique - il n'avait pas la couverture
médiatique de Bill Gates ou de Warren Buffet et il y avait heureusement fort
à parier que la bimbo qui l'avait servi à la caisse lisait plus souvent TV Guide
que Business Week.

Alyson, par contre, c'était un autre problème : avec ses frasques, elle avait
acquis une grande notoriété chez les lecteurs de la presse de caniveau, soit...

tout le monde à Los Angeles. D'autre part, malgré ce que lui avait dit sa fille
au téléphone, Richard avait du mal à croire qu'aucun témoin n'ait assisté à son



accident et il craignait que la police ne soit pas longue à remonter jusqu'à elle.

Il lui fallait donc agir vite. Très vite.

*

Pendant encore une heure, la Jeep continua à traverser les massifs
montagneux et les plaines rocailleuses où ne poussaient que des cactus. Alors
que la nuit tombait, Richard arriva dans une étendue vraiment sauvage, non
loin de la frontière du Nevada. Il quitta la route principale pour s'enfoncer
dans une zone faite de cailloux poussiéreux et de rochers déchiquetés. Au
milieu de cette terre aride, il avisa une parcelle un peu à l'écart, au sol
craquelé, mais protégée par un arbre de Joshua. L'endroit lui parla et il arrêta
la voiture en laissant ses phares allumés.

Il était sept heures du soir lorsqu'il donna le premier coup de pioche.

Dix heures lorsqu'il mit le corps dans la tombe.

Minuit lors de la dernière pelletée.

À une heure du matin, Richard prononça une ultime prière, reprit la voiture et
parcourut le chemin en sens inverse.

À trois heures, Curtis l'attendait au milieu de nulle part pour mettre le feu à la
Jeep avant d'abandonner sa carcasse.

À six heures, Richard retourna à Beverly Hills et conduisit sa fille à
l'aéroport.

Deux heures plus tard, le jet privé du milliardaire décolla en direction de la
Suisse avec Alyson à son bord.

*

Richard resta aux États-Unis et attendit la suite.

Le premier jour, rien ne se passa. Pas plus que le deuxième, le troisième ou le



quatrième.

Au bout d'une semaine, Richard estima qu'on ne remonterait jamais jusqu'à
eux et que sa fille était tirée d'affaire.

Mais peut-on rayer un tel acte de sa mémoire et se faire croire qu'il n'a jamais
existé ?
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La vie devant toi

L'avenir est un présent que nous fait le passé.

André MALRAUX

Aujourd'hui Dans l'avion Dix-huit heures

Mesdames, messieurs, notre avion va bientôt commencer sa descente vers
New York. Veuillez regagner vos places, relever le dossier de votre siège et
vous assurer que votre ceinture est bien attachée.

L'annonce du chef de cabine mit fin brutalement au récit d'Alyson. Comme
au sortir d'un mauvais rêve, la jeune femme leva les yeux et regarda autour
d'elle.

Le Floridita avait commencé à se vider et deux hôtesses invitaient les derniers
clients à rejoindre leurs places.

— Ce que j'ai fait est impardonnable, constata Alyson en essuyant sur ses
paupières des traces de mascara. Et le pire, c'est que j'ai laissé mon père
s'occuper de tout. Après le drame, je suis restée plusieurs mois en Suisse,
allant de cure de désintoxication en dépression. Quand je suis revenue, on a
fait comme si rien ne s'était passé !

À la fois secoué et terrifié par le récit d'Alyson, Mark essaya néanmoins de
trouver les mots justes :



— Rien n'est impardonnable, mais il y a dans la vie des choses que l'on ne
peut changer. Vous aurez beau vous infliger toutes les souffrances du monde,
ça ne ramènera pas cet enfant à la vie.

— Ce n'est pas une consolation.

— Non, et je ne tiens pas non plus à vous consoler. Vous devez assumer
votre responsabilité et prendre le risque d'avoir encore plus mal. Mais votre
vie n'est pas finie. Il y a plein de choses sur lesquelles vous pouvez agir :
vous pouvez venir en aide à d'autres enfants, vous investir dans des actions
sociales ou humanitaires. Et pas seulement avec votre argent. C'est à vous de
voir, mais ne restez pas prisonnière de votre passé. Et puis, peut-être que
nous ne comprenons pas tout...

Il laissa sa phrase en suspens. Il pensait à sa fille qu'il avait miraculeusement
retrouvée, et à sa propre souffrance. Alyson l'interrogea du regard pour
l'inviter à poursuivre.

— Peut-être que la souffrance n'est jamais inutile, mais qu'elle ouvre la voie à
autre chose, suggéra-t-il. Peut-être que le sens de tout cela nous échappe.

L'héritière baissa les yeux et demanda :

— Quel sens pourrait-il bien y avoir à la mort d'un enfant ?

Dépité, Mark ouvrit la bouche, mais ne trouva rien à répondre.

*

— Il faut vraiment regagner votre siège, monsieur, lui dit l'une des hôtesses
en l'engageant fermement à quitter la table.

Le regard toujours plongé dans celui d'Alyson, Mark se leva comme un
automate. Il aurait aimé lui parler plus longtemps, la convaincre de ne pas
traîner ce drame comme une chaîne, l'inciter à se construire un avenir sans
effacer son passé.



Brièvement, l'avion se mit à tanguer et commença sa descente vers les
nuages.

Cette fois, l'hôtesse se fit plus pressante et raccompagna le médecin jusqu'à
l'escalier qui menait au pont principal.

Dans la précipitation, il oublia son portefeuille sur l'une des tables du
Floridita. Lorsque Alyson s'en aperçut, Mark avait déjà quitté les lieux. Elle
l'examina, remarqua l'usure du cuir, mais résista à la tentation de l'ouvrir. Au
lieu de ça, elle le mit dans sa poche et se promit de le lui rendre plus tard.

Comme une promesse de le revoir.

*

Au même moment, à Manhattan, Connor jeta un coup d'œil à l'horloge
ultramoderne qui ornait le mur du bureau qu'il occupait à la clinique Mozart.

C'est ici qu'il traitait les cas les plus graves qu'il ne pouvait soigner à son
cabinet. Dans moins d'une heure, il retrouverait Mark, et il attendait ce
moment avec un mélange d'impatience et d'appréhension.

À quelques mètres de lui, assise au creux d'un canapé aux lignes épurées,
Nicole avait ôté ses chaussures et replié ses jambes sous elle. Connor
s'aperçut qu'elle frissonnait et lui apporta une couverture qu'elle posa sur ses
genoux avant de le remercier d'un regard. Il posa sa main sur son épaule et,
pendant un moment, chacun resta dans son silence. Le soleil qui déclinait sur
Battery Park diffusait dans la pièce une lumière chaude, couleur thé, qui
contrastait avec les tons bleus et froids de la clinique.

— Comment crois-tu qu'il va réagir en apprenant la vérité ? demanda enfin
Nicole.

Lui aussi se posait la question. L'amitié qui le liait à Mark résisterait-elle à ce
qui allait se passer ? Pour s'en convaincre, il se remémora cette terrible nuit
de Noël où trois êtres à la dérive avaient convergé jusqu'à lui...
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La nuit où tout commença (suite)

Si tu ne sais pas où tu vas, souviens-toi d'où tu viens.



PROVERBE AFRICAIN

Nuit de Noël 2006, au cœur de Manhattan...

3 h 30 - CONNOR & ALYSON

La neige brille sous les lampadaires de Soho.

Après avoir garé son Aston Martin, Connor regagne son appartement, un loft
froid et impersonnel dans lequel il ne passe que pour dormir. Lorsqu'il appuie
sur l'interrupteur, c'est pour allumer une simple ampoule qui pend au plafond,
comme si l'appartement était encore en chantier. L'air absent, il traverse le
grand salon au parquet blond, où traînent encore quelques cartons qu'il n'a
jamais pris le temps de déballer. La cuisine est aussi nue que le séjour. Les
placards sont vides et les plaques en vitrocéramique flambant neuves. Dans
un réfrigérateur chromé, Connor attrape une bouteille de chardonnay et s'en
sert un verre avant de revenir dans le salon. La pièce étant glaciale, il
augmente le thermostat du chauffage, mais l'appareil ne crache que de l'air
froid. Pour se réchauffer, il avale son verre d'un trait et s'en sert un autre.
Peut-être n'aurait-il pas dû emporter la bouteille avec lui. Comme souvent,
dès qu'il n'est plus dans le cadre de son travail, il ressent un gouffre à
l'intérieur de lui. Un gouffre que rien ne pourra jamais combler : aucune
personne, aucune possession, aucune drogue. C'est ainsi, sa vie privée est à
l'image de son appartement : désespérément vide.

Il dénoue sa cravate et fait quelques pas en direction de la baie vitrée. En bas,
sur le trottoir, il aperçoit, aussi solitaire que lui, le bonhomme de neige à qui
il a donné son écharpe. Connor lève son verre en direction de ce compagnon
d'infortune puis s'affale sur le canapé et allume machinalement le grand écran
plat accroché au mur. Il coupe le son et se contente de zapper d'un canal à
l'autre. Sur une chaîne cinéma passent des extraits de vieux films dont le
dénouement survient la nuit de Noël : It's a wonderful life, Miracle on 34th
Street...

Dans la croyance populaire, cette nuit est censée être particulière : la nuit où



tout peut arriver...

Tu parles !

Connor ferme les yeux. L'image d'Evie, cette fille étrange et triste qui a
essayé de lui voler son sac, continue de flotter dans son esprit : il sait qu'elle
va passer la nuit dans la peur et le froid. Il l'a sentie proche de la rupture,
consumée par le poids de sa haine, mais il n'a pas su l'aider.

Voilà ce qu'il se reproche lorsque son téléphone se met à sonner. Il fronce les
sourcils. C'est sûrement Nicole qu'il a oublié de rappeler. Il consulte le signal
d'appel qui lui indique : « numéro privé ».

— Allô?

— Vous êtes... vous êtes Connor McCoy ?

— Oui.

— Je sais qu'il est tard et que je vous dérange, mais... C'est une voix de
femme, plutôt jeune, envahie par la panique :

— ... c'est mon père qui m'envoie vers vous... Il m'a dit que vous étiez le seul
à pouvoir m'aider...

Chacune de ses paroles est étouffée par un hoquet.

— Que vous arrive-t-il ? demande le médecin.

— J'ai tué quelqu'un.

Un moment, Connor est déstabilisé. A l'autre bout du fil, il n'y a plus que des
sanglots et des soupirs.

— Il faut vous calmer, mademoiselle, conseille-t-il. D'abord, puis-je savoir
qui vous êtes ?

— Je m'appelle Alyson Harrison.



Connor fait quelques pas jusqu'à la fenêtre. À travers la vitre, plus bas dans la
rue, il aperçoit une jeune femme appuyée contre le capot d'une voiture.

— Et où êtes-vous, Alyson ?

Perdue au milieu des flocons, la jeune femme lève les yeux vers une fenêtre
du dernier étage. Son regard monte vers Connor et l'atteint au moment exact
où elle répond :

— Juste en bas de chez vous.

*

Une heure plus tard

La pièce est plongée dans la pénombre. Alyson est endormie sur le canapé du
salon. La panne de chauffage a forcé Connor à étrenner sa cheminée et un
bon feu crépite dans le salon. Debout près de la fenêtre, le psychologue
regarde sa nouvelle « patiente » avec perplexité.

Il sait qui elle est. Il a déjà vu sa photo dans les journaux et dans les
magazines. Il a entendu parler de ses frasques et il n'ignore pas que son nom
est généralement synonyme de scandale et de presse people. Mais la jeune
femme à qui il vient de parler ne s'est montrée ni arrogante ni enfant gâtée.

Perdue, rattrapée par un passé qui la pousse chaque jour plus loin vers
l'abîme, elle est humblement venue réclamer son aide.

Pendant près d'une heure, Alyson lui a raconté sa terrible histoire : l'accident
de voiture qui a coûté la vie au petit garçon, le cadavre que son père a fait
disparaître, le refoulement, puis l'impossibilité de « vivre avec ça », la spirale
de l'autodestruction et les tentatives de suicide. D'une façon ou d'une autre,
elle veut que ce cauchemar s'arrête, même si elle craint qu'il n'existe aucune
échappatoire à cet enfer. Ce soir, elle était prête à aller se livrer à la police,
mais elle n'en a pas eu le courage. Comme un dernier recours, elle s'est alors
tournée vers Connor, suivant ainsi un lointain conseil de son père et bien
décidée à remettre son destin entre les mains du médecin.



Connor ajoute une bûche dans la cheminée et attise le feu. Il se souvient à
présent que, quelques mois après la parution de son livre, il avait reçu un mot
de Richard Harrison. L'homme d'affaires avait été marqué par son ouvrage et
désirait le rencontrer. Connor n'avait pas donné suite, et il l'avait regretté
lorsque, quelques mois plus tard, alors au sommet de la réussite, le
milliardaire avait rendu publique sa maladie.

« Cet enfant que j'ai tué, avait confié Alyson à la fin de son récit, il revient
toutes les nuits me hanter dans mes rêves. » À ces mots, Connor avait
légèrement tressailli car, en écoutant la jeune femme, il croyait s'entendre lui-
même et ressentait sa souffrance comme si c'était la sienne. C'est alors qu'il
avait promis de l'aider.

Il lui avait fait prendre un anxiolytique et proposé de passer la nuit chez lui.

Demain, il lui parlerait de nouvelles thérapies, mais, en attendant, elle devait
prendre du repos. Rassérénée par les paroles du médecin, elle s'était allongée
près du feu et avait fini par s'endormir, entortillée dans une couverture.

*

4 h 45 - CONNOR & EVIE

Perdu dans ses pensées, Connor s'apprête à allumer une cigarette lorsque son
téléphone sonne de nouveau. Surpris par ce second appel nocturne, il
décroche rapidement pour ne pas qu'Alyson se réveille.

— Docteur Connor McCoy ?

— C'est moi.

— Ici la police...

Je vous accuse du meurtre de deux hommes, à Chicago, en 1989.

— ... Lieutenant Dave Donovan, du 14e district...

Je vous accuse d'abriter une meurtrière sous votre toit. —... excusez-moi de



vous déranger en pleine nuit docteur.

— Que puis-je pour vous, lieutenant ?

— Deux de nos gars viennent d'arrêter une jeune fille mineure qui squattait
dans un hall d'immeuble du Village. Elle déclare que sa mère est morte et
qu'elle n'a aucune famille à New York.

— Evie Harper ?

— C'est bien le nom qu'elle nous a donné : elle prétend qu'elle est votre
patiente.

— C'est... c'est exact, ment Connor. Elle va bien ?

— Elle était en hypothermie, mais ça va mieux maintenant. Théoriquement,
je devrais contacter les services sociaux, mais j'ai préféré vous avertir avant.

— J'arrive, promet Connor, avant de raccrocher. Soulagé, le médecin ressent
une sorte d'euphorie à l'idée d'avoir retrouvé Evie. Et si cette nuit était
vraiment celle où tout peut arriver ?

— ATTENTION... JEREMY ! ATTENTION ! Connor se retourne vers le
canapé d'un mouvement brusque. Agitée de cauchemars, Alyson se débat
contre un ennemi invisible. Il s'agenouille près d'elle et la réveille doucement.

— Il faut que je m'absente un moment, explique-t-il à Alyson.

— Mais vous allez revenir ? demande la jeune femme en émergeant de son
sommeil.

— Dès que possible, assure-t-il.

Connor passe dans la cuisine pour lui préparer une infusion.

— Il s'appelait Jeremy, le garçon que vous avez renversé ?

— C'est tout ce que je sais de lui, confirme Alyson. C'était le prénom inscrit



sur sa gourmette.

— Sa gourmette ?

— Il portait un petit bracelet au poignet dont le fermoir s'est cassé. Je l'ai
ramassé dans ma voiture.

Accompagnant le geste à la parole, elle fouille dans son sac pour en sortir une
chaînette à maillons aplatis qu'elle pose sur la table basse.

Connor revient dans le salon et tend à Alyson un mug fumant. Lorsqu'il
s'empare du petit bracelet, il est bouleversé et doit accomplir un effort
surhumain pour cacher son trouble à Alyson. Il enfile son manteau, articule
un vague « à tout à l'heure » et quitte l'appartement. Ce n'est qu'une fois dans
l'ascenseur qu'il peut laisser libre cours à sa peine.

Car il sait qui est Jeremy.

*

Commissariat du 14e district

— Voilà ce que vous m'avez demandé, dit Connor en tendant à l'officier le
formulaire de prise en charge médicale qu'il vient de remplir sous ses yeux.

Pendant que le flic parcourt le document avec zèle, Connor fait les cent pas
dans le hall. En cette nuit de Noël, une activité intense règne dans le
commissariat : de toutes parts surgissent des flics escortant des zonards, des
soûlards, des accidentés de la route. Connor déteste cet endroit, comme il
déteste ce qui, de près ou de loin, se rapporte à la police. Depuis qu'il a vu
Les Misérables à Broadway, il se prend pour une sorte de Jean Valjean
redoutant sans cesse le retour de Javert. Au plus profond de lui, il est
persuadé que le meurtre des dealers refera surface un jour ou l'autre et qu'il
finira sa vie entre les murs d'une prison.

— C'est bon, tranche finalement l'officier en classant le formulaire.



Il décroche son téléphone et marmonne quelques mots avant de se tourner
vers Connor.

— On va vous amener la fille, annonce-t-il avec la délicatesse d'un patron de
bordel.

— Trop aimable.

Pourtant, Connor doit encore poireauter dix minutes avant qu'Evie ne soit
libérée.

— Salut, dit-il en l'apercevant enfin.

— Salut, répond-elle en faisant quelques pas dans sa direction.

Elle est sale, affaiblie, et peine à garder les yeux ouverts. Le froid, le manque
de sommeil ainsi que son passage en cellule l'ont durement éprouvée.

— On y va ? propose Connor en empoignant le sac à dos de la jeune fille.

*

Ils roulent en silence dans le confort de l'Aston Martin, tandis que la ville
blanche et métallique défile sous leurs yeux. Les quelques flocons qui
continuent à tomber sont immédiatement chassés du pare-brise par de
puissants essuie-glaces.

— Merci d'être venu, soupire Evie d'un ton las. Désolée de vous avoir
réveillé en pleine nuit.

— Tu as bien fait, répond Connor, je m'inquiétais pour toi...

Bien que les rues soient désertes, la neige incite à la prudence. Le médecin
ralentit au croisement de Houston Street et prend la direction du sud.

— ... et de toute façon, je ne dors jamais beaucoup, précise-t-il.

— Je le sais, confirme Evie.



Sur Lafayette Street, alors qu'ils dépassent Nolita et Little Italy, Connor
fronce les sourcils.

— Comment ça, tu le sais ?

— Parce que c'est écrit dans le livre.

— Quel livre ?

— Votre livre, dit-elle en sortant du sac à dos son vieil exemplaire de
Survivre.

Déconcerté, Connor hoche la tête et, pour la première fois, surprend un éclair
d'espièglerie sur le visage de la jeune fille. Pas un vrai sourire, mais au moins
une esquisse.

Evie se penche à la fenêtre. Le jour n'est pas encore levé, mais on sent que la
nuit touche à sa fin.

La voiture s'engage à présent dans les rues étroites de Lower Manhattan.

Écrasé par les parois verticales des gratte-ciel, le véhicule se faufile à travers
un canyon de verre et d'acier, s'enfonçant dans Church Street jusqu'à la zone
de Ground Zéro.

— Où va-t-on ?

— Ala clinique Mozart. C'est là que je travaille lorsque je ne suis pas à mon
cabinet.

— Je ne veux pas aller dans un hôpital, prévient l'adolescente.

Il a suffi de quelques secondes pour que ses soupçons et sa méfiance
reprennent le dessus, avec toujours cette crainte de ne pouvoir mettre à
exécution la vengeance qu'elle porte en elle comme un exutoire.

— Tu dois prendre du repos et te faire soigner, réplique Connor d'un ton qui
n'admet pas la contestation.



Mais Evie ne veut rien savoir :

— Je veux descendre ! se plaint-elle en agrippant la poignée intérieure
d'ouverture de la porte.

— J'aurais dû te laisser en prison, soupire Connor sans s'arrêter pour autant.

Soudain, alors que la voiture roule à pleine vitesse, l'adolescente ouvre
brutalement sa portière et dégrafe sa ceinture de sécurité.

Connor freine brusquement devant Trinity Church. Excédé, il bondit hors de
la voiture, contourne l'Aston Martin et attrape la jeune fille par le col.

— Tu veux te tuer ? explose-t-il en la tirant hors du véhicule.

Surprise par la colère du médecin, Evie ferme les yeux et tourne la tête,
comme si elle redoutait de recevoir un coup.

— Regarde-toi, bon Dieu ! hurle Connor. Tu ne ressembles plus à rien ! Tu es
épuisée, flétrie, vieillie avant l'âge !

L'adolescente contemple son reflet dans la vitre de la portière, mais baisse
très vite les yeux, tant ce qu'elle voit lui fait mal.

Connor poursuit :

— Si tu veux crever, continue comme ça, tu es bien partie ! Tu ne connais
pas New York. Si je t'abandonne sur ce trottoir, tu ne tiendras pas une
semaine !

D'ici là, tu seras morte ou tu feras la pute à quinze dollars la passe ! C'est
comme ça que tu veux finir ?

De rage, le médecin balance un coup de poing dans le capot de sa voiture
tandis qu'Evie, abasourdie, laisse des larmes brûlantes couler le long de ses
joues.

*



Voilà, tout est dit. Ils restent là à se regarder dans le petit matin glacial, à
l'ombre des tours mortes. Ils sont brisés, à bout de forces et vides de toute
émotion.

Puis, lentement, Connor regagne son siège, allume le moteur et le laisse
tourner. Evie, tel un fantôme, reste immobile, debout sur le trottoir.

— Pas une semaine, répète Connor, comme pour lui-même.

L'Aston Martin quitte le dédale des rues obscures de Wall Street pour
déboucher sur les rives de l'Hudson. Connor rétrograde et s'engage dans
Battery Park City. Construit aux portes de l'Océan, le luxueux complexe
s'étend sur les remblais provenant de la terre extraite du sol lors de la
construction du World Trade Center.

Avec sa carte magnétique, le médecin débloque l'accès à la zone de
stationnement et se gare au niveau le plus bas. Il quitte la voiture et traverse
le parking sans adresser la parole à Evie qui le suit quelques mètres derrière.

Enveloppés dans le silence, ils atteignent l'ascenseur qui les emmène
directement dans le hall de la clinique Mozart, un établissement ultramoderne
occupant deux étages du Financial Center.

À l'accueil, Connor parlemente un moment avec le responsable de garde et se
charge lui-même de remplir le dossier d'admission d'Evie tandis qu'une
infirmière accompagne la jeune fille jusqu'à sa chambre.

*

Vingt minutes plus tard

Connor pousse doucement la porte de la chambre. Bien qu'aucune lampe ne
soit allumée, une lueur bleu nuit monte de la ville. Vêtue du pyjama de la
clinique, Evie est allongée sur le lit, une perfusion dans le bras, le regard
perdu dans le vague.

— Ça va ? demande le médecin. Silence.



Pour tenter de renouer le dialogue, il lui dit lentement tous les mots qu'il a sur
le cœur :

— J'imagine qu'on ne t'a jamais apporté beaucoup de soutien ni de
compréhension, et que, pour te protéger, tu as érigé une forteresse de dureté
et de méfiance...

Evie ne bouge pas d'un pouce, mais Connor entend sa respiration.

— Tu as raison : c'est comme ça qu'on survit à la dureté de la vie et, pendant
longtemps, j'ai été comme toi, Evie : je ne faisais confiance à personne.

Comme elle sent le regard de Connor posé sur elle, la jeune fille ferme les
yeux.

— Mais rester dans l'isolement et la solitude ne résoudra pas tes problèmes.

Connor fait quelques pas vers la fenêtre. Tandis qu'il continue à parler, son
regard se perd vers la marina de North Cove qui, posée au bord de l'eau, offre
un écrin somptueux à une cinquantaine de bateaux dont les lumières brillent
dans la nuit.

— Dans mon métier, je ne fais pas souvent de promesses, explique-t-il avec
des accents de sincérité. Les certitudes n'existent pas lorsque l'on entre sur le
terrain des émotions et des terreurs intimes. Je ne peux jamais garantir à un
patient qu'il ira forcément mieux après m'avoir consulté.

Soudain, la porte de la chambre s'ouvre et une infirmière prévient Connor :

— Un appel pour vous au standard, docteur McCoy. Il paraît que c'est urgent.

Connor se retourne vers l'adolescente. Les yeux toujours clos, elle a retrouvé
une respiration régulière et semble dormir. Le médecin termine néanmoins
son étrange profession de foi :

— Ce que je peux te promettre, par contre, c'est que je vais faire tout ce dont
je suis capable pour t'aider. Mais si tu veux qu'il y ait une chance que ça



marche, il faudra me faire confiance...

Connor se penche vers le lit et lui murmure en guise d'adieu :

— Sans confiance, je ne peux rien.

7 heures - CONNOR & MARK

Le médecin empoigne le combiné que lui tend la réceptionniste.

Au bout du fil, une voix de femme qui lui est familière :

— C'est Nicole.

— J'ai voulu te rappeler, commence Connor. Mais elle balaie ses explications
:

— Il faut que tu m'aides, c'est au sujet de Mark.

— Il est revenu ?

— Oui, mais...

La voix de Nicole se brise.

— Il vivait dans la rue, tu te rends compte ? Pendant tout ce temps, il vivait
avec les clochards ! Il faut faire quelque chose, il ne va pas bien du tout : il
est à bout de forces et a du mal à respirer.

— Calme-toi, lui demande Connor, et explique-moi tout. La voix entrecoupée
de sanglots, Nicole lui raconte alors comment, après l'avoir sauvée d'une
agression, Mark s'était résolu à passer la nuit chez elle. Bien que blessé, il
avait voulu repartir aux premières lueurs de l'aube avec le labrador qui
l'accompagnait. Impuissante, Nicole l'avait regardé s'éloigner dans le froid,
terrifiée à la pensée de perdre pour la seconde fois l'homme qu'elle aimait.

Longtemps, elle était restée immobile au milieu du trottoir, jusqu'à ce qu'elle
aperçoive le labrador qui revenait vers elle en aboyant. Elle avait suivi son



sillage qui l'avait conduite deux rues plus bas.

Mark n'était pas allé bien loin. Étendu dans la neige, les bras en croix, il avait
perdu connaissance et restait insensible aux cris plaintifs du chien.

— Si on ne fait rien, il va mourir, termine Nicole.

— Reste avec lui, réclame Connor. Je vous envoie une ambulance le plus vite
possible.

La nuit de Noël touche à sa fin.

Malgré le froid, Connor sort sur le parvis de la clinique pour attendre le
retour de l'ambulance. Derrière lui s'élèvent les tours de verre et de granit du
Financial Center. Pour se réchauffer de la brise matinale, le médecin fait
quelques pas le long de la promenade qui borde le fleuve.

Il vient de vivre une nuit insolite au cours de laquelle trois êtres meurtris ont
convergé vers lui.

Alyson,

Evie et Mark.

Trois êtres au bord du précipice, mais encore vivants. Ce matin, il se sent
écrasé par une lourde responsabilité. Sera-t-il capable de les aider ? Et
comment ?

Pensif, il allume une cigarette et regarde les vedettes de police qui
patrouillent dans le port. À présent, le vent souffle fort, chassant les nuages
vers l'ouest. La journée sera belle. Connor lève la tête. Très haut, à la faveur
d'une trouée de ciel, il aperçoit un avion qui laisse une longue traînée blanche
derrière lui.

C'est alors que lui vient une idée.
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Ouvre les yeux

Living is easy with eyes closed...



John LENNON

I l restera toujours la peur. Un homme peut détruire toute

chose en lui-même : l'amour, la foi, la haine et même le doute.

Mais aussi longtemps qu'il tient à la vie, il ne peut pas détruire

la peur.



Joseph CONRAD

Aujourd'hui Dans l'avion Dix-huit heures



trente

L'avion poursuivait sa descente vers les nuages, projetant son ombre immense
sur l'étendue cotonneuse des cirrostratus.

Mark regagna sa place auprès de Layla et d'Evie qui semblait sommeiller
dans son coin.

— Tu as bouclé ta ceinture ? La petite fille hocha la tête.

— On arrive bientôt, annonça-t-il en lui tapotant la joue. Tu es contente de
retrouver la maison ?

Layla le regarda tendrement, mais ne répondit pas à sa question.

Mark n'insista pas et tourna la tête vers le hublot. D'épais nuages filandreux
enveloppaient maintenant l'avion comme dans un linceul humide et sombre.

Tel un insecte pris au piège, l'Airbus semblait se débattre au milieu de toiles
d'araignées célestes.

Finalement, Layla rompit son silence par une phrase sibylline :

— Tu sais, je t'ai vu quand tu étais dans le noir...

— Dans le noir ?

— Dans le tunnel, précisa-t-elle en regardant son père d'un air triste. Le
tunnel du métro...

Le tunnel, le noir, le métro...

Il fallut un long moment pour que Mark comprenne que Layla évoquait la
période qu'il venait de passer dans les égouts et les souterrains de Manhattan.

Deux ans d'enfer dans le monde implacable des sans-abri. Deux ans dans les
entrailles de la ville, à hanter les boyaux du métro et les tunnels du réseau



ferroviaire. Deux ans pendant lesquels il s'était enterré vivant, rejoignant la
faune des marginaux et des drogués. Deux ans passés à noyer son désespoir
dans l'alcool...

La panique le gagna d'un coup : comment Layla pouvait-elle être au courant
de cet épisode ? Qui lui avait parlé de sa descente aux enfers ? Nicole ? Son
ravisseur ?

— Je suis triste lorsque tu vas dans le tunnel, reprit la petite fille. Ne retourne
plus là-bas, papa !

— Mais... bredouilla Mark, comment sais-tu que...

— Parce que je t'ai vu, répéta Layla.

— Tu m'as vu, mais où étais-tu ?

— Là-haut... fit-elle en pointant son doigt vers le plafond.

Désemparé, Mark leva la tête en quête de ce « là-haut » qu'il ne pouvait pas
voir.

— Il ne faut plus que tu boives, implora Layla. Il ne faut plus que tu t'en
ailles.

Retourne vivre avec maman.

Bouleversé, Mark essaya de justifier son comportement.

— J'étais parti parce que je n'arrivais plus à faire face. J'avais... j'avais
tellement peur pour toi. Sans toi, je ne savais plus à quoi servait ma vie...

En quelques secondes, Mark avait à nouveau perdu toutes ses certitudes et
nageait dans le brouillard. Il regarda Layla. Recroquevillée dans son fauteuil,
elle semblait si petite. Mark avait bien conscience qu'une donnée essentielle
lui échappait : un élément évident qu'il avait sous les yeux depuis le début du
voyage.



— Il faut que tu m'expliques quelque chose, chérie, dit-il en se penchant vers
Layla.

— Oui ?

— Pourquoi tu ne veux pas parler à maman ?

La petite fille sembla marquer un temps de réflexion. Puis, sentant peut-être
que le moment était venu, confessa doucement :

— Parce qu'elle le sait déjà.

— Qu'est-ce qu'elle sait déjà ?

— Que je suis morte, répondit Layla.

*

Au même moment, sur le pont supérieur, Alyson Harrison regarda à travers le
hublot : peu à peu, les nuages se dissipaient et laissaient entrevoir des bouts
d'océan.

Le visage crispé, elle serrait dans sa main le portefeuille que Mark avait
oublié sur la table du Floridita. Pourquoi ressentait-elle cette envie
irrépressible d'en explorer le contenu ? C'était autre chose que de la curiosité :
un besoin vital, une nécessité profonde, comme si une voix lui chuchotait à
l'oreille que sa vie en dépendait.

Il n'y avait pas grand-chose dans l'étui en cuir lustré : deux cartes de crédit,
quelques dollars, un permis de conduire, une carte professionnelle ainsi
qu'une photo de Mark et de sa femme. Alyson regarda Nicole avec
fascination et la trouva belle et distinguée : le genre d'élégance qu'elle rêvait
d'avoir, mais qu'elle n'aurait jamais. Elle s'apprêtait à refermer le portefeuille
lorsqu'elle remarqua une autre photographie collée derrière celle du couple.

C'était le portrait d'une petite fille d'environ cinq ans, au nez retroussé et au
sourire malicieux. Sa tenue de sport, ses cheveux courts et sa casquette de



base-ball lui donnaient des airs de garçon manqué. Elle avait ramené ses
mains sous son menton et, à son poignet gauche, on pouvait voir
distinctement une gourmette en argent gravée au nom de Jeremy.

Un éclair traversa douloureusement le cerveau d'Alyson. Elle comprenait tout
à présent : l'enfant qu'elle avait renversé avec sa voiture était... la fille de
Mark ! Sous l'effet de la panique, de la pluie et à cause de sa tenue de base-
ball, elle l'avait prise pour un petit garçon et sa première impression avait été
confirmée par le prénom sur le bracelet. Elle apprendrait plus tard que la
gourmette appartenait à un cousin de Layla qui lui en avait fait cadeau
lorsque son propre poignet était devenu trop grand pour la porter.

Terrifiée, Alyson se leva d'un bond et, malgré les vitupérations de l'hôtesse,
se précipita vers l'escalier qui menait au pont principal.

*

— Pourquoi... pourquoi dis-tu que tu es morte ? continua Mark, abasourdi par
la réponse de sa fille.

— Parce que c'est vrai, répondit Layla, presque désolée.

— Mais c'est impossible, puisque tu es là.

Elle haussa gentiment les épaules, comme pour faire comprendre que les
choses n'étaient pas si simples.

— Depuis quand serais-tu morte ? se força à demander son père.

— Depuis le début, avoua calmement Layla. Depuis que la voiture m'a
renversée.

— La voiture ?

— La Jeep, précisa-t-elle.

— Tu... tu n'as jamais été enlevée ?



— Non, c'était un accident. J'étais sortie du magasin pour m'amuser et je me
suis perdue à cause de l'orage.

Dépassé par la situation, Mark eut une réaction inattendue :

— Mais pourquoi es-tu sortie ? la gronda-t-il. On t'avait répété mille fois de
ne jamais t'éloigner dans les magasins. Il pleuvait, c'était dangereux...

— Quand on est enfant, c'est marrant de marcher sous la pluie, répondit Layla
d'un ton désarmant.

Mark sentait ses yeux qui le brûlaient. Aussi irréaliste que soit cette
conversation, il savait au fond de lui que Layla lui disait la vérité, même s'il
n'était pas encore prêt à l'accepter.

— Je suis morte mais tu ne dois pas être triste, dit la petite fille en lui prenant
la main.

— Comment veux-tu que je ne sois pas triste ? demanda Mark d'un ton
implorant.

— Parfois, les choses arrivent parce qu'elles doivent arriver, expliqua Layla,
fataliste.

Mark comprenait à présent que le temps lui était compté et que, quoi qu'il
fasse, la situation finirait par lui échapper. Alors, il serra Layla dans ses bras,
comme si cette étreinte pouvait encore l'arracher aux griffes de la mort.

— Parfois, les choses arrivent simplement parce que c'est l'heure, ajouta
Layla d'une petite voix, en partie couverte par le bruit des moteurs.

— Non ! cria Mark dans un dernier effort.

Son exclamation se mêla à des éclats de voix en provenance de l'arrière de
l'appareil. Le médecin se retourna et vit Alyson qui courait dans sa direction.

Lorsqu'elle arriva à un mètre de lui, la jeune femme s'arrêta net.



— L'enfant que j'ai renversé... commença-t-elle d'une voix blanche.

Elle lâcha la photo qu'elle tenait entre ses mains. Le cliché tournoya dans les
airs pour venir se poser aux pieds du médecin.

— ... je croyais que c'était un petit garçon, compléta Alyson. Mais c'était...
votre fille.

Dans le même mouvement, Mark et Alyson se tournèrent vers le siège de
Layla.

La petite fille n'était plus là.

Mais ce n'était pas tout.

Les hôtesses, les stewards, les six cents passagers : tout le monde semblait
s'être volatilisé ! L'immense A380 était vide. Au milieu du ciel, dans cet
avion de plus de cinq cents tonnes, il ne restait plus que trois personnes :
Mark, Alyson, Evie.
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Comme avant

Tu prends la pilule bleue, l'histoire s'arrête là, tu te réveilles

dans ton lit, et tu crois ce que tu veux.

Tu prends la pilule rouge, tu restes au Pays des Merveilles et je

te montre jusqu'où va le terrier.

Dialogue du film Matrix

Aujourd'hui Dans l'avion

— Qu'est-ce que...



Alyson voulut hurler, mais son cri s'étrangla dans sa gorge.

Evie écarquilla les yeux, saisie d'une terreur incontrôlable. C'est impossible...

Désemparé par la situation, Mark contemplait d'un œil hébété les centaines de
sièges mystérieusement désertés. Il n'y avait plus personne. En une seconde,
les voyageurs et les membres de l'équipage avaient tous disparu.

Le médecin remonta la travée centrale suivi par les deux jeunes femmes.
Tous les fauteuils étaient vides. Sur les banquettes, ni vêtements, ni sacs, ni
livres, ni journaux. Dans sa course, Alyson ouvrit les compartiments à
bagages pour en inspecter le contenu : vide, vide, vide.

— Layla ! gémit Mark. Layla !

Mais son cri de désespoir resta sans réponse.

Alyson et Evie se regardèrent, cherchant chacune dans l'autre un peu de
réconfort. Ce n'est pas la réalité, pensa Evie pour se rassurer, mais le
cauchemar avait l'air si vrai qu'elle fondit en larmes sous le coup d'une peur
violente et incontrôlable.

— Les pilotes ! interrogea Mark. Que sont devenus les pilotes ?

En apparence, l'avion était stable et continuait sans accroc sa descente vers
New York, mais y avait-il toujours quelqu'un aux commandes ?

Accompagné d'Alyson et d'Evie, le médecin emprunta en courant l'escalier
qui menait au pont supérieur. Les première et les classe affaires étaient aussi
désertes que le reste de l'avion. Mark s'engouffra le premier dans la zone de
service, une salle fonctionnelle qui donnait accès à la cabine de pilotage
située entre les deux étages. La porte d'accès au cockpit n'étant pas
verrouillée, Mark la poussa avec appréhension.

À l'avant de l'immense cockpit, huit écrans de contrôle encadraient les
manches verticaux qui ressemblaient à de gros joysticks. Mais les sièges du
pilote et du copilote étaient vides.



Alyson et Evie rejoignirent Mark dans la cabine. Plongés dans l'effroi, tous
les trois s'approchèrent de la surface vitrée. L'avion volait bas. Il venait de
sortir des nuages et s'approchait de Manhattan. Le jour commençait à tomber
et, malgré l'horreur de la situation, les derniers passagers du vol 714 ne purent
s'empêcher d'être hypnotisés par le spectacle qui s'offrait à leur vue. La
lumière donnait au ciel des reflets cuivrés, découpant la ligne de gratte-ciel la
plus célèbre du monde sur un éclatant fond mordoré.

Mais le plus déconcertant, dans le paysage qui s'étendait sous leurs yeux,
c'était la présence des deux tours du World Trade Center qui semblaient
crever le ciel.

Comme avant...

Avant que Mark ne perde sa fille

Avant qu'Alyson n'écrase Layla.

Avant qu'Evie ne perde sa mère.

C'était tellement étrange d'avoir remonté le temps et de revoir le « vieux »

New York.

Guidé par une force invisible, l'avion avait ralenti son allure. Avec la légèreté
d'un planeur, il frôla les tours jumelles, son fuselage blanc se reflétant dans
les vitres argentées.

Mark, Alyson et Evie s'étaient rapprochés. Leurs bras, leurs mains, leurs
épaules se touchaient. Ils avaient peur et ne voulaient pas être seuls pour
traverser cette épreuve.

Que se passait-il ? Chacun de leurs trois cerveaux essaya de trouver une
explication rationnelle à ce qu'ils étaient en train de vivre. Le rêve ? Les
effets hallucinatoires d'une surdose de cocaïne ou d'alcool ? Non. Cet étrange
voyage les avait renvoyés à leurs souffrances les plus intimes. Ils avaient
affronté leurs démons, revivant mentalement les moments décisifs de leur



existence, essayant tous les trois de prendre du recul sur leur parcours et de
mettre de l'ordre dans leur vie comme pour se préparer à... la mort.

La mort...

Était-ce la vraie destination de ce voyage ? Ce vol pouvait-il être une sorte de
purgatoire ? La traversée d'un long tunnel lumineux semblable à celui
qu'empruntent ceux qui ont vécu une expérience de mort imminente ?

Possible...

Au-dessus de l'East River, l'avion entama un demi-tour aérien qui le fit
revenir vers le sud de l'île. À présent, il volait vraiment très bas, à quelques
dizaines de mètres seulement du sol et de l'eau. La ville paraissait déserte et
immobile. Le gros-porteur dépassa Battery Park et survola la baie de New
York jusqu'à Ellis Island et la statue de la Liberté.

Quelques secondes avant que l'avion ne s'écrase, Alyson agrippa le bras de
Mark et lui murmura :

— Je suis désolée.

Le médecin hocha la tête. Dans son regard brouillé, la compassion l'emporta
sur la haine.

Son dernier geste fut de se tourner vers Evie. Comme il lisait de la panique
dans les yeux de l'adolescente, il lui prit la main et la rassura :

— N'aie pas peur.

*

L'avion heurta la surface de l'eau avec violence.

Il y eut un cri bref.

Puis du bleu.



Puis du noir.

Et après ?

Et après...

32

La vérité

Pour trouver le bonheur, il faut risquer le malheur.

Si vous voulez être heureux, il ne faut pas chercher à fuir le

malheur à tout prix. Il faut plutôt chercher comment - et grâce à

qui - l'on pourra le surmonter.

Boris CYRULNIK

Aujourd'hui Clinique Mozart Dix-neuf



heures

Trois corps.

Mark,

Alyson,

Evie.

Trois corps allongés côte à côte dans une salle d'hôpital.

Trois corps placés chacun dans un compartiment insonorisé en forme de
cocon.

Trois têtes coiffées d'un casque muni d'électrodes reliées à un ordinateur.

Debout derrière une console, Connor et Nicole attendent avec anxiété que les
trois patients émergent de l'état hypnotique dans lequel ils sont plongés
depuis plusieurs heures.

Il n'y a jamais eu d'avion.

Jamais eu de vol 714.

Jamais eu de crash.

La rencontre, au cours d'un voyage en avion, de Mark, d'Evie et d'Alyson n'a
été rien d'autre que le scénario d'une thérapie collective basée sur l'hypnose.

Une sorte de jeu de rôle thérapeutique imaginé par Connor pour soigner les
trois personnes qui, cette fameuse nuit de Noël, étaient venues réclamer son
aide.

Ni lui ni Nicole n'avaient jugé raisonnable d'annoncer à Mark que Layla était
morte. Il était dans un tel état de faiblesse et de désorganisation mentale que
cette révélation aurait pu le faire basculer vers le suicide ou la folie. Pour lui



apprendre la terrible nouvelle, Connor avait eu l'idée de cette mise en scène
qui devait également amener Evie à renoncer à sa vengeance et faire accepter
à Alyson la culpabilité d'avoir tué Layla.

Nicole regarda son mari avec inquiétude. Alors que quelques minutes plus
tôt, il semblait dormir paisiblement, son corps était à présent agité de petits
mouvements annonçant une prochaine sortie de sa transe hypnotique.

Presque en même temps, Evie bougea la tête et Alyson étira le bras.

Comprenant que la sortie du « coma » était proche, Connor examina les
écrans d'ordinateur qui s'étalaient en arc de cercle devant lui. L'hôpital était
équipé des dernières avancées technologiques en matière d'IRM, ce qui
permettait au neurologue de suivre en temps réel l'activité du cerveau de ses
patients. Pendant toute l'expérience, il avait surveillé les moniteurs. Durant
une séance d'hypnose, l'activité cérébrale était généralement très intense, le
relâchement des mécanismes d'inhibition favorisant la production d'images
mentales et rendant plus vulnérable aux émotions.

Sur la console de visualisation, Connor constata une augmentation d'activité
dans le lobe frontal où siégeait le contrôle des fonctions exécutives, indiquant
que les sujets étaient en train de reprendre le contrôle de leur corps.

Progressivement, les trois patients émergeaient en effet de leur léthargie.

— J'ai besoin de vous, annonça Connor en pressant le bouton de l'interphone.

Presque aussitôt, deux infirmières accoururent pour assister le réveil des
patients et les aider à se débarrasser du goutte-à-goutte qui depuis plusieurs
heures diffusait dans leur organisme une solution médicamenteuse à base de
DMT, un puissant psychotrope hallucinogène.

Mark fut le premier à ouvrir les yeux et à retirer son casque. Il essaya de se
mettre debout, tituba et fut contraint de s'asseoir. Dans sa tête, des milliers
d'images et de sensations jaillissaient à une vitesse fulgurante et se
télescopaient : l'émotion lors des retrouvailles avec sa fille, sa joie indicible
de la savoir vivante, la peur prémonitoire lors du décollage de l'avion, les



hallucinations qui l'avaient effrayé, le manque d'alcool qu'il avait cru ne
jamais pouvoir surmonter, son étrange rencontre avec Alyson et les
confessions d'Evie qui l'avaient tant ému.

— Comment te sens-tu ? lui demanda Connor.

Mark voulut répondre, mais, encore sonné, il porta la main à son crâne. Les
images continuaient à exploser dans sa tête, comme des éclairs douloureux :
des bribes de son enfance avec Connor, des bouts de son histoire d'amour
avec Nicole, la bouille rieuse de Layla devant son énorme glace, puis son
visage fragile lorsqu'elle lui avait enfin révélé qu'elle était morte...

Connor s'avança vers son ami et lui mit la main sur l'épaule.

— Ça va aller, mon vieux, ça va aller.

Soutenue par Nicole et une infirmière, Alyson se mit debout difficilement.
Elle se débarrassa de son casque et posa ses mains sur ses genoux pour ne pas
s'effondrer. La tête lui tournait, elle peinait à respirer. L'hypnose avait été
éprouvante et il lui fallut un long moment pour reprendre pied dans la réalité.

À son tour, Evie étira ses jambes, ses bras et sa nuque. Tandis qu'on lui



retirait la perfusion, une grande lourdeur s'abattit sur elle, suivie d'une brève
sensation de catalepsie. Elle cligna des yeux à plusieurs reprises, peinant à
discerner les silhouettes qui tournoyaient autour d'elle. Son premier réflexe
fut de regarder son bras : son tatouage, tout comme celui d'Alyson, avait
disparu.

Connor regagna sa console pour augmenter progressivement la lumière de la
pièce jusqu'alors plongée dans une quasi-obscurité. Brodé sur la poche de sa
blouse, le symbole de la clinique apparut aux yeux de tous :

Clinique Mozart

*

Connor avait-il réussi son pari ? Il était encore trop tôt pour le dire. Il était
allé en tout cas jusqu'à l'extrême frontière de ses connaissances, incorporant
dans cette expérience les enseignements de toute sa carrière.

L'hypnose l'avait toujours fasciné. Depuis des années, il utilisait cette
technique pour soigner la dépendance au tabac et à l'alcool, la dépression, les
migraines, les insomnies, la boulimie et l'anorexie. L'hypnose permettait de
contourner les blocages et de court-circuiter les processus mentaux de
défense. Surtout, en état de transe hypnotique, le thérapeute et son patient
avaient accès au coffre-fort de l'inconscient où étaient stockées les milliers de
données qui gouvernaient la vie de chaque être humain. Dans cet état
particulier, le patient était capable d'accéder à des souvenirs oubliés et de
vivre des rêves éveillés comme s'ils étaient réels.

Pour guider Mark, Alyson et Evie dans la voie de la guérison, Connor avait
élaboré ce scénario comme un jeu de rôle. Le corps « débranché », l'esprit
connecté à une sorte de réalité virtuelle, ils avaient dû affronter leurs démons
et leurs peurs les plus profondes. Pendant plusieurs heures, Connor les avait
guidés, égrenant d'une voix lente des suggestions pour mieux les orienter sur
le chemin du deuil, de l'acceptation et du pardon. L'hypnose avait ainsi joué
le rôle d'un accélérateur de thérapie, permettant à leur esprit de réaliser en
quelques heures des évolutions qui auraient nécessité plusieurs années de
psychothérapie classique.



Pour accentuer cet état de transe profonde, Connor avait mis au point un
casque magnétique qui, en soumettant le cortex temporal à un champ
magnétique intense, devait brouiller la conscience de ses patients. Combiné
au DMT, il avait provoqué de puissantes hallucinations ainsi que la
résurgence de souvenirs intenses empruntés à leur enfance ou aux périodes
traumatiques de leur vie.

À présent totalement réveillés, Mark, Alyson et Evie se jetaient des regards
hésitants. Depuis Noël, Connor menait avec eux des entretiens
psychologiques individuels et il avait pris garde à ce qu'ils ne se rencontrent
jamais entre eux.

C'était donc la première fois qu'ils se voyaient dans la « vraie vie » et, même
si personne n'osa adresser la parole aux autres, ils se savaient désormais unis
par un lien indéfectible. Physiquement, ils se sentaient encore dans un état
second, à bout de forces et d'énergie, comme s'ils venaient de courir pendant
des heures sans reprendre leur souffle. Mais c'était surtout dans leur esprit
que l'évolution était la plus marquante.

À l’image du disque dur d'un ordinateur, leur cerveau leur donnait
l'impression d'avoir été reprogrammé, défragmenté, purgé de ses virus et de
ses fichiers infectés. Mais étaient-ils délivrés du poids du chagrin et de la
culpabilité qui les écrasait depuis si longtemps ?

*

Après avoir quitté la clinique, ils se retrouvèrent tous ensemble sur
l'esplanade de Battery Park City.

Battue par un vent vif, la promenade qui bordait le fleuve était prise d'assaut
par les joggeurs, les vendeurs à la sauvette et les amateurs de roller-blade. Le
soleil déclinait déjà, mais le ciel avait toujours cet éclat électrique qui faisait
ressortir la couleur printanière des pelouses où les enfants jouaient au ballon
et au Frisbee.

Un peu en retrait, Connor regardait ses trois patients en se demandant ce que



leur réserverait l'avenir. On ne pouvait pas prévoir les conséquences de ce
type de thérapie. Après être sorti de l'état hypnotique, on se sentait presque
toujours plus libre et plus léger, mais les effets à long terme n'étaient pas
garantis. Connor avait eu des malades qu'il pensait avoir guéris et qui s'étaient
suicidés de façon inexplicable. D'autres au contraire, considérés comme des «

cas désespérés » par certains collègues, menaient aujourd'hui une vie
équilibrée et heureuse.

Serait-ce le cas pour Alyson ? L'héritière venait de s'engouffrer dans un taxi.
À

travers la vitre, Connor la vit indiquer une direction au chauffeur et
parlementer avec lui quelques instants. Finalement, le yellow cab démarra et,
avant que le véhicule ne se perde dans la circulation, la jeune femme et le
neurologue échangèrent un regard bref mais profond. La dernière image que
Connor emporta d'Alyson fut celle de sa main qu'elle avait posée contre la
paroi de la vitre en signe d'adieu.

Alors que Nicole s'éloignait à son tour pour récupérer sa voiture, Mark et
Connor restèrent silencieux côte à côte, les yeux dans le vague.

— Si tu savais comme tout avait l'air vrai.. confia Mark au bout d'un moment.

Connor le regarda avec empathie.

— Layla... poursuivit Mark d'une voix tremblante, elle était si réelle... si
vivante...

— C'est le seul moyen que j'ai trouvé pour t'aider, expliqua Connor. Lorsque
tu es revenu à Noël, tu n'étais pas en état d'apprendre la mort de ta fille. Ça
t'aurait tué toi aussi.

— C'est vrai, admit Mark.

Son regard se perdit vers le large, du côté de la statue de la Liberté et d'Ellis
Island.



— Merci de m'avoir permis de lui parler une dernière fois, dit-il enfin. C'était
si important pour moi...

Connor regarda son ami. Des larmes silencieuses coulaient sur son pull et sur
le sol. Alors que les deux hommes tombaient dans les bras l'un de l'autre,
Mark ajouta :

— Elle allait bien, tu sais. Elle avait l'air d'être heureuse, là-haut...

Là-haut...

Le mot résonna étrangement dans leur esprit et, à nouveau, chacun se
recueillit dans le silence, méditant sur le sens à accorder à ce là-haut : pur
produit d'un esprit sous hypnose ou véritable au-delà ?

La berline de Nicole s'arrêta devant eux, interrompant leur réflexion. La
violoniste ouvrit la vitre électrique et, d'un ton détaché qui masquait mal une
certaine inquiétude, demanda à son mari :

— Où veux-tu aller ?

Sans hésitation, Mark s'installa à côté d'elle et répondit :

— Chez nous.

*

À présent, le soleil avait presque disparu. Encore dix minutes et la couleur
rose des tours de Battery Park se teinterait de brun et de gris. Connor rejoignit
Evie près des rambardes de la marina qui encerclaient la serre du winter
garden.

Bien que l'endroit ait été endommagé par les attentats, il ne restait plus de
trace visible du 11 Septembre. Pourtant, Ground Zéro était tout proche et il
flottait encore dans l'air un trop-plein de mort, de vent, de vie...

Assise en tailleur sur l'un des bancs qui bordaient le fleuve, la jeune fille
regardait sans les voir les élégants voiliers alignés dans North Cove.



— Comment tu te sens ? demanda Connor en s'accoudant à la balustrade.

— Ça va, répondit Evie d'un ton neutre.

Sans quitter des yeux l'adolescente, Connor alluma une cigarette et tira dessus
avec nervosité. Il aurait tant voulu que sa thérapie réussisse et qu'Evie
renonce définitive ment à se venger de l'assassin de sa mère.

— Ça vous tuera, constata-t-elle au bout d'un moment.

— Quoi donc ?

— La cigarette.

Connor haussa les épaules.

— Tant de choses tuent...

— Ça ne vous fait donc pas peur de mourir ? Connor réfléchit quelques
secondes, laissant échapper des volutes de fumée.

— Vivre m'effraie bien davantage, avoua-t-il avec une sincérité qui le surprit
lui-même.

Malgré tout, il jeta son mégot dans le fleuve et résista à la tentation d'allumer
une autre cigarette.

Ces dernières semaines, il n'avait pas beaucoup dormi. Chaque nuit, avec un
acharnement perfectionniste, il avait travaillé sans relâche pour mettre au
point les étapes de cette thérapie de groupe. À présent, toute la fatigue
accumulée rejaillissait de façon inattendue, cassant son corps et brouillant son
esprit. Pourtant, il n'avait pas tout à fait terminé sa « mission ». Il fallait
encore qu'il s'assure qu'Evie ne passerait pas à l'acte. Et il ne voyait qu'un
moyen d'en être sûr. Un moyen violent et inhabituel qu'on n'enseignait pas à
l'école de médecine. Mais il n'était pas un médecin comme les autres... Sa
réussite, son argent, sa voiture de luxe, son appartement à deux millions de
dollars : tout ça, c'était du vent et il le savait. Il n'avait jamais fait partie du



petit cénacle des psys new-yorkais. Ce monde n'était pas le sien. Son monde à
lui, c'était celui des quartiers délabrés de Chicago, le monde de l'enfance
saccagée, de la violence et de la peur.

Après une dernière hésitation, il se rapprocha d'Evie, s'assit à côté d'elle sur le
banc et sortit un pistolet à crosse argentée de la poche de son manteau.

*

C'est l'arme qu'il a récupérée vingt ans plus tôt chez les dealers. Une preuve
accablante dont il ne s'est pourtant jamais débarrassé, comme si un sixième
sens l'avait averti qu'il en aurait encore besoin un jour.

À la vue du flingue, Evie est restée stoïque. Comme Connor, elle vient du
monde d'en bas : le monde du fracas et des coups, le monde où le pire arrive
plus souvent que le meilleur.

— Je l'ai retrouvé, expliqua Connor.

— Qui ? demanda-t-elle en accrochant son regard au sien.

— Craig Davis, l'assassin de ta mère.

À présent, leurs deux visages n'étaient plus séparés que de quelques
centimètres. Connor vit Evie tressaillir légèrement et une flamme subite
s'alluma dans ses yeux.

— Il habite un petit immeuble, juste derrière la cathédrale St. John the
Divine.

Depuis une semaine, j'y vais tous les soirs. Je connais le numéro de son
appartement, le code de la porte d'entrée, ses horaires de garde et l'endroit où
il va faire ses courses.

D'instinct, Evie sentit que Connor lui disait la vérité, mais pas un instant elle
ne se douta de l'étrange proposition qu'il allait lui faire :

— Si tu me le demandes, je suis prêt à aller le tuer, dit-il en désignant le



pistolet de la tête.

Evie fut abasourdie par l'offre de Connor.

— Si tu veux vraiment te venger, continua le neurologue, ça peut être terminé
ce soir. Tu n'as qu'un mot à dire et, dans une heure, Craig Davis ne sera plus
de ce monde.

Evie fut d'autant plus déconcertée qu'elle comprit que ce n'étaient pas des
paroles en l'air.

— Maintenant, c'est toi qui décides, dit Connor en se levant, bien conscient
d'avoir remis son destin entre les mains de l'adolescente.

*

Il se passa peut-être une minute avant qu'Evie vienne rejoindre Connor près
de la rambarde. Sans un mot, délicatement, elle lui prit des mains le pistolet,
dernier témoin de l'épisode douloureux qui avait marqué la vie du médecin.

Avec un mélange incertain de répulsion et de fascination, elle regarda l'arme
quelques secondes avant de la projeter de toutes ses forces dans les eaux
froides de l'Hudson.

Le soleil avait maintenant complètement disparu. Face à l'éventail de gratte-
ciel illuminés, la jetée était presque déserte. Longtemps, Connor et Evie
étaient restés silencieux, immobiles, ensemble et solitaires. Puis le vent s'était
levé d'un coup et Evie avait frissonné.

Alors qu'ils revenaient vers la clinique, Connor posa son manteau sur les
épaules de la jeune fille.

Ils échangèrent un regard apaisé et Connor comprit qu'il l'avait sauvée.

Et qu'elle l'avait sauvé à son tour.

Épilogue n° 1



La vie d'après... Mark & Alyson

Mark ne reprit jamais son travail au sein du cabinet de Connor.

Deux mois après la thérapie, il trouva un poste de « psychiatre des rues » au
sein d'une association d'aide aux SDF. Pendant la journée, il arpentait la ville,
supervisant une centaine de sans-abri qu'il essayait de faire décrocher de
l'alcool, de sortir de la rue et d'éviter qu'ils n'y retombent. Il s'investit
totalement dans ce nouveau combat et y connut des réussites. Sa propre
descente aux enfers l'avait transformé : le jeune psy, ambitieux et sûr de lui,
avait cédé la place à un homme plus vulnérable, mais plus humain.

*

Souvent, il lui arrivait de voir Layla, au détour d'une rue, assise sur les
marches d'un perron ou sur la balançoire d'un playground. Elle avait le même
beau visage, grave et serein, que dans l'avion. Elle ne parlait pas, mais lui
faisait un petit signe de la main auquel il répondait discrètement. Ça le
rassurait de savoir qu'elle était là, dans son ombre, à veiller sur lui comme
l'ange gardien de son enfance. Il n'en parla ni à Connor ni à Nicole, car il
savait bien que ces apparitions n'avaient lieu que dans sa tête. Mais
qu'importe : cet imaginaire faisait partie de l'équilibre qu'il s'était construit
pour reprendre pied.

Et c'était tout ce qui comptait.

Un matin de septembre, en allumant la radio, Mark apprit la mort d'Alyson
Harrison dans un accident d'hélicoptère en Amazonie. À la tête de l'une des
fondations créées par son père, la jeune héritière s'était, depuis quelques
mois, beaucoup investie dans le combat écologique contre la destruction de la
grande forêt tropicale.

*

Il fallut plusieurs semaines pour localiser l'épave de l'hélicoptère, mais on ne
retrouva jamais ni le corps du pilote brésilien ni celui de la riche héritière.



*

En novembre, Mark reçut une carte postale envoyée de Lhassa. La photo
représentait la sculpture d'une roue de la loi devant l'entrée d'un monastère
tibétain.

Le courrier n'était pas signé, mais il comprit tout de suite qu'il provenait
d'Alyson.

Sur la carte, ces quelques mots :

Je pense à vous souvent.

Peut-être aviez-vous raison - peut-être que l'on peut réellement

refaire sa vie et pas seulement se contenter de la continuer. C'est en

tout cas l'espoir auquel je vais m'accrocher désormais.

En attendant, je voulais vous faire parvenir quelque chose. J'ai

retrouvé ces notes sur l'un des carnets que tenait mon père. J'aime à

croire qu'il les avait conservées avec l'intention de vous les remettre



un jour...

Suivaient trois mots : latitude, longitude, altitude.. . accompagnés d'une série
de chiffres qui plongèrent Mark dans la perplexité jusqu'à ce qu'il en
comprenne la signification.

C'étaient les coordonnées GPS de l'endroit où était enterrée Layla.

*

Un samedi de décembre, Mark et Nicole traversèrent en voiture les massifs
montagneux et les plaines rocailleuses du désert de Mojave. Au début d'un
après-midi sans soleil, ils arrivèrent dans une étendue sauvage, non loin des
frontières du Nevada. Comme le leur suggérait le récepteur GPS, ils
quittèrent la route principale pour s'enfoncer dans une zone faite de cailloux
poussiéreux et de rochers déchiquetés. Au milieu de cette terre aride, ils
avisèrent une parcelle un peu à l'écart, au sol craquelé, mais protégée par un
arbre de Joshua. Ils surent immédiatement que c'était là. Ils descendirent de la
voiture et, main dans la main, s'avancèrent vers l'endroit où était enterrée leur
petite fille.

Six ans après sa mort, ils purent enfin lui dire adieu.

*

Puis la vie les rattrapa...

Un jour, Mark se surprit à sourire et à nouveau parla d'avenir.

Avec le temps, les apparitions de Layla s'espacèrent.

Ce n'est pas qu'il ne pensait plus à sa fille, mais il y pensait autrement.

Il pouvait désormais se souvenir d'elle sans en souffrir atrocement.

Un soir, Nicole lui annonça qu'elle était enceinte et il accueillit la nouvelle



avec joie.

Ils eurent un premier fils puis un deuxième, trois ans plus tard.

*

Et les années passèrent...

Une fin d'après-midi de juillet, dix ans après le début de cette histoire, une
étrange rencontre eut lieu à l'aéroport d'Heathrow.

Cet été-là, Mark et Nicole avaient pris de longues vacances pour faire
découvrir à leurs fils - Théo, huit ans, et Sam, cinq ans - les merveilles du
Vieux Continent. Après avoir visité Athènes, Florence, Paris et Londres, la
petite famille s'apprêtait maintenant à s'envoler pour Lisbonne.

— Allez viens, Sammy ! lança Mark en soulevant le petit garçon pour le
mettre sur ses épaules tandis que Nicole attrapait Théo par le bras. Ainsi
regroupés, tous les quatre empruntèrent l'escalier roulant qui menait aux
zones d'embarquement.

Un couple descendait en sens inverse. L'homme, de type sud-américain,
couvait des yeux sa femme et sa fille, une jolie petite métisse à la peau
cuivrée.

Lorsque les deux familles arrivèrent au même niveau, le regard de Mark
croisa brièvement celui de la femme qui passait devant lui. Il fut certain qu'il
s'agissait

d'Alyson

Harrison.

Physiquement,

elle

avait



subi

une

métamorphose : la blonde anguleuse au corps filiforme et à l'allure
sophistiquée était à présent une femme épanouie, brune, avec quelques
rondeurs qui lui donnaient un air tranquille. Ses yeux seuls n'avaient pas
changé.

Mark s'était souvent demandé ce qu'était devenue Alyson. Quelques mois
après sa mort présumée, il avait lu dans un journal que la veuve de Richard
Harrison avait repris les rênes de l'empire Green Cross après la disparition
tragique de sa belle-fille.

Et ce fut tout.

C'est sur cette dernière information qu'Alyson tira sa révérence à la presse,
elle qui, pendant des années, avait fait la une des tabloïds du monde entier.

Quand il s'interrogeait sur les sentiments que lui inspirait désormais Alyson,
Mark n'éprouvait aucune amertume et espérait même qu'elle avait trouvé la
paix.

Lorsqu'il la croisa sur l'escalator, Mark devina que l'ex-héritière avait refait sa
vie sous une autre identité, en compagnie du pilote d'hélicoptère qui l'avait
aidée à simuler sa mort, et qu'elle était enfin heureuse.

Alyson elle aussi l'avait reconnu. Ils n'échangèrent qu'un long regard, mais
chacun put voir dans celui de l'autre le reflet de tout ce qu'il éprouvait.

Épilogue n° 2

Leur histoire... Evie & Connor

Chicago

Evie sortit en courant de l'hôpital et grimpa dans le taxi qui l'attendait depuis
vingt minutes. Elle donna au chauffeur l'adresse d'un restaurant sur



Magnificent Mile puis, encore en blouse blanche, entreprit de se changer à
l'arrière du véhicule.

Dix ans s'étaient écoulés depuis sa première rencontre avec Connor.

L'adolescente écorchée vive était devenue une belle jeune femme de vingt-
cinq ans. Deux mois plus tôt, elle avait brillamment décroché son diplôme de
médecine et commençait cette semaine sa première année de résidanat dans le
service des grands brûlés du Chicago Presbyterian Hospital. L'endroit où,
bien des années plus tôt, Connor avait été soigné après son agression. Une
coïncidence qui n'en était pas vraiment une...

Evie avait fait tout ce qu'il fallait pour obtenir ce poste. Elle avait souhaité
venir dans la ville où Connor était né et où il avait passé son enfance. Elle
voulait marcher dans ses pas, voir ce qu'il avait vu, souffrir ce qu'il avait
souffert, jusqu'à ce qu'elle se confonde avec lui.

Pour fêter son diplôme, elle avait invité Connor au restaurant. Une manière
de le remercier de tout ce qu'il avait fait pour elle depuis dix ans : avoir
toujours été présent, lui avoir payé ses études et l'avoir accueillie au sein de la
famille qu'il formait avec Mark et Nicole.

Et puis, elle avait aussi un aveu à lui faire.

Quelque chose qui pesait sur son cœur depuis longtemps...

*

Deux jours plus tôt, lors d'une visite guidée destinée au nouveau personnel,
Evie avait croisé la doyenne de l'hôpital, Loreena McCormick, qui avait
autrefois dirigé le service des grands brûlés. Sans l'avoir jamais vue, Evie
savait qui elle était. Connor lui avait parlé d'elle et de son dévouement lors de
son hospitalisation.

— C'est grâce à elle si je suis encore de ce monde, avait-il confessé dans un
de ses rares moments d'abandon.



Evie était donc curieuse de rencontrer la doctoresse. Ce qui la surprit, en
revanche, ce fut l'insistance troublante avec laquelle la doyenne la regarda,
alors qu'elle n'était pas censée la connaître.

La perplexité de la jeune femme s'était encore accrue le lendemain lorsqu'elle
avait reçu de Loreena McCormick un courrier électronique se résumant au
simple numéro de dossier d'un mystérieux patient.

Evie s'était renseignée, mais le dossier était trop ancien pour être consulté en
ligne. Au milieu de la nuit, après sa garde, elle s'était donc rendue aux
archives reléguées dans le troisième sous-sol. Pendant des heures, elle avait
arpenté les couloirs formés par des étagères croulant sous le poids des
cartons, avant de mettre la main sur le dossier référencé.

C'était celui de Connor.

Elle l'ouvrit, les mains tremblantes. Au milieu des radiographies et des
comptes rendus d'opérations, Evie découvrit des dizaines de dessins réalisés
par Connor lors de son hospitalisation. La gorge serrée, elle regarda
attentivement les premières esquisses puis les suivantes. C'était toujours le
même visage de femme, crayonné avec une extrême douceur.

Et ce visage, c'était le sien.

*

Elle décida d'interpréter cet épisode comme un signe du destin. Un signe qui
devait lui donner le courage d'avouer son amour à Connor.

Les racines de l'attachement d'Evie étaient profondes.

Après la séance d'hypnose, Connor s'était senti responsable de la jeune fille
qui lui rappelait tant l'adolescent qu'il avait été.

« Elle est des nôtres », avait reconnu Mark pendant la thérapie, et c'est vrai
qu'ils avaient traversé les mêmes épreuves, ressenti les mêmes humiliations.



Dès le début, ils avaient été proches et l'affection de Connor pour Evie n'avait
fait que se renforcer au fil des ans.

De son côté, Evie n'avait plus que lui au monde. En acceptant son aide, elle
avait remis sa vie entre ses mains et il était devenu tout pour elle. Souvent,
elle se remémorait la liste qu'elle avait dressée à la fin de son journal
lorsqu'elle vivait encore à Las Vegas. Peu de choses s'étaient réalisées. Elle
n'était jamais allée en vacances avec sa mère. Celle-ci était morte sans avoir
eu son nouveau foie. Mais Evie avait réussi à partir pour New York et elle
avait enfin rencontré quelqu'un qui la comprenne.

Quant à son dernier vœu - « qu'un jour, quelqu'un tombe amoureux de moi »-,
elle ne souhaitait qu'une chose : que ce quelqu'un soit Connor.

*

Connor arriva le premier devant le restaurant. Il abandonna au voiturier le
coupé BMW qu'il avait loué à l'aéroport et prit l'ascenseur jusqu'à la terrasse
panoramique qui dominait la Chicago River. On l'installa à une table baignée
de soleil d'où il put contempler à loisir la forêt grandiose de gratte-ciel qui
s'étendait devant lui. C'était la première fois qu'il remettait les pieds dans
cette ville qui l'avait vu naître et qu'il avait quittée trente ans plus tôt dans de
tragiques circonstances. Il était parti en banni, il revenait en conquérant.

Ces dix dernières années avaient été fastueuses. Ses expérimentations dans le
domaine de la thérapie par l'hypnose étaient à présent reconnues par ses pairs
et enseignées dans les écoles de médecine. Grâce à cette méthode, il avait
soigné des centaines de personnes et reçu deux années d'affilée le titre de Best
Doctor in America.

Côté famille : il était le parrain des deux fils de Mark qu'il continuait à voir
presque quotidiennement. Même s'ils ne travaillaient plus ensemble, les deux
amis étaient restés très proches. Mark était d'ailleurs le seul à qui il ait osé
confier le secret qui le tourmentait depuis bientôt deux ans et contre lequel il
luttait...

*



Dans le taxi, Evie enleva ses baskets qu'elle remplaça avantageusement par
une paire d'escarpins. Elle fouilla dans son sac pour en sortir une petite
trousse de maquillage. Hop ! un peu de poudre, un trait d'eye-liner et le tour
était joué. Elle voulait être belle, comme sur les dessins de Connor.

Quelle allait être sa réaction en l'entendant lui révéler sa flamme ? Elle n'en
savait strictement rien. Mais elle ne pouvait pas taire son amour plus
longtemps car, en grandissant, il était en train de l'étouffer et de la détruire.

Tout ce qui lui était arrivé de bien dans sa vie l'avait été grâce à Connor.

Souvent, elle se demandait ce qu'elle serait devenue si sa route n'avait pas
croisé celle du neurologue, ce fameux soir de Noël où elle avait cherché à lui
voler son sac. Où serait-elle à présent ? En prison ? Morte ? Serveuse dans un
motel de troisième zone ? Parfois, la réussite d'une vie tenait à pas grand-
chose : une rencontre, une décision, une chance, un fil...

Toutes ces années, elle avait constamment cherché à l’épater, quêtant sans
cesse son approbation. Tout ce qu'elle entreprenait, elle le faisait pour lui. Car
il n'y avait qu'avec lui qu'elle se sentait réellement elle-même. Connor était sa
partie manquante. Il savait tout d'elle et elle savait tout de lui. Elle sentait ses
fractures, ses failles, ses peurs.

Surtout, lorsqu'elle se projetait dans l'avenir, c'est toujours lui qu'elle voyait à
ses côtés et elle n'imaginait personne d'autre pour être le père de ses enfants.

*

Connor regarda sa montre et but une gorgée d'eau minérale. Pourquoi avait-il
accepté cette invitation ? Pourquoi s'imposait-il cette souffrance ?

Pendant longtemps, Evie et lui avaient été très complices puis, ces derniers
temps, Connor s'était éloigné, multipliant les conférences à l'étranger et ne la
prenant plus au téléphone. Pourquoi ? Parce qu'il s'était rendu compte qu'il
était tombé amoureux de la jeune femme et qu'il ne se sentait plus capable de
maquiller son amour en simple affection. Il aimait tout chez elle : sa voix, ses
gestes, son sourire, le grain de sa peau, et elle savait tout sur lui. Lorsqu'il



était avec elle, Connor sentait se réveiller ce qu'il avait enfoui au fond de lui-
même : l'espérance, l'envie de s'ouvrir aux autres et la foi en l'avenir. En tant
que neurologue, il savait bien que le processus amoureux n'était rien d'autre
qu'une affaire de biologie, d'hormones et de neurotransmetteurs. Mais cela ne
changeait rien à son problème : il fallait qu'il s'arrache à l'emprise de cet
amour.

Même s'il gagnait le cœur d'Evie, la perspective de la perdre un jour suffisait
à le faire renoncer. Il venait d'avoir quarante-cinq ans. Il était au sommet de
sa carrière et de sa popularité. Pour l'instant, il était encore séduisant et
attractif.

Mais demain ? Dans dix ans, quinze ans, vingt ans ?

Soudain, n'y tenant plus, il se leva brusquement. Qu'est-ce qu'il foutait dans
ce restaurant pour touristes, à attendre une femme qu'il ne pourrait jamais
aimer

? Il jeta un billet sur la table, se fraya un chemin vers la sortie et appela
l'ascenseur pour quitter la terrasse.

*

Le taxi déposa Evie devant le restaurant.

Elle traversa la salle principale et appela l'ascenseur pour gagner la terrasse.

Les deux cabines se croisèrent sans qu'ils en sachent rien.

À quoi tient que deux amours se ratent ? Une poignée de secondes, une
hésitation, une chance, un fil...

*

Connor récupéra sa voiture et, l'esprit désordonné, décida de regagner
l'aéroport. Il allait s'engager sur la voie express lorsque, dans une inspiration
aussi soudaine que dangereuse, il effectua un demi-tour et prit la direction du



quartier de son enfance.

*

En trente ans, peu de choses avaient changé à Greenwood. Le processus
d'embourgeoisement qui avait touché une partie du South Side n'avait pas
atteint les tours délabrées de la cité de son enfance. Connor gara le coupé
flambant neuf au milieu du parking. À son époque, une voiture comme ça
aurait été volée ou brûlée en moins d'un quart d'heure. Tiendrait-elle plus
longtemps aujourd'hui ? Sans doute pas, à en juger par les regards et les
quolibets que lui lançaient déjà un groupe de zonards. Connor passa devant
eux sans dévier sa trajectoire d'un iota. Un ballon de basket roula jusqu'à ses
pieds. Il se baissa pour le ramasser et le renvoya en direction des deux gamins
qui jouaient en « un contre un » sur le terrain où Mark et lui avaient si
souvent usé leurs semelles. Avec une certaine appréhension, Connor pénétra
dans le hall de son ancien immeuble. Seule une partie des boîtes aux lettres
étaient arrachées. Sur les boîtes restantes, il retrouva quelques noms autrefois
familiers, mais pas celui de sa dernière famille d'accueil.

Dans la cage d'escalier, un gosse faisait ses devoirs en silence.

Il y en a toujours un, pensa Connor en lui adressant un signe de tête.

Puis il emprunta l'escalier qui menait au local des poubelles. Le pas mal
assuré, il descendait lentement, en se tenant à la rampe en béton. Pourquoi
faisait-il ça ? Qu'allait-il chercher dans cet endroit froid et sombre où il avait
perdu son enfance ?

— ALORS, LA LOPETTE, TU SAIS CE QU'ON EN FAIT, NOUS, DES

ORDURES ?

Il se retourna en sursaut, mais il n'y avait personne. Juste son imagination qui
lui jouait des tours. Trente années s'étaient écoulées depuis cette soirée
tragique mais, dans sa tête, la plaie était toujours aussi vive.

Arrivé au seuil du local, il actionna l'interrupteur. La pièce resta dans le noir,



comme si l'ampoule brisée n'avait pas été changée depuis tout ce temps. Il
hésita à entrer. Que cherchait-il à se prouver ? Qu'il n'avait plus peur ? Qu'il
pouvait affronter ses démons ?

Avec appréhension, il pénétra néanmoins dans la pièce et referma la porte
métallique derrière lui.

— LES LOPETTES, ON LES FAIT CRAMER, cria une voix dans sa tête.

À présent, il était seul dans le noir, cerné par les ténèbres. Il sentait son corps
qui tremblait et les gouttes de sueur qui coulaient le long de son dos. Il y eut
un nouveau bruit et, malgré l'obscurité, il lui sembla distinguer la silhouette
fantomatique d'un gosse de quinze ans. Son cœur s'accéléra. Il fit quelques
pas dans sa direction et se vit tel qu'il était autrefois avec sa pâleur, sa
maigreur et ses habits trop étroits pour son âge. L'enfant qu'il avait été le
regardait comme un visiteur trop longtemps attendu. Connor sentit se
réveiller en lui cette peur ancestrale qui ne l'avait jamais abandonné et qui lui
avait si souvent gâché la vie.

— Tu ne dois plus avoir peur, lui murmura le jeune adolescent.

Connor lui répondit tristement :

— Mais c'est pour toi que j'ai peur.

L'autre le regarda d'un air qui se voulait rassurant :

— Moi, ça va, maintenant.

Connor posa la main sur l'épaule de l'enfant qu'il avait été, puis il ferma les
yeux et laissa la peur refluer lentement. Et disparaître.

Lorsque Connor sortit de l'immeuble, Evie l'attendait près de la voiture. Elle
n'avait pas été longue à le retrouver. Au fond d'elle-même, elle s'était toujours
doutée que tout finirait ici, au pied des tours de l'enfance que l'on ne quitte
jamais vraiment.



Confiante, elle avança vers lui.

Elle savait que tout irait bien désormais.

Car là où on s'aime, il ne fait jamais nuit.

***

Les mystérieuses phrases qui apparaissent sur le mur en page 93 reviennent,
l'une, à Marie Curie (« Rien n'est à craindre, tout est à comprendre ») et
l'autre, à Ernest Hemingway (« Un homme, ça peut être détruit, mais pas
vaincu »).

À l'ombre des tours mortes, l'expression employée au chapitre 29, est le titre
d'un album illustré d'Art Spiegelman, écrit après la tragédie du 11 Septembre.


