





« Penser a vous fait battre mon cceur plus
vite, Et c'est la seule chose qui compte pour
moi. »



Aujourd'hui est le premier jour du reste de ta vie.
Inscription anonyme gravée sur un banc de Central Park

C'est un matin de janvier, dans la baie de New York, a I'heure ou le jour
remporte sur la nuit...

Tres haut dans le ciel, au milieu des nuages qui filent vers le nord, nous
survolons Ellis Island et la statue de la Liberté. Il fait froid. La ville entiére
est paralysée par la neige et le blizzard.

Soudain, un oiseau au plumage argenté creve les nuages et descend en
fleche vers la ligne de gratte-ciel. Ignorant les flocons, il se laisse guider par
une force mystérieuse qui l'entraine vers le nord de Manhattan. Tout en
lancant des petits cris d'excitation, il survole Greenwich Village, Times
Square et I'Upper West Side a une vitesse stupéfiante pour finir par se poser
sur le portail d'entrée d'un parc public.

Nous sommes au bout de Morningside Park, tout pres de l'université de
Columbia.

Dans moins d'une minute, une lumiere s'allumera au dernier étage d'un
petit immeuble du quartier.

Pour l'instant, une jeune Francaise, Juliette Beaumont, profite de ses trois
dernieres secondes de sommeil.
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Lorsque la sonnerie retentit, Juliette lanca un bras aléatoire vers la table
de nuit qui projeta le radio-réveil sur le sol et fit cesser immédiatement le
terrible buzzer.

Elle émergea de sa couette en se frottant les yeux, posa un pied sur le
parquet brillant et fit quelques pas a l'aveuglette avant de se prendre les pieds



dans le tapis qui glissa sur les lattes cirées. Vexée, elle se releva avec célérité
et attrapa sa paire de lunettes qu'elle détestait porter, mais que sa myopie
rendait indispensable car elle n'avait jamais supporté les lentilles de contact.
Dans l'escalier, une collection hétéroclite de petits miroirs chinés dans
les brocantes lui renvoya l'image d'une jeune femme de vingt-huit ans aux
cheveux mi-longs et au regard espiegle. Elle lanca une moue boudeuse a la
glace puis tenta de remettre un peu d'ordre dans sa coiffure en arrangeant a la
va-vite quelques meches dorées qui virevoltaient autour de sa téte. Son tee-
shirt échancré et sa petite culotte en dentelle lui donnaient une allure sexy et
mutine. Mais cet agréable 1 spectacle ne dura pas : Juliette s'entortilla dans
une épaisse couverture écossaise et pressa sa bouillotte encore tiede contre
son ventre. Le systeme de chauffage n'avait jamais été le point fort de cet
appartement qu'elle partageait depuis trois ans avec Colleen, sa colocataire.
Et dire que nous payons deux mille dollars de loyer ! Soupira-t-elle.
Ainsi emmitouflée, elle descendit a pieds joints les marches de 1'escalier,
puis poussa la porte de la cuisine | d'un petit coup de hanche. Un chat rond et
tigré qui la guettait depuis plusieurs minutes lui sauta dans les bras puis sur
I'épaule, au risque de lui labourer le cou avec ses griffes.
— Halte-la, Jean-Camille ! cria-t-elle en empoignant le félin pour le
remettre a terre.

Le matou poussa un miaulement de mécontentement avant de partir se
rouler en boule dans son panier, pendant ce temps, Juliette mit une casserole
d'eau sur le feu et tourna le bouton de la radio :

. violente tempéte de neige qui paralyse Washington et Philadelphie
depuis quarante-huit heures a continué de s'étendre sur le nord-est du pays,
touchant de plein fouet New York et Boston.

Manhattan s'est donc réveillée ce matin sous une épaisse couche de
neige qui paralyse la circulation et fait tourner la ville au ralenti.

Le transport aérien sera tres dffecté par les intempéries : tous les vols au
départ de JFK et de La Guardia ont été annulés ou reportes.

Les conditions routieres sont aussi tres difficiles et les autorités
conseillent d'éviter autant que possible de se déplacer en voiture.

Le métro devrait fonctionner normalement mais les services d'autobus
seront tres perturbés. La compagnie ferroviaire Amtrack annonce un service



réduit et, pour la premiere fois depuis sept ans, les musées de la ville
fermeront leurs portes ainsi que le zoo et les principaux monuments.

Cette tempéte, due a la rencontre entre une masse d'air humide en
provenance du golfe du Mexique et une masse d'air froid descendant du
Canada, progressera dans la journée en direction de la Nouvelle-Angleterre.

Nous vous recommandons la plus extréme prudence.

Vous étes sur Manhattan 101.4, votre radio.

Manhattan 101.4. Vous nous donnez dix minutes, nous vous donnons le
monde...

Juliette frissonna en écoutant ces nouvelles. Vite, quelque chose pour se
réchauffer. Elle chercha dans le placard : pas de café soluble, pas de thé. Un
peu honteuse, elle en fut réduite a récupérer dans l'évier le sachet de thé
utilisé la veille par Colleen.

Encore toute ensommeillée, elle se posa sur le rebord de la fenétre pour
regarder a travers la vitre la ville drapée d'un manteau blanc.

La jeune francaise était pleine de nostalgie, car elle savait qu’avant la fin
de la semaine, elle aurait quitté Manhattan.

Cette décision n'avait pas été facile a prendre mais il fallait bien se
rendre a 1'évidence : si Juliette aimait New York. New York n'aimait pas
Juliette. Aucun de ses espoirs, aucun de ses réves ne s'était jamais réalisé
dans cette ville.

Apres le lycée, elle avait fait une classe prépa littéraire puis une maitrise
a la Sorbonne tout en jouant dans des clubs de théatre universitaires. Puis elle
avait été admise au cours Florent ou elle passait pour I'une des éléves les plus
prometteuses. Parallelement, elle avait enchainé les castings, tourné deux ou
trois pubs, fait de la figuration sur quelques téléfilms. Mais tous ses efforts
étaient restés vains. Alors, progressivement, elle avait revu ses ambitions a la
baisse, acceptant des prestations dans des supermarchés ou des comités
d'entreprise, des pieces de théatre dans les gofiters d'anniversaire, des
animations a Euro Disney déguisée en Winnie I'ourson.

Son horizon semblait bouché mais elle ne s'était pas découragée pour
autant. Prenant le taureau par les cornes, elle avait fait le grand saut vers les
Etats-Unis. Des réves de Broadway dans la téte, elle avait débarqué, pleine



d'espoir, dans la Grande Pomme avec un statut de jeune fille au pair. Ne
disait-on pas que celui qui avait réussi a New York pouvait réussir n'importe
ou ?

Pendant la premiére année, sa garde d'enfant lui avait laissé du temps
libre pour améliorer son anglais, perdre son accent et prendre des cours d'art
dramatique. Mais aucune des auditions qu'elle avait passées n'avait débouché
sur autre chose que de petits roles dans des pieces expérimentales ou d’avant-
gardes données dans des théatres minuscules, des greniers ou des salles
paroissiales.

Par la suite, pour gagner sa vie, elle avait enchainé les petits boulots :
caissiére a mi-temps dans une supérette, femme de ménage dans un hotel
sordide d'Amsterdam Avenue, serveuse dans un coffee shop...

Un mois plus tot, elle avait pris la décision de rentrer en France. Colleen
allait quitter l'appartement pour vivre avec son copain et elle n'avait ni le
courage ni l'envie de rechercher une autre colocataire. Il était temps pour elle
d'admettre son échec. Elle avait joué a un jeu risqué et avait perdu.
Longtemps, elle avait cru étre plus maligne que les autres, se jouant des
pieges de la routine et des obligations. Mais aujourd'hui, elle se sentait
completement perdue, sans reperes ni structures. D'ailleurs, toutes ses
économies étaient épuisées et son visa de jeune fille au pair avait expiré
depuis longtemps, ce qui faisait d'elle une étrangere en situation irréguliere.

Son vol de retour vers Paris était prévu pour le surlendemain, si la météo
le permettait.

Allez, ma petite. Arréte de t'apitoyer sur ton sort !

Elle fit un effort pour se lever, puis migra vers la salle de bains. Elle
laissa tomber sa couverture, retira ses sous-vétements et sauta dans la cabine
de douche.

— Aaaahhhh ! hurla-t-elle en sentant le jet d'eau glacé sur sa peau.

Colleen s'était lavée la premiere et il ne restait plus une seule goutte
d'eau chaude.

Pas tres sympa, pensa Juliette.

Se laver a l'eau froide fut une véritable torture mais, comme elle n'était
pas rancuniere, elle s'empressa de trouver des excuses a son amie : Colleen
terminait de brillantes études d'avocate et passait aujourd'’hui un entretien
d'embauche avec un prestigieux cabinet de la ville.

Juliette n'était pas narcissique méme si, ce matin-la, elle resta un peu



plus longtemps devant son miroir. De plus en plus souvent une question la
taraudait :

Suis-je encore jeune ?

Elle venait d'avoir vingt-huit ans. Bien sir qu'elle était encore jeune,
mais force était de reconnaitre que ce n'était plus comme quand elle avait
vingt ans.

Tout en séchant les cheveux, elle scruta son visage et apercut de
minuscules des yeux.

Le métier de comédienne, déja tres dur pour les hommes, était encore
plus difficile pour les femmes I chez elles, on ne tolérait pas l'imperfection
alors que chez un homme elle passait pour une marque de charmé et de
caractere, chose qui l'avait toujours irritée.

Elle se recula. Elle avait encore de beaux seins, mais peut-étre n'étaient-
ils déja plus aussi hauts que deux ans auparavant.

Non, tu te fais des idées.

Juliette avait toujours refusé de faire subir a son corps quelques «
ajustements » : doper son sourire au collagene, gommer les rides du front a
coup de toxine botulique, rehausser ses pommettes, se créer une petite
fossette ou se payer une nouvelle poitrine...Tant pis si elle était naive, mais
elle aurait voulu s'imposer telle qu'elle était vraiment : naturelle, sensible et
réveuse.

Le probleme, c'est qu'elle avait perdu toute confiance en elle.
Progressivement, elle avait dii abandonner ses espoirs : devenir actrice de
théatre, vivre une véritable histoire d'amour. Trois ans auparavant, elle avait
I'impression que tout était encore possible. Elle pouvait étre Julia Roberts ou
Juliette Binoche. Puis, peu a peu, le quotidien I'avait usée. Tout son argent
passait dans son loyer. Ca faisait des lustres qu'elle ne s'était plus acheté une
robe et qu'elle était obligée de se nourrir de raviolis en boite ou de pates a
I'eau.

Elle n'était devenue ni Julia Roberts ni Juliette Binoche. Elle servait des
cappuccinos dans un café pour cing dollars de I'heure et, comme cela ne
suffisait pas pour payer le loyer, elle était contrainte d'avoir un deuxieme job
le week-end. Mentalement, elle continua a interroger son miroir : Ais-je
encore le pouvoir de séduire ? De susciter le désir ?



Sans doute, pensa-t-elle, mais pour combien de temps I Se regardant
droit dans les yeux, elle se lanca en guise d'avertissement :

— Un jour viendra, dans pas si longtemps, ou plus aucun homme ne
se retournera sur ton passage...

En attendant, dépéche-toi de t'habiller si tu ne veux pets étre en retard.

Elle enfila un collant et deux paires de chaussettes. Puis un jean noir, une
chemise rayée, un pull a grosses mailles et un cardigan en laine frangée.

Son regard accrocha la pendule et elle s'affola de I'heure déja bien
avancée. Mieux valait ne pas tralner : son patron n'était pas commode et,
meéme si c'était son dernier jour de travail, les intempéries ne seraient pas une
excuse.

Elle dévala les escaliers, s'empara d'un bonnet et d'une écharpe
multicolore accrochés au portemanteau puis claqua la porte derriere elle en
prenant garde de ne pas « guillotiner » son chat, le téméraire Jean-Camille qui
pointait déja son museau, attiré par I'épaisse couche de neige tombée pendant
la nuit.

Dés qu'elle eut mis le nez dehors, Juliette fut happée par un souffle
glacé. Elle n'avait jamais vu New York aussi calme.

En quelques heures, Manhattan s'était transformée en station de ski
géante. La neige donnait aux rues de la métropole des airs de ville fantome et
rendait la circulation tres périlleuse. D'épaisses congeres s'étaient formées sur
les trottoirs et aux carrefours. Les rues, d'habitude bruyantes et encombrées,
n'étaient plus empruntées que par des 4x4, quelques taxis jaunes et de rares
passants chaussés de skis de fond.

Retrouvant un moment le parfum de l'enfance, Juliette leva la téte et
attrapa un flocon avec sa bouche. Elle faillit tomber et écarta les bras pour
garder son équilibre. Heureusement, la station de métro n'était pas loin. Il
suffisait juste d'étre prudente et de ne pas gliss...

Trop tard. En moins de temps qu'il ne faut pour te dire, elle valdingua et
atterrit le nez dans la poudreuse. Deux étudiants passerent a coté d'elle sans
l'aider a se relever et se mirent a rire méchamment Juliette se sentit humiliée
et eut soudain envie de pleurer.

Décidément la journée commencait mal.
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Et nous sommes encore tout mélés 1'un a Vautre
Elle a demi vivante et moi mort a demi.

Victor Hugo

A quelques kilométres de 13, un peu plus au sud, la silhouette imposante
d'un 4x4 Land Rover traversait le parking désert du cimetiére de Brooklyn
Hill.

Dans le coin droit du pare-brise, une carte plastifiée révélait 1'identité et
la profession de son conducteur :

Docteur Sam Galloway
St. Matthew's Hospital
New York City

La voiture se gara prés de l'entrée. L'homme qui en sortit avait tous
justes trente ans. Avec sa carrure massive, son manteau droit et son costume
bien coupé, il dégageait une impression de solidité et d'élégance, mais son
étrange regard - un ceil bleu et un ceil vert - était voilé par la mélancolie.

L'air était froid et piquant Sam Galloway noua son écharpe et souffla sur
ses mains pour les réchauffer. Il fit quelques pas dans la neige en direction du
portail. A cette heure de la journée, les grilles du cimetiére étaient encore
fermées. Mais Sam avait fait I'an dernier une donation au cimetiere pour aider
a I'entretien des tombes, ce qui lui permettait de posséder sa propre clé.

Depuis un an, il venait ici une fois par semaine, tot». Jours le matin,
avant de partir travailler a I'hopital. Un rituel qui était devenu une drogue.

Le seul moyen d'étre encore un peu avec elle...

Sam ouvrit la petite barriere en fonte - normalement réservée au gardien
- et actionna le systeme d'éclairage avant de laisser ses pas le guider
machinalement a travers les allées.

C'était un vaste cimetiere vallonné aux allures de parc. En été, de



nombreux promeneurs venaient profiter de la variété de ses arbres et de ses
chemins ombragés. Mais ce matin, aucun chant d'oiseau ni aucun mouvement
ne venait troubler le silence du lieu, hormis la neige qui s'entassait en strates
silencieuses.

Au bout de trois cents metres, Sam arriva devant la tombe de sa femme.

La neige avait completement recouvert la pierre tombale de granit rose.
Avec la manche de son manteau Sam en dégagea la partie haute, laissant
apparaitre l'inscription :

Federica Galloway

(1974-2004)

Repose maintenant dans la paix du Seigneur

Suivie d'une photo noir et blanc d'une femme de trente ans, aux cheveux
bruns relevés en chignon et au regard fuyant 1'objectif.

Insaisissable.

— Bonjour, dit-il d'une voix douce, il fait frisquet ce matin, n'est-ce
pas ?

Depuis un an qu'elle était morte, Sam continuait a parler a Federica
comme si elle était vivante.

Pourtant, Sam Galloway n'avait rien d'un illuminé. Il ne croyait ni en
Dieu ni en l'existence d'un au-dela hypothétique. A vrai dire, Sam ne croyait
pas a grand-chose en dehors de la médecine. C'était un excellent pédiatre qui,
de tous, faisait preuve d'une grande compassion ses patients. Malgré son
jeune age, il avait publié de nombreux articles dans des revues médicales et,
alors qu'il terminait a peine son clinicat, il recevait déja des propositions
d'établissements prestigieux.

Sam s'était spécialisé dans un domaine de la psychiatrie, la résilience,
qui partait du principe que méme les personnes terrassées par les pires
tragédies pouvaient trouver la force de se reconstruire sans se résigner a la
fatalité du malheur. Une partie de son travail consistait donc a réparer les
traumatismes psychiques les plus graves subis par certains enfants : la
maladie, les agressions, les viols, la mort prématurée d'un proche-

Mais s'il était tres fort pour aider ses patients a dépasser leur douleur afin
de recouvrer la maitrise de leur existence, Sam semblait incapable de
s'appliquer a lui - méme les conseils qu'il leur prodiguait. Car il avait été brisé
par la disparition de sa femme, un an auparavant.



Entre Federica et lui c'était une histoire compliquée. Ils se connaissaient
depuis le début de 'adolescence et tous deux avaient été élevés a Bedford-
Stuyvesant, un quartier maudit de Brooklyn connu pour ses vendeurs de
crack et son taux record d'homicides.

Originaires de Colombie, les parents de Federica avaient fui les rues de
Medellin lorsqu'elle avait six ans sans savoir qu'ils quittaient un enfer pour un
autre. Ils n'étaient pas en Amérique depuis un an que son pere prenait une
balle perdue lors d'une fusillade entre deux clans rivaux du quartier. Federica
s'était alors retrouvée seule avec une mere qui avait peu a peu sombré dans
l'alcool, la maladie et la drogue.

Elle fréquentait une école délabrée, au milieu des immondices et des
carcasses de voitures calcinées. L'air était irrespirable, 'ambiance électrique
et les dealers guettaient toujours au coin de la rue.

A onze ans, habillée en garcon, elle avait elle-méme revendu de la
drogue dans une crack house sordide 11 Bushwick Avenue. Parce qu'on était
a Brooklyn au milieu des années 1980 et parce que c'était le seul moyen de se
procurer la drogue dont sa mere avait besoin. C'est elle d'ailleurs qui lui avait
appris la regle essentielle du dealer : ne jamais lacher la marchandise avant de
tenir les dollars de I'acheteur.

Au college, elle avait rencontré deux garcons un peu plus jeunes qu'elle
qui semblaient différents des autres : Sam Galloway et Shake Powell.
Toujours un livre a la main, Sam était l'intellectuel de la classe, un garcon
solitaire élevé par sa grand-mere. C'était aussi le seul « Blanc » de 1'école, ce
qui lui valait pas mal d'inimitié dans cet endroit a majorité afro-américaine.

Shake, lui, était une force de la nature. A treize ans, il était aussi grand et
baraqué que la plupart des adultes du quartier, mais il cachait une vraie
sensibilité sous ses allures de mauvais garcon.

Tous trois avaient uni leurs forces pour survivre au milieu de la folie qui
les entourait. Leur entraide et leur amitié s'étaient construites sur leur
complémentarité et chacun avait trouvé son équilibre grace aux deux autres.
La Colombienne, le Blanc et le Black : le Ceeur, 1'Intelligence et la Force.

En grandissant, ils avaient continué a rester aussi loin que possible des
tourbillons du quartier. Ils avaient suffisamment vu les ravages des drogues



dures sur leur entourage pour ne jamais avoir envie d'y toucher.

Sam et Federica n'auraient jamais imaginé qu'ils quitteraient un jour ce
cloaque humain. La-bas, la vie des gens était suspendue a un fil. Le risque de
vivre, partout présent, incitait a ne pas faire de projet sur le long terme. Ils
n'avaient donc pas de réelle ambition parce que personne autour d'eux n'en
avait.

Pourtant, contre toute attente, a la faveur des circonstances, ils s'en
étaient sortis, tous les deux. En devenant médecin, Sam avait entrainé sa
copine d'enfance dans son sillage et c'était donc presque naturellement qu'il
l'avait épousée.

La neige continuait a tomber sur le cimetiere en flocons lourds et drus.
Sam ne détachait pas son regard de la photo de sa femme. Sur le cliché,
Federica avait noué ses cheveux en chignon autour d'un long pinceau. Elle
portait son éternel tablier qu'elle mettait toujours lorsqu'elle peignait. C'est
Sam qui avait pris la photo. Elle était un peu floue. Normal : Federica ne se
laissait jamais prendre.

A 1'hopital, personne ne connaissait l'origine sociale de Sam et il n'en
parlait jamais. Méme lorsqu'il vivait avec Federica, il revenait rarement sur ce
monde qu'ils avaient quitté. Il faut bien dire que la communication n'était pas
précisément le premier des talents de sa femme. Pour se protéger de la
noirceur de son enfance, elle s'était construite tres tot, grace a la peinture, un
monde ou rien ne pouvait l'atteindre. Une carapace d'une telle épaisseur que,
longtemps aprés avoir quitté Bed-Study, elle n'avait jamais vraiment baissé la
garde. Avec le temps, Sam s'était dit qu'il arriverait a la « guérir », comme il
avait guéri beaucoup de ses patients. Mais les choses n'avaient pas évolué
ainsi. Dans les mois précédant sa mort, Federica s'était réfugiée de plus en
plus souvent dans son monde de peinture et de silence.

Et elle et Sam s'étaient encore éloignés davantage 1'un de I'autre.

Jusqu'a ce funeste soir ou, en ouvrant la porte de leur maison, le jeune
médecin découvrit que sa femme avait décidé de quitter une vie qui lui était
devenue intolérable.

Sam était brusquement tombé dans un état de torpeur. Jamais Federica
ne lui avait envoyé de réels signaux évoquant la possibilité d'en finir. Il se
souvenait méme qu'elle paraissait plus paisible ces derniers jours. II



comprenait maintenant que c'était uniquement Parce qu'elle avait déja pris sa
décision et que, d'une certaine maniere, elle s'était abandonnée a cette issue
fatale comme a une délivrance.

Sam avait traversé tous les stades : désespoir, honte révolte... Et
aujourd'hui encore, il ne se passait pas \m jour sans qu'il se pose la question :

Qu'aurais-je dii faire que je n'ai pas fait ?

La culpabilité qui le rongeait I'empéchait de faire son deuil. Pas question
pour lui de « refaire sa vie ». Il avait gardé son alliance a son doigt, travaillait
soixante-dix heures par semaine, et il était fréquent qu'il reste plusieurs nuits
d'affilée a I'hopital.

A certains moments, il nourrissait un sentiment de colére vis-a-vis de
Federica, lui reprochant d'etre partie sans rien lui avoir laissé a quoi se
raccrocher : pas de mot d'adieu, pas d'explication. Jamais il ne saurait
précisément ce qui l'avait conduite a ce geste aussi personnel et intime. Mais
c'était comme ca. Il est des questions qui restent sans réponse et il fallait qu'il
'accepte.

Bien siir, au fond de lui, il savait que sa femme n'avait jamais vraiment
guéri de son enfance. Dans sa téte, elle vivait toujours au milieu des HLM de
Bed-Study, cernée par la violence, la peur et les éclats de verre des flacons de
crack.

Certaines blessures ne sont ni réversibles ni réparables. Il devait bien
I'admettre méme s'il affirmait quotidiennement le contraire a ses patients.

Au fond du cimetiére, un vieil arbre craqua sous le poids de la neige.

Sam alluma une cigarette et, comme chaque semaine, raconta a sa
femme les événements marquants de ces derniers jours.

Au bout d'un moment, il s'arréta de parler. Il se contenta d'étre la, avec
elle, et se laissa envahir par les souvenirs qui 1'assaillaient. Le froid glacial
figeait son visage. Enveloppé par un tourbillon de flocons qui s’accrochaient
a ses cheveux et a sa barbe naissante. Il était bien. Avec elle.

Parfois, la nuit, apres certaines gardes épuisantes, il développait une
perception sensorielle étrange, proche d'une hallucination : il fui semblait
entendre la voix de Federica et I'entrapercevoir au détour d'une chambre ou
d'un couloir de I'hopital. Il savait pertinemment que tout cela n'était pas réel,
mais il s'en accommodait comme si c'était un moyen d'étre encore un peu
avec elle.



Lorsque le froid se fit trop vif, Sam décida de foire demi-tour pour
regagner sa voiture. Mais alors qu'il était déja en chemin, il revint soudain sur
ses pas.

— Tu sais, il y a longtemps que je voulais te dire quelque chose,
Federica...

Sa voix s'était brisée.

— Quelque chose que je ne t'ai jamais avoué... que je n'ai jamais dit
a personne...

Il s'interrompit un moment, comme s'il n'était pas encore certain de
vouloir continuer cette confession.

Faut-il tout dire a celle ou a celui qu'on aime ? Il ne le pensait pas.
Pourtant, il continua.

— Je ne t'en ai jamais parlé parce que... si tu es vraiment la-haut,
sans doute que tu le sais déja.

Jamais il n'avait autant senti la présence de sa femme que ce matin. Peut-
étre a cause de ce paysage irréel, de tout ce blanc qui le cernait et qui lui
donnait I'impression d'étre, lui aussi, au milieu du ciel.

Alors il parla longtemps, sans s'arréter, et lui révéla enfin ce qui lui
broyait le cceur depuis toutes ces années.

Ce n'était pas I'aveu d'un adultere, ce n'était pas un probleme de couple,
ce n'était pas une histoire d'argent C'était autre chose.

Bien plus grave.

Quand il eut fini, il se sentit vidé et exténué.

Avant de tourner les talons, il trouva encore la force de murmurer :

— J'espére seulement que tu m'aimes encore...
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Sauver la vie de quelqu'un c'est comme tomber
amoureux. Il ni a pas de meilleure drogue.
Apres, pendant des jours, on marche dans les
rues et tout ce qu'on voit est transfiguré. On se
croit devenu immortel, comme si c'était sa
propre vie qu'on avait sauvée.

Extrait du film A tombeau ouvert de Martin Scorsese

St. Matthew's Hospital
17h 15

Comme tous les soirs, Sam terminait la tournée de ses patients par les
deux mémes chambres. Il gardait toujours ces deux malades pour la fin, peut-
étre parce qu'il les suivait depuis longtemps et qu'il en était venu, sans se
I'avouer vraiment, a les considérer un peu comme sa propre famille.

Doucement, il poussa la porte de la chambre 403 du service d'oncologie
pédiatrique.

— Bonsoir, Angela.

— Bonsoir, docteur Galloway.

Une adolescente de quatorze ans, maigre et diaphane, se tenait en tailleur
sur l'unique lit de la piece. Un ordinateur portable aux couleurs acidulées était
POS€ sur ses genoux.

— Quoi de neuf aujourd'hui ?

Angela lui raconta sa journée sur le mode de l'ironie. Souvent sur la
défensive, elle détestait toute forme de compassion et refusait qu'on s'apitoie
sur sa maladie. Elle n'avait pas de vraie famille. On I'avait abandonnée a sa
naissance dans la maternité d'une petite ville du New Jersey. Enfant rebelle,
peu sociable, elle avait été ballottée de foyers en familles d'accueil et Sam
avait mis longtemps avant de gagner sa confiance. Comme elle avait déja
effectué plusieurs séjours a 1'hopital, il la sollicita une fois de plus pour
qu'elle rassure des enfants plus jeunes, avant un traitement ou une opération.

Comme toujours lorsqu'il la voyait rire, il pensa qu’il était bien difficile



d'imaginer que des cellules cancéreuses étaient en train d'envahir son sang.

La jeune fille souffrait en effet d'une forme grave de leucémie. Elle avait
déja subi deux tentatives de greffe mais, chaque fois, la moelle avait été
rejetée.

— Tu as réfléchi a ce que je t'ai dit ?

— A propos de la nouvelle intervention ?

— Oui.

La maladie en était arrivée au point ou, si 1'on ne tentait pas une nouvelle
greffe, les blastes allaient envahir son foie, sa rate, et Angela finirait par en
mourir.

— Je ne sais pas si j'en aurai la force, docteur. Est-ce qu'il faudra
refaire une nouvelle chimiothérapie ?

— Oui, malheureusement. Et il faudra aussi t'isoler de nouveau en
chambre stérile.

Certains collegues de Sam estimaient qu'il avait tort de s'acharner et que
la meilleure chose a faire était sans doute de laisser Angela vivre
paisiblement ses derniers moments. Son organisme était déja si épuisé que le
pourcentage de réussite d'une nouvelle intervention ne dépassait pas les cing
pour cent. Mais Sam s'était tellement impliqué auprés d'elle qu'il
n'envisageait pas de la perdre.

Méme s'il ne restait qu'une chance sur un million, je la tenterais, pensa-
t-il.

— Je vais encore y réfléchir, docteur.

— Bien sir. Prends ton temps. C'est toi qui décides !

Il fallait y aller doucement Angela était courageuse mais pas
invulnérable.

Sam contr6la la fiche journaliére de suivi médical et y apposa sa
signature. Il allait sortir lorsqu'elle le rappela :

— Attendez, docteur.

— Oui ?

La jeune fille cliqua sur 1'écran de son ordinateur et enclencha
l'imprimante qui délivra un drole de dessin. Pour mettre a distance sa
maladie, Sam l'avait encouragée a pratiquer différentes activités artistiques et,
depuis quelque temps, la peinture et le dessin aidaient Angela a supporter la
tristesse de son quotidien.

Elle regarda son travail avec attention et, satisfaite, le tendit a Sam.



— Tenez, je 1'ai fait pour vous.

Il prit la feuille et I'examina avec surprise. Les gros tourbillons pourpre
et ocre qui envahissaient l'espace lui rappelerent certaines peintures de
Federica. A sa connaissance, c'était la premiére fois qu'Angela dessinait
quelque chose de non figuratif. Il allait demander ce que cela représentait,
puis se ravisa en se souvenant que sa femme détestait qu'on lui pose cette
question.

— Merci, je 1'accrocherai dans mon bureau.

Il plia le dessin, le rangea dans la poche de sa blouse. Il savait qu'elle
n'aimait pas qu'on la complimente et il s'abstint donc de le faire.

— Dors bien, dit-il seulement en se dirigeant vers la sortie.

— Je vais crever, n'est-ce pas ?

Il s'arréta net sur le seuil de la porte et se tourna vers elle. De nouveau,
Angela l'interpella :

— Si on ne me fait pas cette putain de greffe, je vais crever ?

Il revint lentement vers elle et s'assit sur le bord du lit. Elle le regardait
avec un mélange d'insolence et de fragilité, et il savait bien que, derriére son
air de défi, se cachait une grande angoisse.

— Oui, c'est vrai, tu risques de mourir, admit-il.

Il laissa passer quelques secondes puis ajouta :

— Mais c¢a n'arrivera pas. Puis :

— Je te le promets.

Café Starfebucks - Cinquiéme Avenue
16 H59

Un grand cappuccino et un muffin a la myrtille, t'g vous plait.

— Tout de suite.

Tout en exécutant la commande de son client, Juliette regarda a travers
la vitre : méme si la neige avait cessé depuis le milieu de la matinée, la ville
était toujours engourdie par le froid et le vent

— Voila.

— Merci.

Elle jeta un coup d'eeil a I'horloge murale du café : plus qu'une minute et



elle aurait terminé son service.

— Un espresso macchiato et une bouteille d'Evian.

— Tout de suite.

Derniere cliente, dernier jour de travail et, dans deux jours, bye-bye New
York.

Elle tendit ses boissons a une working girl impeccable qui tourna les
talons sans la remercier.

Lorsqu'elle les croisait au café ou dans la rue, Juliette regardait les New-
Yorkaises avec curiosité et jalousie. Comment lutter contre ces femmes a la
silhouette longiligne et élancée, vétues comme dans les magazines de mode et
qui connaissaient toutes les regles et tous les codes ?

Elles sont tout ce que je ne suis pas, pensa-t-elle, brillantes, sportives,
stires d'elles-mémes... Elles savent parler avec assurance, se mettre en
valeur, mener le jeu...

Et surtout, elles étaient financially secure, autrement dit, elles avaient un
bon emploi et les revenus qui allaient, avec.

Elle passa au vestiaire, quitta son uniforme de serveuse puis retourna
dans la grande salle du café, un peu décue tout de méme qu’aucune des autres
employées ne lui souhaite good luck avant son départ.

Elle envoya un signe de la main vers le comptoir mais on lui répondit
mollement Toujours cette sensation d'étre invisible.

Elie traversa la longue salle pour la derniere fois. Alors qu'elle s'apprétait
a sortir, une voix, pres de l'entrée, l'interpella en francais : Et Mademoiselle !

Juliette leva les yeux vers un homme aux cheveux poivre et sel et a la
barbe impeccablement taillée qui était attablé contre la fenétre. Méme s'il
était déja agé, tout dans son apparence respirait la puissance. Ses larges
épaules et sa haute stature rendaient presque minuscule le mobilier du café.
La jeune Francaise connaissait ce client H venait de temps en temps, surtout
le soir tres tard. Plusieurs fois, lorsque le manager était absent, Juliette I'avait
meéme autorisé a laisser entrer son chien, un dogue au pelage noir répondant a
l'étrange nom de Cujo.

— Je suis venu vous dire au revoir, Juliette. J'ai cru comprendre que
vous rentrez bientot en France.

— Comment le savez-vous ?

— Je 1'ai entendu dire, se contenta-t-il de répondre. L'homme la
rassurait et lui faisait peur en méme temps. C'était une impression bizarre.



— Je me suis permis de vous commander un cidre chaud, fit-il en
désignant un gobelet devant lui.

Juliette resta interdite car I'homme semblait bien la connaitre, alors
qu'elle ne lui avait jamais vraiment parlé auparavant. Devant lui, elle se
sentait comme un livre ouvert

— Asseyez-vous un moment proposa-t-il.

Elle hésita, osa soutenir son regard mais ne vit nulle hostilité dans ses
yeux. Juste un mélange de profonde humanité et de grande fatigue. Ainsi
qu'une flamme intense qu'elle avait du mal a interpréter.

Finalement, elle se décida a s’installer en face de lui et prit une gorgée
de cidre.

L.’homme savait que sous une apparence enjouée et dynamique, le jeune
Francaise cachait une personnalité fragile et indécise.

Il aurait bien aimé ne pas la brusquer. Mais il avait peu de temps. Sa vie
était compliquée. Ses journées longues et ses taches pas toujours agréables.
Aussi, il alla directement a 'essentiel :

— Contrairement a ce que vous pensez, votre vie n'est pas un
échec...

— Pourquoi me dites-vous ¢a ?

— Parce que c'est ce que vous ressassez tous les matins devant votre
Mmiroir.

Tres surprise, Juliette marqua un mouvement de recul,

— Comment savez-vous que... ? Mais 'homme ne la laissa pas
continuer.

— Cette ville est tres dure, poursuivit-il.

— C'est vrai, admit Juliette. Chacun court dans son coin sans
s'occuper du voisin. Les gens sont écrasés les uns contre les autres et pourtant
si seuls.

— C'est ainsi, répondit-il en écartant les bras. Le monde est comme
il est et non pas tel que nous aimerions qu'il soit : un monde juste ou les
bonnes choses arrivent aux bonnes gens...

L'homme laissa passer quelques secondes avant d'ajouter :

— Mais vous, vous étes quelqu'un de bien, Juliette : un jour, je vous
ai méme vue servir un client qui ne pouvait pas payer tout en sachant tres
bien que I'addition serait retenue sur votre paye...

— Ce n'est pas grand-chose, protesta la Francaise fa haussant les



épaules.

— Ce n'est pas grand-chose et en méme temps c'est beaucoup. Rien
n'est jamais anodin mais on n'appréhende pas toujours correctement les
répercussions de ses actes.

- Pourquoi me dites-vous tout ca ?

— Parce qu'il faillait que vous en ayez conscience avant de partir.

- Avant de rentrer en France ?

- Prenez soin de vous, Juliette, dit-il en se levant sans répondre vraiment
a la question.

- Attendez ! cria-t-elle.

Elle ne savait pas pourquoi, mais II fellah absolument qu'elle le retienne.
Elle courut apres lui, malheureusement I'homme avait déja quitté le café.

Un peu de neige fondue n'avait pas été balayée pres des portes a
tambour. Pour la troisieme fois de la jour» née, Juliette glissa. Elle fut
déséquilibrée en arriere, se rattrapa de justesse au bras d'un homme qui, son
plateau a la main, cherchait une place pour s'asseoir. Malheureusement, elle
I'entraina avec elle dans sa chute et tous deux furent projetés par terre, les
habits arrosés de cappuccino briilant.

Voila, c'est tout moi, ¢a ! L'éternelle gaffeuse qui voudrait avoir la grace
d'Audrey Hepburn et qui atterrit toujours le net dans le ruisseau.

Rouge de honte, elle se releva en vitesse, s'excusa courtoisement aupres
de son client - qui, furibond, menacait déja de l'attaquer en justice - et se
précipita a l'extérieur.

Dans la rue, Manhattan avait retrouvé sa frénésie habituelle. La ville
était de nouveau grouillante, stressante. Juste devant le café, le bruit d'un
engin de déblayage se mélangeait au bourdonnement de la circulation.
Juliette attrapa ses lunettes, scruta I'avenue vers le nord puis vers doumtown.

Mais I'homme avait disparu.

Au méme moment, Sam prit I'ascenseur de 1'hopital pour monter quatre
étages et se retrouva devant la porte de la chambre 808.

Bonsoir Léonard.

— Entrez donc, docteur.

La derniéere personne que Sam passait voir cella n'était pas a proprement



parler son patient. Léo McQueen était 1'un des plus anciens résidents de St
Matthew's. Sam l'avait croisé 1'été précédent lors d'une nuit de garde. Le
vieux McQueen n'arrivait pas a trouver ! ! Sommeil et s'était fait la belle sur
le toit en terrasse H 1'hopital pour griller une cigarette. Bien entendu, cil était
formellement interdit. D'autant plus que McQueet souffrait d'un cancer du
poumon en phase terminale Lorsque Sam l'avait rencontré sur le toit, il avait
eu la décence de ne pas infantiliser le vieil homme en le grondant comme s'il
s'agissait d'un gosse désobéissant il s'était juste assis pres de lui et, dans la
fraicheur du soir ils avaient discuté un moment. Depuis, Sam revenait tres
régulierement prendre de ses nouvelles et les deux hommes se portaient une
estime réciproque.

— Alors, comment vous sentez-vous aujourd'hui ?

McQueen se releva un peu dans son lit et dit, d'un ton impertinent :

— Vous savez quoi, docteur ? On ne se sent jamais aussi vivant
qu'au seuil de la mort

— Vous n'en n'étes pas encore a ce stade, L.éonard.

— Ne vous fatiguez pas docteur, je sais tres bien que j'approche de
la fin.

Et, comme pour prouver la pertinence de ses propos, il fut pris d'une
longue toux qui témoignait de son état de santé aggrave.

Sam l'aida a s'installer sur un fauteuil roulant et le poussa tout pres de la
fenétre.

La toux de McQueen s'était calmée. Il observait, comme hypnotisé, la
ville qui s'étendait a ses pieds. L'hopital bordait I'East River et, d'ici, on
apercevait, tout pres, le siege des Nations unies qui s'élevait verticalement,
tout de marbre, de verre et d'acier. Alors, docteur, toujours célibataire ?

Toujours veuf, Léonard, ce n'est pas la méme chose.

— Vous savez ce qu'il vous faudrait : une bonne partie de jambes en
l'air. Je crois que ca vous rendrait moins grave. A votre age, il n'est pas bon
de ne pas utiliser trop longtemps sa tuyauterie, si vous voyez ce que je veux
dire-

Sam ne put s'empécher de sourire.

— Effectivement, je pense que ce n'est pas la peine de me faire un
dessin.

— Sérieusement, docteur, vous avez besoin de quelqu'un dans votre



vie.

Sam soupira :

— C'est encore trop tot Le souvenir de Federica...

Mais McQueen ne le laissa pas continuer :

— Avec tout le respect que je vous dois, docteur, vous me fatiguez
avec votre Federica. J'ai été marié trois fois et je peux vous assurer que, si
vous avez déja aimé sincerement une fois dans votre vie, vous avez toutes les
chances d'aimer de nouveau.

— Je ne sais pas...

Le vieil homme désigna la ville qui fourmillait sous les fenétres.

— Ne me dites pas que, parmi les millions de personnes de
Manhattan, il n'y a pas quelqu'un que vous puissiez aimer autant que votre
femme.

— Je crois que ce n'est pas aussi simple, L.éonard.

— Et moi, je crois que c'est vous qui compliquez tout docteur. Si
jlavais votre age et votre santé, je n'emploierais pas mes soirées a faire la
conversation a un vieil homme comme moi.

— C'est pour ¢a que je vais vous quitter L.éonard.

— Avant que vous partiez, j'ai quelque chose pour vous, docteur. Il
fouilla dans sa poche et il lui tendit un petit trousseau de clés.

— Si le cceur vous en dit, venez chez moi un de ces jours. Ma cave
déborde de grands crus que j'ai bétement conservés pour des occasions
exceptionnelles au lieu de les boire.

Il laissa passer quelques secondes puis dit comme pour lui-méme.

— On est con parfois.

— Vous savez, je ne suis pas tres porté sur...

Attention, ce n'est pas de la piquette, répond McQueen, vexé. Je vous
parle de millésimes francais, ils valent une fortune. Bien meilleurs que tous
ces machins de Californie ou d'Amérique du Sud. Trinquez a ma santé, ca me
fera plaisir, sincerement. Promettez-moi que vous le ferez.

— C'est promis, répondit Sam en souriant McQueen lanca les clés
en l'air et Sam s'en saisit a la volée.

— Bonne soirée, Léonard.

— Bonne soirée, docteur.

Alors qu'il sortait de la piece, Sam repensa a ce que lui avait dit Léonard
: « On ne se sent jamais aussi vivant qu'au seuil de la mort »



On aime étre ce qu'on n'est pas.
Albert Cohen

Colleen ? Tuesla?

Juliette ouvrit la porte de son appartement en prenant garde de ne pas
renverser les plats chinois et la bouteille de vin qu'elle venait d'acheter avec
ses pourboires de la semaine.

— Colleen ? C'est moi. Tu es rentrée ?

En fin de matinée, sa colocataire 1'avait appelée au coffee shop pour lui
annoncer que son entretien s'était bien déroulé et qu'elle venait d'étre
embauchée. Les deux jeunes femmes avaient donc prévu de passer une soirée
entre filles pour féter I'événement.

— Tuesla?

Elle n'eut pour toute réponse qu'un miaulement de [Jean-Camille qui
accourut de la chambre et se frotta contre ses jambes en ronronnant de plaisir.

Juliette déposa ses paquets sur la table de la cuisine, prit le chat dans ses
bras et se précipita dans le salon, feule piece de I'appartement ou le chauffage
était resté allumé.

Pendant un long moment, elle ferma les yeux en se pressant contre le
radiateur réglé pour l'occasion sur la puissance maximale. Une onde de
chaleur remonta le long de ses jambes pour envahir son corps tout entier.
Hum... Mieux que n'importe quel homme !

Mais il ne fallait pas trop en demander.

En ouvrant les yeux, elle réalisa que le voyant du répondeur clignotait
Elle quitta le radiateur a regret pour consulter ses appels.

Vous avez un nouveau message :

Salut Juliette, c'est moi Désolée mais je ne serai pas la ce soir. Et tu ne
devineras jamais pourquoi Jimmy m'invite a aller deux jours a la Barbade !
Tu te rends compte : la BAR-BADE ! Si je ne te revoie pas d'ici la, bon
retour en France.

Un fort sentiment de déception envahit Juliette.

Voila, c'était ca I'aminé a 'américaine : vous partagez un appartement



avec une personne pendant trois ans et au moment des adieux, tout ce qu'elle
vous laisse, ce sont deux phrases sur un répondeur !

Mais elle ne devait pas réver. Bien siir que Colleen préférait passer le
week-end avec son fiancé plutdt qu'avec elle !

Juliette déambula dans l'appartement en ressassant ses griefs et s'arréta
devant les nombreuses photos qui retracaient les étapes importantes de leur
vie.

En débarquant a Manhattan, chacune des deux jeunes femmes avait un
but bien précis : Colleen voulait devenir avocate et Juliette désirait étre
actrice. Elles s'étaient donné trois ans pour réussir. Résultat des courses :
I'une venait d'eétre embauchée dans un prestigieux cabinet et Vautre était
serveuse dans un café !

Avec sa ténacité et sa force de travail, Colleen finirait par devenir
associée. Elle gagnerait beaucoup d'argent, s'habillerait chez DKNY et
traiterait ses dossiers dans l'atmosphere feutrée d'un confortable bureau d'une
tour de verre. Elle serait ce qu'elle avait toujours espéré ; l'une de ces
exécutive women speedées et inaccessibles chaque matin sur Park Avenue.

A quoi ressemblerait son existence lorsqu'elle rentrerait en France ? A
quoi lui servirait son diplome de lettres ? Et dire que, dans les premiers
temps, elle serait méme obligée de retourner vivre chez ses parents ! E8i
pensa aussi a Aurélia, sa sceur, plus jeune qu'elle et pourtant déja casée.
Professeur des écoles, elle avait suivi son mari, un gendarme qui venait d'étre
muté dans la région de limoges. Aurélia et son mari jugeaient séverement la «
vie de boheme » de Juliette qu'ils qualifiaient d'irresponsable.

A Paris, beaucoup de ses anciens amis avaient réussi La plupart avaient
des professions valorisantes. Des taches prétendument créatives dans
lesquelles « on se réalisait » : ingénieur, architecte, journaliste,
informaticien... Ils vivaient en couple, avaient pris un crédit pour la maison et
déja un ou deux enfants jouaient a l'arriére de leur Renault Mégane.

Juliette, elle, n'avait rien de tout cela : ni métier stable, ni amoureux, ni
enfant Partir pour New York afin de tenter sa chance en tant que comédienne
avait été un pari insensé, elle le savait Tout son entourage le lui avait
d'ailleurs assez répété : ce n'est pas raisonnable. Et c'est vrai que 1'époque
n'était pas a la prise de risques. L'époque était a la frilosité, au principe de
précaution, a 1'obsession du « risque zéro ». La société pronait la prudence,



les plans de retraite des vingt-cinq ans, les radars automatiques, les régimes
obligatoires, la stigmatisation des fumeurs...

Mais Juliette n'avait écouté personne. S'accrochant a sa bonne étoile, elle
s'était toujours dit qu'un jour elle les étonnerait tous et qu'ils feraient moins
les malins lorsqu'ils la verraient en couverture de Paris Match : UNE JEUNE
FRANGAISE DECROCHE UN PREMIER ROLE A Horrywoop ! Elle n'avait jamais
baissé les bras et s'était battue avec ses armes. Mais peut-étre était-elle trop
gentille, trop « brave » pour réussir. Bien sir, les choses auraient été plus
facile si elle avait été la « fille de ». Mais son pére ne s’appelait pas Gérard
Depardieu. Il s'appelait Gérard Beaumont et était opticien a Aulnay-sous-
Bois.

Au fond, peut-étre n'avait-elle aucun talent ? Elle ne croyait pas en elle,
qui le ferait ? Beaucoup d'acteurs et d'actrices avaient galéré avant d'atteindre
la gloire : Tom Hanks avait joué des années dans des théatres minables,
Michelle Pfeiffer avait été caissiére de supermarché, Pacino s'était vu refuser
I'entrée a 1'Actu Studio, Sharon Stone n'avait eu son premier grand role que
tres tard et Brad Pitt, déguisé en poulet, avait vendu des sandwichs dans une
grande surface.

Pourtant, le plus important - et ca, personne ne le comprenait vraiment -
c'est que Juliette ne se sentait vivante que lorsqu'elle jouait. Peu importait que
ce soit dans une piece universitaire, peu importait qu'il n'y ait que deux
personnes dans la salle : elle n'existait que lorsqu'elle tenait un role. Elle
n'était elle-méme qu'en devenant quelqu'un d'autre. Comme s'il y avait un
vide a combler en elle ; comme si la vraie vie ne lui suffisait pas. Et, chaque
fois qu'elle se disait ¢a, Juliette en venait a penser qu'il y avait peut-étre
quelque chose de pathologique dans ce besoin de chercher une alternative a la
réalité.

Elle chassa ses idées sombres en fredonnant les paroles d'Aznavour : «Je
m'voyais déja, en haut de I'affiche... » Tout en chantonnant, elle pénétra dans
la chambre de Colleen. Sur la chaise, soigneusement pliés, se trouvaient les
habits hors de prix que sa colocataire avait achetés pour ses entretiens
d'embauche. Un investissement risqué mais qui serait bientot remboursée
Juliette ne résista pas a la tentation de les essayer. Ca tombait bien : Colleen
et elle avaient a peu pres la méme taille.



La jeune femme enleva son Jean et son vieux pull pour le tailleur gris
Ralph Lauren de ton amie. Elle fit un clin d’ceil au miroir :

Pas mal !

Elle passa également un élégant col roulé noir en cachemire, un manteau
droit en tweed et chaussa une paire de mocassins Ferragamo.

Prise dans son €élan, elle se maquilla Iégerement : un peu de poudre pour
le visage, un peu de mascara, un K d'eyediner.

— Alors, Joli miroir, dis-moi qui est la plus belle ? Elle était
étonnée par sa transformation. Dans cet accoutrement, elle ressemblait tout a
fait a une femme d'affaires. Décidément, 1'habit faisait bien le moine.

Troublée, elle repensa a ce film dans lequel Dustin Hoffman échange ses
vétements pour ceux d'une femme et crée alors le role de sa vie.

Enhardie, elle lanca au miroir :

— Juliette Beaumont, enchantée. Je suis avocate. Ainsi vétue, elle
descendit 1'escalier, rappelée par un long miaulement de Jean-Camille qui
réclamait son repas.

Elle versa dans 1'écuelle le contenu d'un des plats chinois.

— Voila quelque chose de délicieux : poulet aux cing parfums et riz
thailandais.

Elle caressa la téte du chat, qui ronronna de plaisir, et lui annonca :

— Juliette Beaumont, enchantée. Je suis avocate. Soudain, elle
décida de ne pas passer la soirée chez elle toute seule comme une vieille fille.
Et si elle s'offrait un petit spectacle ? Une comédie musicale sur Broadway,
par exemple. Une heure avant la représentation, les théatres de Times Square
proposaient parfois des places non vendues a des prix tres raisonnables. Et
avec la neige, beaucoup de gens se seraient sans doute décommandés. C'était
le moment ou jamais de tenter sa chance. Pourquoi pas Le Fantome de
I'Opéra ou Cats ?

De nouveau, elle se regarda devant le miroir de la salle de bains et, pour
la premiere fois depuis longtemps, se trouva jolie.

— Désolé, Jean-Camille, mais New York m'attend, clama-t-elle d'un
air théatral.

Elle remonta dans la chambre de Colleen, attrapa son écharpe Burberry
et sortit alors dans la nuit cristalline bien décidée a profiter de ses dernieres
heures a Manhattan...
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A New York, tout le monde cherche quelque
chose. Des hommes cherchent des femmes, et des
femmes cherchent des hommes. A New York, tout

le monde cherche quelque chose. Et de temps a
autre... quelqu'un trouve.

Donald Westlake

Sam était concentré sur un dossier lorsque Beckie, I'Infirmiere en chef,
lui tapa sur I'épaule.

— Votre service est fini depuis une demi-heure, docteur, fit-elle en
désignant le tableau des emplois du temps.

— Juste un dernier cas a vérifier, demanda Sam comme une faveur.

— C'est vous qu'il faudrait soigner, répondit-elle en lui retirant le
dossier. Rentrez chez vous, docteur. Sam obtempéra en esquissant un léger
sourire. Alors que Beckie le regardait s'éloigner, une interne stagiaire lui
souffla au creux de l'oreille.

— Qu'est-ce qu'il est craquant celui-la...

— N'y pense méme pas chérie, t'as aucune chance.

— Marié ?

— Pire...

Sam ouvrit la porte de la salle de repos réservée au personnel de
I'hopital. Il pendit sa blouse froissée sur un cintre et la rangea au fond de son
casier en métal. Il réajusta sa cravate, enfila sa veste et son lourd manteau
sans méme jeter un coup d'eeil a son reflet dans le miroir : depuis longtemps
déja, il avait abandonné tout désir de séduction sans se douter qu'aux yeux de
beaucoup de femmes c'était justement cela qui le rendait séduisant

Il s'engouffra dans I'ascenseur en compagnie d’un infirmier asiatique qui
poussait une civiere. Un drap recouvrait entierement le corps et ne laissait
que peu de doutes sur 1'état du malade. L'infirmier chercha une plaisanterie
mais le regard sombre de Sam l'en dissuada. Au rez-de-chaussée, la porte
s'ouvrit sur le grand hall bourdonnant qui ressemblait a la zone
d'embarquement d'un aéroport Sam ne put s'empécher de jeter un regard dans



la salle d'attente des urgences : elle était déja remplie.

Et ¢a sera pire dans les prochaines heures.

Dans un coin de la piece, un vieil homme s'était recroquevillé sur son
siege. Enveloppé dans un imperméable usé, il regardait en frissonnant les
poissons exotiques qui tournaient sans fin dans I'aquarium. Le regard de Sam
croisa celui d'une jeune femme. Tres amaigrie, elle avait ramené ses genoux
sous son menton. Ses yeux étaient rougis par la drogue ou par l'insomnie. A
coté d'elle accroché a sa jambe, un enfant pleurnichait.

Et si je restais pour la garde du soir ?

— (a fera six dollars ma p'tite dame.

Juliette paya sa course au chauffeur de taxi haitien et ajouta un modeste
pourboire pour le remercier d'avoir f fait la conversation en francais.

Le yellow cab 1'avait déposée a la croisée de Broadway et de la Septieme
Avenue : Times Square, le coin le plus fréquenté de Manhattan, quelle que
soit I'heure du jour ou de la nuit Juliette se sentait attirée par cet endroit
comme un bout de fer par un aimant La plupart des grandes salles de
spectacle de la ville s'étaient concentrées autour de ce j petit triangle de
bitume cerné de gratte-ciel.

Qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il neige, Times Square était toujours en
effervescence avec ses écrans géants et panneaux €électroniques qui brillaient
de mille feux sur les facades des buildings. Le spectacle était étourdissant
partout, théatres, cinémas et restaurants aspiraient et inversaient des flots de
clients dans une agitation fiévreuse.

Juliette acheta un bretzel a un vendeur ambulant et le dégusta en prenant
garde de ne pas tacher de ketchup son beau manteau. Elle consulta un écran
géant a cristaux liquides qui annoncait le programme des spectacles, puis se
dirigea vers 1'édifice de marbre blanc devant lequel se regroupait la foule,
chaque 31 décembre, pour voir tomber la fameuse Grosse Pomme, symbole
de New York, dont la chute annoncait le début d'une nouvelle année.

La jeune Francaise voulait profiter une derniere fois de ce mélange
grisant d'énergie et de glamour. Elle avait beau pester contre Manhattan, au
fond, elle adorait cette ville. Plus rat des villes que rat des champs, elle ne
révait pas de campagne, de silence ni de petits oiseaux. Elle avait besoin de



mouvement, de magasins ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre juste
pour savoir que c'était possible.

Bien siir, tout ca était excessif et superficiel, comme une sorte de boite
de nuit géante au milieu de Manhattan ! Bien siir, on pouvait trouver cet
endroit horrible avec ces publicités agressives, cette musique assourdissante
et cette fumée qui sortait de partout.

Mais ici elle se sentait vivante. Ca grouillait de monde mais au moins on
n'était pas seul.

Bon sang, c'était New York, c'était Broadway, la plus longue rue du
monde comme le clamaient les guides touristiques, celle qui traversait tout
Manhattan et se prolongeait au-dela du Bronx...

Le hurlement d'une siréne déchira le froid de la nuit. Les portes
automatiques du St Matthew's Hospital se refermérent lourdement derriere
Sam, juste au moment ou une ambulance entrait en trombe dans le parking.
Son premier mouvement fut d'aller préter main fortes aux ambulanciers, mais
il se freina : le docteur - chef des urgences - venait de refuser sa proposition
de garde sous prétexte qu'il n'avait pas assez dormi les nuits précédentes.

C'était la premiere fois qu'il mettait le nez dehors depuis ce matin et il en
avait presque oublié la tempéte de la nuit précédente. L.a température,
incroyablement basse, lui donna presque des vertiges.

Avant de quitter tout a fait 1'enceinte de I'hopital, il regarda le personnel
médical qui s'affairait autour de la civiere. Des bribes de phrases lui
parvenaient : Briilures au second degré... tension a 8/5... pouls a 65...
Glasgow a 6... Puis voix s'estomperent et il regagna sa voiture.

Les mains sur le volant, il laissa le moteur tourner quelques secondes a
l'arrét. Il lui fallait toujours un long moment pour faire le vide dans sa téte et
tenter d'oublier les patients qui avaient croisé sa route dans la journée. Le
plus souvent d'ailleurs, il n'y parvenait pas.

Ce sair, il était particulierement fatigué. Il remonta la Premiere Avenue
en se laissant guider vers le nord. Pour une fois, la circulation n'était pas trop
dense.

Il tourna le bouton de la radio :

...le maire de New York estime que la tempéte colitera au moins dix



millions de dollars, alors que la ville est déja en déficit I de quatorze millions
pour le déblaiement des routes cette saison.

Pour I'heure, les services de 1'équipement éprouvent encore des
difficultés a dégager durablement les principales arteres et les t routes restent
tres glissantes, c'est pourquoi nous vous recommandons toujours la plus
extréme prudence...

Juliette se sentait comme une minuscule goutte d'eau emportée par le
torrent d'une foule disparate qui déambulait a la lumiere aveuglante des
immenses enseignes lumineuses. Les sirénes, les musiciens de rue, la foule, le
: jaune rapide et fuyant des taxis... tout cela lui donnait maintenant mal a la
tete. Comme hypnotisée, elle leva les yeux vers ces écrans placardés sur tous
les murs et fut prise de vertige. Il y en avait tellement qu'elle ne savait plus ou
poser son regard : cours de Bourse, vidéo-clips, images de journal télévisé,
prévisions météo...

La téte ailleurs, elle se fit bousculer et décida de rejoindre le trottoir d'en
face pour trouver un peu de calme.

Des voitures arrivaient de tous cotés mais elle semblait ne pas les voir...

Sam remontait maintenant sur Broadway. Il avait mis un CD de vieux
jazz et se laissait bercer par un air de saxo au milieu de l'agitation et des
buildings de verre. Il écrasa un baillement tout en portant la main vers le
paquet de cigarettes dans la poche de sa chemise. Une mauvaise habitude
qu'il avait gardée de sa jeunesse. A son époque, la majeure partie des gamins
de Bed-Stuy commencait le tabac vers sept ou huit ans avant de se tourner
vers des substances plus nocives. La voiture devant lui arborait un autocollant
coloré sur son pare-brise. Machinalement, Sam plissa les yeux pour le

déchiffrer et lut : If you can read this, you're too near[ﬂ. Un coup de klaxon
prolongé le tira de sa réflexion. Il proféra machinalement une insulte a la
voiture qui le dépassait. Ce faisant, son regard croisa le slogan d'un panneau
publicitaire pour un produit antitabac qui recouvrait la facade d'un immeuble.



Un top model plein de fraicheur, en short et body, vantait les vertus du sport
et les méfaits de la cigarette en proclamant :

Il est encore temps de changer de vie !

— Parle pour toi ! langa-t-il tout haut.

De toute maniere, a quoi bon ? Il avait déja changé une fois dans sa vie
et c'était suffisant. Il tira sur sa cigarette d'un air de défi et inspira
profondément la fumée, une facon pour lui de dire qu'il se fichait de mourir
en bonne santé et qu'il n'avait peur ni de Dieu ni de la mort : il ne croyait pas
au premier et ne pouvait rien contre la seconde.

En remettant son briquet dans sa poche, il sentit le dessin qu'Angela lui
avait remis tout a I'heure. Il déplia, et au dos de la feuille, découvrit une foule
de petits cabalistiques qu'il n'avait pas remarqués auparavant : des cercles,
des triangles, des étoiles qui s'entremélaient mystérieusement. Quel était le
sens de ces signes étranges ? Absorbé par sa réflexion, Sam n'apercut qu'au
dernier moment la jeune femme qui traversait la rue devant lui. Bon Dieu !
Trop tard pour freiner. Il donna un brusque coup de volant vers la droite,
adressa une priere au Dieu auquel il ne croyait pourtant pas et hurla de toutes
ses forces :

— Attention ! !'!

— Attention ! !'!

Juliette s'arréta net. La voiture 1'évita de justesse et, pour la premiere fois
de sa vie, la jeune Francaise sentit le souffle de la mort roéder autour d'elle.

Emporté dans sa course, le 4 x 4 empiéta sur le trottoir et stoppa dans un
crissement de pneus. Ce fut un miracle qu'il ne renverse personne.

— Espece de dingue ! Assassin ! lanca Juliette en direction du
chauffard, tout en sachant trés bien qu'elle avait une part de responsabilité
dans ce qui venait d’arriver.

En deux secondes, ses pulsations cardiaques avaient, explosé.

Elle était encore dans la lune. Comme toujours. Décidément, cette ville
n'était pas faite pour les réveurs. |e danger y était partout, a chaque coin de
rue...

— Et merde I lacha Sam.



Cette fois, il a vraiment peur. L'existence pouvait basculer comme ca, en
deux secondes. On vit constamment au bord du gouffre, il le savait mieux que
personne. N'empéche que ca foutait toujours la trouille.

Déja, il avait bondi hors de la voiture, empoignant sa pousse médicale
toujours a portée de main sur le siege passager.

— Ca va ? Vous n’avez rien ? Je suis médecin, je peux vous
examiner ou vous conduire a 'hopital.

—  Clest bon, je n'ai rien, assura Juliette.

Il lui prit le bras pour l'aider a se relever et, pour la premiere fois, elle
leva la téte vers lui.

Une seconde plus tot, elle n'existait pas et soudain, elle était la, devant
lui.

— Vous étes siire, tout va bien ? répéta-t-il maladroitement.

— It's OK

— Un petit verre pour vous remonter ?

— Non merci, refusa Juliette, ce n'est pas la peine.

Sam s'entendit insister :

— Je vous en prie, pour me faire pardonner.

Il désigna I'immense facade de 1'hotel Marriott dont la silhouette futuriste
dominait le coté ouest de Times Square.

— Je vais mettre ma voiture au parking de I'hotel. J'en ai pour une
minute. Vous m'attendez dans le hall ?

— D'accord.

Il fit quelques pas pour regagner son 4x4 mais, alors qu'il était déja en
chemin, il se retourna brusquement et revint en arriére pour se présenter :

— Je m'appelle Sam Galloway, dit-il, je suis médecin.

Elle le regarda et fut envahie par un désir de plaire. Au moment précis
ou elle ouvrit la bouche, elle sut qu'elle allait faire une connerie, mais il était
déja trop tard :

— Enchantée, Juliette Beaumont, je suis avocate.
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Ce fut le temps d'un battement de paupieres, et
elle me regarda sans me voir, et ce fut la gloire
et le printemps et le soleil et la mer tiede...

Albert Cohen

Malgré le froid et le vent qui enveloppaient toujours la ville, la foule
était nombreuse a se presser devant I'hotel. Juliette demeura dans le hall
plusieurs minutes a regarder le ballet des taxis et des limousines qui venaient
déposer les spectateurs en smoking et robe de soirée. Puis Sam arriva par
'ascenseur du parking.

Avec ses cinquante étages de verre et de béton, le Marriott était le
deuxiéme plus grand hotel de Manhattan. Juliette, qui n'en avait jamais
franchi le seuil, écarquilla les yeux en pénétrant dans l'immense atrium
central qui s'élevait sur pres de quarante étages. L'intense luminosité qu'il
dégageait pouvait faire oublier un instant que I'on était en plein hiver.

Elle suivit Sam dans 1'escalator qui les mena au deuxieme étage. De la,
ils prirent I'un des ascenseurs transparents qui, telles des capsules spatiales,
semblaient voler a travers le batiment. Sam appuya sur le bouton du quarante-
neuvieme et ils débuterent leur vertigineux voyage vers le sommet du
building.

Ils n'avaient toujours pas échangé la moindre parole...

Pourquoi est-ce que j’ai invité cette fille ? pensa-t-il, se sentant dépassé
par la situation.

Vous étes a New York pour affaires ?

Oui, répondit-elle d'une voix qui se voulait pour un congres juridique...

Bon sang, pourquoi ai-je dit que j'étais avocate, ca m'apprendra a
mentir. '

— Vous restez longtemps a Manhattan ?

— Je repars en France demain soir.

(a, au moins, ce n'est pas un mensonge.

Au niveau du trentieme étage, elle se pencha légerement vers la paroi de



verre, regarda vers le bas et fut prise de vertiges, comme si elle était
suspendue dans le vide.

Oups... Ce n'est pas le moment de vomir.

L'ascenseur s'ouvrit sur un vestibule ou une hotesse prit leurs manteaux
et proposa de les placer.

Le bar panoramique s'étendait sur une bonne partie du dernier étage. Par
chance, il était loin d'étre plein et ils purent avoir une table juste devant la
fenétre qui leur offrait une vue imprenable sur New York.

La piéce était baignée d'une lumiere tamisée. Sur une petite estrade, une
jeune femme au piano reprenait des ballades élégantes aux accents jazzy a la
maniére de Diana Krall.

Juliette regarda la carte : le moindre truc était hors de prix. Sam opta
pour un martini dry et elle choisit un cocktail compliqué a base de vodka, de
jus d'airelle et de citron vert.

L'atmosphere était paisible mais elle n'arrivait pas a se détendre tant elle
était troublée. Soudain, elle prit conscience qu'imperceptiblement le batiment
semblait bouger !

Il remarqua son trouble.

— Le bar tourne, expliqua-t-il en riant.

— Comment ca ?

— Le bar est posé sur une plate-forme qui tourne sur elle-méme.

— Tres impressionnant, fit-elle en lui rendant son sourire.

Il était 19 h 3.

A la lumiére de la bougie, elle remarqua ses traits fatigué et ses yeux
vairons, vert et bleu : le signe du diable d’apres I'Eglise...

N'empéche, il était vraiment pas mal. Gorgeousg, comme disent les
Américains.

Et puis, surtout, il y avait sa voix, enveloppante et sécurisante.

Elle prit une grande inspiration : son cceur battait plus vite qu'elle ne
l'aurait voulu.

19h11
Elle : Vous étes déja allée en France ?
Lui : Non. Vous savez, je ne suis qu'un Américain inculte qui n'a jamais



quitté son pays, sauf pour passer ses vacances a Hawaii.

Elle : Vous savez que nous avons l'eau courante dans presque toutes les
habitations ?

Lui : Sans blague ? Et I'électricité ?

Elle : C'est pour bientot.

19h 12

I1 aimait son absence de sophistication. Malgré son uniforme de working
girl, elle était simple et naturelle. Elle parlait parfaitement anglais mais avec
un accent attachant. Son visage s'illuminait quand elle souriait, et chaque fois
qu'il la regardait, il ressentait comme une petite décharge d'électricité.

19h15
M’aurait-il invité a boire un verre si je lui avais dit que j’étais serveuse

19h 20

IT vit qu'elle frissonnait avec son petit pull. Alors a leva et passa sa veste
autour de ses épaules.

— Non, ¢a ira, je vous jure, dit-elle pour la forme Mais il avait
I'impression que son visage disait exactement le contraire.

— Vous me la rendrez tout a 'heure, proposa-t-il tranquillement.

Et je vous trouve belle a tomber.

19 h 22

Discussion sur les hommes et les femmes.

Elle : Vous avez raison, il n'est pas difficile de plaire aux hommes. Il
suffit d'avoir de longues jambes, des fesses dures, un ventre plat, une taille de
guépe, un sourire sexy, des yeux de biche et une poitrine ferme et
généreuse... Rire de lui.

19 h 25
Silence.
Elle prit une gorgée de son cocktail.

Il regarda par la fenétre, devina 1’agitation et le bourdonnement de la



ville qui s'étendait cinquante étage plus bas. Si loin ; si proche.

Au moment ou il posa les yeux sur ses ongles rongés, elle les fit
disparaitre en serrant le poing. Il lui lanca un sourire, amusé.

Meéme lorsqu'ils ne parlaient pas, c'était comme un dialogue sans mots.

19 h 26

Dis-lui.

Dis-lui la verite.

Maintenant. Dis-lui que tu n’es pas avocate.

19h 34

Elle : Film préféré ?

Lui : Le Parrain. Et vous ?

Elle : La Femme d'a cété, de Francois Truffaut. Il essaya de répéter le
nom du réalisateur et ca donna quelque chose comme : « Fwansoi Twoufo »,
ce qui la fit beaucoup rire.

Lui : Ne vous moquez pas de moi.

19 h 35
Elle : Ecrivain préféré ? Moi, c'est Paul Auster.
Lui (peu convaincu) : Laissez-moi réfléchir...

19 h 40
Lui : Tableau préféré ?
Elle : La Sieste de Van Gogh. Vous ?

Au lieu de répondre, il lui tendit le dessin d’Angela et lui expliqua
pourquoi, sans ce bout de papier, ils ne se seraient jamais rencontres. ..

19 h 41
Si un homme aussi génial a envie de moi, c'est que je ne suis pas si
moche que ca...

19 h 43
Elle : Plat préféré ?
Lui : Un bon cheeseburger.



Elle (en haussant les épaules) : Pff...
Lui : Qu'est-ce que vous proposez de mieux ?
Elle : Brioche d'escargots au foie gras...

19 h 45
Pourquoi croise-t-on des milliers de personnes et ne s'éprend-on que
d'une seule ?

19 h 46

Lui : Je connais un restaurant qui vous plairait : on y trouve un excellent
hamburger au foie gras.

Elle : Vous me faites marcher ?

Lui : Pas du tout, c'est méme la spécialité maison : un petit pain au
parmesan fourré aux cotelettes braisées, au foie gras et aux truffes noires, le
tout servi avec vos fameuses french frites.

Elle : Pitié, stop, vous me donnez faim.

Lui : Je vous indiquerai 1'adresse.

Je vous y amenerai.

19 h 51
C'est peut-étre la bonne personne mais pas au bon moment.

19 h 52

Lui : Endroit préféré a New York ?

Elle : Le marché aux 1égumes frais d'Union Square en automne, lorsque
le parc est recouvert de feuilles multicolores. Vous ?

Lui : Ici, ce soir et avec vous, au milieu de cette forét de gratte-ciel qui
brillent dans la nuit...

Elle (ravie mais pas dupe) : C'est du baratin...

19 h 55

Elle : Le dernier patient qui vous ait marqué ?

Lui: Il y a quelques semaines, une vieille Portugaise qui venait de faire
un infarctus. Ce n'était pas a proprement parler ma patiente, j'ai seulement
assisté a sa prise en charge. Mes collegues ont pratiqué une angioplastie pour



dilater I'artéere bouchée, mais elle avait le cceur fragile...

Il marqua une pause comme s'il revivait en direct une opération dont
l'issue était encore incertaine.

Elle : Elle n'a pas résisté a l'opération ?

Lui : Non, on n'a pas pu la sauver. Son mari est resté des heures a la
veiller, dans la nuit agitée de 1'hopital. Il semblait habité par une tristesse
infinie. Plusieurs fois, je 1'ai entendu murmurer : Estou corn saudades de tu.

Elle : Ca veut dire « tu me manques », n'est-ce pas ?

Lui : En quelque sorte. Lorsque j'ai essayé de la réconforter, il m'a
expliqué que, dans son pays, on parlait de saudade pour désigner le chagrin
provoqué par l'absence de ceux qui sont loin ou qui ont disparu. C’est
intraduisible dans les autres langues. Ca exprime un état d'ame indéfinissable,
une tristesse éthérée qui contamine tout le présent...

Elle : Et qu'est-il devenu ?

Lui : Il est mort a son tour quelques jours plus. Bien siir, son organisme
était usé, mais personne dire exactement de quoi il était décédé. (Il laissa
passer quelques secondes avant d'ajouter :) Je sais qu'on peut se laisser
mourir lorsque plus rien ne nous retient bas...

20h1

Lui : Dernier proces que vous ayez gagné ?

Elle (apres une hésitation) : On ne va pas perdre son temps a parler
boulot...

20h 2

Pendant un moment, ils écoutent sans parler le phrasé lascif de la
chanteuse dont la voix joue avec les notes, tantot mutine tantot plus rauque.
Ses chansons parlent de l'amour naissant et des traces laissées par la
désillusion, le chagrin et le deuil...

20h5
Il la regarde pendant qu'elle s'enroule machinalement une meche de
cheveux autour du doigt.

20h 11



Elle : parfois j'ai I'impression que vous m'écoutez avec moins d'attention.
C'est le décolleté de la serveuse qui vous déconcentre ?

Lui (en souriant) : Vous me faites une scene, la ?

Elle : Ne révez pas !

Sur ce, elle se leva pour aller aux toilettes.

Resté seul, il s'apercut qu'il était en plein désarroi.

Casse-toi d'ici, Sam. Barre-toi avant qu'il ne soit trop tard.

Cette femme était dangereuse. Il y avait une lueur dans son regard. Une
expression douce et sincere dans son visage a laquelle il avait été trop
sensible.

Car il n'était pas encore prét. Bien siir, pendant quelques minutes, il
s'était senti léger, euphorique, tout - puissant, heureux. C'était une illusion qui
était repartie aussi vite qu'elle était venue.

Il regarda sa montre et respira profondément. Pour se calmer, il posa son
paquet de cigarettes sur la table mais cela le rendit encore plus nerveux. La
loi interdisait désormais de fumer dans tous les bars et les restaurants de la
ville. La « ville qui ne dormait jamais » avait succombé a la dictature du
risque zéro.

Puis il repensa a ce que lui avait dit McQueen. Pourquoi pas « une partie
de jambes en l'air » ? Ouais, une bonne baise pour dire les choses plus
criment. Ce n'était pas un crime. Mais il chassa cette idée de son esprit : ce
qu'il éprouvait pour cette Juliette n'était pas seulement de 1'ordre du désir
sexuel.

Et c'était bien la le probleme...

Juliette referma sur elle la porte des toilettes completement paniquée.

Qu'est-ce qui m'arrive ? On ne peut quand méme amoureuse de
quelqu'un en trois quarts d'heure !

Ce n'était pas le moment : elle repartait en I aprés-demain. Et puis elle

n'était pas assez naive pour croire a ce qu'on appelait ici love at first sight
Contrairement a ce qu'on croit souvent, Manhattan n'est pas la ville de la
romance. Les gens ne viennent pas ici pour trouver 1'amour. On débarque a



New York pour le business, pour réaliser ses ambitions professionnel ou
artistiques, rarement pour y chercher I'ame sceur.

Et, du point de vue affectif, Juliette devait bien reconnaitre que ces trois
années ne resteraient pas comme des millésimes impérissables. Au début,
pourtant elle avait fait des efforts. Elle s'était prétée au jeu des dates mais
n'avait jamais été a l'aise avec les rencontres a la sauce américaine.

Ici, les rendez-vous amoureux se prenaient sur Palm Pilot et
ressemblaient a des entretiens d'embauche. La conversation tournait toujours
autour du boulot et de I'argent. Tout était trop prévisible, trop codifié. Dans
cette ville ou quatre mariages sur cinq se terminaient par un divorce, un
premier rendez-vous galant consistait a débiter son CV et a se poser la
fameuse question : combien gagnez-vous ?—  histoire de s'assurer qu'on
rentabilisait bien son temps en discutant.

Tres vite, la jeune Francaise avait renoncé a ces rituels qui lui donnaient
plus le sentiment de passer le grand oral de I'ENA que de chercher la magie
de I'amour.

Mais cette fois, c'était différent. Cet homme, Sam Galloway, n'était pas
comme les autres. Des qu'ils avaient commencé a parler, elle avait senti en
elle comme une brilure intense.

Non, arréte de te faire des films, ma petite, tu n'as plus seize ans !

Juliette luttait pour ne pas perdre la maitrise de ses émotions. Et puis il y
avait ce mensonge énorme. Et une dation qui débute sur un mensonge ne peut
pas bien se terminer. Cet homme allait la faire souffrir, elle en était sure. Le
mieux était peut-étre de ne pas retourner dans la salle..

Elle leva les yeux au ciel et pesta contre le sort : juste au moment ou elle
avait décidé de se montrer plus raisonnable, voila qu'une rencontre inattendue
semait le trouble dans son esprit.

— Je n'ai pas besoin d'homme dans ma vie en ce moment ! affirma-
t-elle tout haut comme pour s'en convaincre.

— Tant mieux pour toi, chérie, lui répondit une voix de femme
depuis les toilettes d'a coté, ca en fera un de plus pour les copines !

Mortifiée, Juliette regretta de s'étre laissé aller et quitta la piece.

Sam était toujours la. Une force, puissante et invisible, le retenait scotché
a son siege.



Alors, dans un dernier effort, il essaya de rationaliser ses émotions.

Le coup de foudre, ca n'existe pas, ou ce n'est qu'un phénomeéne
biologique.

Son cerveau avait recu des informations relatives a Juliette : sa facon de
sourire, de se mordre la levre inférieure, la forme de son visage, la courbe de
ses reins, son petit accent francais... Un peu a la maniere d'un ordinateur, il
avait traité ces informations puis libéré dans son organisme des hormones et
des neurotransmetteurs. Voila pourquoi il s'était senti euphorique.

Tu vois, pas la peine de faire tout un plat pour une simple réaction
chimique. Alors, maintenant, léve-toi et pars avant qu'elle ne revienne.

Sans se faire voir, Juliette demanda son manteau a 1'une des hotesses et
se dirigea vers le palier des ascenseurs. Elle avait pris la bonne décision
raisonnable. La porte de I'ascenseur s’ouvrit dans un bruit de carillon.

Elle hésita...

Il parait qu'il y a des gens qui savent reconnaitre le moment précis ou
leur destin est en train de se jouer.

Et si pour elle c'était maintenant ?

— Tout va bien ?

— Oui et vous ?

Elle venait de se rasseoir devant lui.

Il remarqua qu'elle avait repris son manteau. Elle remarqua qu'il avait
récupéré sa veste.

Il termina son martini dry ; elle avala une ultime gorgée de son cocktail.

Pour la derniere fois, elle admira les lumiéres de la ville qui scintillaient
comme des milliers d'étoiles. Elle avait I'impression d'étre dans I'une de ces
comédies romantiques avec Meg Ryan qui généralement s'achevaient en
happy end. Elle savait que cela ne durerait pas.

Lorsque Sam constata qu'un flocon venait de s'écraser contre la vitre, il
posa sa main sur l'avant-bras de Juliette

— Vous avez un petit ami ?

— Peut-étre, dit-elle pour ne pas céder trop facilement. Et vous ?

— Je n'ai pas de petit ami.

— Vous m'avez tres bien comprise !

Alors que Sam ouvrait la bouche pour répondre, un flash traversa son
esprit et le visage de Frederica lui apparut soudain. Les cheveux au vent, elle
marchait au milieu de I'eau, sur la longue promenade en bois de Key West



C'était lors d'une semaine de vacances, trois ans auparavant, 1'une des breves
périodes ou ils avaient vraiment été heureux.

Sam cligna plusieurs fois des yeux pour chasser cette image. Enfin, il
regarda Juliette et articula : En fait... en fait, je suis marié.
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L'amour est comme la fievre, il nait et s'éteint
sans que la volonté y ait la moindre part.

Stendhal

Ils n'échangérent ni un mot ni un regard durant toute la descente. Ils
avaient vécu un moment de grace mais le charme s'était brisé et il était temps,
a présent, de retrouver la terre ferme et avec elle I'envers du décor de leur
petite vie.

— Je vous raccompagne ? proposa-t-il alors qu'ils sortaient dans le
froid mordant de 1'avenue.

— Non merci, fit-elle d'un ton pincé.

— Vous étes a quel hotel ?

— (a ne vous regarde pas.

— Vous devriez peut-étre me laisser votre numéro de téléphone au
cas ou...

— Au cas ou quoi ? le coupa-t-elle en mettant ses deux poings sur
ses hanches.

— Rien, vous avez raison.

Il 1a regarda avec regret. De la buée sortait de sa bouche et il la trouva
encore plus belle lorsqu'elle était en colére.

Déja, il se reprochait son mensonge. C'était pourtant la seule arme qu'il
avait trouvée pour éviter de se mettre en danger et ne pas étre malhonnéte
envers elle.

— Alors salut ! lui dit-elle en s'apprétant a tourner les talons. Mes
amitiés a votre femme !

— Attendez... commenca-t-il pour la retenir.

— N’insistez pas : je ne donne pas dans les hommes mariés.

— Je comprends tres bien.

— Vous ne comprenez rien. Vous étes... vraiment tous les mémes !

— Vous n'avez pas le droit de me juger, se défendit-il. Vous ne
savez rien de ma vie, vous ne me connaissez pas...

— ... et je n'ai pas envie de vous connaitre davantage.



— Trés bien, merci quand méme pour ce moment.

— Merci a vous de ne pas m'avoir écrasée, répond-elle
ironiquement. A l'avenir je vous recommande né moins un peu plus de
prudence en conduisant.

Ettoc!

— Merci du conseil.

— Ciao.

— C'est ca.

Juliette lui tourna le dos et partit en pressant le pas vers la bouche de
métro la plus proche.

Jamais avec un homme marié : c'était une regle qui ne souffrait d’aucune
exception. Elle n'avait peut-étre pas d'argent, pas d'enfants, pas de vrai
métier, pas de mec dans sa vie. Mais elle avait des valeurs. Et c'est a ces
valeurs qu'elle s'était souvent raccrochée quand tout allait mal.

Sam s'était ravisé. Il lui courut apres sur quelques metres et 1'attrapa par
le bras.

Lorsque la jeune femme se retourna, Sam vit des larmes briilantes couler
en silence sur ses joues glacées.

— Ecoutez, je suis désolé que cette soirée se termine si mal. Je vous
trouve vraiment... adorable et, pour tout vous dire, je ne m'étais plus senti
aussi bien avec quelqu'un depuis une éternité.

— Je suis siire que votre femme sera enchantée de le savoir !

Elle se défendait et, en méme temps, elle était troublée par les accents de
vérité qu'elle percevait dans sa voix.

— Ce n'est pas bien de se quitter comme ca, affirma Sam.

— Lachez-moi ! cria-t-elle en se débattant.

Les passants se retournérent dans leur direction et lancant a Sam des
regards accusateurs. Un policier en tenue s'approcha, bien décidé a remettre
de I'ordre dans la discussion.

— Cava! Cava! Mélez-vous de vos affaires ! lanca Sam revenant
sur ses pas.

Déja le voiturier lui tendait les clés du 4 x 4 qu'il venait de ramener. Le
policier lui ordonna de démarrer pour dégager la circulation. Sam regarda la
jeune Francaise qui redescendait I'avenue.

— Juliette ! cria-t-il, mais elle ne se retourna pas.

Ne la laisse pas partir ! Trouve quelque chose, comme dans les films..



— Qu'aurait fait Cary Grant pour retenir Grace Kelly ? Qu'aurait fait
George Clooney pour retenir Julia Roberts ?

Il n'en savait fichtrement rien.

Alors, il laissa un pourboire de vingt dollars au jeune voiturier et fit une
manceuvre dangereuse pour reprendre la rue dans le bon sens. Il zigzagua un
peu et parvint finalement a remonter au niveau de Juliette. Il baissa sa vitre et
dit :

— Ecoutez, la seule vérité sur cette terre, c'est qu'on ne sait jamais
de quoi demain sera fait-

Elle semblait ne pas I'entendre mais il continua quand méme :

— Il n'y a que le présent qui vaille la peine. Ici et maintenant.

Ses paroles étaient emportées par le vent et la neige. Elle ralentit et le
regarda avec un mélange de curiosité et de pudeur outragée.

— Et qu'avez-vous a me proposer, ici et maintenant ?

— Un seul jour et une seule nuit. En respectant deux conditions :
pas d'attachement et aucune question sur ma femme. Elle n'est pas a
Manhattan ce week-end.

— Allez-vous faire foutre !

Blessé par ces dernieres paroles, il n'insista pas et repartit tristement dans
la nuit.

Elle le regarda s’éloigner en réalisant qu’elle ne savait méme pas ou il
habitait.

Sam avait tout gaché et il se sentait minable. Malgré la neige qui
recommencait a tomber, il garda la fenétre ouverte, espérant sans trop y croire
que le vent qui fouettait son visage 1'aiderait a oublier celui de Juliette.

Pendant tout le trajet jusqu'a son domicile, il ne pensa plus a rien, sauf a
conduire plus prudemment comme elle le lui avait conseillé...

Juliette agita frénétiquement le bras pour arréterai taxi  I'angle de la 45¢
et du Ail Star Café.
— Hopital St Mathew's, s'il vous plait, indiqua-t-elle en prenant



place sur le siege défoncé.

— Where is it ? demanda le chauffeur, un jeune homme enturbanné
a la peau cuivrée.

— Roulez, je vous indiquerai en chemin, ordonnai Juliette qui ne se
laissait plus impressionner par cette main-d'ceuvre fraichement débarquée
connaissant aussi bien la ville qu'un touriste arrivé la veille.

Sam arriva a Greenwich Village et dénicha miraculeusement une place a
moins de cent metres de chez lui, dans un quartier résidentiel de petits
immeubles aux facades brunes et aux perrons en pierre.

Il habitait une jolie maison de briques a deux étages» juste derriere
Washington Square, dans une ruelle pavée bordée d'anciennes écuries
aujourd'hui transformées en charmants appartements que beaucoup de New-
Yorkais enviaient.

Cette habitation au charme discret appartenait au propriétaire d'une
prestigieuse galerie d'art de Mercer Street Sam avait guéri son fils trois ans
auparavant et, pour le remercier, I'nomme lui louait la maison avec un loyer
raisonnable. Sam trouvait cet appartement trop luxueux mais, a 1’époque, il
’avait accepté pour que Frederica puisse installer son atelier a 1’étage.

Alors qu’il ouvrait la porte sur une maison froide et lugubre, un flash le
frappa sans prévenir et I'espace d’un instant le visage rayonnant de la jeune
Francaise illumina le labyrinthe de ses idées noires.

Attendez-moi ici, je n’en ai pas pour longtemps, le taxi avait conduit
Juliette jusqu'a l'entrée principale de 1'hdpital. La jeune femme s'avanca vers
les portes automatiques d'un pas décidé. Etait-elle vraiment une bonne actrice
? Elle allait le savoir tout de suite. Si c'était le cas, elle réussirait a dégotter
I'adresse de Sam Galloway. Au temps de sa splendeur, quelqu'un comme
Meryl Streep y serais parvenue. Bien sir, elle n'était pas Meryl Streep, mais
elle était déja un petit peu amoureuse et, dans le cas présent, ca pouvait
stirement aider.

Juliette vérifia sa montre, prit sa respiration et pénétra dans 1'hopital
comme en apnée.

Alors qu'elle se dirigeait vers le bureau d'accueil, elle leva la téte, fit
attention a bien se tenir droite et rejeta ses cheveux en arriere. En un éclair
elle s'était composé un air pincé et patricien. Un de ces airs qui ne



s'acquierent normalement que par la naissance sauf si 1'on est une bonne
actrice.
Je voudrais voir Sam Galloway, s'il vous plait, demanda-t-elle d'un ton

a la fois poli et un peu hautain.

L'employée de I'accueil vérifia sur son planning ce qu'elle savait déja :

— Désolée, madame, le docteur Galloway a quitté son service il y a
trois heures.

— C'est ennuyeux, répondit Juliette d'un ton contrarié, nous avions
rendez-vous ici.

Juliette tira son téléphone cellulaire et fit mine de composer un numéro.

— Son portable est coupé, expliqua-t-elle a 'employée en la prenant
a témoin.

Puis elle fouilla dans son sac et en sortit une liasse de papiers (les
programmes des spectacles) dans tous les sens pour qu'on ne puisse pas les
déchiffrer.

— Ces contrats ne seront jamais signés a désespéra-t-elle en
feignant la panique.

— (Ca ne peut pas attendre ?

— Non, c'est tres urgent. Je dois les remettre demain a la premiere
heure !

— C'est a ce point important ?

— Si vous saviez..

L'employée fronca les sourcils en signe d'intérét, alors, Juliette comprit
que c'était presque gagné. BT se rapprocha encore plus pres et, du ton de la
confidence :

— Laissez-moi d'abord me présenter : Juliette Beaumont je suis
avocate...

Sam avait allumé un feu de cheminée. La neige était fréquente a New
York mais la tempéte accroissait encore la sensation de froid. Alors que
I'appartement se réchauffait, le médecin retira son manteau, sa veste et
ébouriffe ses cheveux.

Le salon était la piece la plus accueillante de la maison, en partie grace a
la petite baie vitrée tout en arrondi qui donnait sur la rue. Le mobilier
hétéroclite lui donnait un air bon enfant. Dans un coin, un électrophone



ancien cotoyait un piano des années 1930 récupéré dans une église en face
duquel tronait un canapé en cuir vieilli. Quelque chose pourtant aurait pu
troubler le visiteur occasionnel : au mur tous les cadres étaient vides. Sam
avait en effet retiré les tableaux et les photos de Frederica, Ne restaient que
des bordures ouvragées qui dégageaient quelque chose de fantomatique et de
mystérieux. Sam parcourut les rangées de vieux vinyles achetés d'occasion, a
Grey Market : Bill Evans, Duke Ellington, Oscar Peterson... La voix de
Juliette qui lui trottait encore dans la téte le conduisit vers quelque chose de
tres doux : You Are So Beautiful To Me chanté par le Joe Cocker des débuts.

Il pose le disque sur 1’électrophone et se laissa lourdement tomber dans
le canapé.

Il ferma les yeux, tellement ivre de fatigue qu’il savait qu’il ne
s'endormirait pas. Ces derniers temps d’ailleurs, il trouvait si rarement le
sommeil qu'il ne prenait méme plus peine de se glisser dans la fraicheur d'un
drap. Il s’allongeait quelques heures sur le canapé ou sur un lit d’hopital les
soirs de garde-et il restait la, flottant dans une demi-conscience jusqu'aux
premieres lueurs de 1’aube avant de repartir vers une nouvelle journée, jamais
vraiment repose.

Des bribes de la soirée, portées par la musique, flottent en jet dans son
esprit. Mais la fatigue l'empéchait de réfléchir clairement. Fallait-il se
féliciter d'avoir été raisonnable ou se maudire pour avoir tout gaché ? En se
posant cette question, il pensa au pere Hathaway, un prétre atypique qui avait
accompagné son enfance et empéché quelques gosses de Bed-Study - dont
lui-méme - de franchir la barriere de la délinquance. Lucide sur la nature
humaine, il répétait souvent : «L'homme ne résiste pas a la tentation, c'est
pourquoi il doit I'éviter. » Soudain, la voix de Joe Cocker dérailla comme si
la maison venait d'étre touchée par une petite secousse. Sam ouvrit les yeux :
la piece entiere était plongée dans le noir.

I1 allait se diriger vers la boite a fusibles lorsqu'il se dit que la panne
d'électricité était peut-etre générale. Il écarta les rideaux et regarda par la
fenétre. Noyée dans 1'obscurité, Manhattan n'était plus éclairée que par les
phares des voitures et par la blancheur de la neige qui phosphorait dans la
nuit

Sam alluma quelques bougies et ajouta une biiche dans la cheminée. Puis
il prit soin de bien dégager le toit de la petite verriére qui croulait sous une
couche blanche et glacée.



Tout a coup, une bande lumineuse traversa le plafond. Sam se pencha a
la fenétre. La neige brillait davantage :

Un taxi venait de déposer quelqu’un au début de Washington Mews.

C'était une femme.

Un peu désorientée, elle s'avancgait dans la ruelle laissant a chacun de ses
pas une empreinte discrete que les flocons tombant en rafale s'empressaient
de combler.

Juliette tremblait de froid et d'appréhension, son cceur battait comme
jamais. Perdue dans I'obscurité avait du mal a se repérer parmi les numéros
des maisons. Alors, elle se laissa guider par l'intuition.

A quelques métres d'elle, une lourde porte bleu nuit s'ouvrit doucement.
Sam s'avanca vers elle.

Dans son regard, elle retrouva cette flamme intense qu'elle avait déja
remarquée. Ces yeux vairons bleu vert pailletés d'or, qui brillaient dans la
nuit comme une émeraude.

Grisée par l'ivresse de l'inconnu, elle s'abandonna complétement a
l'instant présent. Car elle savait bien que, dans une relation, les quelques
secondes qui allaient suivre étaient souvent les plus belles, celles que 1'on
n'oubliait jamais : le moment magique juste avant le premier baiser.

D'abord, il y a deux lévres qui s'effleurent et qui se cherchent Puis deux
souffles qui se mélent dans le froid. C'est un baiser caressant qui devient
presque morsure. Un baiser dans lequel on atteint ce qu'il y a de plus intime
en l'autre.

Sans aucune retenue, le corps de Juliette se plaque contre celui de Sam.

Tout de suite, elle ressent pour lui quelque chose de violent et de
destructeur. Une attirance chargée de fascination et de crainte. Une briilure
intense, une merveilleuse douleur...

Sam 'attire a l'intérieur et referme la porte sans cesser de 1’embrasser.

Il 1a débarrasse de son manteau qui glisse sur le sol.

Il déboutonne sa chemise avant de 1'envoyer valsé sur 1'une des lampes
de chevet. Ses mains tremblent un peu. Il lui Ote sa veste. Dans la
précipitation, un bouton craque et tombe par terre.



Tant pis pour le tailleur de Colleen.

Elle remarque une cicatrice en forme d'étoile juste sous son épaule.

Il 'embrasse dans le cou alors qu'elle rejette la téte en arriere.

Elle lui mord les levres puis, dans le méme mouvement, 1'embrasse tres
doucement comme pour cicatriser la plaie.

Elle leve les bras pendant qu'il lui retire son pull.

I1 lui défait sa jupe, qui glisse le long de ses jambes. Elle se love contre
lui.

La piece est toujours baignée d'une douce pénombre. Contre un mur,
Juliette distingue un large bureau recouvert de piles de livres. Sans aucune
théatralité, Sam le débarrasse en deux secondes en envoyant tout valdinguer.

Elle s'assoit sur la place ainsi libérée. Il lui retire ses mocassins puis ses
collants.

Il promeéne lentement son index le long de ses levres alors qu'elle lui
déboutonne son jean.

Elle a les joues briilantes, comme si un sang nouveau irriguait tout son
corps. Elle se penche sur lui et gotite le velouté de sa peau. Il a un parfum de
cannelle.

Les yeux accrochés au visage de l'autre, elle lui prend les mains et les
guide vers ses seins. Ses mains puis sa langue parcourent sa poitrine et
glissent jusqu'a son ventre. Il respire sa peau qui sent la lavande, Elle ancre
son regard dans le sien. Il 'enveloppe de ses bras. Elle lui entoure la taille de
ses jambes. Il attire son visage vers le sien pour I'embrasser encore. Elle le
trouve étonnement tendre, un peu comme s'il redoutait de lui briser les os
SOUS Ses caresses.

Pour lui, jamais ca n'a été comme ca. Pendant temps que dure leur
étreinte, ses sens sont comme amplifiés, il entend son cceur qui cogne dans sa
poitrine.

bruit intense de sa respiration. Il se sent perdu, hors H lui, désemparé,
comme Si un autre homme avait pris le controle de son corps. Et en méme
temps, il est davantage lui-méme qu'il ne 1'a jamais été auparavant

Puis il n'y a plus ni de lui ni de elle, ni d'avant 1 d'aprés, ni de nord ni de
sud. Juste le mélange de deux exilés sur un continent inconnu. L'incendie de
deux solitudes qui s'accrochent I'une a l'autre. Sur une autre planete, sous un
autre ciel, dans une petite maison recouverte par la neige, la-bas a
Manhattan.



Allongé en travers du lit, Sam avait posé sa téte sur le ventre de Juliette.
La jeune femme fit glisser sa main dans les cheveux de son amant Elle se
sentait bien. Son corps lui semblait neuf, comme régénéré.

Un peu empruntés, ils avaient du mal a parler. Sans mentionner son
usurpation d'identité, elle lui raconta brievement comment elle avait «
retrouvé sa trace ». Il répondit qu'il était heureux qu'elle soit venue. Lorsqu'ils
ne surent plus quoi dire, les baisers remplacéerent les paroles et c'était tres
bien comme ca.

Plus tard, curieuse, elle parcourut les rayonnages de la bibliotheque,
remarqua les cadres vides mais, comme elle s'y était engagée, ne posa aucune
question a propos de sa femme.

A 2 heures du matin, ils déciderent qu'ils avaient faim. Comme il n'y
avait plus rien dans le frigo, Juliette enfila son manteau et brava le froid
jusqu'a une petite épicerie qui ne fermait jamais, juste derriere Washington
Square. Elle fut de retour quelques minutes plus tard, rapportant tout un
assortiment de bagels, du cream cheese, une boite de jus de pamplemousse et
un paquet de bonbons.

Elle s'enveloppa dans la couverture et vint se blottir au creux de lui.
Comme des enfants, ils s'amusérent a faire grilles des marshmallows piqués
sur de longues tiges en puis elle ouvrit la boite de jus de fruits, en prit une
gorgée, et se penchant sur Sam, lui en fit boire a méme sa bouche.

Ils finirent par s’endormir cote a cote, en écoutant le vent qui dehors,
soufflait dans la nuit. Ils percevaient, lointain mais distinct, le bourdonnement
si typique des klaxons et des sirenes qui donnait parfois 1'impression habiter
une ville en état de siege.

A 4 heures du matin, Sam se réveilla brusquement. L'électricité était
revenue et le poste de télé, resté allumé dans la cuisine, diffusait des images
en sourdine.

Il se leva pour I'éteindre. Machinalement il fit défiler quelques chaines,
qui eurent sur lui I'effet d'une piqtire de rappel : dehors, la vraie vie continuait
et l'actualité quotidienne n'oubliait pas de fournir son quota d'angoisse, de
victimes et de folie humaine.



Un bus venait d'exploser quelque part au Moyen-Orient occasionnant
une vingtaine de morts. Un gigantesque incendie s'était déclaré dans une
prison d'Amérique du Sud. Bilan : cent trente corps carbonisés, car
I'administration avait « oublié » de déverrouiller certaines cellules. Pendant
ce temps, au Japon, un célebre couturier présentait sa nouvelle collection de
vétements pour chien avec, en point d'orgue, une parure pour caniche en
fourrure et diamants a quarante-cinq mille dollars. Sur la chaine science,
pendant que d'éminents professeurs n'en finissaient pas de débattre sur les
causes du réchauffement climatique, la banquise continuait de fondre. Un
énorme bloc de glace, de la taille du New Jersey, venait encore de se détacher
de 1'Antarctique et dérivait, solitaire, sur une mer de larmes.

A la fois hypnotisé et effrayé par ces déréglements de la planéte, Sam
resta un long moment devant la télé emporté par une sorte de compassion par
écran inter' poseé.

Heureusement, une nouvelle coupure de courant le délivra de cette
grande tourmente et il retourna s'allonger pres de 1'ange endormi dans la piece
d'a coté.
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L'air n'est plus que rayons tant il est seme
d'anges.

Agrippa d'Aubigné

Les rideaux de mousseline qui encadrent la fenétre laissent passer
beaucoup de lumieére et, de ce fait, ne favorisent pas les grasses matinées.

Depuis quelques minutes déja, Juliette sent qu'un rayon de soleil essaie
perfidement de s'insérer sous ses paupieres a la maniere d'un pécheur qui
chercherait a ouvrir une huitre avec son couteau. Elle résiste tant bien que
mal a cet ennemi jusqu'a ce que Dan Arthur, 1'horripilant présentateur de
Manhattan 101.4, vienne hurler dans ses oreilles grace a la « magie des ondes
»

Bienvenue sur Manhattan 101.4.

Il est 9 heures, déja 9 heures ! Y a-t-il encore des paresseux au lit a cette
heure ? Je ne veux pas le croire ! D \autant que le soleil a refait son
apparition sur la ville. Au programme aujourd'hui : luge dans Central Park,
ski de fond et bataille de boules de neige...

Bonne nouvelle : les aéroports ont rouvert leurs portes et tous les vols
du week-end pourront étre assurés. Attention toutefois au verglas et a
I'effondrement des toits sous le poids de la neige. Les autorités nous signalent
aussi que deux personnes ont succombé a une crise cardiaque en dégageant
les abords de leur maison avec une pelle.

Prudence donc...

En attendant restez branchés sur Manhattan 101.4, la radio des leves-

La tirade de Dan Arthur est brisée net dans son Sam vient de balancer un
coup bien dosé avec le dos de sa main, suffisant pour faire taire le
présentateur sans pour autant broyer totalement le radio-réveil.

Juliette se leve d'un bond. Méme si elle a dormi comme un bébé,
I'angoisse du matin I'envahit tout entiere. Hier soir, tout s'est précipité dans



I’urgence du désir mais ce matin, elle pense qu'elle doit étre affreuse que son
mascara a siirement coulé, qu'elle doit absolument se précipiter dans la salle
de bains pour se faire une nouvelle téte et se redonner un peu de fraicheur.
Qu'est-ce qu'on est censé faire aprés une nuit comme celle-la ?
Ramasser ses dffaires, salut, merci, et rejoindre son appartement ?
Mais Sam l'attire vers lui et, d'un baiser incandescent qui répond déja un
peu a sa question.

D'abord, elle I'emmene dans un petit café dissimulé derriere une porte
sans enseigne. Cet établissement presque secret, est tenu par une Francaise
originaire d'un petit village de verriers dans les Alpes-Maritimes. Depuis les
nappes a carreaux vichy jusqu'aux boites anciennes de Chicorée Leroux et de
Bananai sur les étageres, tout a été congu pour recréer l'atmosphere d'un
ancien café de village. La peinture jaune paille qui éclaire les murs, les
vieilles affiches publicitaires et le carrelage en terre cuite font davantage
ressembler 1'endroit a un chez-soi qu'a un café traditionnel.

L'adresse est connue de quelques habitués qui en gardent jalousement le
secret pour éviter que 1'endroit ne se transforme en nid a touristes.

C'est dans ce petit bout de France au cceur de I'Amérique que Juliette
explique a Sam les délices du vrai café au lait et des tartines a la confiture
pendant que dans le fond de la piece, un vieil appareil a cassettes diffuse des
standards des années 1960. A un moment, la jolie voix de Frangoise Hardy
entonne l'un de ses succes. Juliette fredonne le refrain avec « Francoise».
Sam, intrigué, demande de quoi parie la chanson. Juliette lui en traduit
quelques paroles qui disent :

... tu ressembles a tous ceux qui ont eu du chagrin mais le chagrin des
autres ne m'intéresse point parce que les yeux des autres sont moins bleus
que les tiens,..

Puis ils se baladent un moment dans les petites ruelles gueuses et
paisibles de Greenwich Village. Le ciel brille d'un éclat métallique et toute la
ville est recouverte dune coque de givre, craquante et brillante. A
Washington Square, ils lanternent au milieu des étudiants de la NYU, la plus
grande université de la ville qui occupe plusieurs blocks dans le quartier. Pour



I’instant, tout va bien. Scotchés comme deux adolescents, leurs doigts
s'entremeélent et ils s'embrassent a chaque coin de rue.

Il est 11 heures. A cause de la neige, certains distributeurs automatiques
proposent encore les vieux journaux de la veille et c'est bien la premieére fois
que Juliette voit ca a New York, la ville ou le temps ne s'arréte jamais. Mais
le temps ne va pas s'arréter longtemps. Midi. Ils font une halte chez
Balducci's, une épicerie italienne réputée du Village. Les étalages et les
vitrines regorgent de légumes d'hiver, de fruits de mer et de plats cuisinés.

Une délicieuse odeur de café et de biscuit regne a l'intérieur. Comme
souvent, le magasin est bondé mais il parait que cela fait partie du charme.

Juliette prend les choses en main et, 1égéere, court de rayon en rayon pour
choisir les ingrédients d'un pique-nique sur le pouce : pain au sésame,
pastrami, cheescakes, pancakes, sirop d'érable du Vermont...

Puis ils déjeunerent sur un banc de Central Park en face de la mare aux
canards qui est toute gelée.

Au dessert, elle humecte de salive une serviette papier, se penche vers
Sam et lui essuie une goutte de sirop qui coule sur sa levre.

Un froid sec et pur remplit I'atmospheére. L'air briile comme le feu mais
le ciel est sans nuage. Sam disparait quelques instants. Pour se réchauffer,
Juliette saute d'un pied sur l'autre et se frotte les mains.

— Pour éviter 1'hypothermie ! dit-il en revenant avec un grand café
acheté a un vendeur ambulant. Tous deux appliquent leurs quatre mains sur le
gobelet fumant .Leurs visages se touchent presque. Juliette baisse les yeux en
souriant. Aucun homme ne 1'a jamais regardée si intensément.

Plus tard, elle lui passe du Dermophil indien sur ses levres gercées puis
I'embrasse, puis lui repasse du Dermophil, puis l'embrasse, 1'embrasse,
I'embrasse...

Alors qu'ils traversent Gapstow Bridge, une vieille femme, style gitane,
leur demande poliment un dollar. Sans faire d'histoires, Sam lui en donne
cing. La femme leur propose alors de faire un veeu avant d'atteindre la fin du
pont.

Chiche ?

C'est I'apres-midi. Il la filme avec un petit caméscope numérique qu'il
utilise généralement pour garder la trace de certaines interventions médicales.



Il la suit a travers les rues de la ville : Madison, la 5¢, Lexington... Devant sa
caméra, elle danse, court, rit, chante. Elle a I'impression d'avoir dix-sept ans.
Ses yeux sont pleins d'étincelles et son sourire facétieux. A travers le regard
de Sam elle se sent belle et neuve, « autre » et pouf « elle-méme ». Pendant
un moment, elle en oublie toutes ses inhibitions et ses angoisses. Avec
étonnement, elle oublie combien I'estime de soi est fragile et dépend
comment du regard de I'étre aimé. Et combien quelques heures magiques
peuvent colorer des années d’humiliation et de petite vie.

De son coté, Sam est fasciné par 1'énergie et la gaieté de Juliette. Elle est
douée pour la vie. Lui non. Tout, dans histoire personnelle, I'incite a se méfier
des instants de bonheur comme s'ils étaient contre nature. Depuis toujours, il
s'est conditionné pour étre capable d'accepter le pire et il a du mal a faire
tomber ses défenses. L.e bonheur n'était pas prévu dans son agenda. Il ne
l'attendait pas. En tout cas, pas sous cette forme.

Et le bonheur est si fugace...

Déja, le soleil se couche au-dessus de I'Hudson et colore le ciel d'orange
et de rose.

C'est le début de soirée, dans la salle de bains de I'appartement de Sam.
Ils sont allongés ensemble dans la baignoire. Sur l'une des armoires de
rangement, a coté d'un vase bleu cobalt, Juliette se saisit d'un flacon d'huile
parfumée et transforme le bain en une fontaine de sensualité. En quelques
secondes, 'air est saturé de vapeur enivrante au parfum de lavande.

Il lui dit qu'elle est son printemps, son Noél. Elle lui fait des déclarations
enflammeées, lui récite des bouts de poemes, tout ca en francais pour qu'il ne
la comprenne pas, pour ne pas avoir honte, pour qu'il ne se moque pas de sa
naiveté.

Elle s'endort un moment, ou peut-étre fait-elle semblant. Pendant ce
temps, il cherche a la deviner a travers les mouvements de son souffle. Il
I'imagine angoissée, utopique, aimante et généreuse...

Elle repense brievement a sa sceur, au gendarme de Limoges, a la
Mégane Renault. Mais maintenant, tout cela lui parait insignifiant, lointain,
médiocre. Elle s'en fout puisqu'elle est avec lui.

Aucun des deux ne croit au destin. Ils ne croient pas hasard qui, pour une
fois, a bien fait les choses.



Ils prennent méme plaisir a remarquer qu'il ne s'en fallu que d'un cheveu
qu'ils soient passés a c6té 1’un de l'autre sans jamais se voir. Cent fois ils
revivent la scene de leur rencontre. Sam lui explique qu'il ne traverse
normalement jamais Times Square pour rentrer. Juliette raconte qu'elle non
plus n'avait pas prévu de sortir, que tout s'était précipité au dernier moment,
par un étrange concours de circonstances.

Décidément, la vie est bien faite, pensent-ils en bénissant les caprices du
hasard. Car, soyons réalistes, de quoi peut donc dépendre le cours des
événements si ce n'est du hasard ? Dans le tourbillon du quotidien, c'est le
grain de sable qui fait basculer les existences. Un petit clou traine sur la
chaussée. Votre pere roule dessus en se rendant a la gare. Le temps de
changer de pneu et il loupe son train. Il arrive a attraper le suivant, s'installe
dans un compartiment. « Controle des billets, Messieurs Dames ». Mince, il a
oublié de composter le sien. Heureusement ! le controleur est dans un
bonjour. Il lui propose méme de venir s'asseoir en premiere classe ou il reste
des places. Et c'est la que votre pere rencontre votre mere. Echanges de
sourires, conversation, bons mots et mots de passe. Et neuf mois plus tard,
vous voila. A partir de 13, tout ce que vous allez vivre pendant votre passage
sur la terre n'aurait jamais existé si, ce matin-la, un petit clou rouillé de trois
centimetres ne s'était pas trouvé exactement a cet endroit-la. Par hasard.
Voila a quoi tiennent nos glorieuses existences : a un clou, a un écrou mal
Vissé, a une montre qui avance, a un train qui a du retard...

Ni Sam ni Juliette ne croient donc au destin. Pourtant, dans quelques
heures, I'un d'eux, dans des circonstances dramatiques, va étre amené a
changer d'avis. Peut-étre qu'au fond rien n'est totalement fortuit. Peut-étre que
certains événements doivent se produire cofite que cotite.

Comme s'ils étaient déja consignés dans une sorte de livre du destin.

Un peu a la maniere d'une fleche tirée depuis la nuit temps et qui aurait
toujours su ou et quand elle devait frapper...

Mais pour l'instant tout va bien. Il est 22 h 30. Ils dinent dans un
restaurant installé sur une péniche amarré a quai face a I'Hudson. La vue sur
le pont de Brooklyn est impressionnante.

Un courant d'air parcourt la salle.

Elle lui dit dans un sourire :



«Je n'ai pas gardé mon manteau, je sais qu'avec toi ce n'est pas la peine.
»

Pour la deuxieme fois de leur histoire, il lui passe sa veste autour des
épaules.

Dans la nuit du samedi a dimanche, ils ne dorment pas. Ils ont tellement
de choses a se dire, tellement d'amour a faire. Et chaque fois, c'est comme
une lévitation permanente, une tornade intérieure, une projection vers l'infini.

IIs ressentent une multitude de désirs satisfaits simultanément un choc
amoureux dans lequel chacun apporte a I'autre exactement ce qui lui manque.
Elle sent en lui une force et une assurance qui lui ont toujours manqué. Il
devine en elle une liberté et une douceur qui lui feront toujours défaut.

Des gouttes de sueur perlent sur son front. Comme la veille, elle quitte
I'appartement quelques minutes pour se ravitailler dans le petit deli derriere
Washington Square. Le froid et la nuit ont vidé le quartier, et alors qu'elle
traverse la place, elle se plait a croire, 1'espace d'un instant, que la ville lui
appartient.

Cette fois, elle rapporte des bougies colorées et une bouteille a la forme
longue et étroite contenant de 1’ice wine : le vin de glace de 1'Ontario. Juliette
sort la du sac de papier kraft et s'approche de Sam sourire pragmatique

— De toute facon, je crois que nous n'en sommes pas une décadence
pres...

Il verse le liquide jaune paille dans un grand verre, ils trempent leurs
levres a tour de role. Il n'a jamais bu quelque chose de semblable. Elle lui
explique que ce vin particulier est réalisé a une température de moins dix
degrés, a partir de raisins gelés qui sont pressés dans cet état afin que les
cristaux de glace restent dans le pressoir.

Le nectar est doux et sucré avec des aromes de péche et d'abricot qui
donnent un goiit de miel a leurs baisers. Ils se resservent un verre et encore
un autre. Puis leurs corps se mélangent et la nuit devient vertige.

Les aiguilles tournent et c'est déja dimanche. Le soleil inonde le salon.
Juliette a passé 'une des chemises bleu gauloises de Sam et porte un de ses
calecons. Recroquevillée sous les coussins du canapé, elle parcourt le New



York Times du week-end qui compte plus de trois cents pages. Sam a préparé
du café noir et joue du piano. Mais il laisse passer plein de fausses notes :
normal, il n'arréte pas de regarder la femme sur son canapé comme si elle
était une ceuvre d'art.

Plus tard dans la matinée, ils vont faire un tour du coté de Sutton Place
aux abords de la promenade qui borde I'East River. Comme sur l'affiche d'un
film de Woody Allen, ils sont assis sur un banc avec, a l'arriére-plan, le
Queensboro Bridge qui s'éleve massivement pour enjamber Roosevelt Island.
Au milieu du vent et du bruit des vagues, chacun se perd dans la chaleur de
'autre. Juliette ferme les yeux comme pour mieux s'abandonner au moment
présent.

Emportée par une vague de mélancolie évanescente, elle comprend
qu'elle est déja en train de se fabriquer des souvenirs qu'elle portera en elle
pendant longtemps. Elle sait qu'elle n'oubliera jamais rien de lui, ni la forme
de ses mains, ni le gofit de sa peau, ni l'intensité de son regard.

Elle sait aussi que ces instants de bonheur ne lui appartiennent pas
completement puisqu'elle n'est pas «Juliette Beaumont, avocate ».

Mais qu'importe, elle engrange les images de ces moments volés et se les
projettera les soirs de solitude comme un vieux film dont on ne se lasse
jamais.

Car I'éclat de quelques heures de bonheur suffit parfois a rendre
tolérables les désillusions et les saloperies que la vie ne manque pas de nous
envoyer.
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Mais la vie sépare ceux qui s'aiment...
Jacques Prévert
Dimanche, 16 heures

Pourquoi ai-je accepté qu'il vienne ? se demandait Juliette dans le taxi
qui la conduisait a 1'aéroport.

Elle avait quitté Sam en fin de matinée pour aller prendre ses bagages et
se changer pour le voyage.

Sam avait proposé de venir la rejoindre devant le comptoir
d'enregistrement de JFK. Elle aurait dii refuser tout net car elle ne se sentait
pas assez forte émotionnellement pour s'infliger une scene d'adieux
déchirants. Mais comme elle était amoureuse - donc faible - elle avait dit oui.

Un soleil radieux éclaboussait les vitres du taxi qui la déposa devant le
hall des départs. Le chauffeur l'aida a décharger ses deux lourdes valises.
Juliette leva les yeux et regarda les énormes lettres DEPARTS qui
surmontaient cette partie de I'aérogare. Dieu sait pourquoi, elle repensa a ce
que lui avait dit cet homme étrange qu'elle avait rencontré 1'avant-veille dans
le coffee shop : « Rien n'est jamais anodin mais on n'appréhende pas toujours
correctement les répercussions de ses actes. Il fallait que vous en ayez
conscience avant votre départ. » Ces dernieres paroles surtout résonnaient
bizarrement : « Avant votre départ. »

Elle posa ses valises sur un chariot et franchit automatiques.
Mentalement, elle souhaita que Sam ne soit pas venu.

Sam gara sa voiture dans l'un des parkings soutenu, et emprunta la
longue passerelle qui menait au terminal des départs.

Il n'aurait pas dii venir, il le savait. Pour s’en convaincre, il avait
enclenché dans sa téte le disque raison. Certes, ils venaient de vivre un
printemps de deux jours comme s'ils étaient seuls au monde, sans repere.
Mais tout ca n'était qu'une illusion dangereuse, il en était conscient II aurait



fallu plus de temps pour que leur amour naissant s'établisse sur des bases
solides.

La vérité c'est qu'il était completement déstabilisé dépassé par quelque
chose dont il ne soupconnait méme pas l'existence. D'un coté, il flottait
encore sur son nuage mais de 1'autre, il nourrissait des remords d'avoir menti
a propos de Frederica. S'il disait maintenant la vérité a Juliette, pour qui le
prendrait-elle ? Pour un type psyché logiquement perturbé, c'est siir. Et
d'ailleurs, n'était-ce pas ce qu'il était ?

Il traversa le hall jusqu'a I'écran d'information. D'un coup d'ceil, il repéra
la zone de check in et s'y précipita.

Une grande activité régnait dans cette partie du terminal. Il chercha
Juliette et ne fut pas long a la voir. Elle faisait la queue pour enregistrer ses
bagages. Pendant un moment, il la regarda sans se montrer. Son tailleur
BCBG avait fait place a une tenue plus décontractée. Elle portait un jean
élimé retenu par une ceinture a boucle, un pull bariolé, une veste en daim et
une longue écharpe en laine multicolore. Sur son épaule un sac reporter en
cuir clair et a ses pieds une paire de Converse a écussons j Elle n'avait plus du
tout I'air d'une avocate mais plutot d'une étudiante boheme des seventies. Il la
trouva plus jeune, plus simple, plus belle.

— Salut, dit-il en la rejoignant sous 1'ceil sévere d'un pere de famille
débordé par sa marmaille.

— Salut, répondit-elle d'un air faussement dégageé.

Il lui mit la main sur I'épaule et attendit a coté d'elle. Déja si éloignés,
encore si proches, ils étaient tous les deux empruntés et maladroits, n'osant
presque plus se regarder ou se parler. Il avait suffi de quelques heures
d'absence pour que leur complicité se transforme en géne.

Lorsque le tour de Juliette arriva, Sam l'aida a poser ses valises sur le
tapis puis lui proposa de prendre un café. Absente, elle le suivit comme un
automate, comme si elle était déja de l'autre coté de 1'Atlantique, la-bas, en
France.

La cafétéria, toute en longueur, donnait directement sur les pistes.
Juliette s'installa a 1'une des tables accolées a la baie vitrée tandis que Sam
s'occupait des consommations. Il se commanda un caffelatte et, pour elle, un
caramel macchiato.

Il posa leur plateau sur la table avant de s'asseoir en face d'elle. La téte
ailleurs, elle fuyait son regard. Il la regarda plus attentivement. Sur sa veste



en daim, il remarqua un badge qui proclamait I survived NY puis un autre qui
conseillait : No war - Make love instead.

Il prit son courage a deux mains et brisa le silence en essayant de faire
parler la voix de la raison :

— Je crois qu'on s'est un peu jeté dans les bras 1'un de I'autre sans
réfléchir...

Elle fit comme si elle n'avait rien entendu et prit une gorgée de café en
regardant un avion atterrir au loin sur 1'une des pistes du tarmac.

— On a brtilé les étapes... Je ne te connais pas vraiment et toi non
plus. Nous venons de deux mondes différents, de deux pays différents...

— C'est bon, j'ai compris le message, le coupa-t-elle.

Une meche de cheveux tombait sur son visage. Il approcha sa main pour
la lui glisser derriére 1'oreille mais elle le repoussa.

I1 fit une nouvelle tentative, croyant se montrer gentil en disant :

— Mais si tu repasses a New York...

— 'est ¢a, si je repasse a New York, si ta femme n’est pas la et si tu
as envie de tirer un coup, ca serait sympa de se revoir.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire.

— Laisse tomber, répondit-elle en 1'envoyant balader d'un geste de
la main.

Il insista :

— Je pensais que les regles étaient claires...

— Fous-moi la paix avec tes regles ! cria-t-elle en francais.

Puis elle se leva si brusquement que son gobelet que le café valsa et
s'écrasa sur le sol. Et c'est seulement a cet instant que Sam comprit combien il
l'avait blessée.

Sous un murmure réprobateur, Juliette traversa la salle et quitta la
cafétéria en tentant de conserver un semblant de dignité.

Dans les conversations des tables voisines, le mot French girl revenait
plusieurs fois comme s'il était évident que seule une Francaise pouvait se
comporter ainsi...

Son billet a la main, elle courait vers la salle d'embarquement, se
mordant les levres pour ne pas pleurer.

Au fond d'elle-méme, Juliette savait que Sam n'avait pas tout a fait tort.

Bien slir que deux jours de passion ne suffisaient pas pour batir un



couple. Bien siir que la magie d'un coup de foudre ne présageait pas de la
compatibilité de deux étres a long terme. Et puis Sam était marié, il vivait a
six mille kilometres de Paris et surtout - et pour elle c'était le plus important -
elle I'avait trompé sur son véritable statut social.

La téte baissée, elle courait, perdue dans ses réflexions et dans sa peine.
Soudain, elle se rendit compte qu'elle avait laissé ses lunettes de myope dans
sa valise et qu'elle peinait a lire les panneaux indicateurs. Au premier étage,
elle se trompa de direction, revint sur ses pas puis prit par escalator en sens
inverse. Forcément, elle bouscula quelques voyageurs, ce qui lui valut de se
faire rabrouer par un policier.

Déja, elle trouvait que c'était la pire journée de sa vie.

Mais elle n'avait encore rien vu...

Mesdames et messieurs, nous allons commencer I'embarquement pour le
vol 714 pour Paris/Charles-de-Gaulle en porte 18. Veuillez-vous munir de
votre carte d'embarquement ainsi que de votre passeport. Nous invitons
d'abord les passagers dont le siege est compris entre les rangeées...

Absente, elle se préta au cinéma sécuritaire des aéroports, Ota ses
chaussures, défit sa ceinture, présenta Machinalement son billet et ses papiers
et pénétra dans l'avion.

L'appareil était presque plein et déja envahi par une chaleur étouffante.
Juliette gagna son siege. Généralement, elle préférait étre assise pres du
hublot mais, cette fois-ci, on lui avait assigné une place au milieu d'un gamin
geignard et d'un homme a la surcharge pondérale évidente. Coincée entre ses
deux voisins, elle respira profondément pour faire taire les palpitations de son
ceeur.

A ce moment, elle n'avait qu'une envie : descendre de cet avion pour
retrouver Sam. Elle savait pourtant que ce n'était pas rationnel. C'était juste
une crise passionnelle qui marquait sans doute son véritable passage a 1'age
adulte.

A vingt-huit ans, il serait temps, ma fille, pensa-t-elle en s'enfoncant dans
son siege.

IT fallait qu'elle soit forte. Elle avait passé 1'age d'agir sur un coup de



tete. D'ailleurs n'avait-elle pas décidé de se ranger ? De prendre de bonnes
résolutions, comme sa sceur...

Voila, elle allait ravaler sa fierté, rentrer en France et commencer enfin
une vie raisonnable. Elle devait arréter de se croire plus maligne que les
autres. Désormais, elle allait faire comme tout le monde : vivre modérément,
rester dans le tiede, compter ses calories, boire décaféiné, manger bio et faire
de I'exercice physique tous les jours pendant une demi-heure.

Ne te comporte pas comme une adolescente, se reprocha-t-elle. Ne
t'abandonne pas a quelqu'un qui ne veut pas. Ce type ne t'aime pas. Il n'a
rien fait pour te retenir.

Bien siir il y avait eu cet accord parfait qui avait duré deux jours mais
c'était un leurre : le mythe du coup de foudre qu'entretiennent si bien la
littérature et le cinéma.

Epuisée, elle réprima un baillement tandis qu'une larme de fatigue
coulait sur sa joue. Elle n'avait dormi cette nuit et tres peu la nuit précédente.
Tout son corps lui faisait mal. Pour la premiere fois de sa vie, elle se dit qu'il
était peut-étre préférable qu'elle se tienne éloignée de 1'amour.

Tandis que les derniers passagers prenaient place Juliette boucla sa
ceinture et ferma les yeux.

Dans un peu plus de six heures, elle serait a Paris.

Du moins c'est ce qu'elle croyait.

Presque soulagé par ce dénouement, Sam ressortit de 1'aérogare alors que
le soleil commencait a s'éclipser. A présent, la nuit allait tomber trés vite. Il
attendit un moment avant de pouvoir traverser les trois voies pour rejoindre le
parking ou était garé son véhicule. C'était un soir de retour de week-end et les
taxis s'étaient engagés dans leur habituelle course contre la montre.

Sam alluma une cigarette avec son vieux briquet en métal usé. Il aspira
profondément puis exhala la fumée dans le froid de la nuit Pourquoi était-il si
abattu ? De toute facon, cette histoire ne pouvait le mener nulle part Il n'y
avait pas de place pour Juliette dans sa vie. Et puis il y avait ce mensonge et
le poids du passé dont il n'était pas guéri et dont Juliette ne connaissait rien.

Pourtant, il devait bien admette que, depuis deux jours, quelque chose
s’était relaché en lui. Il s’était enfin senti libérer de cette angoisse sourde qui



’habitait lors de I’enfance.

Alors qu'il s'apprétait a descendre du trottoir pour traverser, une force
mystérieuse le cloua sur place.

Non. Il ne pouvait pas laisser passer cette chance. Si Juliette repartait
maintenant il le regretterait toute sa vie. II fut tout a coup persuade qu'elle
n'avait pas pris 1'avion, qu'elle I'attendait au milieu du grand terminal.

Il revint sur ses pas en courant comme un dératé longtemps, il avait cru
étre au-dessus des briilures de la passion et des douleurs de 1'abandon, mais il
n'en était rien. L'amour lui faisait peur autant qu'a lui faisait envie comme
jamais auparavant, il avait faim de vivre et d'oublier toutes ses peurs passées.
Pour la premiere fois, il croyait cela possible, grace a une femme qu'il ne
connaissait pas quarante-huit heures auparavant : la derniere espérance d'un
homme sans espérance.

IT arriva en courant dans le hall du terminal : pas de Juliette. Il
chercha encore et encore. Rien.

Il avanca pres des baies vitrées et repéra l'appareil du vol 714 qui arrivait
en bout de piste. Voila, c'était trop tard. Il avait eu sa chance et il l'avait
laissée filer. Peut-étre aurait-il suffi d'un mot : Reste ! Mais il ne l'avait pas
prononce.

L'appareil marqua un temps d'arrét, prit son élan et décolla.

Longtemps Sam resta a le contempler. Puis il le perdit de vue.

Il regagna Manhattan dans la bulle protectrice de son 4 x 4. La nuit
s'était abattue sur la ville sans qu'il s'en apercoive. Jamais il ne s'était senti
comme ¢a : en man-

que absolu de quelqu'un comme d'une drogue. Il se gara dans I'une des
traverses de Sheridan Square et fit quelques pas dans le froid sans avoir
vraiment l'intention de rentrer chez lui. Seul et vulnérable, il avait |1H]|
retrouver vide un appartement ou ils avaient été si heureux, leur flot de
bonheur au cceur du chaos.

Tout en marchant, il se remémora son visage, son odeur, cette facon
qu'elle avait de sourire et 1'étincelle de vie qu'elle portait toujours avec elle.
Puis, pour chasser les souvenirs qui le submergeaient, il entra dans le premier
bar qu'il croisa sur sa route.



Le Silk Bar n'était pas 1'un de ces endroits tranquilles ou 1'on peut jouer
au backgammon ou aux échecs plutot un pub moderne, branché et convivial,
diffusant de la bonne musique.

Sam se fraya difficilement un chemin jusqu'au comptoir autour duquel
de grandes et jolies serveuses vétues de micro shorts jonglaient avec des
bouteilles tendance Coyote Girl

Dans le fond de la salle, beaucoup de clients se pressaient devant I'écran
géant qui retransmettait un match de football. La saison venait juste de
reprendre et le championnat s'annongait disputé. Pour eux, c'était un
dimanche soir comme un autre.

Sam les regarda sans les voir. Perdu dans sa peine, il commanda quelque
chose de fort tout en regrettant de ne pouvoir allumer une cigarette.

Soudain, le match de football fut interrompu par un autre programme
accueilli d'abord dans un grand silence, puis par quelques interjections - God
! God ! Damned ! - qui monterent comme une rumeur sourde.

Du comptoir, Sam ne distinguait plus I'écran autour duquel se massait
maintenant une foule nombreuse. Il hésita a aller voir quelle terrible nouvelle
mettait les gens dans cet état A vrai dire, peu lui importait : du fond de sa
détresse, méme l'annonce de l'invasion de la Terre par des aliens déchainés
l'aurait laissé de marbre.

Malgré tout, il attrapa son verre de vodka avant de traverser la salle.

Et ce qu’il vit sur I'écran réveilla immédiatement en lui une profonde
inquiétude. Il dut bousculer quelques personnes pour s'en rapprocher. Il fallait
absolument qu'il ait confirmation de quelque chose.

Pourvu que ce ne soit pas...

Mais, malheureusement, c'était...

Alors, il demeura pétrifié. Son cceur se glaca d'horreur, puis il sentit ses
jambes flageoler et tout son corps fut parcouru par un immense frisson.
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Le vent souffle ou il veut...

Evangiles

Aulnay-sous-Bois, dans un quartier pavillonnaire

Marie Beaumont avait programmé son réveil a 5 heures du matin.
L'avion de sa fille Juliette se posait a 6 h 35 a Roissy et elle ne voulait pas
étre en retard.

Tu veux que je t'accompagne ? bougonna son mari a I'autre bout du lit en
ramenant sur lui les trois quarts de la couverture.

— Non, dors encore un peu, chuchota Marie en lui posant une main
sur 1'épaule.

Elle enfila sa robe de chambre et descendit les escaliers jusqu'a la
cuisine. Un chien jappa pour féter son arrivée.

— Tais-toi, Jasper, le gronda-t-elle, c'est encore tot. Dehors, la nuit
était froide et hostile. Pour étre tout a fait alerte, elle se prépara une tasse de
café instantané puis une autre encore. Tout en grignotant un petit pain
suédois, elle hésita a écouter les infos sur le poste de radio mais y renonca
pour ne pas faire trop de bruit. Elle écrasa un long baillement. Elle avait tres
mal dormi. Cette nuit, vers minuit, elle s'était réveillée en sursaut, trempée de
sueur, comme apres un cauchemar. Le plus étrange c'est qu'elle était
incapable de se souvenir précisément de quoi elle avait révé. En tout cas, ca
l'avait suffisamment terrifiée pour la priver de sommeil le reste de la nuit et
lui laisser une boule d’angoisse au creux du ventre.

Elle passa sous la douche en vitesse, s’habilla chaudement et vérifia pour
la énieme fois les références que lui avait communiquées Juliette :

Vol 714

Départ t JFK : 17 h 00 : terminal 3

Arrivée CDG - 6h35 : - terminal 2F.

Une pression sur la clé et la voiture s'ouvrit. L'aéroport n'était pas loin et,
a cette heure-ci, la circulation ne posait pas encore probleme. Elle serait a



Roissy dans vingt minutes. Jasper courut derriére le véhicule pendant une
cinquantaine de metres mais Marie résista a la tentation de I'emmener avec
elle.

Durant le trajet, elle pensa a Juliette avec émotion. Marie avait deux
filles et elle les aimait avec la méme intensité. Pour chacune d'elles, elle
aurait donné plus que sa vie. Pourtant, elle devait bien admettre qu'elle avait
une tendresse particuliere pour Juliette. Son autre fille, Aurélia, avait choisi
avec obstination la voie d'un conformisme teinté d'un coté « donneuse de
lecons » qui I'horripilait autant qu'il faisait la joie de son mari. Juliette et son
pere s'entendaient mal. Il n'avait jamais accepté que sa fille ainée s'embarque
dans des études de lettres classiques sans de vrais débouchés. Aussi s'était-il
opposé violemment a cette idée de théatre et plus encore a son voyage aux
Ftats-Unis. Il aurait tant aimé qu'elle obtienne une « vraie situation » :
ingénieur par exemple ou bien expert-comptable, comme la fille des voisins
qui venait d'obtenir brillamment son diplome.

Marie, elle, avait toujours défendu sa fille. Elle comprenait treés bien que
'aspiration de Juliette ne consiste pas a | se caser ». Une chose était stre :
Juliette avait du caractere et elle était courageuse. Dans ses choix, elle avait
toujours refusé la médiocrité et Marie 1'admirait pour gi méme si elle était
bien consciente que, sous des dehors craneurs, sa fille était fragile. A
plusieurs reprises, elle avait surpris des accents de désillusion dans sa voix
lorsqu’elle lui parlait au téléphone. Méme si Juliette ne s’était jamais plainte,
Marie savait que ces années américaines n’avaient pas toujours €été roses.
Pour l'aider, elle lui avait souvent envoyé un peu d'argent, en cachette de son
mari. Mais ce qui Dattristait le plus, c'est que sa fille n’ait pas encore
rencontré son ame-sceur comme on disait dans son jeune temps. Malgré tous
ces articles qu'on pouvait lire dans la presse sur les nouveaux célibataires ou
I’épanouissement en solo, on avait toujours besoin de quelqu’un a aimer. Et
bien qu'elle prétende parfois le contraire, sa fille ne faisait pas exception a la
regle.

Marie s'engagea dans la bretelle qui menait au terminal 2F. Pourquoi
avait-elle encore cette boule d'angoisse qui grandissait dans sa poitrine ? Elle
remonta un peu le chauffage puis vérifia la pendule digitale du tableau de
bord. Parfait, elle serait pile a I'heure, en espérant que 1'avion le soit lui aussi.

Elle était maintenant dans 1'une des voies qui desservent les parkings de
I'aérogare. Malgré 1'heure matinale, une étrange activité régnait a cet endroit.



Elle passa devant un véhicule de TF1 puis un autre de France Télévisions.
Plus loin, un cameraman filmait des plans du terminal tandis qu'un reporter
radio interviewait des membres du personnel navigant C'est alors que Marie
eut un mauvais pressentiment et qu'elle se décida a faire ce
qu'inconsciemment elle avait refusé depuis son réveil : allumer son autoradio.

Europe 1 bonjour, il est 6 h 30, voici les titres de votre journal : terrible
catastrophe aérienne au-dessus de I'Atlantique...

Le vol 714 avait quitté la piste de 1'aéroport Kennedy a 17 h 6 heure
locale, avec cent cinquante-deux passagers et douze membres d'équipage a
son bord, pour un vol régulier a destination de Paris.

Le pilote Michel Blamchard, dix-huit ans de services était aux
commandes de I'appareil. Blanchard connaissait la musique, il n'était pas 1'un
de ces jeunots a qui il faut plusieurs essais avant de trouver le bon cap et la
bonne altitude. Cette liaison New York-Paris, il 'avait déja faite un nombre
incalculable de fois. Toujours sans encombre. Il aimait bien tenir les
passagers au courant des conditions de vol et leur signaler les coins
remarquables lorsqu'on les survolait.

La liste des passagers renvoyait 1'image d'une petite société en miniature
: il y avait la des hommes d'affaires des familles, des couples jeunes et moins
jeunes qui s'étaient offert un week-end en amoureux, des groupes de
retraités... Dans les conversations le francais se mélangeait a I'anglais.

Parmi les passagers se trouvait notamment Carly Fiorentino, trente-huit
ans, l'attachée de presse d'un célebre groupe de rock qui commencait une
tournée européenne le lendemain. Carly avait de beaux cheveux raides qui
tombaient comme des baguettes, une allure élégante et des lunettes de soleil
griffées qu'elle quittait rarement. Mais surtout, Carly avait une peur panique
de I'avion. Pour vaincre son aérophobie, elle avait tout essayé : les pilules, les
exercices de respiration... rien n'y faisait. Aujourd'hui, elle expérimentait une
autre méthode : juste avant de quitter son hotel, elle avait vidé la moitié du
minibar pour arriver dans I'avion déja bien éméchée. Et elle comptait sur les
vapeurs d'alcool pour l'aider a brouiller ses angoisses.

L'avion arriva en bout de piste, s'immobilisa, puis accéléra.



Maude Goddard, soixante-dix ans, commercante a la retraite, agrippa la
main de son mari. C'était la premiere fois que le couple venait a New York.
Ils avaient rendu visite a leur petit-fils qui avait épousé une Américaine et
monté un élevage de canards et d'agneaux de lait dans la vallée de 1'Hudson.
Une peur panique grandissait dans le ventre de Maude. Son mari la regarda et
elle se forca a lui sourire pour ne pas l'inquiéter. Devinant son appréhension,
il posa un baiser sur les yeux. Maude se dit alors que si elle devait mourir
aujourd'hui, au moins serait-ses bras, et cette pensée un peu folle la rassura.

Le décollage se passa parfaitement. Au moment ou ’avion quitta le sol,
Antoine Rambert se surprit a ressentir un léger picotement dans le bas-ventre.
Ce grand reporter avait bourlingué tout autour du globe, couvrant les derniers
grands conflits : Kosovo, Tchétchénie, Afghanistan, Irak... Plusieurs fois
déja, il s'était trouvé au milieu du feu et du danger mais la mort ne lui avait
pas fait peur. Et ce n'était pas un petit trip sur un avion de ligne qui pouvait
I'impressionner. Pourtant, depuis la naissance de son fils, quelques mois
auparavant, y se découvrait une certaine vulnérabilité et il devait bien
admettre qu'il n'était plus immunisé contre la peur.

C'est bizarre, pensa-t-il, avoir un enfant rend tout a la fois plus fort et
plus fragile.

Il ne I'aurait pas supposeé.

Peu apres avoir quitté la zone de New York, I'avion fut pris en charge
par le centre de contrdle de Boston. A l'invitation du commandant, chacun
put admirer les mille et une teintes du ciel orangé qui flambait comme un feu
de cheminée.

En préparant les plateaux-repas, Marine, 1'une des hotesses, pensa a son
fiancé qui viendrait la chercher a Orly a 6 heures du matin. Jean-Christophe
prenait toujours ses RTT le lundi et généralement, il lui concoctait un super
petit déjeuner avec jus d'orange, ananas et kiwis. Puis ils feraient I'amour et
ils dormiraient jusqu'a midi. Elle avait hate d'arriver et se mit a fredonner Le
lundi au soleil de Claude Francois.

A 17 h 34, soit moins d'une demi-heure apres le départ, alors que 1'avion
volait a environ trente mille pieds, c'est le copilote qui sentit le premier une
odeur inhabituelle : une bouffée acre et amere venait d’envahir le cockpit..

Deux minutes plus tard, une petite quantité de fumée s'infiltra
brievement dans le poste de pilotage.



Merde, penserent en cheeur tous les membres de 1’équipage.

Puis, aussi rapidement qu'elle était apparue, la W sembla disparaitre et la
tension baissa d'un cran.

— Il y a un probleme au niveau du systéeme de conditionnement
d'air, dit le commandant.

D'une voix calme, Blanchard envoya alors le message « pan pan » qui,
dans le jargon aéronautique, indique une situation grave mais pas désespérée.

Carly chercha deux comprimés dans la poche de son sac. Tout cet alcool
lui avait donné mal a la téte, amplifiant le bourdonnement autour d'elle de
sorte que le moindre bruit lui paraissait suspect. Pour ne rien arranger, elle
souffrait de violentes crampes d'estomac et le gamin assis a coté d'elle
commencait a lui taper sur le systéme avec son sourire béat. Elle vérifia que
le signal fasten seat belts s'était bien éteint puis quitta son siege pour aller aux
toilettes avant qu'il n'y ait la queue.

Son ipod greffé sur les oreilles, Mike, quatorze ans, se leva pour laisser
passer sa voisine, une vieille d'au moins trente-cinq ans, et profita de son
absence pour coller ses yeux au hublot. Il adorait 1'avion et ressentait chaque
fois cette sensation de dominer le monde. Ah, quel bonheur ! Il espérait
méme secretement qu'il y aurait quelques turbulences sur le parcours. Il
monta le volume de son baladeur en attendant avec impatience de pouvoir
tanguer dans les trous d'air sur le rap de Snoop Doggy Dog.

Mesdames et messieurs, ici votre commandant de bord, Michel
Blanchard. En raison d'un probleme technique sans gravité, nous sommes
obligés d’atterrir a Boston en vue de procéder a une vérification. Pour votre
confort et votre sécurité, nous vous prions de relever la tablette de votre
siege, d’attacher votre ceinture de sécurité et de rester assis jusqu'a
I’extinction du signal lumineux.

L’avion commenca a perdre de l'altitude pour préparer la descente.
Apres s'etre entretenu avec les services de circulation aérienne, le
commandant avait recu l'autorisation de dérouter l'appareil sur 1'aéroport de
Boston. Malheureusement, dans le poste de pilotage, la fumée était revenue.

Les membres de 1'équipage comprirent alors qu'un incendie rampant se



propageait au-dessus du plafond...

Comme le prévoit la réglementation, I'avion avait été minutieusement
vérifié par du personnel qualifié avant le vol. L'appareil avait moins de huit
ans. Il avait subi tous les controles draconiens et toutes les visites obligatoires
qui ponctuent la vie d'un avion : la check A qui s'effectue en moyenne toutes
les trois cents heures de vol, la check C, aprés quatre mille heures, et enfin la
grande visite apres vingt-quatre mille heures de vol, soit environ tous les six
ans. A cette occasion, l'appareil était resté immobilisé six semaines. Les
mécaniciens et les ingénieurs 1'avaient entierement désossé et vérifié.

C'était une grande compagnie occidentale - l'une des plus siires du
monde - pas un charter affrété par une compagnie poubelle. Chacun avait fait
son boulot consciencieusement. Il n'y avait eu aucune négligence et personne
n'avait cherché a réaliser d'économie de maintenance.

Pourtant, Dieu sait pourquoi, un incendie s'était déclaré juste au-dessus
du plafond, a l'arriere du poste de pilotage. Pour une raison inconnue, le
circuit intégré de détection incendie ne s'était pas manifesté, ce qui fait que,
lorsque 1'équipage prit conscience de ce qui arrivait, I’incendie s’était déja
propagé et était devenu incontrolable.

Carly referma derriere elle la porte des considéra le petit espace confiné.

Et dire qu'il y en a qui prétendent avoir baisé la-dedans, pensa-t-elle,
réveuse. J'aimerais bien qu'ils me montrent comment c'est possible...

En attendant, elle se passa un peu d'eau fraiche sur le visage. C'était
décidé : plus jamais elle ne monterait dans un avion. C'était trop horrible de
n'avoir aucune prise sur son destin. S'il le faut, elle était méme préte a
changer de métier. Mouais, elle disait ca chaque fois.

Sur l'une des parois de la cabine des toilettes quelqu'un avait laissé, en
tout petit, une inscription qui l'intrigua. Elle se rapprocha pour la déchiffrer et
lut : Men plan, God laughs. Elle était en train de réfléchir a cette maxime
lorsque, tout a coup, le signal return to seat se mit a clignoter en tremblotant
au-dessus de sa téte.

Au méme moment, dans une banlieue du Queens, la mere de Billy
déposa un bol de bouillon sur une étagere pleine de CD qui faisait office de
table de chevet.

— Repose-toi bien, mon chéri.



Elle lui donna un baiser sur le front.

— Pas trop décu d'avoir loupé ton voyage scolaire en France ?

Du fond de son lit, une compresse sur la téte, Billy fit non de la téte.

Lorsque sa mere eut quitté la chambre, I'enfant se leva d'un bond et
balanca le bouillon par la fenétre. Il détestait ca. Le médecin était venu a la
maison ce matin et Billy I'avait bien bluffé en simulant une violente grippe.

Il faisait tout ca par nécessité. La veille, il avait encore eu cet horrible
cauchemar, si précis et si violent, dans lequel il voyait ces flammes qui
dévoraient 1'avion et tous ces gens qui criaient.

Il aurait bien aimé prévenir les autres mais depuis un moment déja, il
avait renoncé a parler de ses visions. De toute facon, personne ne le croyait
jamais.

Il se nicha au creux des couvertures et alluma en souriant la console de
jeux qui lui servait de télé.

A 17 h 32, le commandant Blanchard lanca l'appel de détresse Mayday !
Mayday ! Mayday ! Afin de signaler que t'avion était en danger grave et
imminent. Il annonca son intention de faire un atterrissage d'urgence a
Boston.

A la méme heure, dans 1'une des chambres du Waldorf Astoria, Bruce
Booker, vingt-cing ans, ouvrit les yeux, écrasa un baillement et constata qu'il
avait raté son avion. Trop d'alcool, de cocaine, sans parler des deux call-girls
qui avaient quitté sa chambre au petit matin. Sa place était réservée depuis
plusieurs semaines sur le vol 714. Il devait passer quelques jours a Paris et
rejoindre des amis en Suisse dans une station de sports d'hiver.

Eh bien, c'est raté !

Il se regarda dans le miroir et se trouva pitoyable. Il faudrait qu'il
devienne enfin adulte, qu'il change de fréquentations, de valeurs, de tout. Il
n'en avait pas le courage. Parfois, il lui arrivait de penser qu'un jour, un
événement allait lui donner la force d'emprunter un autre chemin. Quelque
chose qui l'inciterait a devenir quelqu'un de meilleur. Mais il ne savait pas du
tout quelle forme cela pourrait prendre.

Il se déshabilla et passa sous la douche en ralant.



Dans quelques minutes il allumera la télé et sa vie changera.

La situation s'aggravait dans le cockpit. A cause de la fumée et de la
chaleur il devenait tres difficile pour les pilotes de contréler les écrans
d'affichage de vol et, a vrai dire, on ne voyait méme plus ce qui se passait a
I’intérieur.

A 17 h 37, l'ombre de l'appareil était encore visible sur les radars de
controle.

Puis il y eut ces secondes terribles ou I'avion, empli de hurlement se mit
a trembler dans tous les sens. Les masques a oxygene jaillirent du plafond et
les hotesses, expliquérent comment gonfler les gilets de sauvetage tout en
sachant tres bien que ca ne serait d'aucun secours.

Ce serait mentir de dire que tout se passa tres vite et que personne ne se
rendit vraiment compte de ce H arrivait Au contraire, tout le monde vit les
flammes dévorer l'habitacle et la panique qui gagna I'appareil dura
suffisamment longtemps pour que chacun comprenne quelle en serait 1'issue.

Depuis quelques minutes Mike avait changé de couleur.

Finalement, ¢ca n'arrive pas qu'aux autres, se dit-il, terrifié.

Carly pensa qu'elle avait raté sa rie puis regretta de ne pas avoir rendu
plus souvent visite a son pere. Depuis un an, elle avait chaque fois reporté ses
visites, souvent pour de mauvaises raisons.

Elle se tourna vers son voisin et constata qu'elle allait mourir a coté d'un
gosse de quatorze ans qu'elle ne connaissait pas une demi-heure auparavant.
Pourtant, elle lui tendit la main et Mike s'agrippa a elle en pleurant

Nichée au creux de son mari, Maude songea qu'ils avaient bien vécu
mais qu'ils auraient volontiers joué les prolongations. Décidément, on
s'habituait vite au bonheur.

Dans le filet de son siége se trouvait une brochure destinée a relativiser
le danger des voyages en avion. Au lieu du flot de statistiques, on pouvait lire
notamment que six milles appareils volaient chaque jour dans le monde et
qu’un seul sur un million connaitrait un incident sérieux ce qui faisait de
I'avion le moyen de transport le plus siir. Et tout cela était exact.

A 17h 38, un radio amateur capta par hasard les derniers mots du
commandant Blanchard : « Nous tombons ! Nous tombons ! »

Quelques secondes plus tard, I'appareil disparut définitivement des
écrans de controle au moment ou les habitants de Charley Cross, une
bourgade de Nouvelle-Angleterre, entendirent une explosion d'une violence



inouie.

Lors de ses derniers instants, Antoine Rambert, le journaliste de guerre,
eut une pensée pour son fils. Puis, lui qui croyait pourtant ne pas étre
sentimental, il se rappela son premier vrai baiser échangé dans la cour du
lycée lancais de Milan, vingt ans auparavant Elle s'appelait Clémence
Laberge, elle avait seize ans et ses lévres étaient douces. Une seconde avant
que l'avion ne percute l'océan, Antoine se dit que, finalement, Brassens
n'avait pas tort : Jamais de la vie on ne l'oubliera la premieére fille qu'on a eue
dans ses bras...

Fiévreuse et tremblante, Marie Beaumont pénétra dans 1'aéroport comme
on va a l'abattoir. Pourquoi avait-elle refusé que son mari I'accompagne ?
Seule, elle n'allait pas tenir le coup, elle le sentait L'espace d'une seconde, elle
se laissa envahir par un fol espoir. Et si Juliette avait pris 'avion suivant..

Peut-étre restait-il une chance. Une chance sur dix mille ? Cent mille ?
Un million ? Non, Marie savait que ¢a n'était pas possible : sa fille lui avait
téléphoné quelques heures seulement avant son départ pour lui confirmer la
référence du vol.

Elle se dirigea vers la zone ou devaient arriver les voyageurs en
provenance de New York. L’endroit était déja plein de caméras et de
policiers. Le ministre des Transports était sur place et indiquait aux
journalistes que, pour l'instant, aucune piste n'était exclue concernant les
causes de l'accident.

Mentalement, Marie apostropha Dieu, le destin, le hasard... :

Sauvez-la ! Sauvez-la et je ferai tout ce que voudrez, y - Rendez-moi ma
fille I Ma petite fille ! On ne meurt pas a vingt-huit ans ! Pas aujourd'hui !
Pas comme ¢a !

Pleine de culpabilité, elle regrettait déja de 1'avoir laissée partir, seule,
dans ce pays de fous. Pourquoi ne 1’avait-elle pas retenue plus longtemps
aupres d'elle ? a la maison ?

Deux employés d'Aéroports de Paris qui avaient remarqué son
affolement se dirigerent vers elle. Avec douceur ils I'orienterent vers la
cellule de crise et de soutien psychologique mise en place pour accueillir les
familles des victimes.



Depuis quelques heures, le docteur Nathalie Delerm médecin-chef
d'Aéroports de Paris, vivait I'une des journées les plus éprouvantes de sa
carriere. Elle avait déja recu une dizaine de familles et ce n'était qu'un début.
L'équipe médicale qu'elle dirigeait comprenait deux psychologues, trois
psychiatres et cinq infirmieres. Installés dans 1'un des salons du terminal, a
I'abri de l'agitation, ils avaient pour mission d'informer les familles et de
prendre en charge leur souffrance. Nathalie serra dans son poing la liste des
passagers qu'on lui avait communiquée. La procédure suivait toujours le
meéme rituel : d'abord une voix, proche de la rupture, qui s'inquiétait ; « Est-ce
que mon freére / ma sceur / mes parents / mes enfants / ma fiancée / mon
copain / mon mari / mon épouse / ma famille / mes amis... étaient sur le vol
714 ? » Nathalie demandait alors un nom puis consultait sa liste.

Ca ne durait que quelques secondes mais elles s'étiraient dans un
supplice effroyable. Nathalie répondait « non » et c’était la délivrance, la
grace rendue au ciel, le plus beau jour de la vie... Elle répondait « oui » et
c'était I’effondrement.

Il était tres difficile d'anticiper les réactions. Certaines personnes
terrassées par le chagrin, se révélaient incapable d'émettre le moindre son.
D'autres, au contraire, s’écroulaient dans un hurlement de souffrance amplifié
par 1’écho sourd de 1'aéroport.

Nathalie savait que cette journée allait la marquer a jamais. Elle avait
déja fait partie de 1'équipe médicale mobilisée lors de la catastrophe de
Charm-el-Cheikh et ne s'en était jamais réellement remise. Mais, pour rien au
monde, elle n'aurait voulu eétre ailleurs. Elle allait aider les gens a verbaliser
leur douleur, les soutenir pour passer un premier cap, rendre cette tragédie
moins insupportable pour ceux qui la vivaient

Lorsque Marie pénétra dans la zone, Nathalie s'avanca au-devant d'elle :

Je suis le docteur Delerm.

— Je voudrais savoir pour ma fille, Juliette Beaumont, articula
Marie, elle devait prendre ce vol...

Elle avait presque retrouvé un calme apparent, méme si la tornade qui
courait dans son corps menacait de tout dévaster.

Nathalie posa les yeux sur sa liste, puis marqua un temps d'arrét

Juliette Beaumont... ? Elle avait recu des ordres particuliers concernant



ce cas. Des qu'elle avait pris son service, les types de la sécurité lui avaient
demandé de leur signaler d'urgence toute personne qui viendrait se renseigner
a propos de cette passagere.

— Heu... un instant, madame, réclama-t-elle maladroitement, et elle
s'en voulut aussitot.

Il était trop tard. Submergée par I'émotion, persuadée de l'issue fatale,
Marie pleurait maintenant en silence.

Nathalie rejoignit les deux policiers en tenue qui tenaient la garde et leur
expliqua la situation. Immédiatement, Marie vit fondre sur elle ces deux
masses bleu marine qui I'encadrérent comme une puissante muraille.

— Madame Beaumont ?

Les yeux baignés de larmes, ne comprenant pas ce ni lui arrivait, elle
opina de la téte.

— Veuillez nous suivre, s'il vous plait.



11

Pour tous ceux qui vivent il y a de l'espérance ;
et méme tin chien vivant vaut mieux qu'un lion
mort.

L'Ecclésiaste

Lundi matin, au commissariat du 21¢ district

— Vous pouvez l'interroger, monsieur, on I'a ramenée dans la salle.

— J'arrive, répondit l'inspecteur Franck Di Novi en se levant.

Avant de quitter le bureau, il s'attarda encore un moment devant son
poste de télé. Branché sur une chaine d'information, 1'appareil diffusait les
dernieres images du crash.

Une zone de sécurité a été établie immédiatement apres [’accident
expliquait le commentateur. Les opérations de recherche vont se poursuivre,
mais la violence du choc a été telle qu'il est exclu de retrouver des survivants.
Pour l'instant, seule une trentaine de corps ont pu étre repéchés.

Des bateaux militaires encerclaient la zone et un ballet d'hélicopteres
survolaient 1'océan. En se rapprochant de 1'écran, Di Novi distingua des
morceaux de carlingue, des bagages éventrés et des gilets de sauvetage qui
flottaient a la surface.

Officiellement, nous ignorons toujours s'il s'agit d'un accident ou d'un
acte terroriste. Dans un appel anonyme aupres d'Al-Jazira, un homme se
réclamant d'un groupe islamiste inconnu aurait affirmé avoir placé une
bombe a bord du vol 714. Cependant, cette revendication est a prendre avec
la plus grande réserve et les autorités ont d'ailleurs reconnu que cet
présentait guere de creédibilité.

Par ailleurs, la Police de New York serait en train d’interroger un
suspect dont l'identité n'a toujours pas été révélée. D’apres certaines sources,
il s'agirait d'une jeune femme qui aurait soudainement quitté l'avion quelques
minutes avant son décollage.

Franck Di Novi appuya rageusement sur la touche d'arrét de la
télécommande. Ses collegues de 1’aéroport avaient encore di bavasser avec



les journalistes dans quelques heures, tout le monde saurait qu'ils avaient
coincé cette Francaise.

Furibond, il pénétra dans la petite piece jouxtant la salle d'interrogatoire,
puis tourna le bouton pour activer le miroir sans tain. L'image d'une jeune
femme, assise sur un tabouret, apparut sur la moitié du mur. Menottée pale,
les yeux hagards, elle regardait dans le vide sans comprendre ce qui lui
arrivait. Di Novi la fixa intensément, puis consulta ses notes. Elle s'appelait
Juliette Beaumont. Les flics de JFK l'avaient arrétée la nuit derniere, peu de
temps apres le crash. Leur rapport précisait qu'elle avait demandé a quitter
I'avion quelques minutes seulement avant le décollage. Intrigués par son
étrange manege, les agents des douanes et de l'immigration 1'avaient alors
interpellée pour un controle de routine. Une simple vérification - dictée par
un dispositif sécuritaire plus musclé depuis les attentats - qui s'était
progressivement transformée en une véritable interpellation. D'abord, parce
que la Francaise n'avait pas coopéré. Se déclarant pressée de rejoindre un
ami, elle avait opposé une vive résistance lors de son interrogatoire et s'était
laissée aller a invectiver les forces de I'ordre. Ce comportement, déja grave de
la part d'un citoyen américain, était tout a fait inadmissible venant d'une
Francaise. Mais ce n'était pas tout. Un examen plus attentif de son passeport
avait en effet révélé une falsification de la date de son visa que la demoiselle
avait grattée puis modifiée. Ce faisceau d'éléments était largement suffisant

Pour la conduire au commissariat ou on l'avait mise en garde a vue.

— je lui enléve les menottes, inspecteur ? demanda un policier en
tenue.

— Inutile, répondit Di Novi.

— Vous étes siir... ?

— Oui !

Juste apres le crash, on avait brievement évoqué la possibilité de fermer
le métro, les ponts et les tunnels par crainte d'une nouvelle attaque terroriste.
Finalement, les autorités n'avaient pas cédé a la panique et ce matin, plus
personne ne semblait réellement croire a cette piste de 1'attentat.

Pour tout dire, Di Novi n'y croyait pas non plus, mais il détestait ces
traitres de Francais et il n'allait pas se priver du plaisir de donner une petite
lecon a cette jeune femme. Car il savait par expérience que les gens étaient
capables d'avouer n'importe quoi en garde en vue si on savait y faire. Et
Franck savait s'y prendre. Sans compter qu'il avait les coudées franches car le



lieutenant Rodriguez qui dirigeait le 21€ district avait pris quelques jours de
congé suite au déces de sa femme apres une longue maladie.

Il avala deux comprimés de bétabloquant pour faire taire ses palpitations
avant d'entrer dans la salle d'interrogatoire.

— Bonjour, mademoiselle Beaumont. J'espere pour vous que nous
allons bien nous entendre tous les deux...

Un rictus déforma les traits du policier, donnant a son visage 1'expression
d'un sourire forcé.

La garde a vue pouvait durer soixante-douze heures. Ca lui laissait
largement le temps de s'amuser. Pendant quelques heures, elle serait toute a
lui.

— Nous allons tout reprendre depuis le début, fit-il en posant ses
mains a plat sur la table. Pourquoi avez-vous quitté cet avion quelques
minutes avant le décollage ?

Juliette ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit C'est a peine si elle
voyait le policier qui renouvelait sa question en face d'elle. En état de choc,
elle était hypnotisée par une petite phrase qui résonnait dans sa poitrine au
rythme des battements de son ceeur :

Je suis vivante,

Je suis vivante,

Je suis vivante...

Mais une autre voix lui criait aussi qu'elle n'aurait pas di 1'etre...
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Entre nous et (...) le ciel, il n'y a que la vie qui
(...) est la chose du monde la plus fragile.

Pascal

L’apres-midi, au nord de Central Park

Sam Galloway remontait a petites foulées 1’allée de gravier qui traversait
le parc.

Ce matin, pour la premiére fois depuis la mort de sa femme, il avait
appelé I'hopital pour dire qu'il ne viendrait pas travailler. Comme un an
auparavant, il était resté chez lui, écrasé par le chagrin et la culpabilité. Les
deux femmes qu'il avait aimées étaient mortes et c'était par sa faute. Son
cerveau bouillonnait comme de la lave» Une foule de souvenirs et de pensées
contradictoires s'entrechoquaient dans un magma incohérent. Son métier avait
beau le mettre quotidiennement en contact avec la mort, cette fois il était
completement déboussolé.

Sam remonta la capuche de son survetement pour se protéger des
morsures du vent glacé. Une heure plus tot, il avait décidé de sortir prendre
l'air pour ne pas devenir fou a ruminer sa peine. Naivement, il s'était imaginé
que courir lui ferait peut-étre du bien. | Or ¢a ne marchait pas comme ca.

I1 fit une pause devant les terrains de basket pour reprendre sa
respiration. Encore partiellement recouvert par Je givre, I'endroit était désert.
Visiblement, le froid avait découragé les émules de Jordan.

Sam poussa la porte grillagée et se laissa tomber sur un banc. Une
contraction musculaire déchirait la cuisse. A peine assis, il enfouit sa téte
dans ses mains. Tout son corps irradiait de souffrance, de fatigue. Il n'avait
pratiquement pas dormi depuis trois jours et sa téte lui tournait
dangereusement. Alors qu'une douleur aigué transpercait sa poitrine, il
s’apercut qu'il n'avait rien absorbé depuis vingt-quatre heures et que son
estomac tournait a vide. Il essaya de reprendre son souffle mais sa respiration
se bloqua.

J’étouffe !

Pendant un instant, sa vision se troubla et il entendit confusément la



porte grillagée qui grincait dans le lointain. L'air froid lui brilait les
poumons. Il se pencha en avant, comme s'il allait vomir son cceur.

I1 fallait qu'il boive quelque chose, vite !

— Un peu de café ?

Sam leva les yeux : une femme brune et athlétique, en jean et veste de
cuir, se tenait juste devant lui. Son regard, franc et déterminé, éclairait un
visage allongé, presque sans age, avec de grands yeux en amande, comme
chez certains modeéles des toiles de Modigliani.

Comment était-elle arrivée la sans qu'il la remarque ? Et pourquoi lui
offrait-elle 1'un des deux gobelets Starbucks qu'elle portait dans chaque main
o]

— (a ira, merci, dit-il au milieu d'une quinte de toux.

— Allez-y, insista-t-elle, j'en ai acheté pour deux.

Presque malgré lui, Sam attrapa le café tendu par cette main charitable et
énigmatique. Le breuvage lui fit du bien, calmant sa toux et lui apportant un
peu de chaleur.

Mais, alors que la femme se penchait vers lui, les pans de sa veste
s'entrouvrirent légerement et Sam devina qu'un étui de revolver était accroché
a son épaule.

Un flic !

Oui, il avait un instinct pour les reconnaitre» presque une seconde
nature. On ne passe pas impunément son enfance dans la rue. Dans son
ancien quartier, c'était peu dire que les gens ne portaient pas les flics dans
leur ceeur. Leurs interventions, souvent mal a propos, se soldaient par des
bavures qui apportaient plus de trouble que de sérénité. En changeant de
milieu social, Sam avait conservé cette méfiance et il s'était toujours juré que
s’il avait des problemes sérieux, les policiers étaient les derniers a qui il
demanderait conseil.

— Je peux m'asseoir ? fit-elle.

Allez-y, répondit-il d'un air méfiant.

Elle nota son mouvement de recul et comprit qu'il avait di apercevoir le
revolver. Cela l'incita a se présenter avant qu’elle ne l'avait prévu : Je
m'appelle Grace Costello. Je suis détective au District, fit-elle en montrant
son insigne. Quelques rayons vinrent se refléter sur la plaque métallique et les

4 ,. :
quatre lettres NYPD ™ étincelérent furtivement.



— Vous patrouillez dans le secteur ? demanda-t-il, faussement
détaché.

— En fait, j'attends quelqu'un.

Grace laissa passer quelques secondes avant de préciser.

Un homme.

Désolé d'avoir bu son café, s'excusa-t-il en agitant le gobelet a moitié
vide.

Je crois qu'il ne vous en voudra pas.

Une drole de lueur brilla dans les yeux de Grace Costello. Sam y lut
quelque chose d'inquiétant, comme l'imminence d'un danger, qui le poussa a
ne pas s'éterniser ici. Il se leva d'un bond.

— Eh bien, au revoir. J'espere que votre ami ne va plus tarder...

— En fait, il est déja la, et ce n'est pas exactement un ami.

Plus tard, avec le recul, Sam se plaira parfois a penser que tout aurait été
différent s'il ne s'était pas arrété sur ce banc cet apres-midi-la. Mais, au fond
bien que Grace Costello I'aurait sans doute abordé ailleurs et que ce qui arriva
par la suite se serait de toute facon produit a l'identique.

— Qu'est-ce que vous voulez dire ?

— C'est vous que je suis venue voir, docteur.

Sam fronca les sourcils. Comment savait-elle que....

Pour toute réponse, Grace pointa la poche du survétement du médecin,
discretement brodée de 1'écusson de I'équipe de base-ball de 1'hopital St
Matthew's.

— Je m'appelle Sam Galloway, annonca-t-il avant d'étre contraint de
révéler son identité. Je suis pédiatre.

Au lieu de répondre quelque chose comme « ravie de faire votre
connaissance », Grace Costello articula lentement,

— Vous avez l'air soucieux, docteur Galloway...

— Je suis fatigué, c'est tout Et cette fois, je dois vraiment y aller.

Sam s'éloigna de quelques pas. Il avait presque atteint la porte grillagée
qu'une nouvelle fleche de Grace le figea sur place :

— C'est dur de perdre quelqu'un, n'est-ce pas ?

— Je ne comprends pas, dit-il en se retournant.

Il la dévisageait maintenant avec une inquiétude croissante. A son tour,
Grace se leva pour se planter devant lui avec une assurance et une
détermination qui n'altéraient pas sa féminité. Le ciel était devenu rose tandis



que le soleil amorcait sa descente vers I'Hudson.

— Ecoutez, docteur, je sais que vous traversez un moment difficile,
mais je n'ai pas le temps d'y aller par quatre chemins. Alors voila : j'ai deux
nouvelles pour vous, une bonne et une mauv...

— Je ne suis pas du tout d'humeur a jouer aux devinettes, la coupa-t-
il sechement

Grace continua quand méme :

— La bonne nouvelle c'est que votre amie est vivante

Hébété, Sam se frotta les yeux.

— Quelle amie ?

— Juliette n’était pas dans l'avion, expliqua Grace. Elle est vivante.

— Vous dites n'importe quoi !

Pour toute réponse, Grace tira de sa poche un article journal que Sam lui
arracha des mains. Un titre étrange barrait la une :

Une jeune Francaise en garda a vue apres le crash du vol 714.

Inexplicablement, le journal était daté du lendemain.

— Ou avez-vous trouvé ca ? demanda le médecin, incrédule.

Grace resta muette et Sam parcourut la suite de l'article dans un état de
tension extréme.

— Si c'est une plaisanterie..., menaga-t-il.

— Ce n'est pas une plaisanterie : Juliette est vivante.

— Alors pourquoi ce journal porte-t-il la date de demain ?

Grace soupira. Ce type n'allait pas lui faciliter la tache.

— Calmez-vous, Galloway.

Bouillant de coleére, Sam s'écarta brusquement Cette femme 1'avait
déstabilisé. Elle divaguait, c'est certain. Mais il fallait quand méme qu'il en ait
le cceur net. Tandis qu'il reprenait sa course, il ne put s'empécher d'etre
envahi par un fol espoir. Et si cet article disait vrai ? Et si Juliette était
vivante. Arrivé de l'autre coté du grillage, il se retourna une derniere fois vers
Grace. Son étrange regard était teinté de compassion et de défi. Presque
malgré lui, Sam s'entendit lui demander :

— Et quelle est la mauvaise nouvelle ?
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Les destins conduisent celui qui accepte et
trainent celui qui refuse.

Séneque

Lundi soir, au commissariat du 21€ District

— Vous étes certaine qu'elle est ici ?

— je vous l'ai déja expliqué, monsieur Galloway : Juliette
Beaumont est sous le coup d'une garde a vue et vous n'aurez pas d'autre
information pour l'instant.

Sam n'arrivait pas a y croire : Juliette était vivante ! Entre les mains de la
Police peut-étre, mais vivante.

Tout excité, il avait du mal a tenir en place. A nouveau, il insista aupres
de l'officier en tenue, une jeune Afro-Américaine aux yeux verts et aux
cheveux impeccablement tresseés :

— Il ne peut s'agir que d'un malentendu : je connais bien Mlle
Beaumont. Nous avons passé le week-end ensemble et je vous garantis
qu'elle n'a rien a voir avec cet accident d'avion !

La jeune femme officier s'impatienta :

— En attendant que quelqu'un vienne prendre votre déposition, je
vous demanderai de bien vouloir vous asseoir et de garder votre calme.

Sam sortit dans le hall en maugréant. Encore en tenue de sport, il s'était
précipité ici sans prendre le temps de se changer. Il n'avait ni son téléphone
portable, ni méme le moindre dollar en poche. Pourtant, il lui fallait contacter
d'urgence un avocat s'il voulait tirer Juliette de ce pétrin.

Il retourna aupres de l'officier dont le badge sur l'uniforme indiquait
qu'elle répondait au doux nom de Calista.

— Vous allez rire, mais j'ai oublié mon portefeuille.

— C'est hilarant, en effet

— Pourriez-vous me préter un dollar ?

— Et puis quoi encore ?

— C'est pour téléphoner.



Elle soupira.

— Si je devais donner un dollar a tous les types qui passent ici...

— Je vous rembourserai.

— Vous fatiguez pas.

L'air contrarié, elle sortit quatre pieces de vingt-cing cents qu'elle fit
glisser vers lui. Apres I'avoir remerciée Sam retourna dans le hall pour utiliser
I'un des téléphones publics.

Contrairement a bon nombre de ses concitoyens, il n'avait pas d'avocat
attitré. Son premier réflexe fut donc d'appeler 1'une des conseilleres juridiques
de I'hopital avec qui il avait sympathisé. Apres avoir écouté son probleme,
elle lui recommanda un collegue qu'il contacta sur-le-champ. L'avocat, sans
doute attiré par les possibles retombées médiatiques de l'affaire, accepta de
venir immédiatement

Sam raccrocha, soulagé.

Voila. Tout allait s'arranger. Les flics de cette ville n'étaient peut-étre pas
tres malins, mais ils se rendraient vite compte que Juliette n'était pour rien
dans le crash, méme si la parano post-11 septembre n'était toujours pas
retombée.

Il essaya de s'asseoir un moment, mais il ne parvenait pas a rester
tranquille. Ce qui l'inquiétait c'était Grace Costello, cette femme flic
rencontrée a Central Park qui lui avait tenu un drole de discours avec son
petit jeu de la bonne et de la mauvaise nouvelle. La bonne nouvelle, lui avait-
elle expliqué, c'était que Juliette était vivante. Et lorsqu’il avait demandé
quelle était la mauvaise, elle lui avait répondu de facon sibylline : « La
mauvaise, c'est qu’elle n’a plus que quelques jours a vivre. Persuadé qu’elle
délirait, Sam était parti sans chercher a en savoir davantage et il le regrettait
maintenant amerement. C’était absurde, il fallait au contraire qu'il se
réjouisse d’avoir retrouvé Juliette. Ainsi donc, elle n'avait pas pris 1’avion.
Comme il en avait eu l'intuition, elle était pas bien revenue pour l'attendre.
Pendant un instant, il a la portée de ce geste et eut de nouveau confiance, il
décida alors que, des qu'il le pourrait, il lui dirait la vérité. Il avouerait qu'il
n'était pas marié et peut-étre ne lui tiendrait-elle pas rigueur de ce mensonge

— Monsieur Galloway, je suis l'inspecteur Di Novi.

Interrompu dans ses pensées, Sam leva la téte vers le policier qui l'invita
a le suivre dans son bureau. Di Novi ressemblait davantage a une vedette
people qu'a un flic ordinaire. Son costume tombait impeccablement et son



polo noir arborait la griffe d'un grand couturier italien. D'allure sportive, il
affichait un sourire impeccablement détartré et un bronzage qui trahissait de
récentes vacances au soleil ou de nombreuses séances d'UV.

Sam se méfia de lui au premier regard. Comme ca, sans raison précise.
Malgré tout ce qu'on pouvait raconter, les hommes n'étaient pas si
compliqués et la premiere impression qu'on pouvait avoir sur quelqu'un était
souvent la bonne.

— Monsieur Galloway, je vous écoute.

En quelques mots, Sam lui raconta comment il avait rencontré Juliette. Il
jura solennellement ne pas l'avoir quittée une seule minute pendant les
derniéres quarante-huit heures. Di Novi mentionna le passeport trafiqué, mais
Sam répondit que ca ne suffisait pas pour soupconner Juliette de terrorisme.

— Si je vous ai bien compris, Mlle Beaumont serait sortie
précipitamment de 1'avion pour vous rejoindre...

— C'est ca.

— Parce qu'elle avait décidé de rester avec vous a New York ?

— Je suppose.

Le policier soupira .

— Monsieur Galloway, j'avoue que je ne saisis pas bien la logique
de votre petit jeu avec Mlle Beaumont : je t'aime, je te quitte, je t'aime, je te
quitte...

Sam s'agaca :

— C'est souvent comme ca dans la vie. Les relations, entre les
hommes et les femmes sont loin d'étre simple. Apparemment, cela vous
échappe.

Di Novi ignora la remarque et poursuivit son interrogatoire :

— Avez-vous aidé Mlle Beaumont a faire ses bagages.

— Non.

— Est-ce qu'a votre connaissance elle transportait des affaires ou
des paquets pour le compte de quelqu'un d'autre ?

— Non.

— A T'aéroport, a-t-elle laissé ses bagages sans surveillance ?

— Je ne pense pas.

— Prenait-elle de la drogue ?

— Non !



— Ouais, vous n'en savez rien.

— Je suis médecin, je sais reconnaitre les drogués.

Di Novi fit une moue dubitative. Sam contre-attaqua :

— Nous sommes en Amérique, on ne met pas les gens en prison
parce qu'ils s'aiment !

— Si vous me permettez, je crois que la situation est un peu plus
complexe que ca.

— Laissez-moi au moins lui parler...

— Il n'en est pas question. Vous serez informé en temps et en heure
de la fin de sa garde a vue. Mais, si vous voulez mon avis, ce n'est pas pour
tout de suite, ajouta-t-il sadiquement.

Le policier consulta son bloc-notes avant de reboucher son Montblanc
avec ostentation.

— Une derniére question Mr Galloway : comment avez-vous
appris que Mlle Beaumont n’avait pas péri dans 1’accident ?

Sam hésita un moment, mais une intuition le poussa a ne pas évoquer
I’intervention mystérieuse de Grace Costello. A la place, il mit en garde le
policier :

— vous étes en train de faire une grave erreur...

— je fais mon métier.

— je ne vous conseille pas de déraper, inspecteur. Juliette est
avocate, elle saura se défendre si...

Di Novi fronca les sourcils.

— Qui est avocate ?

— Juliette Beaumont.

— 'est ce qu'elle vous a dit ?

— v Oui, confirma Sam, sans comprendre qu'il faisait une erreur.

Quelque chose brilla alors dans I'eil de Di Novi. Il se redressa
brusquement Décidément, cette Francaise n’était pas nette : falsification de
passeport, rébellion, usurpation d'identité...

— _ Bon Dieu, est-ce que vous allez m'expliquer ? cria Sam.

— Juliette Beaumont n’est pas avocate, répondit Di Novi d’un air
triomphant, elle est serveuse dans un café...



Dépité, Sam faisait les cent pas dans le hall du commissariat. Il venait de
s'entretenir avec l'avocat qui assisterait Juliette. Le juriste lui avait conseillé
de rentrer chez lui : la garde a vue pouvait encore se prolonger sur deux jours
et cela ne servait a rien qu'il perde son temps ici. Avant de suivre ce conseil,
Sam voulait vérifier une derniére chose. Il se présenta devant le bureau de
Calista.

— Une bonne action pour terminer la journée ?

La jeune Black secoua la téte :

— Désolée, j'ai terminé mon service, répondit-elle en commengant
a ranger ses affaires.

— Ecoutez, j'aurais besoin de renseignements sur un policier d'un
autre commissariat C'est une femme : Grace Costello, elle est détective au

36€ district.

— Je ne peux pas vous aider pour ¢a.

— C'est tres important

— Peut-étre pour vous, mais pas pour moi, dite-t-elle en haussant
les épaules.

— S'il vous plait, rendez-moi service encore une f + demanda Sam
avec toute la conviction dont il était capable.

— Juste une question : pourquoi revenez-vous toujours vers moi
alors qu'il y a deux autres bureaux a I'entrée de ce foutu commissariat ?

— Peut-étre a cause de ¢a, avoua le médecin en désignant une petite
photo épinglée sur le mur derriere la jeune femme.

Le cliché représentait deux petites filles qui jouaient a la marelle sur un
trottoir de Bedford Avenue.

Callista fronca les sourcils.

— J'ai été moi aussi élevé dans ce quartier, expliqua Sam.

— Foutaises !

— C'est la vérité.

— (Ca m'étonnerait beaucoup.

— Pourquoi ?

— Peut-étre a cause de ca, dit-elle en pointant successivement du
doigt son visage puis celui du médecin, maniere pour elle de lui signaler la
blancheur de sa peau alors que tout le monde était noir a Bedford.



— Ecole primaire Martin Luther King et college Charles Drew,
affirma-t-il pour donner plus de véracité a ses propos.

— Connaitre le nom des écoles ne prouve pas que vous y ayez été
éléve, remarqua-t-elle méfiante.

Sam soupira.

— Vous voulez une preuve ? Tres bien.

Il fit d'abord glisser la fermeture éclair de son survétement, se débarrassa
de son pull et de son tee-shirt.

— Dr. Galloway, je vous rappelle que nous sommes dans un
commissariat ! s'écria Calista, effrayée par ce strip-tease impromptu. Je ne
veux pas d'ennuis... torse nu, Sam se rapprocha suffisamment de la jeune
femme pour qu'elle puisse apercevoir un petit tatouage bleuté avec les mots
Do or die inscrits au bas de son épaule. Fais quelque chose ou meurs, la
devise de Bedford, mon ancien quartier.

Calista dévisagea Sam sans ciller, puis elle s'empara du téléphone mais,
déja, un autre officier était la pour la relever et commencait a s'installer.

— Rappelez-moi le nom de votre flic.

— Grace Costello.

— Attendez-moi ici un instant, ordonna-t-elle.

Sam la regarda s'éloigner et traverser la grande piece dans laquelle
s'affairait le personnel administratif. Calista trouva un bureau libre dans le
couloir en mezzanine qui courait au-dessus de la salle. A travers une porte
vitrée, il pouvait distinguer ses mouvements. Il la vit ainsi donner plusieurs
coups de téléphone puis recevoir un fax. Aux regards furtifs qu'elle jetait
autour d'elle, il devina que ce qu'il lui avait demandé n'entrait pas forcément
dans ses attributions et qu'elle prenait des risques pour lui. Plusieurs fois, elle
fronca les sourcils en signe d'incompréhension.

Enfin, elle le rejoignit avec une feuille de papier a la main.

— Est-ce que vous vous foutez de moi ? lui demanda-t-elle,
mécontente.

— Bien siir que non, se défendit-il, pourquoi dites-vous cela ?

Elle lui tendit le fax qu'elle venait de recevoir.

— Parce que Grace Costello est morte il y a dix ans.
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Quand ils frappent, ils frappent ceux que tu
aimes...

Dialogue du film Le Parrain, de Francis Ford Coppola

Sam sortit du commissariat troublé et perplexe.

L'air frais du dehors lui fit du bien. Il remonta la rue a vive allure pour se
réchauffer, tout en guettant un taxi libre. La nuit était tombée et un reste de
neige givrée craquait sous ses pas. En passant sous un réverbere, il ne put
s'empécher de sortir de sa poche le fax que lui avait remis Calista - un article
du New York Post vieux de dix ans - pour le relire encore une fois.

Woman Police Officer shot dead in Brooklyn

Grdce Costello, une détective du 36% district, a
été retrouvée morte la nuit derniere, au volant de
sa voiture, tuée d'une Dballe en pleine téte. Les
circonstances de sa mort restent pour 1'instant
mystérieuses d'autant qu'elle ne semblait pas étre
en service au moment du crime.

Agée de trente-huit ans, Gréace Costello
appartenait au NYPD depuils quinze ans. Elle avait
commencé sa carriere comme officier de patrouille
avant de grimper 1les échelons. Promue détective a
1'dge de vingt-six ans, cette femme de terrain a
apporté une contribution décisive a la résolution de
plusieurs grandes affaires criminelles. Dipldmée de
1'université de New York et du FBI National Academy
de Quantico, elle était mere d'une petite fille de
cing ans et avait un brillant avenir au sein des
services de police, puisque sa récente promotion au
grade de lieutenant allait prendre effet 1le mois



prochain.

Deux photos de Grace illustraient l'article : un cliché classique en
uniforme d'officier lors de sa titularisation au NYPD et un autre plus
personnel ou elle posait en compagnie de sa fille encore bébé, au bord de
I'océan.

Le grain des photos était relativement précis et Sam put constater que
c'était bien la méme femme qu'il avait rencontrée quelques heures plus t6t a
Central Park. Une femme censée étre morte depuis une décennie...

Il apercut enfin un taxi qui tournait au coin de la rue. Sa lumiere centrale
indiquait qu'il n'était pas chargé. Sam fit un pas en avant et le héla. Alors que
le taxi manceuvrait pour se ranger, une voiture de police le contourna sur la
droite et s'arréta a la hauteur du médecin. La vitre s'ouvrit sur un officier de
patrouille, la cinquantaine et I'air renfrogné.

— Monsieur Galloway ?

— Oui ?

— Si ca ne vous ennuie pas, j'aimerais faire une petite balade avec
vous.

— Eh bien, en l'occurrence, ca m'ennuie plutot : c'est d'un taxi que
j'ai besoin, pas d'un cortege officiel.

— Je me vois obligé d'insister.

— Je me vois obligé de refuser : j'ai vu assez d'uniformes pour la
journée et je n'aime pas vos manieres.

— Ne me forcez pas a utiliser l'autre option.

— Quelle est-elle ?

— Je pourrais toujours descendre et vous casser la gueule, menaca

— Vraiment ? Je voudrais bien voir ca.

— Je vais vous montrer.

La voiture accéléra et déborda sur le trottoir, barrant la route a Sam, qui
n'en revenait pas. En un éclair, 'officier sauta du véhicule et s'avancga vers lui.
C'était un homme trapu, de taille moyenne, accusant quelques kilos de trop
malgré une certaine allure.

— Je suis l'officier Mark Rutelli, annonca-t-il en mettant une main
sur son arme de service rangée dans un holster qu'il avait ramené le long de
sa ceinture, il fixa le médecin dans les yeux et celui-ci y lut une détermination



sans faille. Cet homme semblait prét a tout pour que Sam le suive.

— e crois que vous devriez relire ce qui est inscrit sur la voiture, fit
Sam en désignant les trois lettres CPR Courtoisie, Professionnalisme et
Respect - censées résumé la devise de la police de la ville.

— Eh bien, je vais vous le demander une derniere fois poliment,
reprit Rutelli : j'aimerais vraiment que nous ayons une petite discussion tous
les deux.

Comprenant qu'il n'avait pas réellement le choix et qu'il ne pourrait faire
autrement que de tailler une bavette avec cet excité, Sam répondit d'un ton
résigné :

— De quoi voulez-vous parler ?

— De mon ancienne coéquipiere : Grace Costello.

Sam monta dans la voiture et Rutelli commenca a rouler vers le sud.

— Vous étes médecin, c'est ¢ca ?

— Oui, je suis pédiatre mais je voudrais bien comprendre a quoi
rime tout ce...

Rutelli leva une main pour l'arréter :

— Il y a une demi-heure, lorsque je suis rentré prendre mes affaires

aprés mon service, un type du central m'a dit qu'un officier du 21€ district
s'était renseigné sur Grace Costello...
— C'est moi qui le lui avais demandé, confirma Sam.

— ...et qu’il croyait manifestement encore vivante

— Elle est encore vivante, affirma Sam.

— Et qu'est-ce qui vous fait dire ca ?

— J'ai parlé avec elle cet apres-midi. Rutelli poussa un soupir.

Sam remarqua que les mains du policier commencaient a trembler et
qu'il crispait ses doigts autour du volant pour ne pas exploser. Il ouvrit la
fenétre, aspira un bol d'air frais puis, pendant, plusieurs minutes, ne dit plus
rien, se contentant de conduire en grillant quelques feux au passage.

Alors que la voiture s'engageait sur le pont de Brooklyn, Sam demanda :

— Ou on va comme ca ?

— Vous faire comprendre que les fantdmes n'existent pas.

Ils arriverent a Bensonhurst, le dernier vrai quartier italien de New York
depuis que Little Italy s'était transformée en attraction touristique.



Le policier tourna plusieurs fois autour d'un paté de maisons sans
parvenir a se garer. Sur cing ou six metres, le long d'un trottoir, quelqu'un
avait posé un panneau ?menacant :

YOU TAKE MY SPACE

[6]
I BREAK YOUR FACE

Mais Rutelli n'était pas homme a se laisser intimider. 1 U descendit du
véhicule, donna un coup de pied méprisant dans la pancarte et se gara a sa
place.

Puis il entraina Sam dans un petit café-restaurant ou il semblait avoir ses
habitudes. Une vieille enseigne au néon indiquait que 1'établissement était
ouvert depuis une quarantaine d'années, chose assez exceptionnelle dans une
ville perpétuellement en mouvement comme New Y ork.

— Venez avec moi, ordonna-t-il.

Sam le suivit dans une petite salle ou régnaient des parfums alléchants
de pate a pain, d’huile d’olive et de fougasse. Sur le mur s'étalaient des
photos de personnalité italiano-américaines : Sinatra, Pavarotti, Madonna,
Stallone... les deux hommes prirent place, I'un en face de 1’autre sur une
banquette en moleskine.

— iao Marko, fit le patron en posant devant lui une bouteille
d'alcool déja entamée.

— iao Carmine.

Rutelli se servit un verre, qu'il avala d'un trait, ce qui a pour effet
presque mécanique de mettre fin au tremblement de ses mains.

Provisoirement apaisé, il invita Sam a lui dire précisément ce qu'il savait
sur Grace.

Sam lui raconta toute son histoire, depuis sa rencontre avec Juliette
jusqu'a I'apparition de Grace dans Central Park en passant par le crash du vol
714. Lorsqu’il eut terminé son récit, Rutelli se servit un nouveau verre, puis
se frotta les paupieres sans parvenir a y faire disparaitre le voile de tristesse
qui ne le quittait pas.

— Ecoutez, Galloway, j'ai été le coéquipier de Grace pendant plus
de dix ans. Nous sommes entrés a la criminelle a peu pres en méme temps et



nous avons travaillé sur les mémes enquétes. Non seulement nous formions
une bonne équipe, mais nous étions aussi amis, tres amis...

Tout en parlant, il avait sorti une photo de son portefeuille qu'il tendit a
Sam. Le médecin la regarda avec attention : on pouvait y voir le policier en
compagnie de Grace quelque part devant un lac et une chaine de montagnes.
Ils étaient jeunes et beaux. Grace rayonnait et Rutelli était mince, souriant,
plein de confiance dans le futur. Totalement différent de cet homme
débordant de coléere que Sam avait maintenant devant lui.

— Si vous me permettez une question... reprit Sam.

Rutelli I'engagea a poursuivre.

— Puisque vous avez travaillé avec Grace, vous deviez avoir le
grade de détective,

— Exact et comme elle, j'allais étre promu lieutenant.

— Alors comment se fait-il que, dix ans plus tard, vous vous
retrouviez simple officier de patrouille ?

Rutelli tira un paquet de cigarettes de sa poche et en alluma une. Il
n'avait pas la téte de celui a qui on s’aventure a rappeler la réglementation
antitabac.

— Depuis la mort de Grace, rien n'a plus jamais été pareil pour moi.

— Vous avez un probleme d'alcool, n'est-ce pas ?

— Un probleme d'alcool ?

— Vous étes alcoolique, Rutelli ?

— Qu'est-ce que ¢a peut vous foutre ?

— Je suis médecin, je ne vous juge pas, mais vous pourriez peut-étre
vous faire aider.

Le policier balaya cette proposition d'un geste de la main.

— Les alcooliques anonymes et tout le tralala ! Non merci, ce n'est
pas pour moi.

Il allait ajouter quelque chose, mais les mots restérent bloqués dans sa
gorge. Il avala un peu de salive puis reprit :

— Grace me connaissait bien, avec mes défauts et mes qualités. Elle
avait cette capacité a faire ressortir ce qu'il y avait de meilleur en moi.

Il tira une longue bouffée sur sa cigarette avant de continuer :

— Pour elle, tout était toujours positif, elle croyait en tous ces
trucs... dit-il en faisant un geste évasif.



— Quels trucs ?

Le regard de Rutelli se perdit tres loin, de l'autre coté de la vitre. Il
précisa sa penseée :

— Elle croyait au bonheur, a I'avenir, au bon coté des choses et des
gens... Elle avait foi en I'humanité.

Il laissa quelques secondes avant d’avouer :

— Moi je ne suis pas comme ca.

Moi non plus, pensa Sam en son for intérieur.

— sans elle, ce boulot m'est vite devenu infernal. Elle n’était plus
la pour me contenir, pour me maitriser....

— Et on vous a rétrogradé ? demanda Sam.

Rutelli approuva de la téte :

— ’est vrai que j'ai souvent mordu la ligne jaune, ces dernieres
anneées.

— t comment expliquez-vous ma rencontre avec Grace cet apres-
midi méme ?

Les mains du policier avaient repris leur tremblement. Ce n’était pas
elle, Galloway, dit-il en se resservant un verre.

— 'était son portrait craché en tout cas, un peu comme si elle n’avait
pas vieilli. Comme si elle avait encore 1'age de la photo du journal.

— Elle s'est pris une balle, Galloway. Une putain de balle qui lui a
explosé le crane ! Vous comprenez ca ? cria-t-il.

— Elle n'est peut-étre pas morte, hasarda Sam. Rutelli s'enflamma :

— Lorsque Grace a été abattue, c'est moi qui suis allé reconnaitre
son corps au service médico-légal ! J'ai vu son visage, j'ai pleuré en tenant
son corps dans mes bras ! Et croyez-moi, c'était bien elle.

Sam regarda Rutelli dans les yeux et comprit qu'il ne mentait pas.

Le policier le raccompagna chez lui quelques minutes plus tard. En
arrivant devant la petite maison de Greenwich Village, Rutelli avait retrouvé
un semblant de calme.

— Plutot rupin, votre quartier, doc.

— C'est une longue histoire, répondit Sam. Comme il faisait froid,
les deux hommes restéerent dans la voiture et partagerent une derniere



cigarette.

Dans le silence de la nuit. Un souffle les branches des ginkgos et des
glycines longues moment, personne ne parla. Sam pensait a Juliette isolée
dans une cellule, Rutelli pensait a Grace, la seule femme qu’il n’e{it jamais
aimée, et il regretta une fois de plus de ne pas lui avoir avoué ses sentiments
lorsqu'elle était encore vivante. Sam fut le premier a rompre le silence :

— Qui a tué Grace ? Vous le savez ? Le policier secoua la téte.

— Pendant plus d'un an, j'ai enquété sans relache, empiétant sur mes
week-ends et mes vacances. Mais je n'ai jamais découvert de piste sérieuse.

Sur quoi, il écrasa son mégot et fit démarrer le moteur.

— Salut, Galloway.

— Salut, Rutelli, lui renvoya Sam en ouvrant la portiere. Pensez a
venir me voir si un jour vous avez envie d'arréter de boire. Une amie a moi
dit qu'il n'y a pas de problemes, juste des solutions. - Grace aussi aimait
répéter ca. Spontanément, le policier lui tendit la main, tout étonné de
'étrange complicité qui semblait naitre entre lui et ce jeune docteur.

— Vous devez étre un drole de médecin, non ?

— On me dit ¢a parfois, admit Sam en serrant la main tendue.

Bizarrement, Rutelli avait retrouvé un peu d'entrain. Ses yeux brillaient
comme des diamants.

— Qu'est-ce que vous allez faire ? s'inquiéta Sam.

— Quelqu'un dans cette ville se fait passer pour Grace Costello,
constata Rutelli. Il faut que je comprenne qui et pourquoi.

— Faites attention a vous.

— Vous aussi, doc, on ne sait jamais.

Sam descendit de la voiture et Rutelli s'éloigna dans la nuit.

Le médecin ne tenait plus sur ses jambes. Sa téte lui tournait et il avait
mal au ventre. Ecrasé de sommeil, il poussa la porte de son appartement avec
la ferme intention de se jeter dans son lit.

Absorbés par leur conversation, aucun des deux hommes n'avait
remarqué qu'une ombre, tapie de l'autre coté de la rue, n'avait pas perdu une
miette de leur échange.
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Quand il fut de I’autre coté du pont, les fantomes
vinrent a sa rencontre.

Intertitre du film Nosferatu

Sam consulta ses messages : son portable et son beeper débordaient
d'appels de I'hopital. Visiblement, on avait essayé de le joindre tout I'apres-
midi.

Que s'est-il passé ?

Il allait rappeler son service lorsqu'il entendit du bruit a 1'étage.

Intrigué, il monta les escaliers quatre a quatre et ouvrit la porte de la
chambre. Un souffle glacial s'engouffra dans la piece comme un courant d'air.
La fenétre était ouverte et une silhouette se détachait dans le bleu de la nuit.
Celle d'une femme, féline et élancée, assise sur le rebord de la fenétre : Grace
Costello.

— Comment étes-vous entrée chez moi ?

— Ce n'était pas tres compliqué, répondit-elle en sautant de la
fenétre jusqu'au parquet.

— Vous étes dans une propriété privée ! Avez-vous un mandat ou
une autorisation officielle ?

Grace haussa les épaules.

— Vous vous croyez ou ? Dans un film ?

— Je vais appeler la police, menaca-t-il en se précipitant sur son
téléphone.

D'un bras ferme, elle le freina dans son élan.

— C'est moi la police.

Sans se démonter, il 1'attrapa par le col de sa veste en cuir.

— Vous avez beau avoir un flingue, vous ne faites pas peur.

Elle leva la téte vers lui. De pres, on ne pouvait qu’étre troublé par sa
beauté : ses traits étaient délicats et ses grands yeux profonds brillaient dans
la pénombre. Elle était si proche de lui qu'il pouvait sentir son souffle contre
son oreille.



— Je ne cherche pas a vous faire peur, docteur, dit-elle en se
radoucissant. Je veux juste vous parler.

— De quoi ? s'enquit-il en la relachant

— De Juliette.

— Comment saviez-vous qu'elle avait quitté 'avion ?

Grace s'était éloignée de lui. Sans répondre a sa question, elle fit
lentement le tour de la piece, parcourant du regard les étageres pleines de
livres.

— Est-ce que vous croyez en l'au-dela, docteur Galloway ?

— Non, répondit-il sans hésiter.

— Peut-étre croyez-vous au moins au coté spirituel des choses ?

— Désolé de vous décevoir, mais dans ce domaine mes
préoccupations ne dépassent pas celles de la crevette.

— Tout de méme, insista Grace, lorsque vous perdez un patient a
I'hopital, vous ne vous demandez jamais s'il y a quelque chose apres ?

— (a m'est arrivé, admit Sam.

Pendant une fraction de seconde, le visage de Frederica traversa son
esprit. Ou est-elle a présent ? Y a-t-il un ailleurs f Un endroit ot nous irons
tous ? Il s'efforca de chasser ces pensées.

— A votre avis, reprit Grace, qui décide de I'heure de la mort ?

Le médecin fronca les sourcils.

— Si on met de coté les meurtres et les suicides, on meurt lorsque

notre organisme a épuisé ses ressources...
— Bla-bla-bla...

— ’est la vérité, se défendit Sam, les gens ont 1'age de leurs arteres.
Leur état de santé dépend de leur constitution, de leur alimentation et de leur
hygiene de vie.

— Mais dans le cas des accidents ?

Il haussa les épaules.

— ’est ce qu'on appelle le « risque de vivre », non ? Succession de
hasards malheureux qui font qu'on se trouve au mauvais endroit au mauvais
moment

— Est-ce que tout cela ne vous parait pas un peu trop terre a terre ?

— ca ne me semble pas terre a terre et je ne vois tres bien sur quel



terrain vous voulez m'entrainer...

— Imaginez que I'heure et les circonstances de notre mort soient
programmeées a l'avance, hasarda Grace.

— 'ai vu Matrix a la télé, mais je n'y ai pas compris grand-chose.

— e suis sérieuse. Imaginez qu'une jeune femme ait été destinée a
périr dans un accident d'avion...

— Je ne crois pas a ces conneries de destin.

— Imaginez que, pour une raison sentimentale, elle ait quitté 'avion
au dernier moment, déjouant brusquement les plans de la Mort.

— Je dirais que cette femme a eu une énorme chance et que c'est
tres bien pour elle.

— On ne peut pas faire faux bond a la Mort.

— Il faut croire que si.

Grace regarda Sam dans les yeux.

— Ce que j'essaie de vous faire comprendre c'est que tout a un sens,
Galloway. Rien n'arrive qui ne doive arriver, méme si les passions humaines
déreglent parfois la mécanique céleste...

— Quel rapport avec Juliette ?

— Juliette devait disparaitre dans cet accident, ca faisait partie de
I’ordre des choses, et C'est pour corriger cette erreur que j'ai été envoyée.

— Pour corriger cette erreur ?

— Je suis une émissaire, Galloway...

— Et quelle serait votre mission ?

— Je croyais que vous aviez compris.

— Ou?

— La-haut, répondit-elle en pointant son doigt vers le ciel.

Pendant presque une minute, Sam garda le silence a la maniere d'un
thérapeute se concentrant avant de rédiger son ordonnance.

— Si je vous suis, vous seriez une sorte de fonctionnaire chargée de
la gestion des déces dans I'au-dela.

— C'est une facon de voir les choses.

— Ce qui m'effraie le plus... enchaina Sam

— Oui ?

— Ce qui m'effraie le plus, c'est que vous croyez vraiment a tout ce



que vous dites, n'est-ce pas ?

— Je congois que ce soit dur a accepter, admit Grace.

— Pour une raison que j'ignore, quelque chose vous a gravement
perturbée, mais je suis médecin et je pourrais peut-étre vous aider a...

— Arrétez de proposer votre aide a tout bout de champ !

— Je disais ca dans votre bien.

— Je me fous pas mal de votre compassion : je suis morte et
enterrée depuis dix ans.

— Dans ce cas, ¢a suffit ! décida Sam. Sortez de chez J moi !

— Collaborer avec vous ne va pas étre une partie de plaisir, soupira
Grace.

Elle se dirigea vers la fenétre par ou elle était arrivée. |

— Une derniere chose, docteur : cessez d'interroger des gens a mon
propos. Laissez Mark Rutelli tranquille. Et ne parlez de tout ¢a a personne.

— Ben voyons, il n'y a que vous qui ayez le droit d'envahir la vie
des autres.

Suivez mon conseil : lorsqu'on commence a déterrer le passé, les
emmerdes ne sont jamais loin.

— Bla-bla-bla...

— Je vous aurais prévenu.

Tout a coup, le médecin consciencieux reprit le pas sur I’homme en
colére se sentant vaguement coupable de laisser repartir une femme qui avait
manifestement besoin de soins psychiatriques.

Si vous voulez de I'aide, vous pouvez toujours passer me voir lors de ma
consultation a I'hopital, proposa-t-il de nouveau.

— C'est ca, on se reverra, Galloway, on se reverra. Grace enjamba
le muret qui permettait d'accéder a la fenétre. Elle était sur le point de sauter
lorsqu'elle s'arréta dans son mouvement et lanca un nouveau missile eu
direction du médecin :

— Oh, j'allais oublier : ne vous faites plus de souci : votre femme
vous aime encore, méme apres ce que vous lui avez avoué au cimetiere l'autre
matin.

A la fois médusé et hors de lui, Sam mit quelques secondes a réagir
avant de se ruer vers la fenétre.

— Depuis quand est-ce que vous m'espionnez ? Cria-t-il dans la
rue.



Mais Grace Costello avait déja disparu.
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En faculté de médecine, on nous enseigne que la
derniere image que beaucoup de personnes
emportent avec elles est le visage du médecin
urgentiste

J’essaie de ne jamais oublier ¢a quand je vois
tous ces yeux terrifiés qui s'accrochent aux
miens.

Dialogue du film Dragonfly, de Tom Shadyac

Mardi matin - hopital St. Matthew's

Vous étes en retard, docteur Galloway.

_ Ca va, ca va, laissez-moi le temps d'arriver, répondit Sam en
terminant de boutonner sa blouse.

Janice Freeman, la responsable du service des urgences, était en train de
répartir les différentes interventions du matin. Cette Afro-Américaine au
physique imposant appréciait beaucoup Sam, qui le lui rendait bien.

— Un baton de dynamite a explosé a proximité de votre téte,
docteur ? demanda-t-elle en faisant allusion a la coiffure ébouriffée du
meédecin.

— J'ai eu une nuit agitée.

— J'en suis heureuse pour vous.

— Ce n'est pas ce a quoi vous pensez, se défendit Sam.

— Oh ! Vous n'avez pas a vous justifier.

— Bon, qu'est-ce que vous avez pour moi ?

— J'ai a vous parler, Sam.

Alors que Janice s'apprétait a lui révéler quelque chose, une femme
portant un enfant dans ses bras fit irruption dans 1'hopital.

— J'ai besoin d'un médecin, vite !

— Je m'en occupe, dit Sam.

— Je viens avec vous, proposa Janice.

— Que s'est-il passé, madame ? demanda tallant 1'enfant sur une
civiere.



— C'est mon fils, Miles.

— Quel age a-t-il ?

— Quatre ans. Il s'est fait piquer au cou par une guépe lorsque je
I'emmenais a 1'école.

Une guépe. En plein milieu de I'hiver ?

— Vous étes siire que c'était une guépe, madame ?

— Je... je crois.

Putain, y a vraiment plus de saisons.

Sam découpa entierement le pull-over de Miles pour examiner la
prétendue piqiire. En effet, un gonflement tres net lui déformait la base du
cou. Merde.

— Un cedeme de Quincke ? S’enquit Janice.

— Ouais.

— Il faut faire vite, Sam, il ne respire plus 1

— Je fais une trachéo.

En moins de temps qu'il ne faut pour le dire, le médecin se pencha sur
I'enfant et planta un cathéter dans sa trachée, juste en dessous de la pomme
d'Adam. Il brancha ensuite le corps d'une seringue pour permettre a I'enfant
de respirer.

— Je ventile, dit Janice.

— Faites 300 d'Adré et 400 de Solu-Médrol, demanda-t-il a une
infirmiere.

Puis, se tournant vers la mere de Miles.

— Tout va bien, madame, votre fils est hors de danger.

Debout devant la machine a café, Sam dégustait son premier breuvage
du matin.

Un sourire de satisfaction éclairait son visage. Voila un début de journée
tel qu'il les aimait : un bon diagnostic, une intervention précise et, hop, une
vie de sauvée !

— (Ca vous excite de vous prendre pour Dieu, n'est-ce pas ? lanca
Janice en le rejoignant.

— (a vous excite de me poser des questions stupides ? répondit-il
du tac au tac.

— Bien joué, en tout cas.
— J'vous offre un café ?



— Allez» soyons fou : un cappuccino !

— C’est vous qui avez laissé trente-six messages sur mon
répondeur hier ?

— trente-six mille plutot.

— qu'y avait-il de si urgent ? demanda-t-il en mettant quelques
pieces dans l'appareil.

— e n'est pas moi qui vais vous l'apprendre, Sam. Ce métier est une
succession de grandes joies et de grandes peines...

— Allez droit au but, dit-il, soudain inquiet.

— C'est a propos d'Angela. Elle est morte, Sam. C'est arrivé hier

— C'est... c'est impossible. Son état était stable.

— Personne n'a vraiment compris ce qui s'est passé. Peut-étre une
infection foudroyante. Quelque chose de tres rare de toute facon.

Completement anéanti, Sam quitta la salle de repos pour le couloir. Il
appuya comme un fou sur le bouton de I'ascenseur. Il fallait absolument qu'il
vérifie par lui-méme.

— Docteur Galloway, attendez ! Comme |'ascenseur ne venait pas, il
se précipita dans l'escalier de service, sourd aux appels de Janice.

Il poussa la porte de la chambre. Le lit était fait, la piece déja vidée de
tout effet personnel. Sam était effondré. Il avait tellement cru qu'il
parviendrait a la sauver. Janice le rejoignit.

— Elle a laissé ca pour vous, dit-elle en lui tendant un porte-
documents.

Sam l'ouvrit avec émotion. Il n'y avait pas de mot Juste une liasse de
dessins : des pastels, des gouaches, des collages a base de feuilles de carton et
de sable. Toujours ces dessins énigmatiques, a la texture épaisse, qui lui
rappelaient les toiles de sa femme. Toujours ces formes abstraites, aux
couleurs de sang et de terre briilée, qui s'entremélaient dans des spirales
tourmentées.

Cela avait-il ne signification ? en tant que pédiatre, il avait fréquemment
retour au dessin pour aider les enfants a exprimer leurs angoisses et leurs
émotions. Chez eux, ce mode d'expression était plus naturel que la parole.
Sam proposait méme a ses jeunes patients atteint de cancer ou de leucémie de



représenter le combat entre leur maladie et leur systeme de défense méme si
cela n'était pas tres académique, il s’était rendu compte que le résultat
permettait souvent de pronostiquer I'évolution de la maladie de facon tres
précise.

Mais comment interpréter les dessins d'Angela ?

Alors que Janice l'invitait a sortir de la piece pour reprendre son service,
Sam se rappela brusquement la conversation de la veille avec Grace Costello.

— Est-ce que parfois vous vous posez la question, Janice ?

— Quelle question ?

— Vous ne vous demandez jamais ou ils vont ?

— Vous voulez dire, les patients qui nous quittent ?

— Oui.

Janice Freeman poussa un long soupir.

— Ils ne vont nulle part, Sam, ils sont morts.

Un sandwich dans une main, son téléphone portable dans l'autre, Sam
faisait les cent pas sur la terrasse du toit de I'hopital. C'était la que se posaient
les hélicopteres lors des transferts urgents ou des livraisons d'organes. L'acces
au toit était strictement réglementé et en aucun cas un meédecin n'avait le droit
d'y prendre sa pause déjeuné. Mais Sam adorait cet endroit, seul lieu ou il
pouvait fumer tranquillement. Il aimait trop cette liberté pour accepter d'étre
parqué en bas de l'immeuble avec les autres fumeurs irréductibles, livrés a la
vindicte populaire comme s'ils étaient des suppots de Satan. Les Etats-Unis
était peut-étre 1I’endroit du monde ou il était le plus facile de se procurer des
cigarettes. Le seul probléme c’est qu’on ne pouvait plus les fumer.

Sam profita de sa pause pour téléphoner a 1’avocat qui s’occupait de
Juliette. La jeune femme était encore en garde a vue et I’avocat n’était pas
tres optimiste pour une libération dans les prochaines heures. Sam annonca
que, quoi qu’il arrive, il paierait la caution des que cela serait possible. Pour
glaner quelques informations complémentaires, il contacta ensuite le consulat
de France ou il se présenta comme le fiancé de Juliette. On le renvoya de
service en service et, apres une attente interminable, on daigna enfin le mettre
en ligne avec un fonctionnaire qui lui assura que le consulat avait « pris
toutes les dispositions pour assurer la protection de Mlle Beaumont».



Lorsque Sam demanda quelles étaient ces dispositions, il se heurta a une
solide langue de bois. Il s'indigna du traitement que subissait Juliette et
déclara qu'il trouvait Admissible que la France - qui donnait si volontiers des
lecons de démocratie - abandonne ainsi l'un de ses ressortissants. On lui
signifia a demi-mot de ne pas faire de vagues. Tout le monde avait bien
compris que cette histoire d'attentat ne tenait pas debout, mais apres la
brouille entre les deux pays a propos de 1'Irak, Paris cherchait a se rapprocher
de Washington et ne tenait pas a faire d'esclandre avec cet incident Sam
s'enflamma :

— Ouais, et ¢a ne vous géne pas de gacher la vie d'un de vos
citoyens pour d'obscures raisons politiques !

Alors qu'il continuait son flot de reproches a l'adresse des autorités
francaises, la porte du toit s'ouvrit brusquement pour laisser place a Grace
Costello. Elle I'écouta vociférer un moment puis se dirigea vers le médecin,
lui enleva son téléphone cellulaire des mains et mit fin a sa conversation.

— Rendez-moi ¢a !

— Calmez-vous, docteur Galloway, votre copine finira par étre
libérée.

— Décidemment, Il ne manquait plus que vous ! Si vous continuez
de me suivre je vais étre obligé ....

— C'est vous qui m'avez proposé de venir !

Sam résista a l'envie d'allumer une nouvelle cigarette et respira
profondément.

— Alors, Grace, ou quel que soit votre nom, qu'est que vous allez
m'annoncer aujourd'hui : que c'est vous qui avez tué Kennedy ?

— Vous avez repensé a notre discussion d'hier soir ?

— J'ai d'autres préoccupations, si vous voulez savoir

— Vous n'avez pas cru un mot de mon histoire d'émissaire, n'est-ce
pas ?

A nouveau, Sam soupira. Grace s'approcha un peu trop pres du bord du
toit et s'amusa a se faire peur en regardant en bas.

D'ici, le point de vue sur la ville était saisissant : les eaux de 1'East River,
éclairées par le soleil, brillaient de mille feux et le paysage frappait par sa
diversité avec, d'un co6té, la splendeur des gratte-ciel et de 1'autre les friches
industrielles a 1'ouest du Queens.

— Pas mal, n'est-ce pas ? dit-il en avancant vers Grace. Remarquez,



vous, au ciel, vous devez avoir 'habitude de tels panoramas...

— Ah, ah, elle est bien bonne ! Vous n'avez jamais pensé a écrire
des sketches ?

Avec agilité, elle grimpa en haut d'un escalier en fonte pour accéder a un
étroit promontoire sur lequel on avait installé une sorte d'antenne. C'était un
endroit dangereux et d'acces interdit, mais Sam vint la rejoindre, a la fois par
défi et aussi pour la protéger s'il lui venait 'envie subite de sauter dans le
vide. Depuis la mort de Federica, il voyait des suicidaires partout.

— Vous avez l'air de méchante humeur, docteur. Ca ne va pas ?

— Non, ca ne va pas : la femme que j'aime est en prison et je viens
de perdre une jeune patiente a laquelle je tenais beaucoup.

Grace hocha doucement la téte.

— La petite Angela ?

— Comment savez-vous

— Je compatis a votre chagrin. Je sais que vous étes un médecin
compétent et plein de bonne volonté, mais il y a une chose qu’on a oublié de
vous apprendre pendant vos études.

— Et quoi donc ?

— Qu'il est vain de lutter contre 1’ordre des choses, dit-elle apres
avoir pris le temps de peser ses paroles.

Il 1a regarda durement.

— L’ordre des choses ca n'existe pas. II n'y a rien d’écrit a
I'avance.

— Je ne vous dis pas qu'il faut étre fataliste, soupira-elle mais qu'a
un certain moment il faut savoir renoncer. ..

— Ne comptez pas sur moi : renoncer, c'est se soumettre.

Elle I'interrompit sechement :

— Les gens doivent mourir un jour. C'est ainsi !

— Qu'est-ce que vous en savez ?

Il regarda a nouveau son visage qui était devenu plus dur.

— Parce que je suis déja morte.

— Vous délirez !

Immédiatement, il regretta de s'étre laissé emporter. Cette femme n'avait
plus toute sa raison. Il fallait qu'il la considere comme une patiente.

— Ecoutez, vous étes dans un hépital. Pourquoi ne pas en profiter
pour vous reposer quelque temps ?



— Je ne suis pas fatiguée.

— Je pourrais vous avoir une chambre en psychiatrie. -, Nous avons
des spécialistes tres compétents qui...

Ben, c'est ca, traitez-moi de cinglée tant que vous y étes ! Ce n'est parce
que je suis morte que je vais me laisser insulter !

— QOuais, et dans un moment, vous allez me dire que des
extraterrestres ont pris le controle de votre cerveau...— C’est ca, foutez-
vous de moi !

— Comme ai vous ne l'aviez pas cherché !

A nouveau, Grace soupira longuement.

— Bon, on ne va pas y arriver, constata-t-elle en tant debout Vous
parlez trop et vous n'écoutez pas.

Sur ces paroles, elle sortit le revolver qu'elle dans son holster et le pointa
vers le médecin.

— Tant pis, c’est vous qui 1’aurez cherché.

Le bureau de Sam consistait en une piece sobre donnant sur le fleuve.
Sur la table de travail, un ordinateur portable métallisé voisinait avec un
cadre vide, une casquette des Yankees et une balle de base-ball vintage ornée
d'un autographe. Quelques dessins d'enfants étaient épinglés sur un panneau
de liege fixé sur le mur en face de la porte.

Grace avait pris place sur le siege principal tandis que Sam, toujours
sous la menace de l'arme, était assis sur I'une des chaises qui lui faisaient
face.

— Maintenant vous allez m'écouter sérieusement, en m'épargnant
VOS remarques et vos sarcasmes, cCompris ?

— OK, répondit Sam, partagé entre la curiosité et la peur.

— D'abord, tout ce que je vous ai dit hier soir est vrai : j'ai bien été
tuée il y a dix ans et, pour une raison que je ne m'explique pas, j'ai été
renvoyée ici pour accomplir une tache.

Sam se mordit la langue pour ne pas répliquer.

— Vous ne me croyez toujours pas ?

— Comment le pourrais-je ?

— Qu'est-ce que vous proposez alors ?



— Je pense que vous n'avez pas été tuée. Je pense que vous avez
simulé votre mort Je pense que la police vous a fourni une nouvelle identité
pour vous protéger.

— Et de qui, s'il vous plait ?

— e ne sais pas : de la mafia, d’un groupe de criminel qui vous
menacgait...

Elle leva les yeux au ciel.

— Si vous imaginez que ¢a marche comme ca.

Elle quitta son fauteuil pour faire les cent pas a travers la piece a la
recherche d'une idée pour convaincre le médecin. Soudain, elle désigna
l'article de journal relatant sa mort qui trainait sur le bureau.

— d’apres cet article, a quel age suis-je morte ?

— trente-huit ans, répondit Sam apres avoir vérifié.

— Sur cette photo, vous pensez que c'est moi ?

— Vous ou quelqu'un qui vous ressemble. Peut-étre votre sceur.

— Je n'ai pas de sceur, vous pourrez le constater sur mon dossier.

Elle se rapprocha de lui. Tous ses mouvements reflétaient une grace
naturelle.

Est-ce que vous vous y connaissez un peu ?

— En quoi ?

— En femmes.

— Son arme a la main, elle s'appuya nonchalamment sur le bureau
et se pencha vers lui. A ce moment, il émanait d'elle une sensualité ardente.
Sam comprit qu'elle en jouait et fit des efforts pour ne pas se laisser
déstabiliser.

— Vous me donnez quel age ?

— Je ne sais pas.

— Allez !

— Entre trente et quarante.

— Merci pour le trente. En fait, j'ai exactement le méme physique
qu'au moment de ma mort. Un peu comme si, pour moi, le temps s'était arréeté
pendant dix ans. Vous ne trouvez pas ca étrange ?

Sam ne répondit rien. Grace continua :

— Pourtant, quel age suis-je censée avoir ?

— Presque cinquante ans.

— A votre avis, est-ce que j'ai cinquante ans ?



Aujourd’hui, avec la chirurgie plastique, passer de cinquante ans a
moins, ce n’est pas ce qui pourrait poser probleme.

Elle se rapprocha encore et écarta ses cheveux pour montrer la base de
son cou.

— Vous voyez les traces d'une opération ?

— Non, admit Sam.

— Merci pour votre franchise, répondit-elle, visiblement satisfaite
d'avoir marqué un point.

— En tout cas, ¢a ne valide pas pour autant votre discours d'hier soir
: cette idée comme quoi le déroulement de la vie de chaque étre serait écrit
quelque part dans une sorte de...

Avec ses doigts, Sam dessina des guillemets dans 1'air.

— ... « livre du destin ».

— Vous caricaturez, mais il y a de ¢a, reconnut Grace.

— Absurde et désespérant : qui croit encore a la prédestination
aujourd'hui ?

— Sauf votre respect, ca fait pres de vingt siecles que les religions
débattent de la question, alors je vous vois mal régler ce probleme en un
apres-midi.

Elle retourna s'asseoir sur le fauteuil.

— Soyons sérieux deux minutes, docteur. Je comprends tres bien
qu'il est plus confortable de penser que nous maitrisons les événements de
notre vie. La plupart du temps d'ailleurs nous arrivons a nous le faire croire.
Mais il y a aussi des choses auxquelles on ne peut rien changer. En ce qui
concerne Juliette, elle devait mourir dans cet accident. J'en suis désolée, mais
chacun doit suivre le seul chemin qui lui est destiné.

— Des conneries bouddhistes maintenant !

— Ca n'a rien a voir avec le bouddhisme et, que ¢a vous plaise ou
non, je ramenerai Juliette avec moi.

— Et, si ce n'est pas indiscret, par quel moyen de transport comptez-
vous rejoindre votre « au-dela » ? En soucoupe volante ?

— A vrai dire, ce ne sont pas les moyens qui manquent. Nous
utiliserons tous les deux le méme canal.

Elle ouvrit I’ordinateur portable, se connecta a I’Internet, tapota quelque
chose sur le clavier, puis tourna 1’écran du Powerbook vers le médecin.



Sur le site web d'un quotidien d’information : le New York Post Un
bandeau d'alerte partie supérieure de 1'écran :

Terrible accident de téléphérique

A 12 h 30 ce matin, 1'une des cabines du
téléphérique de Roosevelt Island a sombré dans le
fleuve avec au moins deux personnes a son bord.

Sam ne comprenait pas. Il avait écouté le flash d'information a la
cafétéria une heure plus tot et, a sa connaissance, il n'était rien arrivé au
téléphérique de New York. Décidément, cette femme était dingue : elle allait
jusqu'a fabriquer une fausse « une » de journal pour accréditer ses théories
fumeuses.

— Cet accident aura lieu samedi prochain, expliqua Grace. Et
Juliette et moi serons toutes les deux dans la cabine lorsqu'elle se détachera.

Pris par cet étrange scénario, Sam fut a deux doigts de répliquer : «Je ne
vous laisserai pas faire » mais il se maitrisa et posa une autre question.

— Pourquoi, au juste, me racontez-vous tout ¢a ?

Grace le regarda intensément et Sam comprit alors que ce qu'elle
s'apprétait a lui demander était le véritable objet de sa visite.

— Je vous raconte tout ¢a parce que je veux que vous m'aidiez.

Grace déclara gravement :

— L'accident doit avoir lieu dans quatre jours a 12 h 30 précises.
Juliette a confiance en vous. Débrouillez-vous pour la faire monter dans la
cabine mais ne partez pas avec elle.

— Si vous croyez que je vais coopérer...

— Je crains que vous n'ayez pas vraiment le choix

— Vous me menacez ?

— C'est une facon de voir les choses.

Sam abattit ses deux poings sur le bureau.

— Non seulement vous étes détraquée, mais en plus vous étes
dangereuse !



Grace hocha la téte.

— Je vois que vous ne comprenez toujours pas. Rien ne
m'empeécherait de tuer Juliette plus tot. C'est par compassion que j'ai décidé
de vous laisser un délai, parce que je sais combien cela est difficile pour
VOus...

Elle lui montra son arme.

— ... mais si vous ne m'aidez pas, soyez certain que je n'attendrai
pas samedi pour éliminer votre dulcinée et vous n'aurez méme pas l'occasion
de la revoir vivante.

— C'est ce qu'on va voir.

Il se leva brusquement et se jeta sur elle comme un enragé. D'un bond en
arriere elle parvint a I'éviter sans trop de probleme. Dans sa carriere, elle en
avait déja maitrisé de plus coriaces mais, gagnée par une sorte de lassitude,
elle le laissa lui saisir le bras et la désarmer.

— On dirait que les roles sont inversés, jubila-t-il en agitant le
pistolet.

Tout en la gardant a distance, il décrocha son téléphone :

— Allo, la sécurité ? Ici le docteur Galloway, je suis dans mon
bureau, venez vite ! Une femme s'est introduite dans le batiment avec une
arme mais j'ai réussi a la maitriser.

— Sam raccrocha et se laissa aller triomphalement :

— Alors on fait moins la maligne, hein ?

— Si vous imaginez qu'il est chargé, dit-elle en haussant les
épaules.

De par son enfance dans les mauves quartiers, Sam avait quelques
connaissances en armes. Il actionna le revolver pour constater
qu'effectivement le chargeur était vide.

Déja, Grace avait ouvert la porte du bureau. Elle était sur le seuil
lorsqu'elle se retourna vers Sam et lui langa une sorte d'avertissement :

— Je vous le demande une derniere fois, docteur Galloway : croyez-
moi et aidez-moi. Il en va de notre intérét a tous les deux.

Sur ce, elle quitta la piece a la vitesse de 1'éclair.
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Lorsque la situation l'exigeait, il savait se
montrer faible et c'était la sa force.

Kim Wozenoaft

— Désolé, docteur Galloway, elle nous a échappé.

A l'autre bout du fil, Skinner, le responsable de la irrité, essayait de se
justifier :

— Heu... elle nous a menés en bateau, reconnut-il

— Elle a pris I'ascenseur au dixieme, mais lorsque les portes se
sont ouvertes au rez-de-chaussée, il n'y avait plus personne. Nous sommes en
train de visionner les bandes vidéo, mais je crois qu'elle doit déja étre loin.

— Tant pis, ca ne fait rien, répondit Sam sans étre vraiment surpris.

Et merde, pensa-t-il en raccrochant, cette bande d'incapables n'est méme
pas foutue de faire son boulot.

Décidément, cette Grace Costello était redoutable. Pendant un moment,
il resta indécis quant a la position a adopter. Devait-il signaler cet incident a
la Police ? Hum, c'était risqué. S'il prétendait étre harcelé par le fantome
d'une femme disparue depuis dix ans, on allait a coup siir lui rire au nez.
Costello était officiellement morte et enterrée. Rutelli avait méme reconnu
son corps. En plus, Sam n'avait aucun témoin, Grace ayant chaque fois pris
soin de lui apparaitre lorsqu'il était seul.

Oui, mais j'ai une preuve ! songea-t-il soudain en se rappelant le site
web.

Il se rua sur son ordinateur pour examiner l'historique des derniers sites
consultés. 11 tripatouilla le fichier tous les sens : impossible de retrouver la
page annoncant l'accident a venir.

Bien siir, il lui restait cette arme qu'il lui avait arracher, mais comment
I'exploiter ? Quel flic accepterait de lancer une recherche d'empreintes et
meéme si I'on retrouve celles de Costello, qu'est-ce que cela prouverait ?

Encore sous le choc, Sam prit le temps de remplir une fiche pour
signaler l'incident. Il ne voulait pas étre accusé de négligence. Aussi repensa-
t-il a l'incroyable discours que lui avait tenu Costello. Evidemment, il n'en



croyait pas un mot - qui l'aurait fait ? Il n'empéche, quelques questions le
tracassaient.

I1 ouvrit le bloc-notes de son ordinateur et récapitula les points étranges :

* Grace Costello est-elle réellement morte, il y a dix ans ? Si oui, qui se
fait passer pour elle ? Si non, pourquoi est-elle revenue a Manhattan ?

« Comment pouvait-elle savoir avant tout le monde que Juliette n'était
pas morte dans le crash ? Et comment était-elle au courant de mes propos d
Frederica au cimetiere ?

* Que cache son discours autour de son prétendu role d'émissaire ?

Il termina par :

* Cette femme est-elle dangereuse ?

Une fois de plus, il tenta de se rassurer : tout ca n'était qu'un
enchalnement de coincidences. Prises en bloc, elles semblaient
déconcertantes, mais, si on les considérait séparément, elles étaient toutes
explicables.

Une autre question pourtant lui trottait dans la téte : pourquoi cette
femme me trouble-t-elle et pourquoi ai-je I'impression qu'elle ne dit pas que
des mensonges ? Cela, il ne l'inscrivit pas. Non, il fallait qu'il se ressaisisse,
qu'il reste sur le terrain de la rationalité. Il devait aborder la question sous
I'angle médical. Il prit donc son petit magnétophone a cassettes et appuya sur
une touche pour s'enregistrer :

Docteur Galloway — Diagnostic de la patiente Grace Costello ayant été
recue ce jour, 24 janvier, en consultation a 1’hopital avant qu’elle ne prenne la
fuite.

Le sujet manifeste plusieurs symptomes psychotiques : idées délirantes a
caractére mystique, incapacité a saisir certains aspects de la réalité,
perturbations importante de le pensée.

Poursuivie par ses obsessions, la patiente présente des signes de paranoia
avancée en étant convaincue d’étre sous I'emprise de forces étrangeres a sa
propre personnalité, en l'occurrence un complot d’une organisation céleste
détentrice de pouvoirs quasi illimités.

Autant que je puisse en juger, Mme Costello n'a pas absorbé d'alcool.
Elle montre une grande repartie et ses idées visiblement pas altéré son
intelligence. On ne note pas de replis apathique ni de syndrome catatonique.

En situation de déni total de sa maladie, la patiente ne semble pas suivre
actuellement de traitement adapté a sa pathologie, manifestement une



schizophrénie paranoiaque en phase de rechute.
L’absence de prise de neuroleptiques peut faire craindre un passage a
l'acte inopiné ; ce qui fait du sujet un individu potentiellement dangereux.

Grace Costello avait réussi a quitter I'hopital par I'une des portes de
service. A présent, elle remontait vers le nord par la Cinquieme Avenue. Elle
se sentait en sécurité, anonyme, perdue parmi les touristes, au milieu des
boutiques de luxe et des buildings flamboyants. Bien siir, il existait toujours
un risque : d'anciens collegues pouvaient a tout moment l'apercevoir. Mais,
meéme si ca arrivait, ils penseraient seulement qu'ils avaient vu quelqu'un qui
lui ressemblait.

Non, elle n'avait pas a s'inquiéter. Pour la premiere fois depuis qu'elle
était revenue, elle se laissa méme aller a apprécier le paysage.

Bon sang, comme elle avait aimé vivre et travailler dans cette ville. New
York était I'endroit le plus intense de la Planete. Elle en avait apprécié tous
les quartiers, toutes les nuances. Ici, rien ne se passait jamais comme ailleurs.
Sur la Cinquieme Avenue, I’ambiance n’avait pas changé : il y avait toujours
la queue pour visiter I’Empire State Building ; les deux lions de marbre
montaient la garde devant la bibliotheque municipale, les vitrines de Tiffany
étincelaient comme au temps d'Audrey Hepburn. Les touristes japonais
étaient partout dans les rues et les sacs Vuitton étaient toujours aussi chers !

Tout de méme, quelque chose lui semblait différent mais elle aurait été
incapable de dire quoi. Manhattan était peut-étre plus propre et plus policé,
mais une atmosphere qu'elle ne connaissait pas flottait partout dans I'air.
Comme si la ville avait été amputée de quelque chose.

Au niveau de la 49%, elle obliqua vers Rockefeller Center et traversa le
jardin aux six fontaines pour accéder a l'esplanade située au-dessous du
niveau de la rue. Le complexe Art déco abritait le plus grand ensemble de
gratte-ciel du monde. Avec ses jardins, ses restaurants, sa galerie
commercante et sa centaine d'ceuvres d'art réparties un peu partout, il
constituait a lui seul une véritable petite ville a l'intérieur de Manhattan.

Grace contourna Tower Plaza et entra dans 1'un des cafés. Elle choisit
une petite table, au bout d'une longue baie vitrée. D'ici, elle avait une vue



imprenable sur la patinoire et sur le célébre Prométhée de bronze qui attisait
son feu ardent au milieu des jets d'eau et des drapeaux multicolores.
Lorsqu'on lui apporta la carte, Grace prit conscience qu'elle était affamée
comme si elle n'avait pas mangé depuis dix ans ; ce qui était d'ailleurs le cas.
Elle tourna lentement les pages du menu, s'extasiant devant le large choix de
gateaux et de viennoiseries. Tout lui faisait envie : tiramisu, muffin, brownie,

gaufre, cinnamon roll .

Elle opta finalement pour un caffelatte et une part de tarte aux trois
chocolats, sursautant tout de méme en apercevant le prix. Sept dollars
cinquante pour une part de tarte ! En son absence, le monde était vraiment
devenu fou.

C’était un bel apres-midi d'hiver, froid mais ensoleillé. Des rayons de
lumiere se reflétaient sur la glace, inondant les terrasses et faisant scintiller
les buildings. Pendant un moment. Grace regarda les enfants enchainer les |a
patinoire et elle sentit son cceur se terrer. Elle pensait a sa fille.

Chaque premier mardi de décembre, elle emmenait Jodie admiré
I'illumination du gigantesque sapin de Noél élevé sur l'esplanade. Pour
I'occasion, la plus grande star de l'année claquait des doigts et plus de vingt
mille ampoules s'allumaient en méme temps, créant une féerie Jodie adorait
tellement cet événement que Grace pétait venue a le considérer comme la
meilleure tradition de New York.

Elle fouilla dans la poche de sa veste. Son portefeuille gisait intact et son
contenu, le méme que dix ans auparavant. Pour la premiére fois depuis son
retour, elle osa regarder la photo de sa petite fille et tout son corps fut
brusquement envahi par la chair de poule. Rien n'est plus trompeur qu'une
photo : on croit fixer un moment heureux pour 1'éternité alors qu'on ne crée
que de la nostalgie. On appuie sur le déclencheur et hop, une seconde plus
tard, l'instant a disparu.

Grace sentit quelques larmes sourdre au coin de ses yeux et elle les
essuya rapidement avec une serviette en papier.

Bon sang, ce n'est pas le moment de craquer.

Elle n'avait pas le droit de se laisser aller. On l'avait envoyée pour
accomplir une mission. On 1'avait choisie justement parce qu'elle était forte,
consciencieuse et disciplinée. On I'avait choisie parce qu'elle était flic et que



les flics savaient obéir.

A moins de deux kilométres de 13, Mark Rutelli patrouillait dans Central
Park. Il s'était garé le long de la 97e Rue, a 1'endroit ou celle-ci traversait le
parc, non loin des terrains de basket et des courts de tennis. Depuis ce matin,
il avait déja interrogé plus de deux cents personnes, mais il n'était pas
parvenu a trouver la trace de la femme qui se faisait passer pour Grace. Sa
discussion de la veille avec Sam Galloway I'avait bouleversé au point qu'il
s'était plusieurs fois réveillé dans la nuit, terrifié par des cauchemars dans
lesquels Grace était vivante et 'appelait a l'aide.

Bien siir, il était conscient que tout cela n'avait aucun sens : Grace était
morte et il le savait mieux que quiconque. Pourtant, il avait suffi d'une simple
conversation pour que tout remonte a la surface : les sentiments tres forts, les
regrets, la ranceceur aussi...

Grace et lui, c'était une histoire compliquée. Depuis dix ans, il s'était
souvent répété que les choses auraient peut-étre été différentes s'il avait osé
lui avouer ses sentiments.

Mais ne les avait-elle pas devinés ?

Ce n'est pas qu'il ne siit pas y faire avec les femmes. A I'époque, il avait
méme pas mal de succes. Il passait alors pour un homme plein de charme et
d'assurance, et le samedi, lorsqu'il sortait avec ses collegues flics ou
pompiers, c'était tres rare qu'il finisse la nuit tout seul.

Avec Grace, c'était différent. Jamais il n'avait eu le courage de lui avouer
son amour. Certains jours, il pensait qu'elle était amoureuse de lui, mais
comment en étre certain ? Surtout, il ne se sentait pas de taille a supporter un
refus. Il I'aimait trop pour ca. Et il redoutait tellement qu'elle n'apercoive cette
félure qu'il avait en lui. Ce manque de confiance qu'il masquait par des poses
et des propos de dur. Alors, peu a peu, il s'était laissé enfermer dans le role du
bon camarade sur qui on peut compter.

Un beau jour, Grace en avait sans doute eu assez d'attendre. Pendant
quelque temps, elle avait fréquenté un lieutenant du 4e district. Rutelli avait
bien pensé que c'était juste pour attiser sa jalousie et le forcez a se déclarer,
mais il ne s'était pas décidé pour autant. Finalement, il avait choisi de



s'effacer et, un temps, leur complicité s'était étiolée.

La vérité, c'était que Grace n'en avait rien a faire de ce lieutenant, mais
elle était tombée enceinte. Elle voulait un enfant et ca ne la génait pas de
l'élever seule. A partir de 13, Rutelli - qui refusait d'apparaitre comme un
second choix aux yeux des autres - n'avait plus rien Pourtant, il ne s'était
jamais épris d'une autre femme et, a dire vrai, il n'aurait rien tant aimé que de
pouvoir mourir a sa place le soir ou elle avait été tuée. Car la mort de Grace
I'avait anéanti. Sa félure s'était transformée en crevasse et d'homme de
tempérament, il était devenu un homme en coleére.

Certains soirs de blues, il se consolait en se disant que Grace ne l'avait
jamais connu comme ca et c'était maintenant son seul réconfort et sa seule
fierté.

Grace but une gorgée de café et rangea la photo de sa fille dans son
portefeuille en se promettant de ne plus la regarder. Elle ne devait surtout pas
chercher a entrer en contact avec Jodie. Elle était la pour réparer une erreur,
pas pour mettre la pagaille.

De plus, elle savait bien que, tout en occupant le méme corps, elle n'était
plus celle qu'elle était avant de mourir. Cependant, depuis qu'elle était
revenue, les souvenirs de son ancienne vie étaient progressivement réapparus
comme si elle sortait dun long coma. Elle avait tout gardé en mémoire. Sauf
les quelques jours ayant précédé sa mort. Elle avait lu avec attention 1'article
de journal déniché par Sam Galloway qui évoquait brievement les
circonstances de sa mort, car elle ne se rappelait plus qui l'avait tuée ni
comment c'était arrivé. Mais elle n'était pas la pour le découvrir. Elle était la
pour une mission précise et rien ne devait 1'en détourner.

De l'autre coté de la vitre, elle apercut une adolescente d'une quinzaine
d'années, perchée sur ses rollers, qui s'amusait a faire des bulles de savon.
Quelques-unes, légeres et translucides, volerent dans sa direction et éclaterent
contre la baie vitrée. Machinalement, Grace adressa un petit signe amical. La
jeune fille lui rendit son sourire, emprisonné dans un appareil dentaire.

Grace avait beau dire et beau faire, une seule question lui trottait dans la
tete : ou était Jodie a présent et qu'était-elle devenue ?



Rutelli remonta dans sa voiture et en claqua la porte. Il était de service et
c'était encore tot, mais, bon Dieu, qu'est-ce qu'il avait envie d'un verre ! Pour
la deuxieme fois aujourd'hui, il pensa a la conversation qu'il avait eu la veille
avec ce jeune médecin. Arréter de boire ? Si c'était si facile ! Il avait bien
essayé une fois, et il en avait eu des hallucinations : il voyait des 1ézards, des
varans, des iguanes qui lui bouffaient les tripes et lui arrachaient les
membres. Un véritable cauchemar.

Il roula vers le sud, le long de Central Park Ouest, jusqu'a Columbus
Circle. Tout en conduisant, il ajusta le rétroviseur et le petit miroir lui
renvoya son image, légerement floue, fantomatique. Ou en était-il de sa vie ?
Allait-il continuer a tomber, chaque jour de plus en plus bas, jusqu'a se
démolir définitivement ? Il en avait bien peur, car il ne voyait pas par quel
miracle les choses pourraient s'améliorer. Arréter de boire... Mais pour qui ?
Pour quoi ?

Il savait cependant qu'il pouvait étre encore fort. Le feu de colere qui
brilait en lui n'était pas uniquement destructeur. Entre la colere et la
détermination, il n'y a parfois qu’un pas. Comme pour se prouver quelque
chose, il décida qu'il n'allait pas prendre d'alcool avant plusieurs heures. Pour
l'instant, il se contenterait dun café.

Un peu avant Times Square, il obliqua vers Rockefeller Center sur un
coup de téte. Il arréta sa voiture sur un bout de trottoir, s'acheta un café a
emporter et s'en alla le boire sur la Tower Plaza. Il n'était plus venu ici depuis
une éternité. Autrefois, pourtant, il aimait bien cet endroit. Plusieurs Noéls
d'affilée, il était venu avec Grace et sa gamine admirer les illuminations. Il se
posta sur le bord de la patinoire et, fasciné, contempla un long moment les
gens heureux qui gravitaient autour de lui. Des couples encourageaient leurs
enfants, les filmaient, les prenaient en photo. Il y avait des cris de joie, des
plaisanteries, du bon temps. Et tout ce bonheur le renvoyait implacablement a
sa propre solitude.

S'il avait tourné la téte vers la droite, dans la direction du Harper Café, il
aurait peut-étre apercu celle qui hantait toutes ses pensées. Car, a ce moment-
la, Grace Costello n'était qu'a dix metres de lui.

Mais il n'en sut jamais rien.



Perdue dans ses réflexions, Grace ne remarqua pas non plus son ancien
coéquipier. Une fois sa collation terminée, elle sortit du café en empruntant la
sortie opposée. Elle boutonna sa veste et fit quelques pas dans la rue. Il
commencait a faire vraiment froid. Une fois encore, elle eut cette impression
bizarre que quelque chose « manquait » dans la ville - elle ne savait toujours
pas quoi. Elle se concentra, regarda au nord puis au sud. Dans sa téte, les
images de ces deux derniers jours défilerent a toute vitesse.

Alors, soudain, elle crut comprendre. C'était impossible et pourtant...
Elles n'avaient quand méme pas disparu !

Il faudra qu'elle le demande a Galloway la prochaine fois qu'elle le
verrait.

Sam avait regagné son bureau des la fin de son service La nuit était
tombée, mais, pendant un moment, il préféra rester dans 1'obscurité, pres de la
fenétre, le regard perdu du coté du Manhattan Bridge. Il repensait a 1'étrange
discours que lui avait tenu Grace. Décidément, l'esprit humain, lorsqu'il
perdait le contact avec la réalité, prenait souvent des chemins déconcertants.

Tout a coup, il crut entendre une respiration heurtée. Il y avait quelqu'un
dans la piece !

Il alluma la petite lampe de bibliotheque qui diffusa une lumiere douce et
tamisée.

Personne.

Pourtant, il sentait comme une présence fantomatique autour de lui. Sur
un coin de la table, se trouvaient toujours les dessins d'Angela. A nouveau,
Sam les examina un par un, sans trop savoir ce qu'il cherchait.

Ces peintures cachaient-elles quelque chose ?

Durant ses études de médecine, il avait été profondément marqué par
I'un de ses stages dans une prison pour mineurs. La-bas, les dessins des
détenus n'évoquaient que meurtre et violence. Il avait continué a s'intéresser
au sujet et était devenu l'un des pédiatres les plus compétents pour déchiffrer
et analyser les dessins d'enfants. Il avait méme écrit un article sur le sujet
dans une revue médicale et connaissait la plupart des ouvrages qui traitaient



de ce théme. Ils fourmillaient d'ailleurs de cas troublants. Parfois, les dessins
suggéraient que certains enfants savaient précisément quand ils allaient
mourir. A travers leurs peintures, ils anticipaient leur disparition et se
servaient de ce support pour délivrer un dernier message a leur famille.
Etrangement, ces messages respiraient souvent la sérénité comme si, au
moment d'accoster sur l'autre vie, ces enfants s'étaient déja libérés de leur
angoisse et de leur souffrance. Mais le plus déroutant était peut-étre ces
dessins de papillons qu'on avait retrouvés gravés par de jeunes prisonniers si
des baraquements des camps de concentration

Sam repensait a tout cela lorsqu'en retournant le paquet, il remarqua des
signes minuscules aux quatre coins de chaque feuille : des cercles, des
triangles, des étoiles...

Il avait déja vu des signes comparables sur le premier dessin que lui
avait offert Angela ! De plus en plus troublé, il fouilla dans la poche de son
manteau pour le réexaminer : au dos de la feuille, les mémes signes
cabalistiques s'enchevétraient mystérieusement

Et si c'était un code ? Et si...

La porte du bureau claqua, faisant sursauter le médecin. Sam prit alors
conscience que la piece était plongée dans un froid polaire et que son souffle
se transformait en buée. Il commenca a épingler les dessins sur le panneau de
liege en suivant l'ordre suggéré par la premiere peinture. Lorsqu'il eut
accroché les vingt dessins, il orienta la lampe de facon a mieux éclairer le
grand tableau ainsi formé. La toile était fascinante, abstraite, mais a la limite
du figuratif, car on croyait distinguer ca et la quelques formes cachées,
comme de petits animaux camouflés dans une forét tropicale.

Hypnotisé par le tableau, Sam ne le quittait pas des yeux, tout en
déambulant dans la piece pour I'observer sous toutes ses coutures. Cette fois,
il sentait clairement qu'il y avait quelque chose a découvrir : une alerte, un
appel, un message...

Lorsqu'il arriva au niveau de la fenétre, un juron éclata dans sa téte.

Putain de bordel de bon Dieu de merde !

Il se frotta les yeux, se déplaca puis se remit au méme endroit Non,
maintenant c'était son esprit a lui qui divaguait !

Un peu affolé, il sortit dans le couloir et rejoignit les toilettes du
personnel pour se mettre de l'eau sur le visage. Devant le miroir fixé au-



dessus du lavabo, il se rendit compte qu'il était tres pale et que ses mains
tremblaient. Alors, il regagna son bureau, plein d'un mélange d'appréhension
et d'excitation. Il se replaca dans la méme position, collé au rebord de la
fenétre, et regarda de nouveau le tableau.

Examinés sous un certain angle, les vingt dessins ainsi assemblés
délivraient un message par anamorphose.

Quelques lettres qui formaient une phrase toute simple, mais aux
implications inquiétantes :



GRACE DIT

LA VERITE
18

Quand on a commencé, il n'y a plus de vie
possible sans drogue, mais c'est une existence
dégueulasse d'esclave. Et pourtant, je suis ravie
d'y retourner. Heureuse ! Heureuse ! Ca n'a
jamais été meilleur qu'hier soir. Chaque nouvelle
fois est la meilleure.

L'herbe bleue, journal anonyme d'une jeune droguée

Sud du Bronx - quartier de Hyde Pierce

Lorsque Jodie Costello, quinze ans, ouvrit les yeux, ses draps étaient
trempés. Elle avait de la fiévre et la chair de poule ; son corps était parcouru
de frissons. Toute tremblante, elle se leva avec difficulté et se mit a la fenétre.

Qu'est-ce que je suis venue foutre dans ce taudis ?

Tous les guides touristiques sur New York recommandaient d'éviter cet
endroit. Hyde Pierce n'était situé qu'a quelques kilometres des splendeurs de
Manhattan mais ¢a ne I'empéchait pas d'étre un coupe-gorge. Le quartier se
résumait a un réseau de HLM taguées, sans aucun commerce alentour.
Seulement des terrains vagues parsemeés de carcasses de voitures calcinées
que personne ne viendrait jamais enlever.

Jodie était en manque. Elle avait mal partout Des crampes irradiaient le
long de ses jambes. Ses articulations craquaient. Ses os semblaient s'émietter
dans son corps comme s'ils se fendillaient en dizaines de petits morceaux.

Putain, il faut que j'en trouve !

Son rythme cardiaque s'accélérait et des palpitations agitaient sa poitrine.
Elle transpirait, elle avait d'abord chaud, puis froid. Son ventre était parcouru
de spasmes horribles et une douleur lancinante lui cassait les reins comme si
une barre de fer transpercait le bas de son dos.

Merde !

Elle remonta sa chemise de nuit, puis s'assit en urgence sur la cuvette des
toilettes. Le miroir ébréché de la porte de la salle de bains lui renvoya une



image qu'elle ne voulait pas voir.

Quand elle était petite, on lui disait souvent qu'elle était jolie avec ses
cheveux dorés et ses yeux émeraude mais aujourd'hui elle savait qu'elle ne
ressemblait plus a grand-chose.

Tu n'es plus qu'une loque rongée par la came.

Son corps décharné faisait peur a voir. Son visage était envahi de
cheveux filasse et peroxydés d'ou partaient quelques longues méches rouges
et bleues. Des cernes noiratres s'étaient incrustés sous ses yeux comme une
coulée de mascara. Elle dégagea quelques cheveux emmelés dans le piercing
qui ornait sa narine. Elle en avait aussi un autre sur le nombril qui menacait
de s'infecter.

Elle se plia en deux, déchirée par une crampe a l'estomac.

Ale.

Elle n'avait plus la force de rien. A une époque, pourtant, elle faisait
beaucoup de sport. Elle jouait bien au basket grace a sa taille. C'est vrai
qu'elle était grande. Pourtant, a l'intérieur, elle se sentait encore si petite, aussi
fragile qu'un bébé.

Car il y avait cette blessure béante qu'elle portait toujours en elle.

La mort de sa mere lorsqu'elle avait cinq ans l'avait précocement
confrontée a un monde d'angoisse et de terreur.

Elle était ressortie détruite de cette épreuve. Elle était si proche d'elle.
Aussi proche que peut 1'étre une petite fille de cet age qui n'avait pas de papa.
Mais Jodie ne se cherchait pas d'excuses.

On l'avait placée dans une famille d'accueil, mais ca n'avait pas marché.
On disait qu'elle était insupportable, et c'était sans doute la vérité. Elle était
surtout tres tourmentée, toujours habitée par ce sentiment d'insécurité qu'elle
n'avait eu de cesse de calmer depuis.

A dix ans, elle avait commencé a inhaler du dissolvant qu'elle avait
trouvé dans la salle de bains. Puis, elle avait régulierement vidé la pharmacie
familiale a la recherche de Tranxene. A partir de la, sa famille d'accueil
n'avait plus voulu d'elle et elle était retournée vivre en foyer. Elle avait fait
quelques vols a droite, a gauche. Rien de bien méchant : quelques fringues et
deux ou trois bijoux. Mais elle s'était fait pincer et avait passé six mois dans
un centre fermé pour mineurs.

Depuis, elle avait découvert d'autres produits plus efficaces que le
dissolvant. A vrai dire, elle prenait tout ce qui lui tombait sous la main :



speed, crack, héroine, herbe, cachets... Depuis quelque temps, elle ne vivait
meéme plus que pour ca.

Tout le temps, elle recherchait la défonce pour apaiser sa peur. La
premiere fois qu'elle s'était shootée, ca avait été tellement merveilleux qu'elle
avait voulu retrouver cet état de bien-étre encore et encore. Méme si l'enfer
arrive apres, la premiere fois, c'est tellement bien, pourquoi le nier ?

Brievement, la came avait paru offrir une réponse a cette souffrance
insupportable. Elle lui permettait aussi de masquer sa sensibilité et ses
émotions. Tout le monde croyait qu'elle était dure, mais c'était faux. Elle avait
peur tout le temps, de la vie, du quotidien, de tout

Malheureusement, elle était vite devenue dépendante. Pas la peine de
mentir : ¢a faisait déja longtemps qu'elle ne maitrisait plus sa consommation.
Le seul moyen maintenant, c'était d'augmenter les doses et de raccourcir la
fréquence des prises.

Elle avait passé deux mois dans la rue avant de se réfugier ici chez une
fille qu'elle avait connue en faisant quelques livraisons dans le quartier. Elle
n'avait plus mis les pieds a 1'école depuis sa sortie du centre. Pourtant, elle
travaillait bien. Elle était méme en avance sur son age et beaucoup de profs
disaient qu'elle était intelligente. C'est vrai qu'elle aimait beaucoup lire. Mais
les livres ne protégent pas de la peur. Les livres ne rendent pas réellement
plus fort. Ou alors elle les avait mal lus.

Depuis longtemps, elle ne faisait plus confiance aux adultes. Tout ce que
les éducateurs et les flics avaient su lui dire, c'est que ¢a finirait mal pour elle.
(Ca, merci, elle s'en doutait Elle se rendait compte qu'elle glissait tout
doucement vers la mort Un jour, elle avait méme pris un tube de somnifere
pour faire le grand saut. Les cachets n'étant pas assez puissants, elle était
finalement restée une semaine dans les vapes. Elle aurait mieux fait de
s'ouvrir les veines. Un jour, peut-étre...

En attendant, il fallait qu'elle trouve de la dope. Et, pour ¢a, il fallait
qu'elle aille voir Cyrus.

Jodie se releva et tira la chasse d'eau. Ses crampes a l'estomac s'étaient
un peu calmées pour étre remplacées par des nausées et des vertiges. Elle
sentait mauvais, mais n'eut méme pas la force de passer sous la douche. Elle
enfila un jean crade, un pull et une vieille veste militaire.

Combien ai-je de fric ?

Elle retourna dans sa chambre. La veille, elle avait arraché le sac d'une



Japonaise pres de Park Slope. Méme pas un vrai Prada. Elle fouilla dans le
portefeuille et en tira vingt-cinq malheureux dollars.

C'était peu, mais Cyrus lui trouverait bien quelque chose.

Elle se traina hors de I'appartement.

La cité était cernée par une pluie fine et glacée. Jodie mit une main
devant les yeux pour se protéger du vent qui transportait des sacs plastiques
éventrés et des papiers sales qui débordaient des poubelles.

Une seule personne l'avait aidée et protégée : c'était ce flic, Mark Rutelli,
un ancien ami de sa mere. Une fois, il avait méme cherché a la couvrir apres
un vol d'ordonnance chez un médecin. L'affaire s'était ébruitée et Rutelli avait
failli perdre son job. Depuis, elle fuyait : elle ne voulait pas lui créer d'ennuis
et puis elle avait honte. Pour rien au monde, elle ne voulait pas étre comparée
a sa mere.

Jodie se dirigea vers un batiment dont toutes les boites aux lettres
avaient été arrachées. Elle se fraya un passage au milieu d’un groupe de
jeunes qui trafiquaient dans la cage d'escalier.

Enfin, elle arriva devant la bonne porte. Elle sonna plusieurs fois, en
vain. En collant son oreille, elle parvenait pourtant a entendre clairement un
bruit de radio ou de télévision. Elle tambourina a la porte.

— Ouvre, Cyrus !

Au bout d'un moment, un gros garcon afro-américain, a peine sorti de
I'adolescence, mais avec une carrure impressionnante, se présenta a la porte.

— Salut, Babe-o-rama.

— Laisse-moi entrer.

Il 1a prit par le bras et la poussa dans la piéce. Le volume de la télé était
tellement fort qu'il ne I'avait pas entendue sonner. L'endroit était plongé dans
une relative obscurité. C'était un appartement miteux avec de la nourriture qui
trainait partout et dont l'odeur infecte imprégnait la piece. Cyrus fit un pas
dans ce qui servait de salon et se rassit dans un vieux fauteuil défoncé, en
baissant le son d'un poste a écran plasma dernier modele.

Il aurait fallu ouvrir les stores et les fenétres pour faire pénétrer de la
lumiere et aérer la piece. Mais Jodie n'était pas la pour ca.

— Qu'est-ce que tu as pour moi ? demanda-t-elle.

— (a dépend, t'as combien ?

— Vingt-cing.



8
— Vingt-cing bucks[—] ! T'es pas Bill Gates.

Il fouilla dans sa poche pour en tirer un petit sachet en plastique qu'il
agita sous le nez de Jodie.

Elle s'approcha et regarda la marchandise avec dédain.

— Tas pas autre chose ?

Le dealer se fendit d'un large sourire.

— Pour ca, il faudrait un petit extra, répondit-il en ouvrant sa
braguette et en agitant sa langue de facon obscene.

— Ne réve pas.

— Allez, viens un peu par ici, chérie.

— Get stuffed[m I L’insulta-t-elle en reculant

Jusqu'a présent, elle avait toujours refusé de baiser pour de la dope.
C'était le seul palier de dignité qu'elle n'avait pas encore franchi tout en
sachant tres bien qu'un jour viendrait ou elle débarquerait en manque dans ce
méme appartement sans avoir aucun dollar en poche. Alors, elle ne répondrait
plus de rien.

Elle lui jeta les vingt-cing dollars au visage. Il lui balanca le sachet
qu'elle attrapa au vol.

— Amuse-toi bien, Babe-o-rama, dit-il en remontant le son de sa
télévision, en scandant des paroles de rap qu'il semblait connaitre par cceur.

Jodie claqua la porte et dévala les escaliers.

Transie de froid, elle courait au milieu des immeubles. Et pendant qu'elle
courait, elle était assaillie de pensées atroces. Plus que quelques metres et elle
allait pouvoir s'injecter cette merde. A la limite, elle se serait méme shootée
au milieu de la cour. La, sur le parking, au milieu des gosses qui faisaient du
skate entre les poubelles. Elle n'aspirait qu'a une seule chose : étre stone,
défoncée, pétée. Pour ne plus penser a rien. Pour descendre, un moment, a un
niveau de conscience ou elle serait stire de ne plus avoir peur.

Elle monta les escaliers a la vitesse de la lumiere, ferma la porte d'un
coup de pied et se cloitra dans la salle de bains.

En tremblant, elle déchira I'emballage plastique et fit glisser une petite
boulette brune dans sa main. Comme il n'y avait pas assez de came pour la
prendre en fumette, elle décida de se faire une injection. Bien siir, il y avait



des risques : ce con de Cyrus était capable de I'avoir coupée avec n'importe
quoi : du talc, de la poudre chocolatée, des cachets pilés. Et pourquoi pas de
la mort-aux-rats !

Tant pis, elle courait le risque. En espérant qu'elle ne meure pas
d'overdose aujourd'hui.

Elle ouvrit la boite a pharmacie fixée au-dessus du lavabo et attrapa son
matériel. Dans une canette de Coca découpée, elle placa la boulette, ajouta un
peu d'eau et quelque gouttes de citron. Avec son briquet elle fit chauffer le
fond de la boite puis filtra le liquide avec un bout de coton. Par chance, elle
avait gardé une seringue qui datait de son dernier trip. Juste au cas. Elle
planta l'aiguille dans le coton et aspira tout le liquide. Enfin, elle tatonna pour
trouver une veine dans son bras. Elle approcha l'aiguille de la veine, la planta,
ferma les yeux, respira un grand coup et s'injecta le produit.

Une vague de chaleur irradia dans tout son corps apaisant la tension qui
bouillait en elle. Elle s'allongea par terre, la téte contre la baignoire. Alors,
elle sentit qu'elle partait, qu'elle plongeait doucement dans une sorte de bulle,
comme si elle se déconnectait d'une partie d'elle-méme.

Son seul réconfort, c'était que sa mere ne la verrait jamais comme ca.
Sans doute était-elle morte en pensant qu'un avenir radieux attendait sa fille.
Une vie remplie d'amour et de bonheur. Désolée, maman, je ne suis qu'une
sale toxico.

En fait, le seul avantage d'avoir des parents morts, c'était qu'on ne
risquait plus de les décevoir.

De son portefeuille, elle sortit la seule photo qui lui restait d'elle. Jodie
devait avoir trois ou quatre ans. Sa mére la tenait dans ses bras. A l'arriére-
plan, on pouvait distinguer un lac et des montagnes. Ca devait etre Rutelli qui
avait pris la photo.

Alors qu'elle sombrait peu a peu dans les limbes d'un enfer ouaté, Jodie
fredonna quelques mesures d'une chanson que lui chantait sa mere. Un air de
Gershwin qu'elle avait transformé en berceuse : Someone to watch over

[10]

me

Dehors, les nuages s'étaient maintenant dissipés. Quelques rayons de
soleil percaient au-dessus des immeubles Mais Jodie ne les voyait pas.
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La vie n'est qu'un souffle.
Livre de Job

Lorsque Sam poussa la porte de la chambre 808, Leonard McQueen
terminait une partie sur son échiquier électronique.

— Alors, a qui la victoire ? demanda Sam tout en jetant un coup
d'ceil sur les constantes du vieil homme.

— Je I'ai laissé gagner, assura McQueen.

— Vous avez laissé gagner une machine ?

— Ouais, j'ai eu envie de faire un geste charitable. Ca m'arrive
parfois quand je suis de bonne humeur. Vous, par contre, ca n'a pas l'air d'étre
la grande forme...

— Non, mais c'est moi le médecin...

... et c'est moi qui ai un cancer.

A peine avait-il prononcé ce mot qu'il partit dans une longue toux.

Une ombre d'inquiétude voila le regard de Sam, toutefois McQueen le
rassura a sa maniere :

— Je vais bien, docteur, ne vous en faites pas. Je ne vais pas mourir
aujourd'hui.

— Vous m'en voyez ravi.

— Vous savez ce qui me ferait plaisir ? Sam fit mine de réfléchir.

— Je ne sais pas moi... un havane ? Une strip-teaseuse ? Une
bouteille de vodka ?

— En fait, j'aimerais aller boire un coup avec vous.

— Ben voyons...

— Je ne plaisante pas, docteur. Une petite biere entre hommes. Il y a
un café pas loin, le Portobello...

— N'y pensez méme pas, Léonard.

— Et qui va m'empécher d'y aller ?

— Le reglement de 1'hopital.

McQueen haussa les épaules et revint a la charge :

— Allez docteur, un dernier verre entre vous et moi dans un




véritable bar, avec de la musique et de la fumée...

— Vous ne tenez pas debout Léonard...

— Ce soir, je me sens bien ! Il y a une veste et un manteau dans ma
penderie. Passez-les-moi.

Sam secoua la téte.

McQueen était un entrepreneur, un vrai. Pendant quarante ans, il avait
créé et développé des sociétés. Il avait fait fortune assez jeune puis avait été
ruiné avant de faire surface a nouveau. Il aimait le risque et il avait surtout
une force de conviction peu commune qu'il avait conservée méme agonisant
d'un cancer au fond d'un lit d'hopital.

— Allez ! Juste une petite heure. Donnez-moi une seule raison
valable de refuser.

— Je pourrais vous en trouver facilement une centaine, répondit
Sam sans se démonter. La premiere étant que je risque de perdre mon poste...

— Peccadille... Je vous promets de ne pas vous claquer dans les
bras.

— Non, il y a trop de dangers...

— ... mais vous allez quand méme accepter, n'est-ce pas ? Parce que
vous étes un type bien.

Sam ne put s'empécher de sourire et McQueen comprit qu'il avait gagné.

Communiqué de presse

— Ambassade de France

Notre Jeune compatriote Juliette Beaumont va
comparaitre, dans les prochaines heures, devant le
Troisieme tribunal du Queens qui devrait décider de
sa libération. La police de New York vient en effet
de la mettre hors de cause dans le crash aérien qui
a endeuillé les Etats-Unis il y a quelques jours.

Nous nous réjouissons de 1'issue que semble
prendre cette affaire pour laquelle notre consulat
général a New York et notre ambassade a Washington
se sont mobilisés sans relache.



Sam et Léonard s'étaient installés dans un coin tranquille, au fond de la
salle du Portobello Café. La lampe posée au milieu de leur table diffusait une
lumiere douce. Ravi d'étre la, Leonard dégustait sa biere a petites gorgées,
tandis que Sam terminait son énieme café de la journée.

— Alors docteur, mon petit doigt me dit qu'il y a une nouvelle
femme dans votre vie...

— Qu'est-ce qui vous fait penser ca ?

— Ce sont des choses que je sens.

— Et si nous changions de sujet ? proposa le médecin.

— Tres bien, concéda McQueen. Vous ne vous étes toujours pas
décidé a faire un tour dans ma maison du Connecticut ?

— J'y passerai un de ces jours, promit Sam.

— Vous devriez y aller avec votre copine, ¢a lui plaira...

— Léonard !

— Tres bien, treés bien, je n'ai rien dit. De toute facon, lorsque vous
serez la-bas, n'hésitez pas a faire un tour dans la cave.

— Pour y gotiter vos fameux vins ?

— Oui. Il y a une bouteille en particulier, un bordeaux cheval-blanc
de 1982 que je gardais religieusement, un vin splendide, une explosion
d'aromes...

— Cheval-blanc, répéta Sam avec un mauvais francais.

— White Herseg traduisit Léonard en prenant une gorgée de biere.

— White Horse ? Je croyais que c'était une marque de whisky ?

McQueen leva les yeux au ciel.

— Laissez tomber, vous n'y connaissez rien !

— C'est vrai, admit Sam.

— En tout cas, buvez ca avec elle.

— Elle est francaise, avoua Sam.

— Alors, elle appréciera.

Pendant quelques minutes, personne ne parla. Par réflexe, Sam gardait sa
main dans la poche de sa veste pour sentir son paquet de cigarettes tout en
sachant pertinemment qu'il ne pourrait pas fumer. Finalement, McQueen
demanda :

— Pourquoi n'étes-vous pas avec elle, ce soir ?



— Je ne peux pas, Léonard.

— Vous croyez que vous avez le temps, c'est ca ? Dans la vie, C'est
toujours ce qu'on se dit, mais..

— Elle est en prison.

Soufflé, McQueen s'interrompit dans sa tirade.

— Vous plaisantez, docteur !

Sam secoua la téte :

— Je vais vous expliquer.

Avec beaucoup de pudeur, Sam raconta au vieil homme I'histoire de son
coup de foudre pour Juliette, le jour de la tempéte de neige. Il parla de la
magie de leur week-end et de leurs tergiversations a l'aéroport. Puis il évoqua
son incompréhension :

— Je ne sais pas tres bien pourquoi Juliette a prétendu étre avocate.

— Allons, fit McQueen, ne soyez pas naif ! Elle ne vous a pas dit
gu'elle était serveuse pour ne pas passer pour une godiche qui se pame devant
un riche et brillant médecin.

— Je ne suis pas riche, tempéra Sam, ni brillant. Tout juste
compétent, a ce qu'on dit.

— Hum..., en tout cas, pas en ce qui concerne la psychologie
féminine !

Sam fit semblant d'étre vexé puis finit par avouer :

— Juliette n'a pas été la seule a mentir. Moi, j'ai affirmé étre marie.
McQueen soupira.

— Toujours votre Federica !

Sam l'arréta d'un geste de la main :

— Il y a quelque chose que je dois vous dire.

Et, alors qu'il ne s'était jamais confié a personne, Sam gévoila au vieil
homme quelques bribes de sa douloureuse histoire avec Federica. McQueen
I'écouta attentivement et, tres vite, sa curiosité initiale fit place a une vraie
compassion. Bien que d'un naturel peu expansé Sam parla sans crainte. Il ne
connaissait pas Léonard depuis longtemps, mais quelque chose chez lui le
mettait en confiance. McQueen possédait la sagesse de ceux qui ont accepté
leur propre mort et cela impressionnait Sam autant que ¢a le touchait.

Il était déja tard lorsqu'il termina son récit Dans la rue, la circulation était
moins dense. Le café allait fermer et se vidait de ses derniers clients. Les



deux hommes regagnerent I'hopital en silence. Leonard était fatigué. Sam le
raccompagna jusqu'a sa chambre en I'aidant sans trop le montrer. Au moment
de prendre congé, McQueen désigna le petit magnétophone que Sam
conservait toujours dans la poche de sa veste et qu'il utilisait pour enregistrer
ses diagnostics.

— Je crois que vous devriez raconter a Juliette tout ce que vous
venez de me dire.

Dans sa cellule, Juliette était assise sur la couchette, le dos contre le mur,
la téte dans les mains. Elle était au-dela de la fatigue, au-dela de la peur. Dans
son cerveau, une foule de questions se bousculaient.

A quoi tient la vie ? A quoi tient la chance ? Quelle est la part de liberté
dans ce qui nous arrive ? Qui, du hasard ou destin, est le vrai maitre du jeu ?

Pour lui faire avouer n'importe quoi, l'inspecteur Dj Novi avait menacé
de l'incarcérer a La Barge, le bateau prison amarré face au Bronx. Mais elle
avait tenu bon Dans les cellules mitoyennes, les autres prisonniéres pour la
plupart blacks et hispaniques, l'appelaient the French girl sans vraiment
comprendre ce qu'elle faisait ici.

Si Juliette avait reconnu avoir falsifié la date de son visa, cela ne faisait
pas d'elle une terroriste. Elle avait juste agi ainsi pour un homme. Un homme
qui l'avait regardée autrement. Un homme qui l'avait fait se sentir différente,
brillante, précieuse.

Et si c'était a refaire... elle le referait.

Puis elle pensa a ses parents et a sa sceur : méme si elle était libérée et
expulsée vers la France, elle allait encore passer pour la cruche de la famille.
Décidément, quoi qu'elle entreprenne, elle n'arrivait jamais a étre a la hauteur
de ses ambitions. Elle voulait étre une star de cinéma et elle se retrouvait
serveuse ; elle voulait plaire a un homme et on la jetait en prison. Elle n'était
qu'une empotée...

La porte de la cellule s'ouvrit et un gardien lui glissa un plateau-repas.
Elle se traina vers l'ouverture comme un oiseau aux ailes brisées. Sa gorge
était seche. Elle ouvrit la petite bouteille d'eau minérale et en vida la moitié.

Elle apercut son visage qui se reflétait dans le plateau en métal : elle
devina sa paleur, ses traits tirés, ses pupilles dilatées par le manque de



sommeil. Ironiquement, elle songea a toutes les heures qu'elle avait passées
dans sa vie a essayer d'étre plus belle. Toutes ces heures perdues pour se
conformer aux canons actuels de la beauté.

Pourquoi croit-on que derriere un beau visage se cache obligatoirement
une belle ame ? Pourquoi vit-on a une époque ou tout le monde veut étre
jeune et svelte alors que, apres un certain age, le combat est perdu d'avance ?

Lorsqu'elle en était aux bonnes résolutions, elle se jura de privilégier
désormais le naturel au despotisme de carence. Et s'il fallait qu'elle ressemble
a quelqu'un, autant que ce soit a elle-méme.

Une sirene retentit, marquant l'extinction des feux. Elle regagna sa
couchette, tandis que 1'ampoule de sa cellule perdait de sa puissance jusqu'a
s'éteindre complétement.

Une fois dans l'obscurité, elle eut soudain l'impression que des larves
gluantes grouillaient dans son ventre. Son cceur se comprima et elle ne fut pas
longue a sentir la tiédeur de ses larmes qui coulaient sans bruit. Transie de
peur et de froid, elle savait qu'elle serait incapable de trouver le sommeil. Dées
que les lumieres disparaissaient, elle repensait toujours aux gens qui étaient
morts dans le crash. Elle se souvenait avec précision de certains visages
qu'elle n'avait pourtant faits que croiser avant de quitter I'avion. Et chaque
fois qu'elle tentait de dormir, elle était troublée par des voix qui l'appelaient
dans son sommeil.

Des voix d'outre-tombe, chargées de douleur et d'angoisse.

Des voix qui lui reprochaient d'étre encore vivante.

Des voix qui lui disaient qu'elle aurait dii mourir...

Sam s'apprétait a sortir de 1'hopital lorsque l'infirmiere de triage
l'interpella.

— Docteur Galloway, il y a une femme qui vous attend, annonca-t-
elle en désignant une silhouette a I'autre bout du hall.

— Une malade ?

— Je ne crois pas.

Sam traversa le long vestibule, redoutant une nouvelle visite de Grace
Costello.

Une femme se tenait de dos face a la vitre, le regard perdu dans la nuit.



Elle portait une écharpe Burberry et un manteau droit sur le col duquel
retombaient ses cheveux défaits.

Ces habits, cette chevelure...

— Juliette ! cria-t-il en s'avancant.

La jeune femme se retourna en sursautant : elle avait le méme tailleur et
les mémes habits, mais ce n'était pas Juliette.

— Docteur Galloway ? Je m'appelle Colleen Parker, je suis la
colocataire de Juliette.

Un peu géné par sa méprise, Sam salua son interlocutrice qui ne se priva
pas de le détailler de haut en bas. A son tour, Sam la regarda plus avant,
observant ses traits délicats et ses yeux tirant sur le vert. Colleen était belle et
elle le savait

— J'ai lu le journal ce matin, expliqua-t-elle, et je n'en suis toujours
pas revenue : Juliette suspectée d'avoir fait sauter un avion ! Elle qui ne sait
meéme pas se servir du four a micro-ondes !

Sam fit un sourire poli ; la jeune femme continua :

— Son avocat m'a expliqué toutes vos démarches. C'est lui qui m'a
donné vos coordonnées.

— Je pense qu'il y a des chances pour qu'elle soit libérée demain.

Colleen hocha la téte. Sam devinait la question qui lui brilait les levres
et la jeune femme ne fut pas longue a la formuler :

— Vous connaissez Juliette depuis longtemps ?

— Pas vraiment, avoua-t-il.

— Quelques mois ?

— Quelques jours.

De nouveau, Colleen regarda le médecin attentivement Plus elle
'écoutait, plus elle comprenait ce qui, chez lui, avait di attirer Juliette : un
mélange improbable de détermination et de douceur, un éclat dans les yeux
qui la rendait si troublant...

— I1 faut que je vous pose une question, fit-elle apres avoir un peu
hésité.

D'un geste de la main, Sam l'invita a poursuivre.

— Qu'est-ce qui vous a poussé a aider une femme dont vous
ignoriez l'existence, il y a encore une semaine ?

— C'est une histoire a la fois tres simple et tres compliquée, admit
Sam.



Colleen laissa passer quelques secondes.

— Je ne connais qu'une chose qui soit a la fois tres simple et tres
compliquée.

— Et c'est ?

— L'amour.

Quelques heures plus tard, a Harlem, au cceur de la nuit new-yorkaise,
une silhouette longiligne se glissa pres d'un immeuble de briques. C'est dans
ce vaste entrepot - non loin de 1'endroit ou Clinton avait installé ses bureaux
apres avoir quitté la Maison-Blanche- qu'étaient conservés les dossiers
d'autopsie, une fois les affaires criminelles ; classées ou résolues.

Grace Costello pénétra dans le hall du batiment administratif. Tout était
calme. Elle consulta sa montre : un peu plus de 3 heures du matin. Comme
elle 'avait escompté, seule une équipe restreinte assurait la permanence de
nuit.

— Bonsoir, dit-elle en s'approchant d'un employé qui baillait
derriere la banque d'accueil.

— Salut, ca caille dehors, hein ?

— Ouais, répondit-elle en laissant sa carte et son badge comme
'exigeait le reglement.

Elle savait qu'en ce moment méme une caméra de surveillance était en
train de filmer tous ses mouvements, mais elle en acceptait le risque.
Personne, croyait-elle, ne visionnait jamais ces bandes, en tout cas, personne
qui pourrait la reconnaitre.

— Si vous m'offriez un café, ca serait pas de elle en se frottant les
mains l'une contre l'autre.

— On a une machine, la-bas... fit I'employé en désignant un
distributeur au fond du couloir.

Grace lui fit alors un sourire dont elle avait le secret. Un sourire capable
de déstabiliser les hommes les plus assurés. Elle savait que c'était son arme
absolue et que quelque part, c'était une arme malhonnéte. Mais parfois,
nécessité faisait loi. Et c'était le cas ce soir.

— Attendez, reprit I'employé, je vous en paie un.

— C'est gentil.



— Je m'appelle Robby.

— Enchantée.

Il s'éloigna de son bureau et Grace en profita pour passer derriere son
ordinateur. Elle tapa alors son propre nom et I'écran afficha le renseignement
souhaité :

Grdce Lauren Costello
Dossier n°® 1060-674

Elle griffonna ces chiffres sur un post-it et attendit le retour de « Robby
» pour lui demander le dossier référencé d'apres son numéro et non pas
d'apres le nom de la victime.

— J'vous ai jamais vue par ici, remarqua-t-il.

— J'ai eu quelques pépins de santé ces dernieres années, expliqua-t-
elle.

— Pourtant vous avez l'air en forme.

Il revint quelques minutes plus tard en lui tendant une épaisse pochette
cartonnée. Dieu soit loué, il n'avait pas relevé la gémellité des deux noms.

Apres l'avoir remercié, Grace s'installa dans un petit box a I'écart pour y
étudier son dossier, consciente, d'expérimenter une sensation qu'aucun autre
mort n'avait eue avant elle : celle de pouvoir consulter son propre rapport
d'autopsie...

Malgré ses efforts pour garder son calme, elle ne put empécher ses
doigts de trembler en ouvrant la premiére page du dossier.

INFORMATIONS GENERALES
Grace Lauren Costello
Sexe : féminin - Race : blanche - Age : 38 ans
Taille : 1,79 m - Poids : 66 kg
Soixante-six kilos ! Si j'avais su ce qui m'attendait je n'aurais jamais
commencé ce régime, pensa-t-elle pour dédramatiser la situation.

Elle continua sa lecture en essayant de repérer un élément qui pourrait
lui rappeler les circonstances de sa mort. Le rapport précisait qu'on avait
découvert son corps a 5 heures du matin, dans sa propre voiture garée dans



une petite rue, non loin du Manhattan Bridge.

Mais tout ca ne me dit pas ce que je faisais la-bas.

Une enveloppe contenait une série de polaroids qu'elle eut du mal a
regarder. Méme si elle avait le coeur bien accroché, cette sensation surréaliste
d'observer son propre cadavre était difficile a supporter. Elle avait été tuée
d'une balle dans la téte. Tirée par-derriere, la balle avait fait exploser la partie
gauche de sa boite cranienne avant de se figer dans I'hémisphere supérieur
droit du cerveau. Sur les photos, l'arriere de son crane n'était qu'un amas
sanguinolent.

Le reste de son corps portait une seule trace de coup - un hématome tres
net au niveau d'une pommette - mais pas de trace de torture, de viol ou de
blessure défensive. Elle n'avait méme pas eu le temps de se débattre ou de se
protéger, car quelqu'un a qui elle tournait le dos lui avait fait sauter le
caisson.

D'abord, elle faillit ne pas consulter les deux dernieres pages, consacrées
au rapport toxicologique, persuadée qu'elle ne trouverait la rien d'intéressant.
Et, méme apres qu'elle en eut pris connaissance, elle se forca a relire trois fois
ces informations, tant ce qu'elle venait de découvrir la laissait perplexe : ses
prélevements sanguins montraient en effet des traces d'héroine dans son
organisme.

Grace se tassa un peu sur son siege. Le coup était dur a encaisser.
Quelque chose ne collait pas. Jamais elle ne s'était droguée de sa vie ! Encore
sonnée, elle se leva rendit le dossier a Robby.

Lorsqu'elle sortit dans la rue, un froid apre et vif lui mordit le visage
mais elle n'y prit pas garde. Dans sa téte trois questions s'enroulaient comme
des serpents fielleux. Qui I'avait tuée ? Pourquoi avait-elle de la drogue dans
le sang ? Et tout cela avait-il un lien avec I'étrange mission qu'on lui
demandait de mener aujourd'hui ?

Mardi matin

A 9 h 30, Juliette Beaumont fut conduite devant le troisiéme tribunal du
Queens. En pénétrant dans la salle, elle chercha désespérément des yeux un
visage familier, mais, les audiences n'étant pas publiques, ni Colleen ni Sam
n'avaient pu y assister.



Sur les conseils de son avocat, elle plaida coupable d'insubordination
envers les forces de I'ordre et d'infraction a la législation sur I'immigration.

La police new-yorkaise ayant été incapable de prouver la moindre
implication de la Francaise dans le crash, le tribunal abandonna toutes les
charges retenues contre elle dans ce dossier et, aprés négociation avec le
procureur, la condamna a une simple amende de quinze cents dollars.

Apres étre repassée par le commissariat pour y récupérer ses effets
personnels, elle fut conduite vers les services d'immigration qui devaient
activer sa procédure d'expulsion. Alors que Juliette s'attendait a étre renvoyée
en France sans ménagement, une obscure commission d'enquéte sur la
sécurité intérieure - mise en place apres le 11 septembre - manifesta soudain
son intention de l'interroger dans les jours prochains. A12 heures, on
suspendit donc la procédure d'expulsion qui la visait et, par une drole d'ironie
du sort, elle ressortit du batiment avec en poche une prolongation
exceptionnelle de son visa qui courait jusqu'au lendemain de sa convocation !

Colleen était venue la chercher et les deux amies tomberent dans les bras
I'une de l'autre. Elles s'embrasserent en pleurant et, pendant un long moment,
furent plus proches qu'elles ne 1'avaient jamais été. Elles rentrérent en taxi
jusqu'a leur appartement. Il faisait beau et sec et jamais la lumiere du jour
n'avait paru si régénérante a Juliette.

A peine arrivée, elle fit couler un bain briilant qui transforma la piéce en
sauna. Une fois déshabillée, elle se glissa dans 1'eau parfumée et laissa le
niveau monter jusqu'a presque déborder. La téte sous l'eau, elle resta plus
d'une minute en apnée, essayant de faire le vide dans son esprit, afin de
reprendre des forces.

Sa garde a vue et son incarcération avaient constitué une épreuve qu'elle
n'était pas préparée a affronter et qu'elle n'oublierait jamais. Avec le temps,
elle espérait seulement que cet épisode ne laisserait pas trop de traces sur son
mental. Pour I'heure, en tout cas, elle voulait 1'occulter de son esprit et elle
savait gré a Colleen de ne pas 'avoir harcelée de questions.

Elle sortit la téte de 1'eau pour reprendre sa respiration. Elle se sentait
comme neuve, a la fois épuisée et débordante d'énergie, et il lui sembla
qu'elle aurait pu tout aussi bien dormir pendant trois jours que courir dix
kilometres a travers Central Park.

Elle s'enroula dans un peignoir et rejoignit Colleen au salon.

— Merci d'étre venue me chercher. Colleen désigna un vieux sac de



voyage posé sur le canapé.

Je t'ai trouvé des vétements de rechange. Tu les avais laissés au fond du
placard.

Juliette commenca a fouiller dans le sac comme dans une malle au
trésor. La plupart des vétements dataient de la période ou elle était étudiante
et quelques-uns de celle ou elle était ado.

— Il s'est beaucoup inquiété pour toi, tu sais... remarqua Colleen
sans avoir l'air d'y toucher.

— Qui ca ?

—  Atonavis?

— Je ne sais pas... M. Andrew, notre voisin nonagénaire ?

— Note bien, continua Colleen avec un petit sourire je comprends
que tu aies craqué : il est vraiment... comment dire ? Beau n'est pas le bon
terme... mignon non plus... En tout cas, c'est un vrai mec.

— Je ne vois pas du tout de qui tu parles.

— Tres bien, comme tu voudras, laissons tomber.

Juliette continua I'exploration des vétements de sa jeunesse, a la
recherche de quelque chose de « mettable ». Elle dégotta un pull a grosses
mailles décoré de perles et de strass, un chemisier brodé de fleurs qui pouvait
faire encore son effet et un pantalon délavé, plein de poches et de scratchs,
qu'elle se souvenait avoir acheté au Forum des Halles quand elle avait passé
son bac.

Tout en faisant mine de s'ébahir devant ces trésors, elle ne cessait de
ruminer ce que venait de lui dire Colleen. Déja, elle regrettait d'avoir mis fin
a la discussion et une question lui briilait les levres : comment sa colocataire
connaissait-elle Sam Galloway ?

— Dis-moi...

— Hum ?

— Qu'est-ce que tu voulais dire exactement par il s'est beaucoup
inquiété pour toi ?

Colleen fit semblant de ne pas comprendre :

— Rien du tout, chérie. Tu veux conserver ton jardin secret et c'est
bien normal.

— Arréte de me torturer !

Satisfaite, Colleen leva les yeux de son écran d'ordinateur.

— Eh bien, j'ai eu une petite conversation avec Sam Galloway et je



crois vraiment que cet homme tient a toi.

— C'est tres compliqué, tu sais : il est médecin, marié et je ne pense
pas qu'il pourrait m'aimer telle je suis réellement.

— Et moi, je pense le contraire, rétorqua Colleen en lui tendant le
petit magnétophone.

Juliette fit une moue interrogative, mais sa colocataire la laissa dans
I'expectative.

— Bon, je te laisse. Maintenant que je suis rassurée sur ton sort, je
vais pouvoir faire les magasins. J'ai repéré une petite robe chez Saks et je
crois bien que je vais me laisser tenter...

Colleen s'étant éclipsée avec délicatesse, Juliette appuya sur le bouton
Play de l'appareil et la voix de Sam, si lointaine, si proche, résonna dans la
piece.

Chere Juliette...
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Ce que j'ai appris, ¢a tient en trois, quatre mots :
Le jour ou quelqu'un vous aime, il fait tres beau,
j'peux pas mieux dire, il fait trés beau !

Jean Gabin

Chere Juliette...

S'il te plait, prends te temps de m'écouter, méme si tu es en colere contre
moi...

Je sais que ces derniers jours ont été tres difficiles et crois bien que pas
une minute je n'ai cessé de penser d toi.

Je sais aussi que rien ne serait arrivé si, a l'aéroport, j'avais eu le
courage de te demander de rester avec moi au lieu de te laisser monter dans
ce fichu avion. Ce n'est pas l'envie qui me manquait juste peut-étre une perte
de confiance en la vie et la peur que notre histoire ne repose que sur un
mensonge.

Juliette s'assit sur le canapé, les jambes repliées contre sa poitrine, sans
s'attendre a ce que Sam allait lui révéler.

Car je t'ai menti : je ne suis plus marié. Je l'ai été, mais ma femme est
morte, il y a un an.

Elle s'appelait Federica. Je la connaissais depuis I'enfance. Nous avions
été élevés dans le méme quartier de Brooklyn. Un quartier difficile comme il
en existe dans toutes les grandes agglomérations. Je n'ai jamais connu mes
parents et c'est ma grand-mere qui s'est occupée de moi comme elle a pu.
Quant a Federica, elle n'avait pour toute famille qu'une mere droguée
jusqu'a la moelle du matin au soir. Voila ce que fut notre enfance. Pour t'en
donner une autre idée, sache simplement que ces dernieres années, lorsque
nous regardions de vieilles photos de classe, c'était pour constater que la
plupart de nos anciens copains étaient soit morts soit en prison.

Mais nous, nous étions bien vivants. J'étais médecin et elle était peintre ;
nous vivions dans un bel-appartement ; nous nous en étions sortis.

Du moins, c'est ce que je croyais jusqu'a ce terrible soir... Je me
souviens que c'était a la mi-décembre et que je m’étais laissé prendre au jeu



de l'euphorie de cette période. L'apres-midi, nous avions fété Noél a I'hopital
dans une atmosphere chaleureuse. Les enfants avaient décoré un grand sapin

11
avec leurs propres origamis[_] Je n'avais plus perdu de patients depuis

quinze jours. Federica attendait un bébé et j'étais aux anges.

En sortant de I'hopital, ce soir-la, j'avais fldné un moment devant les
vitrines grandioses des magasins pour faire quelques cadeaux : un livre sur
Raphaél pour Federica, une marionnette en bois peint et un éléphant en
peluche pour décorer la chambre du bébeé...

Pour une fois, le futur m'apparaissait presque paisible et dégagé, et c'est
le ceeur leger que je rentrai a la maison. La porte était ouverte. Dans
I'escalier, j'ai appelé Federica mais elle n'a pas répondu. Avec une petite
appréhension, j'ai pousse la porte de la salle de bains pour y découvrir
l'indicible. Le mur et le carrelage étaient éclaboussés de sang. Dans la
baignoire, le corps sans vie de Federica gisait dans une eau rougedatre, les
poignets et les chevilles profondément entaillés. Ma femme s'était suicidée
alors qu'elle était enceinte.

Bouleversee, Juliette essuya une larme qui coulait le long de sa joue. Le
magnétophone collé a son oreille, elle sortit sur la terrasse pour prendre un
peu d'air. Sam continua :

Quoi qu'il puisse m'arriver dans l'avenir, je suis certain que rien ne sera
jamais aussi terrible que la mort de ma femme.

Il faut que tu comprennes, Juliette : en tant que médecin, ma pratique
repose sur la conviction que la souffrance n'est pas une fatalité. Tous les
jours, en consultation, je recois des enfants brisés par la violence, le deuil ou
la maladie. Mon boulot est de les persuader qu'ils peuvent se relever de leurs
traumatismes. Et, la plupart du temps, j'y parviens. C'est en partie pour ¢a
que je suis médecin : parce que je sais que la vie est encore possible apres
I'horreur. Soigner les gens, ce n'est pas seulement rechercher les causes de
leurs maladies, c'est leur donner l'espoir que demain sera mieux qu'hier.

Mais je n’ai jamais pu convaincre Federica. La femme que j'aimais
connaissait une situation de détresse et j'ai été incapable de la délivrer de ses
souffrances. Nous vivions cOte a cOte mais nous n'étions qu' «un + un» sans
avoir jamais réussi a étre deux.

Je crois qu'on ne peut secourir quelqu'un que s'il accepte votre aide.
Mais Federica s'ouvrait de moins en moins. Elle ne s'était jamais vraiment



libérée de son passé. Elle avait perdu l'envie de se battre a un degré que je ne
soupc¢onnais pas. Combien faut-il avoir perdu l'espoir pour se suicider alors
qu'on est enceinte... pendant les mois qui ont suivi, tout m'était indifférent.
Rien ne pouvait m'atteindre, ni la joie, ni la douleur. Ma propre mort ne
m'effrayait plus. Certains jours, je l'attendais méme comme une délivrance.

Seul mon métier continuait encore a susciter mon intérét mais je
I'exercais avec moins de conviction. Je n'espérais plus rien, je vivais comme
un robot. Jusqu'a toi...

Combien de chances crois-tu que nous avions de nous rencontrer ? J’ai
lu quelque part que plus d'un million et demi de personnes se croisaient
chaque jour a Times Square. Un million et demi, tu te rends compte !

Il s'en est fallu de quoi pour qu'on se rate ? Une demi-seconde ? Une
seconde tout au plus...

Si tu avais traversé la rue une seconde plus tot, nous nous serions
loupés. Si j'avais changé de file une seconde plus tard, nous nous serions
loupes.

Toute notre histoire tient dans cette seconde.

Juste une seconde et je n'aurais jamais apercu ton visage. Une petite
seconde et tu ne saurais méme pas que j'existe.

Une petite seconde et tu ne serais pas descendue de ton avion

Une seconde et je serais morte... pensa Juliette sur terrasse.

Et si cette seconde était notre seconde ? Notre étincelle inespérée, notre
chance.

Celle qui pourrait changer nos vies a jamais...

Penses-y !

Je sais, je t'ai menti et crois bien que je le regrette.

Je sais aussi que tu n'es pas avocate, mais n'imagine pas que cela me
géne, au contraire. Serveuse ou actrice, qu'importe. Je ne recherche ni la
richesse, ni les honneurs. L'argent n'est jamais le premier critere dans mes
décisions. Je n'ai aucune fortune, je ne possede rien, pas méme un
appartement a moi. Juste un métier qui est toute ma vie.

Et un espoir que je te laisse deviner...

Les larmes aux yeux, Juliette éteignit le magnéto. Elle enleva son
peignoir et, sans méme prendre le temps de se faire belle, s'habilla en un
éclair avec les vétements qu'elle venait de trier. Elle compléta sa panoplie



avec une longue écharpe aux couleurs acidulées et une veste en velours mille-
raies doublée de fourrure.

Deux secondes de plus et elle avait quitté la chambre.

Pourtant, elle ne fut pas longue a y revenir : dans sa hate, elle était sortie
pieds nus. Elle fouilla dans le sac et tomba sur sa fidele paire de Kickers
bicolores, en cuir velouté et semelles de caoutchouc.

Devant le miroir de I'ascenseur, elle « s'arrangea » un peu. Finalement,
elle n'était pas si mal. Ses anciens habits lui donnaient des accents bohémes.
Bien siir, ce n'était pas le top du chic, mais au moins c'était elle.

Elle avait retrouvé Sam a 1'hopital et tous les deux avaient eu cette méme
envie de fuir la ville pour l'apres-midi. Ca tombait bien : Léonard McQueen
avait de nouveau proposé a Sam de profiter de sa maison de Nouvelle-
Angleterre et cette fois, il n'avait pas refusé.

Ils quitterent donc New York par la Route 95. Méme dans la voiture ils
ne se lachaient plus. C'était une main a dix doigts qui passait les vitesses et ils
s'embrassaient a chaque feu rouge. Leurs baisers avaient le gofit du printemps
et ils en étaient tout étonnés. Juste apres New Haven, ils délaisserent
'autoroute pour jouir pleinement beauté du paysage. La cOte qui s'étirait vers
le nord-est était constellée de baies, de criques et de ports. Elle a la frontiere
du Connecticut et du Rhodes Island, dans un petit village de pécheurs ou
McQueen avait sa maison.

Aux beaux jours, I'endroit attirait de nombreux touristes et plaisanciers
grace a ses galeries d'art et ses boutiques artisanales tandis qu'aujourd'hui le
village paraissait presque désert et autrement plus authentique que pendant la
saison estivale.

Apres avoir garé la voiture, Sam et Juliette se baladérent un moment
dans la rue principale dominée par les anciennes demeures des capitaines de
marine. Puis ils migrérent vers le front de mer. Depuis le matin, le ciel était
dégagé et la température incroyablement clémente, comme si 1'été indien
s'était invité en plein milieu de l'hiver. Décidément, le déreglement
climatique était chaque jour plus visible. Main dans la main, ils déambulérent
dans la lumiere dorée, le long de la jetée. Ils admiraient les bateaux, lorsque
Juliette lanca une plaisanterie :



— Si on était dans un film, si j'étais une actrice connue et si tu étais
Kevin Costner, nous monterions sur I'un de ces voiliers et tu m'emporterais
vers le large.

— Tu ne crois pas si bien dire : McQueen m'a dit qu'il avait un
bateau amarré ici.

— Comment s'appelle-t-il ?

— Le Jasmine, répondit Sam en consultant les papiers du bateau.

Apres quelques minutes de recherche, ils arriverent devant un voilier de
vingt-huit pieds, tout en bois verni, magnifique.

— Tu sais naviguer ? demanda-t-elle en sautant sur le pont.

— L'avantage, quand on fait médecine a Harvard, c'est qu'on est
parfois invité a des week-ends de yachting chez les wasp du coin, expliqua-t-
il en la rejoignant.

— Sérieusement tu comptes aller faire un tour ?

— Faut bien étre a la hauteur de tes références cinématographiques.

— Mais je suppose qu'il faut un permis pour conduire un engin
comme ¢a...

— T'en fais pas, si on nous arréte, cette fois c'est moi qui vais en
prison.

I1 déplia les voiles et prépara le bateau. Apres avoir déniché la bonne clé
dans le trousseau que lui avait confié McQueen, il alluma le petit moteur qui
ronronna sans se faire prier.

— Larguez les amarres ! cria Sam. Enfin, c'est ce que dirait Costner,
non ?

— Il ne t'arrive pas a la cheville, répondit-elle en I'embrassant puis,
d'un saut gracieux, elle grimpa sur la partie surélevée du pont d'ou elle
contempla les hirondelles de mer qui tournoyaient au-dessus de sa téte.

Lorsqu'il eut trouvé un vent favorable, Sam coupa le moteur, hissa la
voile et la borda. Progressivement, le bateau gagna de la vitesse pour filer
vers le large. Le soleil descendait lentement, teintant le ciel de reflets
orangés. Juliette rejoignit Sam a la barre. Elle se serra contre lui. Le vent du
soir leur donnait des couleurs et les enveloppait comme un voile invisible. En
silence, ils gofiterent au simple plaisir d'étre ensemble et, bercés par le roulis



des vagues, ils s'abandonnerent a la fugacité de ce moment ou l'existence,
soudain inondée de lumiere, semblait leur offrir une nouvelle chance.

Ils avaient regagné le port depuis une demi-heure, Juliette était allée se
réchauffer devant une tasse de thé dans I'un des petits restaurants du coin,
tandis que Sam remettait le voilier en ordre. Quand il eut terminé, il remonta
la longue promenade en bois qui bordait la mer. Il se sentait léger et
euphorique. La vie prenait vraiment d'autres couleurs lorsqu'on était
amoureux. A nouveau, son existence lui paraissait avoir un sens.

Il s'apprétait a rejoindre Juliette lorsqu'une sonnerie mit fin a sa
béatitude. Ce n'était ni son beeper, ni son faille, juste I'un des téléphones
publics d'une cabine en plein air. Une blague ? Il se tourna a droite puis a
gauche : le boardwalk était désert. II décida d'abord de ne pas préter attention,
mais il fut vite rattrapé par le réflexe du médecin : et si quelqu'un avait besoin
d'aide ? Mieux valait ne pas prendre le risque de laisser un appel sans
réponse.

— Oui ? demanda-t-il en décrochant.

Au bout du fil, la personne qu'il avait le moins envie d'entendre se
rappela a son bon souvenir :

— N'oubliez pas notre marché, Galloway : I'histoire s'arréte samedi
en milieu de journée.

— Costello ? Que voulez-vous encore ? Et d'abord, ou étes-vous ?

— Vous savez tres bien ce que je veux, répondit Grace.

— Je ne peux pas faire ca a la femme que j'aime !

— Je crains que vous n'ayez pas le choix.

— Pourquoi vous nous faites ¢a a nous ? J'ai déja connu le deuil !
J'ai déja payé ma part de souffrance !

— Je sais, Sam, mais ce n'est pas moi qui décide.

— Qui décide alors ? cria-t-il. Qui décide ?

Grace avait raccroché.
De rage, Sam fracassa le combiné contre la cabine.
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On doit vivre sa vie en regardant devant soi,
mais on ne la comprend qu'en regardant en
arriere.

Soren Kierkegaard

Jeudi matin

Sam se tourna vers Juliette. Ne dépassaient de la couette qu'un morceau
d'épaule nue et quelques meches dorées qui s'étalaient en rayons de soleil sur
l'oreiller. Il avait réussi a dormir quelques heures, mais, malgré la présence de
la jeune femme, une angoisse sourde n'avait cessé de le tourmenter. Libéré
des bras de Morphée, il jeta un coup d'eeil au réveil - 5 h 4 - et décida de se
lever malgré 1'heure matinale.

Désormais, il ne pouvait plus se raconter d'histoires : un danger le
menacait et il ne savait pas comment l'affronter. Submergé par l'incertitude, il
se sentait comme un personnage de la Quatrieme Dimension, cette série télé
qu'il regardait lorsqu'il était gosse : un homme ordinaire qui avait franchi une
frontiere dont il ne soupconnait pas l'existence et qui prenait conscience avec
terreur de la présence d'une félure dans la réalité.

Il sortit du lit sans faire de bruit. Sur le parquet étaient éparpillés des
vestiges de leur étreinte de la veille : un cache-cceur, un pull coloré, une
chemise Arrow, quelques sous-vétements...

Il passa dans la salle de bains et ouvrit le robinet de la douche. L'arrivée
de I'eau chaude fit trembler la plomberie et emplit la piece de vapeur. Sam se
jeta sous le jet briilant, toujours tenaillé par les mémes doutes controle des
événements était en train de lui échappa surtout, il se retrouvait seul avec ses
questions. A qui pourrait-il parler de ce qui lui arrivait sans susciter
l'incrédulité générale ? Vers qui se tourner ?

Il y aurait bien quelqu'un, pensa-t-il soudain, mais ca fait trop
longtemps...

Il refusa d'approfondir cette éventualité, sortit de la douche et se sécha
vigoureusement.

De retour dans la chambre, il s'habilla rapidement et griffonna un mot



destiné a Juliette qu'il posa bien en évidence sur l'oreiller. Il lui laissa
également les clés de son appartement de Manhattan.

Dans la cuisine, il chercha désespérément un reste de café mais sans
succes.

Juste ce matin ou il m'en aurait fallu dix tasses !

Avant de partir, il regarda Juliette une derniere fois et alla sur le perron
ou il fut accueilli par un vent glacial et par le bruit assourdissant des vagues.
Plongé dans ses pensées, il descendit les quelques marches en se frottant les
mains. Malgré le froid, le 4 x 4 démarra au quart de tour.

Comme il était encore tot, il fut a New York en moins d'une heure. 11
allait obliquer vers 1'est pour prendre la direction de 1'hopital lorsqu'il braqua
son véhicule avec l'intention de faire demi-tour vers Brooklyn.

— Aaaahhh !

Il venait de donner un grand coup de frein pour ne pas emboutir la
camionnette d'un fleuriste qui repartait d'une livraison. Ses pneus crisserent et
glisserent sur la chaussée. Le systeme de freinage était efficace, mais il
n'empécha pas le 4 x 4 de terminer dans l'arriere de la fourgonnette. Ce ne fut
pas un choc violent, il fut néanmoins secoué.

Sam recula puis déboita pour dépasser la voiture du livreur. Il constata
que son conducteur - un jeune hispanique vindicatif - n'était pas blessé. Au
contraire, il gesticulait dans tous les sens et brandissait son poing en direction
du médecin, le traitant de diverses amabilités, de ne pas descendre de son
véhicule. Il attrapa 1'une de ses cartes de visite qui trainaient toujours dans
son portefeuille et la balanca a travers la vitre.

— Je paierai pour tout ! cria-t-il en redémarrant.

Il était prét a faire face a ses responsabilités mais, pour I’instant, il avait
d'autres priorités.

I1 fallait qu'il aille voir quelqu'un.

Quelqu'un vers qui il s'était déja tourné autrefois.

Lorsqu'il n'avait plus été capable de donner un sens aux choses.

Sam se gara le long du trottoir. Dix ans avaient filé depuis qu'il avait
quitté Bed-Study. Il s'était juré qu'il ne reviendrait jamais ici et, jusqu'a
présent, il avait tenu parole.



D'abord, il fut désarconné par I'embourgeoisement du quartier. La
flambée immobiliere avait chassé les classes moyennes de Manhattan et bon
nombre de citadins s'étaient précipités pour racheter a bas prix les petits
immeubles en pierre brune autrefois squattés par la racaille.

Plus bas dans la rue, une voiture de police patrouillait tranquillement et
I'endroit semblait méme trop propre, comme si en quelques années le Petit
Beyrouth était devenu aussi calme qu'une banlieue résidentielle !

Pourtant, il s'écoula peu de temps avant qu'un frisson lui parcoure
I'échiné comme au bon vieux temps. Sam comprit alors que, pour tous ceux
qui avaient vécu ici durant les années difficiles, planeraient toujours les
fantdmes menacants des squatters et des vendeurs de crack.

Il remonta la rue a pied. La petite église était toujours coincée entre le
terrain de basket et un entrepot bientot promis a la démolition. Sam gravit les
quelques marches et s'arréta devant l'entrée. Autrefois, le pere Hathaway
laissait toujours ouverte la maison du seigneur », juste au cas ou. Depuis, le
pére Hathaway était mort et un nouveau prétre lui avait succédé. Cependant
lorsque Sam poussa I'épaisse porte en bois, elle s'ouvrit en grincant. Enfin
quelque chose qui n'avait pas changé...

L'édifice était reconnaissable a sa décoration exubérante. Les ornements
les plus hétéroclites cohabitaient dans une drdole d'harmonie, un peu a la
maniére des églises d'Amérique du Sud. Les murs étaient rehaussés de tissus
dorés et d'une myriade de petits miroirs. Au-dessus de l'autel, une statue de
Vierge ailée tendait les mains aux visiteurs tandis qu'une fresque aux couleurs
audacieuses mettait 1'accent sur la souffrance du Christ.

Sam s'avanca dans la travée avec émotion. Enfant, il se réfugiait souvent
ici. Le pere Hathaway lui avait aménagé un petit espace dans la sacristie pour
qu'il puisse y faire ses devoirs. Sam n'avait jamais eu une foi débordante,
mais les endroits propices a 1'étude étaient trop peu nombreux dans le quartier
pour faire la fine bouche.

Le médecin s'approcha d'un renfoncement baigné d'une lumiere blonde.
Une cassolette suspendue a des petites chaines faisait office d'encensoir. Tout
autour briilaient des dizaines de cierges. Il mit quelques dollars dans le tronc
et alluma trois bougies : une pour Federica, une pour Angela et la derniere
pour Juliette.

L'église était toujours imprégnée d'une odeur particuliere de poivre et de
vanille qui joua pour Sam le role d'une machine a remonter le temps et le



replongea brusquement dix ans en arriere.

Au fond de lui, il n'attendait que ca. Pendant longtemps il s'était
convaincu qu'il avait triomphé des épreuves de sa jeunesse, mais ce n'était pas
vrai. Depuis dix ans, il avait vécu de facon mécanique, étudiant et soignant
sans relache. Stupidement il s'était dit que s'il arrivait a sauver un certain
nombre de malades, il guéri-

rait définitivement de ses angoisses et trouverait la paix. Mais ca ne
marchait pas comme ca : méme si les bleus avaient disparu, les blessures
étaient toujours la. Et il ne savait pas comment y faire face. Le suicide de
Federica aurait pourtant dii le contraindre a affronter la réalité de son passé
pour mieux s'en libérer. Au lieu de ca, il s'était figé dans le position du veuf
inconsolable. Jusqu'a ce qu'il croise un regard, un espoir... Mais cette
rencontre inespérée avec Juliette avait été ternie par son mensonge puis par
les prédictions alarmantes de Grace Costello.

Sam s'assit sur I'un des bancs rustiques qui s'alignaient des deux cotés de
la travée. La, dans la lumiere réconfortante de 1'église, il se laissa envahir par
les souvenirs.

Quelques bribes du passé, trop longtemps cadenassé dans le coffre de sa
mémoire, remonterent a la surface pour le projeter au mois d'aofit 1994.

L'été ou leurs deux vies avaient basculé...

C'était I'année de leurs dix-neuf ans. Jusqu'a présent, Federica et lui
avaient réussi, cahin-caha, a rester en dehors des tourbillons de violence de la
cité.

A T'école, Sam s'était bien débrouillé. Depuis un an, il étudiait avec
succes les sciences a l'université. Il passait son temps dans les livres, et ses
efforts portaient leurs fruits : il était major de sa promotion et s'il continuait
sur sa lancée, il pourrait intégrer I'une des meilleures médical school de la
cote est. Cependant, il aurait besoin d'argent. Pour l'instant, il bénéficiait
d'une petite bourse, qui prendrait fin 1'année prochaine. Il contracterait alors
un prét étudiant, mais ¢a ne suffirait pas. Depuis ses quatorze ans, il travaillait
donc tous les étés, économisant chaque sou, presque secretement, dans
'espoir de se constituer une petite cagnotte. Cet été-la, il avait trouvé un job



comme garcon de plage a Atlantic City, dans 'un des luxueux hotels qui
bordaient 'océan. La ville du jeu étant a deux heures et demie de New York,
Sam dormait sur place et ne rentrait voir Federica que toutes les deux
semaines, lors de son day off.

Le parcours de la jeune fille avait été plus chaotique. Elle terminait une
formation dans une école horticole tout en travaillant a mi-temps pour un
apiculteur du Massachusetts qui avait installé des dizaines de ruches dans les
jardins et les parcs de Manhattan.

La vérité oblige a dire que, méme si elle ne s'était jamais droguée, elle
faisait encore un peu de deal par intermittence, pour payer la dope et le
traitement de sa mere dont I'état de santé s'était détérioré.

Sam avait bien proposé de lui préter de l'argent ; elle avait refusé avec
une telle véhémence qu'il n'avait pas insisté. Il avait aussi essayé de la
raisonner, l'avertissant que tout cela finirait mal, y allant méme de sa lecon de
morale : en distribuant de la drogue, elle mettait la vie d'autres personnes en
danger et se faisait ainsi complice des trafiquants. Mais rien n'y avait fait. «
Ne me demande pas de laisser mourir ma mere » avait été la seule réponse de
Federica et la discussion avait été close.

Pendant longtemps, elle s'était contentée de livrer quelques sachets par-
ci, par-la, au fil de sa tournée des ruches. Puis, au début de ce fameux été, la
maladie de sa mere s'était encore aggravée. Il aurait fallu 'opérer rapidement,
ce qui nécessitait d'avancer une grosse somme.

C'est alors que Dustface avait fait irruption dans leur vie. Ce trafiquant
irascible et brutal controlait une partie du quartier. Dustface guettait Federica
depuis déja un moment. La jeune femme avait cette aura mystérieuse qu'ont
parfois les femmes d'Amérique du Sud, méme lorsqu'elles vivent dans la
misere. Un mélange de dignité et de distinction qui expliquait sans doute que
lors des fréquentes descentes de police, les flics ne lui cherchaient jamais
d'histoires. Cet étrange don avait donné une idée a Dustface : celle d'utiliser
Federica comme passeur pour importer de la cocaine aux Etats-Unis.

Si Sam avait eu connaissance de ce projet, il s'y serait opposé, méme de
force, pour protéger son amie. Malheureusement, c'était 1'époque ou il
travaillait a Atlantic City. Sans lui en toucher un mot, Federica prit un avion
pour Caracas et, dans le vol de retour, rapatria avec elle trente boulettes de
cocaine ingérées un peu plus tot. Ce moment fut 1'un des plus terribles de sa
courte existence. Elle passa tout le voyage a prier, tenaillée par la peur que le



latex d'emballage ne se déchire et que la drogue ne se répande dans son
estomac.

Ce cauchemar enfin terminé, elle s'était juré de ne jamais recommencer,
mais Dustface était revenu a la charge, lui proposant une mission moins
risquée assortie d'une commission importante. Cette fois, il s'agissait de se
rendre au Mexique et d'en ramener une voiture dont les chambres a air
avaient été soufflées de cocaine.

Pour son malheur, Federica ne sut pas dire non. Elle s'envola donc pour
Mexico ou on lui remit une Toyota banalisée pleine de poudre blanche. Apres
avoir franchi le poste frontiere de Tijuana sans étre controlée, elle mit le cap
vers New York, empruntant les routes les moins fréquentées et respectant les
limitations de vitesse. Jusque-la, tout s'était bien déroulé ; pourtant, elle aurait
di se méfier car, c'est bien connu, la chance n'habite jamais longtemps a la
méme adresse.

Sur la route de Baton Rouge, elle s'arréta dans une station-service pour
faire le plein et aller aux toilettes. Lorsqu'elle ressortit sur le parking, la
voiture avait disparu. Hasard malheureux ou arnaque ? Pour elle, les
conséquences seraient les mémes : jamais elle ne pourrait rembourser une
telle somme et une brute comme Dustface était capable de la torturer, de la
réduire en esclave et probablement de la tuer.

Dans l'impossibilité de rentrer a Brooklyn, elle prit 1'autobus jusqu'a
Atlantic City pour s'effondrer dans les bras de Sam.

En écoutant le récit de son amie, le jeune homme tomba des nues.
Désespérée, Federica lui fit part de son intention de quitter définitivement
New York. Sam tenta de la raisonner : ils ne pouvaient pas tout laisser
derriere eux du jour au lendemain. Et s'ils commencaient a fuir aujourd'hui,
ils fuiraient toute leur vie. Néanmoins, pas question pour lui de I'abandonner.
Il avait toujours été persuadé que leurs destins étaient liés et qu'ils se
sauveraient ensemble ou qu'ils périraient ensemble. Lui-méme se reprochait
de ne pas avoir vu arriver cette catastrophe mais ne refuse-t-on pas souvent
de voir ce qu'on a peur de voir ? Toute la nuit, Federica lui demanda pardon
pour l'avoir entrainé dans ses histoires, mais il était maintenant trop tard pour
faire marche arriere.

Finalement, Sam décida de rentrer seul a New York. Naivement, il
pensait que les choses finiraient par s'arranger. L'autobus Greyhound le
déposa alors que le soir tombait sur la cité. Il se rendit d'abord chez lui puis



décida d'aller lui-méme affronter Dustface. Auparavant, il déterra la boite en
fer ou il cachait les économies pour ses études. Elle contenait presque six
mille dollars. Il était prét a les proposer a Dustface en échange de sa
promesse de laisser Federica tranquille. Mais avant, il fit un détour chez son
ami Shake Powell. Ce dernier n'était pas la et Sam jugea que c'était encore
préférable. Il escalada la facade de l'immeuble jusqu'au toit et, de la, se
faufila jusqu'a la fenétre de la chambre de son copain. Derriére une brique du
mur, il trouva l'arme que gardait Shake. Une sorte de dépot que lui avait fait

son frere avant de partir passer quelques vacances a Rykers Island : . Sam
vérifia qu'elle était chargée puis la glissa dans la poche intérieure de son
blouson. Il s'était toujours tenu loin des armes, mais il se doutait bien que les
choses, cette fois, ne se dérouleraient peut-étre pas comme il l'espérait.
Preuve, finalement, qu'il n'était pas si naif...

— Alors le fils prodigue, toujours en train de révasser !

Le timbre d'une voie cuivrée ramena le médecin a la réalité et le fit
tressaillir comme s'il était pris en faute. Il leva les yeux pour apercevoir
Shake Powell qui venait d'entrer par la porte de la sacristie.

— Shake !

— Salut, Sam.

Aussi incroyable que cela puisse paraitre, Shake était devenu prétre et
avait pris la suite du pere Hathaway. Il avait été anéanti par la mort de son
frere qui s'était suicidé en prison et sans doute avait-il trouvé dans la foi le
réconfort dont il avait besoin.

Comme au bon vieux temps, ils se serrerent la main selon un code
compliqué avant de se donner une accolade chaleureuse. Le grand Black était
toujours aussi massif qu'un catcheur. Il portait un jean délavé et une veste de
survetement qui peinait a contenir sa masse de muscles. Sa barbe taillée tres
court et décolorée tranchait avec sa peau noire et mate. Shake était une force
de la nature, un concentré de puissance, et Sam ne comptait plus les fois ou
son ami l'avait protégé jadis des violences de la cité.

— Comment vas-tu ?

— Mieux que la derniéere fois.

Les deux hommes ne s'étaient plus vus depuis dix ans, bien qu'ils aient,
de loin en loin, gardé le contact. Comme Shake le lui avait conseillé apres



cette terrible nuit, Sam avait rompu toute attache avec le quartier méme s'il
lui en avait terriblement cotité de ne plus pouvoir cotoyer le seul ami dont il
ait été réellement proche.

— J'ai l'impression que c'était hier, remarqua Sam pour ne pas se
laisser gagner par I'émotion.

— Moi, ca m'a paru une éternité. La derniere fois, nous étions

encore des gosses alors qu'aujourd'hui tu portes ce costume de businessman
et tu bosses dans un grand hopital.

— C'est un peu grace a toi.

— Arréte tes conneries !

Ils resterent un moment sans parler puis Shake se décida :

— J'ai appris pour Federica et je t'ai téléphoné plusieurs fois...

— Je sais, j'ai eu tes messages et ils m'ont fait du bien méme si je ne
t'ai pas rappelé.

Puis, guidé par une sorte de sixiéeme sens, Shake demanda :

— Tu as des emmerdes, mec ?

— Qui n'en a pas ?

— Allez, viens me raconter ¢a devant un café. C'est peut-étre la
maison du Seigneur, mais il y fait foutrement froid !

Shake habitait un petit appartement, propre et bien tenu, juste derriere
I'église. Il invita Sam a prendre place sur 1'un des tabourets du séjour puis
passa derriere un comptoir pour préparer deux expressos Sur une antique
machine a café chromée qui n'aurait pas dépareillé dans un vieux bar italien.
Sur les étageres s'entassaient les nombreux trophées gagnés par Shake lors de
tournois de boxe. Mais, pour ne pas laisser croire a une apologie de la
violence, le prétre avait encadré une phrase de Shakespeare : «On ne lave pas
du sang avec du sang mais avec de I'eau. »

— Gofite ca, tu m'en diras des nouvelles, fit-il en posant une tasse
crémeuse devant le médecin.

— C'est un café colombien ?

— Un jamaicain : le Blue Mountain. Fameux, n'est-ce pas ?

Sam acquiesca d'un hochement de téte.

— Regarde, fit Shake en pointant un bout de journal punaisé contre
une poutre en bois, j'ai découpé I'article que le New York Times a fait sur toi.

— L'article parlait surtout de 1'hopital, pas que de moi, répondit



Sam.

— Toujours a jouer les modestes, a ce que je vois...

Sam haussa les épaules.

— J'ai bien recu tes mandats, aussi, reprit Shake. Cinq mille dollars
a chaque Noél pour les bonnes ceuvres de la paroisse...

— Je te fais confiance : je sais que cet argent a été bien employé.

— Ouais, mais tu n'es pas obligé d'envoyer autant.

— C'est une maniere de payer mes dettes, expliqua Sam. Lorsque
nous sommes partis d'ici avec Federica, le pere Hathaway nous a prété de
l'argent.

— Je suis au courant : il m'a dit une fois que c'était le meilleur
investissement qu'il avait fait de toute sa vie. Mais cet argent, il était destiné
aux pauvres. Un mince sourire éclaira le visage de Shake.

Il ne t'est jamais venu a l'esprit qu'a I'époque les pauvres, c'étaient nous ?

Sam médita un instant sur cette vérité, puis il se tourna vers son ami.

— Shake, il m'arrive un truc completement dingue...

Sam lui raconta alors les événements étranges qui avaient affecté sa vie
ces derniers jours. Il évoqua d'abord sa rencontre providentielle avec Juliette,
cette sensation nouvelle de bien-étre et de plénitude qui l'avait envahi, lui
donnant l'espoir de retrouver I'amour et de fonder une famille. Ses craintes et
ses maladresses aussi qui l'avaient empéché de la retenir et qui avaient
précipité ce micmac judiciaire apres le crash aérien. Avec quelque
appréhension, Sam fit ensuite le récit de son incroyable passe d'armes avec
cette femme flic qui affirmait étre un émissaire, tombé du ciel pour y
effectuer une macabre mission.

Shake Powell était un prétre de terrain qui avait décidé d'employer sa vie
a aider les familles défavorisées et les jeunes en difficulté. La métaphysique
n'était pas son fort et il laissait les questions théologiques a d'autres. De
meéme, il n'était pas tres porté sur le surnaturel. Il écouta cependant avec le
plus grands sérieux les révélations de son ami. Il savait que Sam n'était ni un
illuminé ni un homme crédule. Dans sa vie dhomme d'Eglise, Powell avait
été lui-méme confronté une ou deux fois a des choses inexplicables. Lorsque
cela s'était produit, il s'était incliné avec humilité devant ce quelque chose qui
le dépassait. Sans doute fallait-il parfois accepter de ne pas tout comprendre.
Il espérait que toutes les réponses lui seraient fournies plus tard.

Pourtant, au fur et a mesure que le récit de Sam progressait, il ne pouvait



s'empécher d'étre de plus en plus troublé, et son inquiétude monta encore d'un
cran lorsque le médecin relata I'horrible marché que lui proposait I'émissaire.

Pendant un assez long moment, personne ne parla, puis Shake rompit le
silence par une question qu'il était obligé de poser, méme s'il en connaissait
déja la réponse :

— Tu n'as toujours pas la foi, n'est-ce pas ?

— Non, avoua Sam, je préfere ne pas te mentir.

— Tu sais, parfois Dieu...

Sam coupa court a la tournure que prenait la discussion :

— Laisse tomber Dieu, tu veux bien.

Puis il se leva du canapé pour s'asseoir sur le rebord de la fenétre. A
travers la vitre, il distinguait le terrain de basket sur lequel il avait joué tant de
fois. Il en gardait des souvenirs mitigés. Certains jours, il s'était réellement
amusé, d'autres fois, il s'était pris des raclées par des plus grands, des plus
forts, des plus durs. En tout cas, il ne leur avait jamais montré ses larmes, ce
qui constituait déja une forme de victoire.

— D'apres toi, que dois-je faire ? demanda Sam en se tournant vers
son ami.

Shake soupira.

— Ce que tu m'as raconté est troublant, mais tu ne dois pas céder au
chantage de ce prétendu émissaire.

— Mais elle nous menace, Juliette et moi.

— Alors, tu dois I'affronter, sans méler Juliette a tout ca. Protege la
femme que tu aimes, Sam.

— Je ne suis pas siir d'en étre capable.

— Toujours a te sous-estimer...

— Non je suis sérieux. Je ne sais pas quoi foire.

— Laisse-moi lui parler, proposa Shake en frappant son poing la
paume de sa main. Laisse-moi juste I'effrayer un peu...

— Non, Shake, cette fois ca ne marchera pas. Cette femme donne
I'impression de n'avoir peur de rien.

— Personne n'a peur de rien, Sam. Crois-moi la-dessus.

Le prétre raccompagna Sam a sa voiture. Lentement le quartier s'éveillait
: I'épicerie coréenne ouvrait ses portes, le bus scolaire remontait lentement la
rue et ca commencait a s'agiter chez Frisco.

— Tu sais, il ne se passe pas un jour sans que je repense a ce



fameux soir d'il y a dix ans lorsque j'ai...

— Ouais, je sais, le coupa Shake. Si ¢a peut te consoler, j'y repense
aussi tous les jours.

— Est-ce que tu es certain que nous ayons pris la bonne décision ?
Une sorte de vague a I'ame brilla dans les yeux du prétre.

— On n'est jamais siir d'avoir pris la bonne décision. C'est ce qui
donne tout son sel a la liberté que Dieu nous a laissée.

Sam tourna la clé de contact puis baissa sa vitre :

— Salut Shake.

— Tiens-moi au courant et n'hésite pas si tu as besoin de moi. Et
n'attends pas dix ans avant de revenir ! Les choses se sont bien tassées
maintenant et tu ne crains plus rien ici.

Sam n'en était pas si convaincu. Il démarra apres un dernier signe de la
main. Souvent il s'était posé la question : que ce serait-il produit s'il n'était
pas allé trouver Dustface avec une arme dans son blouson ? Et au fond, avait-
il vraiment sauvé Federica, ce fameux soir, ou bien n'avait-il fait que retarder
une issue inéluctable ?

Depuis ce jour-la, en tout cas, il avait appris que les gens se classent en
deux catégories : ceux qui ont tué un homme et les autres.

Il appartenait a la premiere.



22

Voici que j'envoie un ange devant toi pour te
garder dans le chemin et pour te faire arriver au
lieu que j'ai prépare.

Exode 23,20

Son sac a dos sur 1'épaule. Grace flanait dam les rues de I'East Village. A
ses débuts, on 1'avait souvent envoyée patrouiller dans ce quartier. Elle s'en
souvenait comme endroit vibrant ou les vieux immigrés d'Europe de I'Est
cotoyaient les punks, les rastas et les gothiques. Comme partout a Manhattan,
le quartier était aujourd'hui en voie d'embourgeoisement, méme si quelques
poches de pauvreté faisaient de la résistance autour des HLM d'Alphabet
City.

Le froid était vif, mais le soleil du matin annoncait déja une belle journée
d'hiver. Grace s'arréta dans I'une des patisseries du coin pour commander un
café a emporter et une part de forét-noire. Décidément, la vie humaine
débordait de tentations auxquelles il était dur de résister !

Jodie Costello remontait la Premiere Avenue en direction de Tompkins
Square Park. Une multitude de vendeurs de bric-a-brac s'étalaient en épi des
deux cotés de la rue. Cachée derriere les étalages, Jodie s'assurait qu'il n'y
avait aucun flic dans les environs. Lorsqu'elle volait des sacs a I'arraché, elle
préférait cibler les vacanciers, car la probabilité de trouver du cash était plus
forte. Pourtant, ce matin, elle s'était rabattue sur un coin moins touristique,
mais aussi moins quadrillé par les policiers. Elle n'était pas en grande forme :
elle grelottait, son ventre se tordait t c'est a peine si elle tenait sur ses jambes.
Il ne fallait pas qu'elle s'attaque a quelque chose de trop difficile. Pas a un
mec qui voudrait jouer les héros en lui courant apres, par exemple.

Elle avisa une femme qui lui tournait le dos. Vétue d'une veste en cuir,
elle avait une allure sportive et semblait encore jeune. C'était risqué, mais ses
deux mais étaient occupées par un gobelet de café et une patisserie. Surtout,
son sac en peau tannée avait l'air de bonne qualité ce qui laissait supposer un
certain niveau de richesse.

Jodie pesa le pour et le contre : j'y vais, j'y vais pas, j'y vais, j'y vais pas..



Seigneur, elle détestait faire ca. Elle se sentait minable et elle avait peur. J'y
vais, j'y vais pas... Il lui fallait de I'argent. Elle était a nouveau en manque et
elle sentait des gouttes de sueur qui glissaient le long de sa colonne
vertébrale, j’y vais, fy vais pas. Soudain, elle se décida et commenca a
prendre son élan : j'y vais.

Grace sentit son bras gauche partir violemment en avant comme si on lui
déboitait 1'épaule. Son gobelet valsa dans les airs avant de se renverser sur le
bitume. Elle-méme fut déséquilibrée et chuta sur le sol. Fugitivement, elle
apercut son agresseur : c'était une femme, une jeune fille méme, vétue d'une
parka militaire. Elle eut le temps de remarquer ses cheveux écarlates et ses
ongles peints en noir. L'espace d'un instant, leurs regards se croiserent.
Quelque chose s'alluma tout a coup dans les yeux éteints de Jodie : un
mélange d'espoir et de terreur rapidement gommé par une vague d'incrédulité.
(a n'avait pas duré plus d'une seconde, mais le moment s'était étiré comme au
ralenti, se fixant a jamais, tel un éclat de cristal, au cceur de leurs deux
mémoires.

Puis tout s'accéléra. Déja Jodie reprenait sa course, serrant contre sa
poitrine le sac qu'elle venait de voler. Une clameur d'indignation s'éleva
autour d'elle. Grace fut debout en un éclair et partit a sa poursuite... Quelque
chose la troublait chez cette fille, mais elle ne savait pas quoi. Jodie traversa
la rue, manquant de se faire écraser.

Elle jeta un rapide coup d'eeil en arriére, contrariée de voir que sa
victime 1'avait prise en chasse. Elle tenta encore d'accélérer, courant a perdre
haleine alors qu'elle ne sentait plus ses jambes. Dans un concert de klaxons,
Grace traversa a son tour au milieu des voitures gagnant quelques centimetres
a chaque foulée. Jodie sentit son estomac se retourner : si elle avait eu
quelque chose dans le ventre, elle I'aurait vomi la, au milieu du trottoir.
Inexorablement, Grace comblait son retard, et plus elle s'approchait, plus elle
était bouleversée, sans bien comprendre encore la cause exacte de son émoi.
Jodie était a bout de souffle. Plus que quelques pas et elle serait rattrapée. Au
niveau de la 14e Rue, elle tourna a gauche. Il y avait une station de métro pas
loin. II fallait qu'elle tienne encore quelques metres.

— Elle est la ! cria une voix masculine.

Jodie tourna brievement la téte pour voir deux policiers en uniforme qui
lui embottaient le pas.



En croisant pour la deuxieme fois le regard de sa voleuse, Grace sentit
un frisson la glacer le long de I'échine. Elle comprit alors ce qui I'avait tant
troublée chez cette fille, mais c'était si incroyable que son cerveau refusa de
I'admettre.

Completement paniquée, Jodie s'engouffra dans la bouche de métro et
dévala l'escalier principal. Rassemblant toutes ses forces, elle escalada la
barriere automatique, avec Grace et les deux policiers sur ses talons. Grace ne
voulait pas lacher prise. Elle bouscula plusieurs voyageurs, descendit un
escalator a contresens pour enfin rejoindre le quai. A nouveau, elle apercut la
fille et son cceur parla a la place de sa raison :

— Jodie ? cria-t-elle. Jodie !

La jeune fille fut stoppée net dans son élan, comme frappée par une
décharge électrique. Elle se tourna lentement, lacha le sac qu'elle tenait a la
main et sentit son cceur crépiter comme si une grenade venait d'y exploser en
mille éclats. Cette voix, ce visage...

Paralysées e interdites, les deux femmes se faisaient face, seulement
séparées par quelques metres.

— Mam... ? Commenca Jodie et sa voix se brisa.

Elle ouvrit a nouveau la bouche, mais aucun son n'en sortit et son corps
tout entier fut envahi de sanglots incontr6lables. A nouveau, le temps s'étira
et ce fut leur moment. Un moment aérien de connaissance et de
reconnaissance ; un moment hors du temps et de toute rationalité.

La rame arriva en trombe, déplacant I'air comme un cyclone.

Lorsque les lois de I'attraction reprirent leurs droits, Jodie fit encore un
pas en avant pour se rapprocher de Grace. Mais déja les deux policiers étaient
revenus a leur niveau et le plus costaud tomba de tout son poids sur
'adolescente.

— Je la tiens ! cria-t-il en la plaquant violemment au sol.

Il I'immobilisa sans difficulté, la retourna face contre terre et lui tordit le
bras par-derriere pour lui passer les menottes.

Il avait déja bouclé un premier bracelet lorsqu'un terrible coup de pied
sur le coté lui coupa le souffle. Sans comprendre ce qui lui arrivait, il pivota
vers Grace juste a l'instant ou celle-ci lui administrait un second coup au
visage qui finit de le déséquilibrer.

— Monte dans le wagon ! Ordonna Grace a sa fille tandis que le



second flic dégainait sa matraque pour défendre son collegue.

Figée sous le coup de 1'émotion, Jodie restait clouée sur place, sans
vraiment saisir ce qui se passait.

— Monte dans la rame ! répéta Grace alors que retentissait le signal
de la fermeture des portes.

Un premier coup de matraque s'abattit sur sa nuque, puis un deuxieme.
Juste avant de perdre connaissance, il lui sembla apercevoir sa fille sauter
dans un wagon.

Alors que la rame se mettait en branle, Jodie colla son visage a la vitre
pour voir les policiers trainer sa mere le long des escaliers.

Shake Powell était inquiet. Il n'avait pas voulu le montrer devant Sam,
mais cette histoire d'émissaire 1'avait perturbé et une question lui trottait dans
la téte.

Il appela les renseignements et demanda a €tre mis en contact avec
I'hopital St. Matthew's. La, il donna son nom et réclama le docteur Galloway.

— Shake ?

— Dis-moi, mon vieux, comment s'appelle cette femme dont tu m'as
parlé tout a I'heure ?

— Grace Costello, répondit Sam, ca te dit quelque chose ?

— Non, mentit le prétre. Désolé de t'avoir dérangé.

Il s'empressa de raccrocher, de crainte que son ami ne lui pose d'autres
questions.

Grace Costello, répéta-t-il comme en écho. C'était le nom qu'il redoutait
d'entendre. Shake sentit soudain les battements de son coeur remonter le long
de ses tempes. Il avait besoin d'air. Presque chancelant, il descendit les
escaliers de son appartement jusqu'au terrain de basket.

Grace Costello ! Peut-étre devrait-il avertir Sam ? Il considéra un
moment cette éventualité, mais ne put s'y résoudre. Presque résigné, il
pénétra dans l'église et se signa. Depuis toutes ces années, pour réussir a
garder la foi, il avait sans cesse parié sur l'existence d'un Dieu compréhensif
et compatissant. Mais au fond, que savait-il vraiment sur la nature du ciel ?
Certes, le Dieu avec qui il entretenait un dialogue intérieur était bienveillant



et généreux.
Mais ce Dieu-la existait-il vraiment ailleurs que dans son esprit ?

Juliette se réveilla dans un confort ouaté qui tranchait avec ses trois
dernieres nuits en cellule. Elle plongea une derniere fois sous la couette,
douce et chaude comme un molleton, avant de risquer un ceil vers la pendule
et de s'affoler : déja 8 h 30 alors que les services de I'immigration lui avaient
pris rendez-vous a 10 heures pour la visite médicale indispensable au
prolongement de son visa. Une histoire de vaccins qui n'étaient pas a jour.

Elle se leva en sursaut, appela une compagnie de taxis, puis consulta les
horaires de train. Elle pouvait étre a 1'heure, mais il lui faudrait courir.

Elle allait se précipiter sous la douche, lorsqu'elle trouva le mot de Sam
posé sur l'oreiller. Elle le lut avec délectation. Une fois, deux lois, trois fois.

Enroulée dans une couverture, elle sortit sur la plage pour étre accueillie
par le ciel, l'océan et le vent. Euphorique, elle savoura quelques instants son
bonheur neuf, se repassant avec délice le film de leurs dernieres heures.

L'air du large était glacial, pas assez toutefois pour I'empécher de faire
plusieurs fois la roue sur le sable.

Elle se sentait belle et lIégere. La vie était géniale.

Lorsqu'elle ouvrit les yeux, Grace était menottée a la portiere arriere
d'une voiture de police.

— Hé, doucement ! Je suis de la maison ! cria-t-elle.

A l'avant, 1'un des deux flics se tourna vers elle en lui lancant un regard
mauvais. Il faut dire qu'il tenait un mouchoir ensanglanté sur son nez...

— Vous étes en train de faire une belle connerie, le gars. Je suis

détective au 36°€ district
— C'est ca, répondit le conducteur, et ma mere c'est Britney Spears !
— Vérifiez dans ma poche intérieure...
Par acquit de conscience, I'agent au visage amoché fouilla dans la veste
de Grace et tomba sur l'insigne du NYPD.



— Ben merde alors ! jura le " matraqueur" en écrasant la pédale du
frein.

Il manceuvra et se gara en double file le long de Lexington.

— Mais cette fille ? demanda-t-il a moitié convaincu.

— C'était I'une de mes indics ! expliqua Grace.

— Pourtant, elle vous a bien piqué votre sac ?

— C'était une feinte !

— Une feinte ?

— Ecoutez, les gars, ne cherchez pas a comprendre, OK ?

— Et vous aviez besoin de nous démolir comme ¢a ? Vous m'avez
presque pété le nez !

Grace haussa les épaules.

— Il fallait bien donner le change pour réparer vos conneries.

— On a juste fait notre boulot. Reconnaissez que les apparences
étaient contre vous, se justifia le conducteur en la détachant

— (Ca va, ca va ! En attendant, rendez-vous utiles et conduisez-moi
quelque part

— Ou voulez-vous aller ?

— A T'hopital St. Matthew's, dit-elle en frottant ses poignets.

Le centre de santé John Kennedy avait ses quartiers dans une tour de

métal et de verre a l'angle de Park Avenue et de la 52 Rue. Juliette
s'engouffra dans le building en se pressant. Elle avait un petit quart d’heure de
retard a son rendez-vous, mais bon, on n'allait pas la remettre en prison pour

ca.
Quoique, ici, on ne sait jamais...

En attendant l'ascenseur, elle jeta un coup d'ceil admiratif a la vofte
byzantine recouverte de feuilles d'or et de mosaiques qui dominait le hall
d'entrée. C'est qu'elle aimait le plus a New York : méme quand on vivait ici
depuis des années, il se passait rarement un jour sans qu'on tombe sur une
splendeur inconnue.

Elle prit I'ascenseur jusqu'au trente-troisieme étage, se promettant de



revenir contempler la volite tout a son aise lorsqu'elle en aurait fini avec cette
formalité.

Elle présenta sa convocation a l'accueil. On lui demanda de patienter
avant de la faire pénétrer dans un corridor aux odeurs d'hopital. Juliette était
toujours sur son nuage et méme les couleurs austeres, pales et froides comme
l'acier, ne réussirent pas a lui saper le moral. Bien siir, elle aurait préféré étre
ailleurs. « Pour garder la santé, fuis les médecins », répétait toujours son
arriere-grand-mere qui venait de franchir gaillardement la barre des quatre-
vingt-quinze ans, et jusqu'a présent, la jeune Francaise s'était toujours
appliquée a suivre ce conseil.

— Mademoiselle Beaumont ? demanda un homme en blouse
blanche.

— C'est moi.

— Je suis le docteur Goldwyn. Si vous étes d'accord, nous allons
commencer.

Juliette le suivit jusqu'a une piece impersonnelle et toute en longueur. La
visite se présentait sous la forme d'un check-up rapide. On renouvela d'abord
ses vaccins, puis on lui fit une prise de sang. Elle répondit ensuite a quelques
questions concernant ses antécédents médicaux et ceux de sa famille. Enfin,
le médecin lui fit une auscultation de routine. Pour détendre l'atmosphere,
Juliette demanda comme une faveur :

— Pas de cancer aujourd'hui, s'il vous plait : je suis amoureuse.

Mais le médecin n'esquissa méme pas un sourire. Le centre de santé
soignait des gens a la chaine et si vous espériez un peu de chaleur, mieux
valait sonner a une autre porte.

— C'est fini, mademoiselle.

— Je peux m'en aller ?

— Oui, laissez-nous une adresse et nous vous ferons parvenir un
bilan complet. A moins que vous ne préfériez attendre les résultats ?

— Ca sera long ?

— Une demi-heure.

— Je vais rester, décida-t-elle.

Autant en terminer une fois pour toutes avec cette histoire. On la pria de
patienter dans une salle d'attente aseptisée. Elle prit un café dans un
distributeur et resta un long moment a la vitre a observer les reflets des gratte-
ciel qui bordaient Park Avenue. Comme dans les jeux de miroir, chaque



prisme de verre reflétait le ciel et les buildings environnants. Juliette trouvait
ca magnifique et terrifiant a la fois, peut-étre parce qu'elle se sentait
minuscule, fragile, mortelle.

Le café lui avait donné envie de vomir. Elle écrasa le gobelet en carton
entre ses mains. Pourquoi avait-elle tout a coup un drole de pressentiment a
propos de son état de santé ?

C'était ridicule. Elle était en grande forme. Si on le lui avait demandé,
elle aurait pu courir le marathon de New York ou grimper a cloche-pied les
sept mille marches de I'Empire State Building. Elle chassa ses craintes en
pensant a des choses positives. Des qu'elle sortirait d'ici, elle passerait
embrasser Sam. Il avait slirement une pause a midi et ils pourraient aller se
détendre a Bryant Park.

La porte de la salle s'ouvrit pour faire place a une infirmiere.

— Mademoiselle Beaumont, le docteur Goldwyn a vos résultats. Si
vous voulez bien me suivre.

Jodie garda son front collé a la vitre pendant tout le trajet. Le paysage
souterrain du métro défilait devant ses yeux a une vitesse étourdissante.
Partagée entre la peur et rabattement, elle ne savait plus quoi penser. C'est
stir, elle devenait folle. Comment expliquer qu'elle ait cru voir sa mere ?

Oh, elle ne se faisait pas d'illusions. Elle savait bien que Grace était
morte et enterrée depuis dix ans. Tout ca n'était qu'un effet secondaire de
cette saloperie de drogue. Une sorte d'hallucination qui lui brouilla I'esprit.

Pourtant, tout avait paru si réel. Sa mere était exactement comme dans
son souvenir : le méme age, la méme allure, la méme voix protectrice et
rassurante. Dans sa téte, les images de cette drole de rencontre défilaient
comme au ralenti alors qu'un bourdonnement de plus en plus violent
résonnait dans son crane. Une question revenait sans cesse. Comment cette
femme connaissait-elle son prénom et pourquoi l'avait-elle défendue contre
les flics ? Jodie n'en avait pas la moindre idée et, a dire vrai, elle n'était plus
du tout siire de ce qu'elle avait vu car, depuis que la drogue était entrée dans
sa vie, elle avait perdu toutes ses certitudes.

La jeune fille descendit a la station d'Union Square et prit la ligne qui
remontait vers le nord. Dans le wagon qui la ramenait vers le Bronx,



quelqu'un baissa les yeux vers la paire de menottes qui pendait a son poignet
Jodie plongea la main dans sa poche pour les camoufler.

Des larmes coulaient a présent le long de son visage et elle ne pouvait
rien faire pour les arréter. Jamais elle ne s'était sentie si vulnérable et
solitaire.

Juliette poussa la porte du bureau du docteur Goldwyn.

— Asseyez-vous, mademoiselle Beaumont

Elle prit place devant lui. Il avait l'air supérieur du médecin qui connait
quelque chose de vous que vous ignorez et qui considere cela comme un
pouvoir.

— Alors ? demanda Juliette pour mettre fin a cette comédie.

Le médecin tendit a la jeune femme une simple feuille de papier : les
résultats de 1'analyse sanguine. Juliette baissa la téte, mais ne vit qu'une série
de chiffres qui dansaient devant ses yeux.

— Je vais mourir bientot ? demanda-t-elle, mi-sérieuse, mi-inquiete.

— Non, au contraire...

— Au contraire ?

— Nous faisons un test de grossesse a toutes nos patientes en age
d'avoir un enfant...

— Et... ?

— Vous étes enceinte, mademoiselle Beaumont.
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Nous ne sommes fait que de ceux que nous
aimons et de rien d'autre.

Christian Bobin

Hopital St. Matthew's

Madame, vous ne pouvez pas pénétrer dans cette zone !

Grace Costello venait de contourner le comptoir d'accueil du service des
urgences. Elle s'était rapprochée du tableau récapitulant les interventions en
cours pour y chercher le nom de Sam.

— Cet endroit est réservé au personnel ! L’avertirent deux
mastodontes de la sécurité en fondant sur elle.

Ils allaient 1'empoigner lorsqu'elle brandit sous leurs yeux son insigne
miracle avant de l'accrocher sur le revers de sa veste.

— Police ! Je cherche le docteur Galloway, c'est urgent.

Connie consulta le planning et la renseigna :

— Deuxieme étage, salle 203.

Grace monta les escaliers quatre a quatre et débarqua dans la piece ou
Sam terminait le bandage d'un gamin qui avait fait le malin en rejouant chez

13
lui une séquence de Jackass[_]

En la voyant s'approcher, le médecin leva les yeux au ciel, mais Grace ne
lui laissa pas le temps de manifester sa colere :

— J'ai besoin de votre aide, Galloway. Surpris par cette requéte, il la
considéra plus attentivement.

— Que vous est-il arrivé ? demanda-t-il en pointant les ecchymoses
laissées par les coups de matraque.

— Rien de grave.

— Attendez, vous saignez...

Ftonnée, Grace porta la main a son arcade sourciliére : un filet de sang
coulait le long de sa tempe. Sa téte avait heurté le sol quand elle s'était battue
avec les policiers mais elle ne pensait pas s'étre blessée.



— Asseyez-vous, je vais soigner ¢a, proposa Sam apres en avoir
terminé avec son patient.

Grace enleva sa veste et s'installa sur une chaise. Sam s'empara d'une
compresse et entreprit de lui désinfecter la plaie.

— Qui vous a amochée comme ca ?

— Deux flics, mais vous auriez dii voir ce que je leur ai mis.

Sam ne put s'empécher de sourire devant ce sursaut d'orgueil et a cet
instant, il comprit mieux Rutelli qui n'avait jamais 0sé avouer ses sentiments
a cette femme fiere et intimidante.

— Pas la peine de jouer la dure a cuire devant moi, vous savez.

— Tant mieux parce que j'ai besoin de vous, et j'aimerais autant ne
pas avoir a vous supplier a genoux.

— Mon aide pour quoi ?

— Pour retrouver ma fille.

Presque imperceptiblement, sa voix avait changé et Sam crut discerner
une ombre de vulnérabilité chez Grace Costello.

— Vous avez revu votre fille ?

— C'était involontaire : elle a essayé de me voler mon sac, il y a une
demi-heure.

— Décidément, quelle famille ! soupira-t-il.

Elle le regarda d'un air de reproche.

— C'est sérieux, Galloway. Je suis vraiment inquiéte.

Elle avait ce truc dans les yeux, vous savez...

Il fronga les sourcils :

— Quoi ?

— ... cette lueur morne et angoissante qu'ont parfois les drogués.

— Mais comment avez-vous pu la rencontrer par hasard ?

Grace lui raconta en détail les circonstances de ses retrouvailles
tronquées avec Jodie et quelque part, Sam ne put s'empécher d'etre ému.

— Pourquoi vous n'essayez pas d'aller lui parler ? proposa-t-il. Elle
murmura :

— Parce que je suis morte, Galloway, je pensais quavec le temps

vous auriez fini par le comprendre.
— Pour une morte, vous avez une belle entaille, dit-il en examinant
la blessure apres l'avoir désinfectée. Il va falloir que je fasse deux points de



suture.

Pendant qu'il préparait son matériel, Grace continua :

— Je veux que vous m'aidiez a mettre la main sur Jodie et que vous
lui parliez.

— Pour lui dire quoi ?

— Vous trouverez quelque chose, je vous fais confiance.

— Pourquoi moi ?

— Parce qu'elle a besoin de soins et que vous étes médecin. Et

— Oui ?

— ... parce que je n'ai que vous, Sam. Pour tout le monde, je suis
morte et je dois le rester. Sous aucun prétexte je ne peux intervenir dans la vie
des gens.

Elle leva les yeux vers lui. Dans son regard, 1'espérance se mélait a la
crainte d'un refus. Pendant quelques secondes, la femme en Grace prit le
dessus sur le flic, et Sam fut touché par son mélange de force et de féminité.

Grace ne laissa pas le trouble s'installer :

— Aie, allez-y doucement, demanda-t-elle en sursautant, vous le
faites expres ou quoi ?

— Oui, j'aime bien vous voir souffrir.

— Bon, ravie de vous avoir offert votre petit plaisir d la journée,
mais maintenant j'attends une réponse : vous m'aidez ou pas ?

Ignorant la question, Sam continua a se renseigner.

— Ou habite votre fille en ce moment ?

— Si je le savais, je pourrais me passer de vos services

— C'est vous la police, fit-il remarquer, moi je ne suis que médecin.

Elle ne dit rien. Il prit quelques secondes pour réfléchir, avant de
constater :

— Si nous voulons retrouver Jodie, je crois que nous allons avoir
besoin de quelqu'un...

Grace fronca les sourcils. Sam sortit de son portefeuille la carte que lui
avait donnée Rutelli et la montra a Grace. Sa réaction fut véhémente :

— Laissez Mark en dehors de tout ¢a, vous voulez bien !

— Ecoutez, vous m'avez dit que Jodie avait une paire de menottes
attachée a un poignet. C'est un détail qui ne passe pas inapercu. Quelqu'un le
signalera peut-étre a la police et Rutelli sera au courant.



— Pas forcément. Vous savez bien qu'il a été rétrogradé.

Sam insista :

— Si nous le mettons au courant, je suis stir qu'il nous aidera d'une
facon ou d'une autre. C'était un bon flic, non ?

— Le meilleur, répondit Grace sans hésitation.

— Alors, laissez-moi 1'appeler. Ca ne nous interdira pas de tenter
nous-mémes quelque chose de notre coté.

Grace hésitait toujours. Sam la poussa dans ses retranchements.

— Ce type est fou de vous, Costello, mais ca, je présume que vous
le saviez déja.

Grace ne répondit pas mais quelque chose brilla dans son regard. Pas une
larme. Juste un éclat coloré de nostalgie et de regret.

Sam continua :

— Apres votre mort, chose s'est définitivement éteint chez Rutelli.

— Si vous croyez que je ne m'en rends pas compte ! Pas la peine de
retourner le couteau dans la plaie pour me faire culpabiliser. Je vous rappelle
qu'on m'a assassiné. Je n’ai jamais choisi ce qui m'est arrivé ! Sam la regarda
avec compassion. Pour la premiere fois, Grace lui semblait humaine. Sans
doute n'était-elle pas différente de lui finalement et, s'ils s'étaient rencontrés
dans d'autres circonstances peut-étre auraient-ils pu étre amis. Une question
lui vint alors a I'esprit :

— Qui vous a tuée, Grace ? Vous le savez ?

La question resta en suspens, flottant quelques secondes dans I'air
douillet de I'hopital, jusqu'a ce que la porte s'ouvre et que Janice Freeman
entre dans la piece avec un patient.

— Je pensais que cette salle était libre...

— J'ai terminé, répondit Sam, mais j'aurais besoin que vous
m'accordiez ma journée.

— N'y songez méme pas, l'arréta Janice, la salle d'attente est pleine
a craquer et je vous rappelle que vous avez déja pris votre apres-midi pas plus
tard qu'hier...

— Je ne vous ai pas demandé le moindre jour de congé depuis deux
ans que je travaille ici !

— Eh bien, continuez comme ca.

— C'est important, insista-t-il.

— Je vous ai dit non, Galloway, j'ai un service a faire tourner.



Grace s'impatientait. En adepte des méthodes musclées, elle s'interposa
entre les deux médecins et toisa l'imposante chef de service.

— Police de New York. Nous sommes sur une enquéte délicate et
nous réquisitionnons le docteur Galloway pour nous aider.

Jodie descendit sur le quai d'une des stations de South Bronx. Ses levres
tremblaient et son front était briilant. Elle se sentait si faible qu'elle décida de
se rendre directement chez Cyrus, méme si elle savait tres bien que c'était une
erreur. Elle n'avait pas d'argent et il ne manquerait pas de revenir a la charge
avec ses avances. Mais c'est comme ca lorsqu'on est en manque : on ne
s'appartient plus vraiment. On appartient au diable intérieur qui vous dévore
le ventre et vous torture sans relache. Et cela n'a rien a voir avec la volonté ou
la raison.

Jodie traversa la cour entourée d'immeubles tagués et délabrés puis
coupa par un terrain vague cerné de barbelés. Depuis quelques années, grace
aux fonds publics, certains endroits avaient été rénoveés, ce qui n'était pas le
cas du secteur de Hyde Pierce. Dans les médias, il était de bon ton de mettre
I'accent sur l'esprit créatif du quartier et les efforts de ses habitants pour
restaurer un climat de sécurité. Cela dit, le sud du Bronx restait toujours 1'un
des coins les plus pauvres du pays. Les gens qui vivaient ici l'avaient
rarement voulu et, si I'envie vous prenait d'une petite balade, mieux valait
choisir un autre endroit

Comme téléguidée par une force mauvaise, elle arriva devant le block ou
vivait Cyrus. Sur la facade de la HLM, un tag sombre figurait un prisonnier
derriere ses barreaux qui regardait s'envoler une colombe. En dessous, des
lettres au pochoir prévenaient : « L'enfer c'est quand il n'y a plus d'espoir. »
Un beau slogan qui n'avait jamais empéché personne de se droguer...

Lorsque Jodie s'engouffra dans l'escalier, elle croisa I'une des clientes de
Cyrus, une silhouette fantomatique, maigre et couverte de plaies, qui avait été
autrefois une femme mais qui ne ressemblait plus a rien.

Il est encore temps de ne pas monter, tu sais... lui chuchota une voix
dans sa téte

C'était un murmure odieux, un ricanement mauvais qui se délectait de sa
souffrance et qu'elle était incapable de controler. Mais c'était comme ca : la



culpabilité faisait aussi partie de la torture.

Tu as peur, n'est-ce pas ? Affirma la voix. Je sais que tu as peur.

Jodie lutta pour ne pas I'écouter. Elle montait les marches comme un
automate, s'efforcant de ne plus penser. De toute facon, elle n'avait plus la
force de lutter. Elle avait froid, tellement froid qu'elle aurait voulu s'enrouler
dans une couverture et s'endormir pour toujours.

Mais la voix ne lui laissa aucun répit :

— Tu es une esclave, tu le sais ? Une sale esclave junkie. Elle arriva
devant I'appartement de Cyrus. Elle entendait cette musique insupportable, si
forte qu'elle semblait faire vibrer la porte.

Tu as lI'impression d'avoir déja beaucoup souffert, n'est-ce pas ? Mais si
tu pousses cette porte, tu franchiras un pas de plus dans les ténébres.

Jodie s'arréta pendant quelques secondes, comme pour se persuader
qu'elle avait encore la maitrise de sa destinée.

Allez, vas-y, entre, l'incita la voix. Mais ca sera encore pire que ce que tu
imagines, crois-moi.

Elle aurait voulu appuyer sur un bouton pour faire taire ses souffrances.
Elle sentit ses jambes flageoler et dans un ultime effort elle tambourina a la
porte :

— C'est moi, Cyrus !

Il y eut le bruit d'un verrou que 1'on pousse. Puis la porte s'ouvrit et Jodie
fut aspirée dans la piece comme si elle tombait dans un abime.

Cote a cOte, Sam et Grace remontaient I'avenue qui longeait 1'hopital.
Pendu a son portable, Sam était en pleine discussion avec Rutelli. Il voulait
savoir si ce dernier avait eu récemment des nouvelles de Jodie.

— Et en quoi ¢a vous concerne ? demanda Rutelli, méfiant.

— Parce que je crois que Jodie est en danger.

— Ca fait dix ans que cette petite est en danger : depuis qu'elle a
perdu sa mere.

Une ombre de tristesse voila le regard de Grace, qui suivait la
conversation a 1'aide d'une oreillette.

— Vous savez ou elle habite ? demanda Sam.

— Elle s'est enfuie d'un foyer pour jeunes délinquants il y a six



mois, expliqua le policier. Depuis, impossible de la localiser. Derniérement,
on l'aurait apercue du coté de South Bronx mais je n'ai pas d'adresse précise
et il est difficile d'aller patrouiller la-bas au petit bonheur la chance.

— Ecoutez : Jodie a failli se faire embarquer par deux flics ce matin.

— A quel endroit ?

— Du coté de 1'East Village. Elle a pu leur échapper, méme si I'un
d'entre eux avait commencé a lui passer les bracelets.

— Bon sang, comment savez-vous tout ¢a ?

— Peu importe, Rutelli.

— Vous l'avez revue, n'est-ce pas ?

— Qui ?

— Cette femme qui se fait passer pour Grace, vous l'avez revue ?

Sam interrogea Grace du regard, mais elle secoua la téte et, d'un geste de
la main, I'incita a mettre fin a la conversation.

— Je suis obligé de raccrocher, Rutelli. Rappelez-moi si vous avez
des informations.

Le taxi était englué dans les embouteillages. Impatiente, Juliette
demanda au chauffeur de la laisser au niveau de Murray Hill. Elle irait plus
vite a pied et I'air glacé l'aiderait peut-étre a éclaircir ses idées.

Encore sous le choc de 'annonce de sa grossesse, elle ne parvenait pas a
calmer son excitation. Si son cceur lui disait de vivre pleinement ce bonheur,
sa raison lui conseillait plutot ne pas s'emballer.

Elle repensa a tout ce qu'elle avait vécu ces derniers jours. Il y avait
vraiment des époques ou tout s'accélérait dans la vie. Cet enfant avait été
concu une semaine auparavant, un soir de tempéte de neige, avec un homme
gu'elle ne connaissait alors que depuis quelques heures.

Elle tenta de mettre de l'ordre dans son esprit. Etait-ce le bon moment
pour avoir un enfant ? Slirement pas. Y avait-il réellement un bon moment ?
Dans l'idéal, elle s'était toujours dit qu'elle deviendrait mere lorsqu'elle aurait
un emploi stable, un appartement a elle et qu'elle vivrait en couple. Et
pourquoi ne pas attendre également la fin de la misere en Afrique ou
I'avenement d'un nouveau Messie ? !



Bien sfir, elle était fauchée et sa vie n'était pas un modele de stabilité.
Bien siir, le monde était chaotique et la planete crevait sous la pollution, mais
quel sens aurait sa vie sans enfants ?

Deux questions trottaient a présent dans sa téte. Allait-elle dire a Sam
qu'elle était enceinte ? Et, si oui, comment allait-il réagir ?

Une voiture qui essayait de se frayer un chemin a coups de klaxon la
frola et le chauffeur l'insulta copieusement Pour ne pas finir écrasée, elle
fouilla dans son sac et mit la main sur ses lunettes de myope. Elle venait de
les chausser lorsqu'elle apercut Sam de 1'autre coté de la rue.

Son ceeur s'accéléra. Elle allait 1'appeler et lui faire signe lorsqu'elle se
rendit compte qu'il était accompagné d'une femme. D'abord, elle ne la
distingua pas nettement En face d'elle, un soleil de midi éclairait la rue en
contre-jour. Juliette se décala pour observer Grace plus en détail. Elle était
grande, brune, élancée, juchée sur des bottes a talons. Une paire de jeans
moulait ses jambes fuselées et une veste en cuir bien ajustée lui donnait une
allure a la fois séduisante et décontractée.

Pour ne pas se faire repérer, Juliette renonca a traverser et se dissimula
derriere la devanture d'un magasin de bagels.

Qui était cette femme ? Une collegue de travail ? Une amie ? Une
maitresse ?

En une seconde, toute la joie liée a sa prochaine grossesse s'était envolée
pour faire place a une brusque mélancolie.

Malgré ses efforts, Juliette n'arrivait pas a détacher son regard de celle
qu'elle considérait déja comme un rivale. Sam et elle semblaient liés par une
étrange complicité. Tous les deux avaient une conversation animée. A un
moment, la femme posa sa main sur l'avant-bras du médecin pour l'inviter a
entrer dans un café. Comme ils avaient pris une table pres de 1'entrée, Juliette
put continuer a les observer a travers la vitre.

C'est étrange comme cette femme captait la lumiere. Elle rayonnait. Il y
avait en elle quelque chose d'inaccessible, un faux air de Catherine Zeta-
Jones mais avec un coté girl next door qui inspirait la confiance. En tout cas,
c'était une vraie New-Yorkaise, Juliette en était certaine. Elle la devinait
charismatique, avec un fort caractére. Le genre de femme capable de prendre
son destin en main.

L'espace d'un instant, Juliette se demanda pourquoi elle ressentait cette
colere et cette frustration. Sans doute parce que cette femme était « mieux



qu'elle » : plus grande, plus belle, bien dans sa peau. La voir avec Sam
réveillait en elle tous ses doutes a propos de sa propre capacité de séduction.

Ftait-ce de la jalousie ? De toute facon, c'était une vraie souffrance. Elle
aurait tant aimé avoir confiance en Sam, tout en sachant tres bien que c'était
en elle-méme qu'elle manquait de confiance.

Alors pour se rassurer, elle pensa au message qu'il lui avait enregistré au
magnétophone, au billet qu'il lui avait écrit ce matin, aux derniéres heures
pleines de passion qu'ils avaient passées ensemble.

Mais ¢a ne calma pas sa douleur.

Attablés pres de la fenétre, Sam et Grace réfléchissaient a ce qu'ils
pourraient faire pour retrouver Jodie.

— Si votre fille se drogue, elle a stirement déja fréquenté un hopital
ou un centre de soins.

— Vous croyez ?

— Entre les overdoses et la quéte de méthadone, on accueille
beaucoup de toxicos dans les services d'urgences. Je pourrais consulter les
dossiers d'admission pour voir s'ils ont gardé une trace du passage de Jodie.

— Vous avez le droit de faire ca ?

— En théorie, non. Je peux quand méme essayer de donner quelques
coups de fil. Je connais des médecins dans la plupart des hopitaux : des gens
que j'ai rencontrés en mission humanitaire en Afrique et dans les Balkans. Ca
crée des liens : si j'insiste, ils ne refuseront pas de m'aider.

— Tres bien, mais il faut procéder par ordre. Mark a dit qu'on avait
vu trainer Jodie a Bronx South.

— OK, j'appelle le standard pour avoir les numéros des hopitaux de
ce secteur.

— Non ? Aucune trace d'une Jodie Costello ? Tu es sur ? Tant pis
Alex, je te remercie.

Sam raccrocha. Il venait de passer son cinquieme appel sans succes. Il
espérait pourtant beaucoup de son coup de fil a Alex Stiple, un médecin qu'il



avait connu au Nigeria, lors de la derniere campagne de vaccination contre la
poliomyélite. Stiple était chef des internes aux urgences de Mount Crown, le
plus grand hopital du Bronx, et il avait réellement cru qu'il trouverait une
piste en téléphonant la-bas.

I1 lut une vraie déception sur le visage de Grace et essaya de la rassurer :

— On va y arriver, affirma-t-il, je suis siir qu'on va finir par trouver
Jodie.

Pour lui montrer son implication, il allait composer un autre numéro
lorsque son portable sonna.

— Galloway, dit-il apres avoir décroché.

— Sam ? C'est Juliette...

— J'ai voulu t'appeler plusieurs fois, mais je n'avais pas de numéro.
Alors, comment s'est passée cette visite médicale ?

— Plutot bien.

— Tuesou?

— Sur Park Avenue. Je peux passer te voir ? On déjeunerait
ensemble...

— Ecoute, j'aimerais bien, mais ce n'est pas possible. Avec cette
épidémie de grippe, on est débordé. Les gens entendent parler de la grippe
aviaire a la télé et ils mélangent tout. On doit les rassurer. Je suis coincé aux
urgences jusqu'a 14 heures puis j'enchaine avec mes consultations.

— Tuesou?

Sam hésita. Méme s'il ne voulait pas mentir, ce n'était pas le moment de
lui parler de Grace Costello. Il raconterait tout a Juliette... plus tard, lorsqu'il
serait certain que la menace était derriere eux.

— Je suis ou ? Eh bien, au travail.

— A lhopital ?

— Oui, a 1'hopital, répondit-il, mal a I'aise.

Grace lui langa un drole de regard, comme pour le mettre en garde contre
quelque chose.

— Qu'est-ce que tu faisais lorsque je t'ai appelé ?

— J'étais avec une de mes patientes, répondit-il, une petite fille de
Six mois.

— De quoi souffre-t-elle ?

— D'une bronchiolite. C'est une bronchite qui touche les nourrissons
et qui...



— Je sais ce qu'est une bronchiolite. Comment s'appelle ta patiente ?

— Euh... Maya. Ecoute, tu as une drole de voix, Juliette. Tu es siire
que tout va bien ?

— Non, tout ne va pas bien.

— Pourquoi ?

— Parce que tu me mens.

— Bien siir que non, se défendit-il.

— TU ME MENS ! cria-t-elle en frappant deux coups avec le plat
de la main contre la devanture du café.

Tous les clients sursautérent et, en méme temps que Sam, leverent les
yeux vers la baie vitrée.

Juliette se tenait la, debout derriére la paroi de verre. Sam la regarda, I'air
hébété. Elle murmura quelque chose a son intention et en lisant sur ses levres,
il devina le message :

14
I don't trust y ou anymore[_l

Le médecin se leva et sortit du café en courant. Mais Juliette le fuyait. Il
essaya de la retenir.

— Attends-moi, s'il te plait !

La jeune femme s'était avancée sur la chaussée et agita le bras pour héler
un taxi.

— Juliette ! Ecoute-moi, tu veux bien ? Laisse-moi au moins la
possibilité de m'expliquer !

Un taxi s'arréta a la hauteur de la Frangaise, qui s'y engouffra sans un
regard pour Sam. Le médecin courut a coté de la voiture en tambourinant
sans succes contre la vitre. Puis le taxi prit de la vitesse et se fondit dans la
circulation.

— Et merde ! Lacha Sam dépité.

Lorsqu’il revint sur ses pas, il vit Grace écarter les bras en signe
d'impuissance.

— Je suis désolée, Galloway.

— Vous, ca suffit !

Il allait ajouter quelque chose lorsque son téléphone sonna. II décrocha
sans attendre, persuadé que c'était Juliette qui le rappelait

— Ecoute chérie, je peux tout t'expliquer ! En tout cas, ce n'est
absolument pas ce que tu imagines...



— Je veux bien te croire, répondit la voix d'Alex Siiple, mais je ne
suis pas certain que ce soit moi que tu cherches a convaincre...

— Alex ? Excuse-moi, mon vieux, je t'avais pris pour... quelqu'un
d'autre.

— Les femmes ! Soupira Stiple. Elles finiront par avoir notre peau
un de ces quatre, hein ?

— Ouais, approuva Sam en jetant a Grace un regard mauvais, tu ne
crois pas si bien dire...

— En tout cas, si ca t'intéresse toujours, nous avons retrouvé Jodie
Costello.

— Vraiment ? fit Sam en levant le pouce en direction de Grace.

— (a a pris un peu de temps parce que ce n'est pas elle qu'on a
soignée mais, il y a trois mois, elle a accompagné une copine qui avait fait un
mauvais trip. J'ai une adresse si tu veux.

— Vas-y, répondit Sam en prenant un stylo dans la poche intérieure
de sa veste.

Comme un collégien, il nota sur sa main les coordonnées que lui dictait
son ami.

Sam raccrocha apres l'avoir remercié. Il avait retrouvé un peu d'entrain.

— Allons-y, proposa-t-il en se tournant vers Grace. Ma voiture n'est
pas loin, mais avec cette circulation, mieux vaut se dépécher.

Sam marchait d'un pas décidé vers le parking de I'hopital. Il avait
dépassé Grace d'une bonne dizaine de metres lorsque celle-ci l'interpella.

— Une petite précision Galloway !

— Quoi ?

— Croyez bien que j’apprécié votre assistance, assura-t-elle en le
rejoignant, mais, méme si vous m'aidez, il n'y aura rien en échange.

— De quoi parlez-vous ? fit-il en froncant les sourcils.

— Je suis ici pour ramener Juliette avec moi et ca ne changera pas,
vous comprenez ?

Pendant quelques secondes, il ne répondit rien comme, s'il ne croyait
toujours pas a cette histoire malgré les éléments troublants qui s'étaient
accumulés. Grace le fixait avec perplexité. Comme hypnotisée par son
énergie. Ce type-la avait quelque chose de touchant dans son obstination a
vouloir faire le bien.

— Dépéchez-vous, nous allons retrouver votre fille, dit-il seulement,



en soulevant son bras et en pointant son index vers sa montre pour faire
comprendre a Grace que le temps était compté.

Un sourire sadique éclairait le visage de Cyrus. Devant lui, Jodie le
suppliait de lui donner quelque chose. N'importe quoi : des pilules, du crack,
de I'héro... Elle n'avait pas d'argent, mais elle pourrait payer autrement.

Le dealer exultait. Il avait toujours su que Jodie serait un jour a sa merci.
C'était comme c¢a avec la dope : au début, les filles s'amenaient devant lui
avec leur air bravache puis lorsqu'elles tombaient vraiment dedans, elles
revenaient en rampant, laissant leur dignité sur la touche, prétes a faire
n'importe quoi.

En plus, la petite Jodie était drolement bien roulée. Un peu maigre peut-
eétre, a cause de toutes les saloperies qu'elle avalait... drolement bien roulée
quand méme. ; Rarement il avait été aussi excité. Il n'éprouvait ni pitié ni
compassion pour cette fille en plein désarroi. Cyrus vivait dans un monde ou
n'existaient que les rapports de force. Mais avant de passer aux choses
sérieuses, il allait s'amuser un peu avec elle. Il lui ordonna de s'asseoir sur le
canapé et de retirer sa parka. Comme elle s'exécutait mollement, il se colla
contre elle et lui déchira son pull en tirant sur le col en V.

— Montre-moi ton petit piercing !

L'agression sortit soudain Jodie de sa torpeur. Elle poussa un cri et
chercha a se dégager. Mais Cyrus fondit sur elle et, d'une poigne de fer,
l'attrapa au niveau de la gorge.

— Pas si vite, Babe-o-rama.

Jodie suffoqua. Elle tenta de se dégager en vain. D'une seule main, le
jeune Black l'étranglait, resserrant son pouce et son majeur autour de sa
trachée. Jodie manquait d'air. Elle sentit un afflux de sang bourdonner tout
pres de ses oreilles. Cyrus serra encore plus fort et Jodie crut qu'elle
s'évanouissait. I1 en profita pour la déséquilibrer et la plaquer au sol.
Immeédiatement, il fut sur elle, a califourchon sur son dos. Il sentit une
nouvelle bouffée de désir I'envahir, mais Jodie se débattait avec une énergie
qui nécessitait toute son attention.

— Tiens-toi tranquille !

I1 lui plaqua le genou sur la colonne vertébrale pour I'immobiliser, ce qui



ne fut pas difficile vu qu'il pesait le double du poids de I'adolescente. Puis il
lui tordit le bras en tirant vers l'arriere. Quelque chose craqua et Jodie poussa
un cri de douleur.

— Tu vas la fermer ! hurla-t-il tout en lui balancant une gifle
capable d'assommer un catcheur.

La téte de Jodie heurta le sol et elle sembla perdre connaissance. Ses
membres se raidirent et tous ses muscles se figerent, comme si elle partait
dans une crise de catalepsie. Cyrus en profita pour dénouer le bandana qu'il
portait autour de la téte et 'enfonca dans la bouche de la jeune fille. Il aurait
bien aimé continuer son petit jeu, mais il avait d'autres projets la concernant.

Lorsqu'elle reprit connaissance, Jodie était baillonnée et ligotée. Cyrus
descendait 1'escalier en la portant sur son épaule comme un vulgaire sac de
ciment. Une fois dans la cour, il ouvrit le coffre d'une Lexus dernier modele,
y jeta Jodie sans ménagement et s'installa sur le siege conducteur.

Tout en conduisant, il tira un portable chromé de sa poche et composa un
numeéro pour annoncer son arriveée.

— Tu as ce que je t’ai demandé ? Questionna une voix.

— Oui, monsieur, répondit Cyrus.

Puis il raccrocha.

Le dealer agita sa main en grimacant de douleur : cette petite conne
l'avait griffé jusqu'au sang, lui arrachant la peau sur une dizaine de
centimetres. Il aurait dii lui mettre une bonne raclée et lui faire son affaire
juste apres. C'est tout ce qu'elle méritait.

S'il s'était freiné dans son élan, ce n'était pas par empathie pour Jodie,
mais uniquement parce qu'il avait prévu pour elle d'autres réjouissances.

Et de toute facon, de I'endroit ou il I'emmenait, bien peu étaient revenus.
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Le mal que font les hommes vit apres eux. Le
bien est souvent enseveli avec leurs cendres.

Shakespeare

Au volant de son bolide, Cyrus roulait a toute vitesse a travers les blocs
de Hyde Pierce. Il voulait en terminer au plus vite avec cette affaire. S'il avait
eu le choix, il aurait préféré étre ailleurs, mais lorsque le Vautour vous
demandait un service, mieux valait ne pas trainer pour l'exécuter. Du moins,
si vous teniez a prolonger de quelque temps votre séjour ici-bas...

Le Vautour s'appelait en fait Clarence Sterling. Il dirigeait une bonne
partie du trafic de drogue sur Bronx South et presque toute la dope que
refourguait Cyrus provenait de ses stocks. A l'origine, Sterling n'était qu'un
liquidateur qui offrait ses talents au plus offrant Puis il avait profité d'un
reglement de compte meurtrier entre deux bandes rivales pour se lancer a son
tour dans les affaires.

Avec le temps, sa cruauté et sa facon impitoyable d'éliminer ses ennemis
lui avaient valu ce surnom de Vautour méme si personne n'aurait osé le
prononcer devant lui. Certes, la violence fait partie intégrante de ce genre de
business, mais Clarence Sterling y ajoutait une dose supplémentaire de
brutalité.

La vérité, c'est qu'il aimait faire souffrir. Il avait établi une partie de sa
légende en crucifiant a une table de billard un dealer qui avait tenté de le
doubler : deux burins plantés dans ses poignets, deux autres pour lui briser les
chevilles. Et ce n'était pas son seul fait d'armes. A d'autres occasions, des
témoins avaient parlé de tortures et de mutilations, la ou une " simple " balle
dans la téte aurait fait I'affaire.

Ces derniers temps, cette violence semblait encore accrue. Il se
murmurait ¢a et la que le Vautour était malade et qu'il n'avait plus toute sa
tete (si tant est qu'il y ait jamais eu de cohérence dans un esprit aussi tordu
que le sien).

Quelques jours auparavant, alors que Cyrus prenait livraison d'un nouvel
arrivage d'héroine, Sterling avait manifesté son intention de trouver une fille



pour quelque chose de spécial. Ce que le Vautour entendait par la, Cyrus ne
voulait pas le savoir et il s'était bien gardé de poser la moindre question.
Quand, a la fin de sa visite, Sterling avait renouvelé sa demande, il avait tout
de suite pensé a Jodie.

Cyrus rétrograda pour s'engager dans une petite allée qui donnait sur une
rangée d'entrepdts récemment rénovés. C'est ici que le Vautour avait son
quartier général. Le dealer s'arréta devant un garage, donna un bref coup de
klaxon pour signaler sa présence, puis fit un signe a la caméra de surveillance
placée au-dessus de 1'entrée.

Vivement qu'on en finisse, pensa-t-il en entendant Jodie donner des
coups de pied dans le coffre arriere. En quelques secondes, la porte
automatique se souleva et la Lexus s'engagea sur une rampe bétonnée qui
menait a un niveau inférieur.

Cyrus mit a exécution les ordres qu'il avait recus. I ouvrit le coffre,
empoigna Jodie par les cheveux et 1'obligea a le suivre.

— Cyrus, je t'en prie. Ne...

— Ferme-la !

Jodie essaya de se débattre, mais elle s'était fracturé la clavicule et
chaque mouvement brusque ravivait sa douleur.

Ils traverserent un petit parking mal éclairé, puis le dealer la conduisit
dans une piece longue et étroite ou il la forca a s'asseoir dans un fauteuil
incliné qui ressemblait au siege utilisé chez les dentistes. La, il lui attacha les
poignets aux accoudoirs avant de la baillonner avec un ruban de chatterton.

Sa tache terminée, Cyrus s'empressa de quitter la piece sans demander
son reste.

Au moment d'éteindre la lumieére, il jeta un dernier regard a la jeune fille,
persuadée qu'il ne la reverrait jamais.

Mark Rutelli stoppa sa voiture devant I'entrée principale des bureaux du
NYPD.

— Vous ne pouvez pas vous garer ici ! I'avertit un jeune agent en
uniforme.

— Tu sais quoi, fiston ? Non seulement je vais laisser ma voiture
ici, mais en plus tu vas me la surveiller.



Il grimpa quelques marches, et s'arréta net lorsque le flic le mit en garde

— Je vais faire embarquer votre véhicule.

Rutelli revint sur ses pas et se planta devant l'agent Ce dernier le
dépassait d'une téte. C'était 1'une de ces jeunes recrues, belle gueule et
athlétiques, qui ressemblaient davantage a un chippendale qu'a l'idée que se
faisait Rutelli d'un « vrai flic ».

— Tu ne vas rien faire enlever du tout, fiston.

— C'est une menace, officier ?

— Oh oui, répondit Rutelli en I'empoignant par le cou et en serrant
fortement. Si, quand je ressors, cette voiture a été déplacée ne serait-ce que de
deux millimetres, j'écrabouillerai ta petite gueule sur mon capot jusqu'a
récolter assez de sang pour repeindre tout cet immeuble en rouge. Est-ce que
c'est assez clairement formulé comme menace ?

— Hrrg... je... je crois.

— Comment ca, tu crois ? demanda-t-il en accentuant encore sa
pression.

— C'est... tres... clair, parvint péniblement a articuler la jeune recrue
sous les yeux des passants méduseés.

Rutelli relacha prise brutalement.

— Je vois qu'on s'est compris.

Il pénétra dans le batiment administratif sans se retourner. Il ne portait
pas d'uniforme, mais son expérience lui permit d'éviter le filtrage a I'accueil.
Il délaissa 1'ascenseur pour les escaliers qu'il monta a vive allure. Enfin, il
arriva a l'étage ou se trouvait le bureau de Jay Delgadillo, le directeur des
patrouilles du NYPD.

Rutelli I'avait bien connu autrefois. Au début de leur carriere, ils avaient
été tous les deux de jeunes et brillants détectives. Puis leurs chemins avaient
pris des trajectoires différentes. Rutelli avait sombré dans une vie de solitude
et de dépendance pendant que Delgadillo gravissait rapidement tous les
échelons de la hiérarchie policiere. Animé d'une forte ambition politique, il
ne faisait pas mystere de son intention de devenir le premier maire hispanique
de New York.

Comme investi d'une mission, Rutelli traversa les barrages jusqu'a la
porte du bureau de son ancien ami.



JAY DELGADILLO
CHIEF OF PATROL

Meéme si une secrétaire tenta de 1'en dissuader : « Non, monsieur, vous
ne pouvez pas... », Rutelli entra dans la piece sans s'étre fait annoncer.

Delgadillo était en discussion avec deux autres personnes. Mécontent de
cette intrusion, il réagit vivement :

— Mark, tu ne peux pas débarquer comme ca dans mon bureau. Je
te prie de sortir !

— Donne-moi trois minutes Jay, c'est important. En d'autres
occasions, Delgadillo n'aurait pas trainé pour prévenir la sécurité, mais il se
méfiait des réactions imprévisible Rutelli préféra ne pas courir de risques.

— Messieurs, si vous voulez bien m'excuser, dit-il a ses
interlocuteurs.

Une fois seuls, les deux hommes eurent une discussion serrée.

— Qu'est-ce que tu veux encore, Mark ?

En quelques mots, Rutelli le mit au courant. Il lui expliqua qu’il
recherchait Jodie Costello et demanda qu'on le prévienne prioritairement si
quelqu'un signalait une jeune fille avec une paire de menottes au poignet
droit.

— Pas question ! répondit fermement Delgadillo. Tu n'es plus qu'un
simple patrouilleur, Mark. Et apres tes conneries de I'an dernier, tu n'es plus
en position d'exiger quoi que ce soit.

Il laissa passer quelques secondes avant d'ajouter :

— Si tu veux mon avis, tu devrais méme te satisfaire d'avoir encore
un boulot.

Rutelli soupira. L'espace d'un instant, il eut envie de se ruer sur
Delgadillo pour lui mettre son poing dans la gueule. Puis il pensa a Jodie et
se maitrisa.

— Cet entretien est terminé, décida Delgadillo en lui présentant la
porte.

Au lieu de se diriger vers la sortie, Rutelli se rapprocha encore du bureau
de son supérieur.

— Ecoute, Jay, il n'y a pas que la politique dans la vie. Tu
connaissais bien Grace, toi aussi. Et, si je me souviens bien, nous deux, on
était amis...

— C'est vrai, admit Delgadillo, on a été amis, mais c'était avant que



tu ne deviennes une loque.

— Arréte ca, Jay.

— Tu sais, Mark : tu es un faible et je ne peux plus blairer les types
comme toi. Vous étes la honte de cette police et, lorsqu'on décidera de faire le
grand ménage dans cette maison, tu seras le premier qu'on virera.

Rutelli s'efforca une nouvelle fois de se maitriser. Il soupconnait
Delgadillo de chercher a le faire craquer. Au lieu de ruer dans les brancards,
il se plana devant la grande fenétre qui donnait sur I'avenue.

— Tu vois l'immeuble en marbre rose, la-bas ?

— Ouais.

— Il y a une petite cour derriére, avec un terrain goudronné, ou les
gosses peuvent jouer au basket.

— Et alors ? demanda Delgadillo, exaspéré.

— Et alors, répondit Rutelli en le regardant dans les yeux, si nous
posons nos armes et nos insignes pour aller s'expliquer d'homme a homme
dans cette petite cour, tu sais tres bien qui sera le fort et qui sera le faible...

— Aller se battre dans une petite cour ! S'expliquer « d'homme a
homme » se moqua Delgadillo. Réveille-toi Mark ! Tu te crois ou ? Dans un
film ? C'est fini tout ca. Tu as fait ton temps.

Rutelli secoua la téte.

— Tu crois que c'est fini parce que tu n'es plus sur le terrain, parce
que tu portes des costumes Armani et parce que tu imagines étre devenu
quelqu'un d'important.

— Tu me fais pitié.

— Je te fais pitié ? Tres bien. Laisse-moi te rappeler quelque chose :
tu te souviens du cambriolage chez ce bijoutier de Broadway ou on nous avait
appelés tous les deux en urgence ?

— Je vois ou tu veux en venir...

— Tu te souviens de ce que tu as ressenti lorsque 1'un des deux
braqueurs t'a mis son flingue sur la nuque ? Moi, je suis siir que tu t'en
souviens. Je suis méme slir que tu en réves encore la nuit Et ce jour-la, tu
étais bien content que je sois avec toi...

— D'accord, admit Delgadillo, tu m'as sauvé la vie il y a quinze ans
en butant ce voleur, mais tu as fait ton boulot, rien de plus. Et si tu veux tout
savoir, sans mon intervention, tu aurais déja été viré depuis longtemps Alors,
je pense avoir déja payé ma dette, Mark...



— Il te reste un versement, insista Rutelli. Et c'est le dernier, tu as
ma parole : si tu m'aides sur ce coup-la, je ne te demanderai jamais plus rien.

Delgadillo croisa les mains et se balanca 1égerement sur son siege en
soupirant. Sa réflexion se prolongea encore une dizaine de secondes avant
qu'il ne tranche :

— OK, je vais donner des instructions, fit-il en décrochant son
téléphone. Si une patrouille apprendre quelque chose sur Jodie Costello tu
seras prévenu en priorité et on te laissera libre d'air.

— Merci, Jay.

— Cependant, il y a une condition en échange : lundi matin, je veux
ta démission sur mon bureau. C'est a prendre ou a laisser.

Rutelli ne s'attendait pas a ce dernier coup. Sa démission ! Qu'allait-il
devenir si on lui retirait son boulot ? Lui qui avait déja presque tout perdu.
Néanmoins, il encaissa le choc sans ciller.

— Tres bien, tu l'auras.

— Ta démission, ton arme et ton insigne, précisa Delgadillo.

Sam quitta East Harlem et s'engagea sur Triborough Bridge pour
rejoindre le Bronx. Grace le mit en garde.

— Si nous retrouvons Jodie, il ne faudra lui parler de moi sous
aucun prétexte, vous comprenez ?

— Ca va étre difficile...

— Je sais, mais débrouillez-vous pour l'examiner et pour la
convaincre de faire une cure de désintox.

Sam secoua la téte :

— Et comment vais-je justifier mon intervention ? Jodie est une
adolescente en rupture qui ne va pas accepter qu'un inconnu débarque dans sa
vie pour lui donner des lecons de morale.

— Si c'est vous, ca marchera. Vous avez ce petit truc qui inspire
confiance et vous le savez bien.

Dehors, le soleil avait fait place aux nuages et quelques flocons de neige
tombaient ca et la sur le pare-brise. Grace poussa un bouton sur son
accoudoir pour enclencher le chauffage de son siege. L'intérieur du 4 x 4
faisait penser a un yacht de luxe avec son mélange de bois, de cuir et de



technologie high-tech. Pour la vingtieme fois, elle relut avec appréhension
I'adresse ou était censée habiter sa fille.

— Ecoutez, Galloway, l'adresse que nous avons se situe a Hyde
Pierce. C'est un coin qui peut étre dangereux alors je vous demande de
prendre ¢a avec vous.

Sam quitta brievement la route des yeux pour constater que Grace lui
tendait son Glock.

— Je croyais vous avoir confisqué votre arme, s'étonna-t-il.

— Un bon flic en a toujours une de rechange. Allez, prenez-la.

Le médecin refusa.

— Je déteste les armes.

— Arrétez vos sermons : lorsqu'elle est bien utilisée, une arme peut
sauver des vies.

— Vous ne me convaincrez pas. La derniere fois que j'ai pris un
flingue, ca s'est mal terminé.

— C'est-a-dire ?

— J'ai tué un homme.

Grace eut un mouvement de surprise. Pendant un moment chacun se
renferma dans son silence. Puis Grace comprit que Sam disait la vérité.

— C'était quand ?

— Il y a une dizaine d'années, a Bedford-Stuyvesant.

— Je connais le quartier.

— C'est la-bas que j'ai été élevé, avec Federica. Elle devait de
I'argent a un dealer du coin, un certain Dustface qui fixait ses rendez-vous
dans une ancienne crack-house.

— Et c'est vous qui étes allé le trouver... devina Grace

— J'avais réuni une partie de la somme et je croyais que ca le
calmerait, mais j'avais emprunté I'arme d'un copain au cas ou...

Grace anticipa :

— Vous avez descendu le dealer ?

— Non.

— Pourtant vous m’avez dit que...

— Ce n'est pas lui que j'ai tué.

— Qui alors ?

Sam mit son clignotant en gardant le silence. Il se sentit soudain fébrile
et agité, comme s'il revivait la scene, presque physiquement.



— Lorsque je suis entré dans cette crack-house, personne ne
m'attendait. Dustface se disputait avec un client. Le ton est monté tres vite et
le dealer a sorti son flingue.

— Qu'est-ce que vous avez fait ?

— Je savais qu'il allait tirer. Alors, pour l'intimider, je 1'ai menacé
avec mon arme. La tension était tres forte, j'ai fermé les yeux et le coup est
parti. Je ne sais méme plus si j'ai réellement appuyé sur la détente. Tout ce
que je sais, c'est que quand j'ai rouvert les yeux, ce n'est pas Dustface qui
était mort, mais 1'autre homme dont il s'était servi comme bouclier humain.

— C'est une sale histoire, reconnut Grace.

— Il ne se passe pas un jour sans que j'y repense. D'une certaine
maniere, cet acte a gaché ma vie. Jamais je ne serai en paix avec ca...

I1 baissa sa vitre pour prendre un peu d'air frais avant d'ajouter :

— Voila pourquoi je ne veux pas de votre arme.

— Je comprends, Sam, je comprends.

Plongée dans une obscurité qui la terrifiait, Jodie grelottait de terreur.
Elle essaya de défaire ses liens, mais Cyrus l'avait ligotée avec un fil de fer
qui s'enfoncait dans ses chairs chaque fois qu'elle esquissait un mouvement.
Son baillon lui coupait la respiration et I'empéchait de crier. Et méme si elle
avait pu hurler, qui I'aurait entendue ?

Elle tentait de reprendre son souffle lorsqu'elle distingua un bruit de pas.
Immédiatement, son corps fut parcouru de frissons. Les pas se rapprochaient,
comme si quelqu'un descendait un escalier métallique. De toutes ses forces,
Jodie pria pour que la porte ne s'ouvre pas car elle savait que la personne qui
entrerait ne pourrait que lui faire du mal.

Un hayon se souleva dans un grincement de ferraille et la piece fut
éclairée d'une pale lueur en provenance d'un globe de verre poussiéreux.

Un homme se tenait dans I'embrasure de la porte. Sa silhouette immense
et famélique se détachait dans la lumiere. Jodie sentit son sang se glacer.
L'homme s'avanca vers elle. Malgré sa maigreur, son corps était musclé et
dur. Il avait le crane rasé, la peau dépigmentée et un tatouage coloré courait
sur son cou, long et dénudé, qui lui avait valu son triste surnom.

Clarence Sterling, le Vautour.



Comme la plupart des gens du quartier, Jodie connaissait sa réputation
mais n'avait jamais pensé que sa route croiserait la sienne. Que lui voulait le
Vautour ? Tel un animal traqué, elle posa ses yeux partout, a la recherche
d'une échappatoire, mais la piece ne comportait qu'une table en dehors du
fauteuil sur lequel elle était ligotée.

Sterling portait une mallette en acier qu'il posa sur la table. Il s'approcha
tout pres de 1'adolescente a qui il jeta un regard de zombie. Sa peau laiteuse,
marbrée de gris, brillait comme de la nacre et le faisait ressembler a une
.créature éthérée.

Jodie voulut hurler, mais ne put émettre aucun son. Alors, contre toute
attente, le Vautour lui retira son baillon :

— Vas-y : crie, pleure, j'aime ca...

Jodie détourna son regard et partit dans un long sanglot.

Clarence ouvrit la mallette pour en examiner le contenu : un assortiment
de seringues, de flacons et de bistouris de toutes tailles.

Il prit une minute pour faire son choix et lorsqu'il se retourna vers Jodie,
il tenait une seringue remplie d'une solution jaunatre.

Elle se contorsionna pour lui échapper, mais c'était illusoire. Sans peine,
il lui immobilisa un poignet puis planta 'aiguille dans une veine apparente.

— Tu voulais de la drogue ? demanda-t-il d'une voix spectrale, eh
bien tu vas en avoir...

D'un coup sec, il appuya sur le piston.

Tres vite, Jodie sentit toutes ses résistances céder et comprit qu'elle ne
s'appartenait plus. Une terrible douleur, comme une brilure, irradia pres de
son ceceur. Elle rejeta sa téte en arriere et le plafond tourbillonna a une vitesse
affolante.

Puis ce fut le trou noir.
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Les vampires ont de la chance : ils se nourrissent
des autres. Nous, on est obligés de se dévorer
nous-mémes.

Extrait du film Bad Lieutenant, d'Abel Ferrara

Jodie ouvrit les yeux avec difficulté. D'abord, elle ne distingua qu'une
sorte de poussiere de feu, intense et aveuglante, qui tournoyait autour d'elle. Il
y avait du bruit aussi : des cris d'enfants comme dans une cour de récréation.
Pour se protéger de la luminosité, elle porta ses deux mains devant ses yeux
avant d'écarter progressivement les doigts. La premiere chose qu'elle vit alors
fut I'arche de Washington Square.

Comment avait-elle atterri ici, assise sur un banc solitaire, au beau
milieu de Greenwich Village ? Elle regarda sa montre : il ne s'était méme pas
écoulé une demi-heure depuis son agression par le Vautour. La jeune fille fit
une tentative pour se mettre debout, mais elle dut tres vite y renoncer. Une
sorte de corset lui barrait le thorax, sans parler de ses vertebres cervicales tout
endolories.

Elle essaya de tourner la téte, mais son mouvement fut stoppé net par
une décharge paralysante qui irradia le long de son épaule. Elle étouffa un cri
plaintif. Un frisson glacé la traversa et elle entendit ses os craquer comme du
cristal. Elle posa une main tremblante sur son torse : pourquoi avait-elle
I'impression d'avoir cinq ou six cotes enfoncées ?

Lentement, elle ouvrit la fermeture éclair de sa parka. Une sorte de gilet
de sauvetage lui enserrait la taille et la poitrine. Pourquoi l'avait-on amenée
sur ce chemin ? Elle mit un long moment avant de comprendre ce qui lui
arrivait vraiment. Jusqu'a ce qu'elle mette ses mains dans ses poches et qu'elle
trouve cet avertissement rédigé sur un bristol :

One move : you BLOW

One word : you BLOW

[15]
Never forget 'm WATCHING YO



A nouveau elle ouvrit sa parka et examina l'accessoire qui courait autour
de son thorax : ce n'était pas un gilet de sauvetage, c'était une ceinture
d'explosifs.

Voila, elle vient de comprendre !

Assis derriere son moniteur, le Vautour était au comble de 1'extase.
Grace au réseau de webcams installées a travers le parc, il pouvait observer
en temps réel sur son ordinateur tout ce qui se passait a Washington Square.
Il avait divisé son écran en quatre rectangles : trois vues du parc sous des
angles différents et un plan rapproché sur Jodie.

Délicatement, il passa son doigt sur le bouton orange du détonateur relié
a son portable. Ce simple contact le fit frissonner.

Car tout allait sauter. L'engin explosif qu'il avait placé sur Jodie
contenait plus d'un kilo de TNT associé a des fragments métalliques. La
déflagration allait faire un massacre et provoquer des scénes de panique. Le
mois dernier, une kamikaze s'était fait sauter dans le métro de Moscou. C'est
ca qui lui avait donné I'idée... A la télé, ils avaient parlé de vingt morts et de
plus de soixante blessures.

Dans vingt minutes, une représentation théatrale étudiante allait avoir
lieu devant la fontaine. Cette manifestation hebdomadaire rassemblait
toujours beaucoup de monde. De quoi faire un beau carnage !

Dans son cerveau détraqué, il avait toujours pensé que détruire une
chose était la facon la plus absolue de la posséder. Bien siir, il aurait pu ne
pas attendre et tout faire sauter dans la seconde. Mais il préférait patienter
encore un peu pour savourer pleinement son acte et faire le maximum de
victimes. Il aimait particulierement cette sorte de préliminaires, ce petit
moment de calme avant de laisser parler le feu, lorsque la plus folle des
apothéoses semble encore possible...

En quelques clics de souris, il effectua un zoom sur le visage de Jodie
pour se délecter de sa détresse. Il était fasciné par la fragilité de cette fille et
les efforts qu'elle déployait pour ne pas sombrer. Néanmoins, il la sentait ju

bord de la rupture. Pour l'instant, tout s'était bien déroulé, mais il devait rester



prudent De nouveau, il passa son doigt sur le détonateur. Il ne fallait plus
qu'il tarde trop.

Dans le couloir de l'immeuble, quelqu'un s'était amusé a détruire
gratuitement toutes les sonnettes de l'étage. Sam en fut donc réduit a
tambouriner a la porte de I'appartement. Il entendit des pas puis un feulement,
et devina qu'on l'observait a travers le judas.

— Allez-vous-en ! Cria une voix derriere la porte. Sam examina
avec attention la serrure pour constater qu'elle avait déja été fracturée
auparavant.

— Je ne suis pas un voleur, annonca-t-il en se voulant rassurant, et
je ne suis pas de la police non plus.

Enfin, un verrou se tourna et un visage boudeur apparut dans 1'embrasure
: celui de Birdie, la colocataire de Jodie. La jeune femme était en petite tenue
: un shorty provocant et un tee-shirt rose bonbon qui laissait voir son nombril.

— C'est pour quoi ?'

— Je m'appelle Sam Galloway, Je suis médecin et j'ai besoin de voir
Jodie.

— Elle n’est pas 1a, répondit Birdie en regrettant d'avoir ouvert.

— S'il vous plait, c'est tres important, assura Sam en glissant un pied
dam la porte.

— Qu'est-ce que vous lui voulez ?

— Juste l'aider.

— Elle n'a pas besoin de votre aide.

— Je crois que si.

— Jodie a des ennuis ?

— Elle se drogue, n'est-ce pas ?

— Un peu...

Sam chercha le regard de Birdie. Ses yeux étaient tristes, vitreux, salis
par des coulées de mascara.

— Ecoutez : je sais que vous avez déja été hospitalisée apres une
overdose et que Jodie vous a conduite a I'hopital. Elle vous a secourue quand
vous en aviez besoin. Aujourdhui, c'est a votre tour de l'aider. Donnez-moi
juste une adresse ou j'aurai une chance de la trouver.



Birdie hésita :

— En ce moment elle traine pas mal chez Cyrus...

— Cyrus ?

— C'est notre fournisseur. Je vais vous écrire son adresse, mais ne
lui dites pas que c'est moi qui...

— Promis.

Birdie griffonna quelques mots au dos d'un coupon de réduction. Sam la
remercia et lui tendit une carte de visite avec ses coordonnées a I'hopital.

— Si un jour vous voulez décrocher, venez me voir, je vous aiderai.

Birdie refusa la carte.

— Z'avez pas vingt dollars, plutot ?

— Non, désolé, répondit-il, décu de la réaction de la jeune femme.

Chaque fois qu'il voyait dans la misere et la détresse, Sam culpabilisait
de ne pas réussir a les aider. Il aurait voulu sauver tout le monde, méme s'il
savait que ce n'était pas possible. A I'hdpital, on se moquait souvent de ce
trait de sa personnalité, mais il savait que c'était aussi sa force et son
équilibre. Il s'était déja engagé dans l'escalier ne put s'empécher de revenir
sur ses pas.

— Attendez !

Sam tira deux billets de son portefeuille et les plia en insérant sa carte a
l'intérieur de telle facon que, si Birdie voulait 1'argent, il lui faudrait prendre
la carte en méme temps.

Elle attrapa ce qu'il lui tendait et claqua la porte sans rien dire.

Une fois dans le salon, Birdie retourna a ses occupations - regarder des
clips a la télé - non sans avoir d'abord fait un détour par la cuisine pour jeter
la carte dans la poubelle. Elle coinca les deux billets dans 1'élastique de son
sous-véetement. Avec ca, elle pourrait s'acheter deux ou trois cachets pour un
joli voyage...

Pendant ce temps, Sam avait rejoint Grace qui l'avait attendu, adossée au
capot de la voiture, préte a intervenir en cas de danger.

— Alors ? demanda-t-elle anxieuse.

— Jodie n'était pas la, mais j'ai une autre adresse. Montez, je vais
vous raconter...

Birdie s'était allongée en travers du canapé, la téte en bas et les bras en
croix pour mieux se laisser envahir par la musique. Soudain, un éclair de
lucidité venu de nulle part la conduisit de nouveau dans la cuisine. Elle



fouilla dans la poubelle, récupéra les coordonnées de Sam et punaisa la carte
sur le panneau de liege a c6té du frigo.
Un jour, peut-étre...

Terrorisée a l'idée d'esquisser le moindre mouvement Jodie entendait son
cceeur cogner contre les explosifs. Ses genoux tremblaient et un vide immense
se creusait dans son ventre, comme si elle basculait dans un gouffre sans fin.

Quelques heures auparavant, la vie lui semblait désespérante et vaine, et
elle avait pensé plusieurs fois que la mort pourrait étre une délivrance.
Pourtant, a cet instant précis, elle n'était certaine que d'une chose : elle ne
voulait pas mourir. L'idée que tout prenne fin, si subitement, par cet apres-
midi d'hiver, la saisissait d'effroi. Fiévreuse, elle rejeta sa téte en arriere pour
s'enivrer de l'infinité du ciel. Un flocon cotonneux s'écrasa sur sa joue et se
transforma en larme briilante.

Sans bouger de son banc, elle regarda autour d'elle. Sous l'effet de la
panique, elle percevait tout avec une plus grande acuité, comme si elle faisait
corps avec chaque personne présente dans le parc.

Washington Square était situé dans 1'un des quartiers les plus agréables
de Manhattan. Ici, les gratte-ciel cédaient la place a de petits immeubles
élégants en briques rouges. Noél n'était pas si loin et, dans les arbres et sur les
balcons, des guirlandes électriques dessinaient des anges et des étoiles.

Malgré la neige, une faune éclectique se pressait a travers les allées.
L'endroit était 1'un des lieux de prédilection des éleves de la New York
University dont les batiments occupaient plusieurs blocs tout autour du parc.
Certains étudiants répétaient une piece de théatre, d'autres jouaient au frisbee,
jonglaient ou faisaient du roller.

Surtout, beaucoup avaient sorti leurs instruments de musique et, malgré
le froid, faisaient profiter les passants de leurs petits concerts. C'était
tellement mieux de jouer ici qu'entre les murs étroits d'un studio ! A I'ouest
du parc, des bancs et des tables en bois accueillaient des joueurs d'échecs et
quelques passionnés suivaient une partie acharnée entre un vieux juif en
kippa et un Bobby Finer en herbe.

Il y avait aussi des meres de famille qui réajustaient les écharpes de leurs
enfants, leur enfoncaient des bonnets de laine jusqu'aux oreilles avant de se



résoudre a les laisser courir derriere les écureuils.

C'était le véritable esprit de New York. Un New York pluriethnique et
multiculturel, ou pendant quelques instants on pouvait presque croire a
'utopie d'un monde fraternel.

Jodie regardait tout cela avec une empathie nouvelle. Sur un banc a coté
d'elle, un couple d'amoureux partageait une gaufre en se bécotant. Elle les
regarda avec émotion : elle, elle allait mourir sans avoir jamais eu
d'amoureux.

Soudain, pres de la fontaine centrale, un groupe d'étudiants qui attendait
le début de la piece de théatre reprit en cheeur le Hallelujah de Léonard
Cohen a la maniere de Jeff Buckley. Frappés par la beauté du chant, de
nombreux passants s'arréterent pour les écouter et, pendant un court moment,
un sentiment de grace et de pureté plana au-dessus du parc.

Puis, un prédicateur, Bible a la main, arréta les badauds pour leur
annoncer l'imminence d'une catastrophe.

Mais personne ne fit vraiment attention a lui...

Mark Rutelli patrouillait dans Midtown, attendant, sans trop y croire,
qu'un appel radio le mette sur la piste de Jodie. Il n'avait rien bu de toute la
matinée. Delgadillo aurait été trop satisfait de le voir ivre et il n'avait pas tenu
a lui offrir ce plaisir. Question de dignité.

Pourtant, depuis quelques minutes, il sentait que ses mains tremblaient
de plus en plus. Presque contre son gré, son pied écrasa la pédale de frein,
juste au coin du vendeur de spiritueux, Pas la peine de réver ce n'était pas
encore aujourd'hui qu'il arréterait de boire.

Il pénétra dans la boutique pour en ressortir avec une petite bouteille de
vodka camouflée dans du papier kraft 1 attendit d'étre dans la voiture pour
boire une premiere I L'alcool lui briila la langue, le palais et la gorge avant
d'allumer sa flamme réconfortante dans 1'cesophage, puis dans tout son corps.
Rutelli savait tres bien que ce réconfort n'était qu'un leurre, mais a court
terme, ce poison lui gré, son pied écrasa la pédale de frein, juste au niveau
d'un magasin de spiritueux. Pas la peine de réver : ce n'était pas encore
aujourd'hui qu'il arréterait de boire.



Il pénétra dam la boutique pour en ressortir avec une petite bouteille de
vodka camouflée dans du papier kraft. Il attendit d'étre dans la voiture pour
boire une premiere gorgée. L'alcool lui brila la langue, le palais et la gorge
avant d'allumer sa flamme réconfortante dans l'cesophage, puis dans tout son
corps. Rutelli savait trés bien que ce réconfort n'était qu'un leurre, mais a
court terme, ce poison lui permettait au moins d'étre rapidement opérationnel.
Le cceur empli de tristesse et de culpabilité, il prit méme une deuxieme
gorgée et constata avec soulagement que ses mains ne tremblaient plus.

Rutelli se sentait fissuré a l'intérieur et cabossé a l'extérieur. On le
croyait viril et blindé, mais c'était tout le contraire. Plus il s'immergeait dans
son métier et plus il était submergé d'un trop-plein d'émotions qu'il ne savait
comment gérer.

Le boulot de flic ne donnait pas toujours a voir 'hnumanité dans ce qu'elle
a de meilleur. De plus en plus souvent, il lui semblait que la réalité n'était pas
telle qu'elle aurait dii étre. Alors, il buvait. Pour se sentir extérieur au monde
et pouvoir tolérer la détresse et la misere qu'il percevait autour de lui.

Du temps ou il travaillait avec Grace, sa vie était plus légere. Leur
complicité permettait de faire passer plus facilement les cotés pénibles de leur
profession. Grace avait un réel talent pour ca : elle rendait le quotidien
lumineux et trouvait facilement un sens a chaque chose alors que lui ne savait
que trainer une mélancolie profonde qui désormais ne le quittait plus.

Grace lui manquait tous les jours. Parfois, lorsqu'il était vraiment ivre, il
arrivait méme a se convaincre qu'elle vivait toujours. Mais cela ne durait
jamais tres longtemps et les retours a la raison étaient chaque fois plus
douloureux.

Il était en train de ruminer cette derniére pensée lorsque le grésillement
de sa radio le ramena a la réalité :

— Officier Rutelli ?

— C’est moi ?

— Je crois qu'on a repéré Jodie Costello...

Sam se gara devant la barre d’HLM, laissant le moteur tourner. La neige
qui tombait maintenant en abondance avait vidé les rues et donnait au quartier
des airs de ville fantome. Grace lui fit une derniere recommandation de



prudence qu'il effaca d'un haussement d'épaules.

— Ecoutez, Galloway, insista-t-elle, nous sommes au cceur du
Bronx et vous allez interroger un dealer, c'est dangereux !

— Je sais.

— Alors n'essayez pas de jouer au plus fin avec ce Cyrus, compris ?

— Yes, sir.

Grace marqua une pause, pensive, puis :

— Je me demandais quelque chose...

— Je vous écoute.

— Le dealer de votre femme, ce Dustface, il est mort ?

— Oui.

— Comment ?

Sam ouvrit la portiere. Un air glacé s'engouffra dans 1'habitacle du 4 x 4.

— C'est une vieille histoire et pas de celles que I'on raconte a la fin
des repas de famille...

Il quitta la voiture sans en dire davantage. Songeuse, Grace le regarda
s'éloigner sous la neige, puis elle le rejoignit quelques metres plus loin.

— Attendez, Sam.

Elle sortit son arme, en retira le chargeur et a nouveau la lui proposa.

— Il est vide. Avec ¢a, vous ne risquez pas ¢a pourra peut-étre
l'intimid...

Le médecin ne la laissa pas achever sa phrase :

— N'insistez pas, s'il vous plait ! A chacun sa méthode.

— Tres bien, faites-vous tuer si ¢a vous chante, répondit-elle,
presque vexee.

Sam entra dans le premier batiment pour essayer de s'orienter, mais en
ressortit presque aussitot : une dispute de voisinage battait son plein dans la
cage d'escalier. Apres tout, Grace n'avait pas tort : inutile de se prendre un
coup de couteau en voulant jouer au héros et de finir assassiné dans un lieu
sordide.

Il mit un moment a repérer l'adresse exacte de Cyrus a cause des botites
aux lettres qui avaient été arrachées, il ne demanda son chemin a personne : il
avait passé son enfance dans une cité comme celle-la et il savait qu'il ne
pouvait compter que sur lui-méme. Arrivé devant la bonne porte, il sonna
plusieurs fois. Personne n'ouvrit malgré la musique assourdissante qui venait
de l'appartement. Il tambourina a la porte jusqu'a ce qu'un jeune Black se



pointe en lui lancant un regard hostile.

— Qu'est-ce que tu veux, mec ?

— C'est toi, Cyrus ?

— (Ca se pourrait

— Je cherche Jodie Costello. Elle est avec toi ?

— Connais pas, répondit Cyrus d'un air laconique.

— Te fous pas de moi. Je sais tres bien que tu lui refourgues tes
saloperies.

— Tire-toi d'ici, mec, ou je t'aplatis la gueule. Je la connais pas, ta
Jodie.

I1 allait refermer. Sam tenta a nouveau le coup du pied dans la porte.

— Dis-moi juste ou elle est, Cyrus.

Mais le dealer n'entendait pas coopérer. Il prit son élan, arma sa jambe
puis la déplia brusquement en un coup de pied circulaire qui projeta Sam
contre le mur du couloir.

— Fucking hell ! Get stuffed, man ! Insista-t-il, ravi d'avoir mis en
pratique son entrainement de kick boxing.

La dessus il claqua la porte derriéere lui.

Sam se releva, humilié et mal en point. Le coup I'avait atteint au foie et il
était comme asphyxié. Un bruit de pas se fit entendre dans 1'escalier.

— Alors... J'ai comme 1'impression que votre méthode rencontre ici
ses limites, ironisa Grace.

— Elle ne porte pas ses fruits a tous les coups, admit Sam en
époussetant son manteau.

— Comme nous sommes pressés, nous allons utiliser ma méthode,
si vous voulez bien.

— Pas d'objection.

— Excusez par avance son manque de subtilité, dit-elle en retirant
son arme de son étui.

Elle se placa devant la porte et tira deux coups rapprochés qui firent
exploser la serrure. Sam balanca un coup de pied pour finir de faire céder la
porte et entra dans l'appartement a la suite de Grace.



26

Je briilerai en enfer pour te protéger...
Extrait du film Le Parrain de Francis Coppola

Jodie était frigorifiée. Sa parka, trempée de sueur glacée, était trop mince
pour la protéger du froid et son jean lui collait salement a la peau parce
qu'elle s'était oubliée lors de sa rencontre avec le Vautour. La jeune fille
tremblait tellement qu'elle sentait son corps se liquéfier, comme s'il se
dissolvait dans sa peur.

— Salut, Jodie.

Elle leva les yeux, paniquée : Mark Rutelli, les mains dans les poches,
s'avancait dans sa direction. Elle aurait voulu le mettre en garde, lui dire de
ne pas approcher, de ne surtout pas lui parler !

Parce que le Vautour les guettait.

Parce que tout allait sauter.

Pour ne pas la faire fuir, Rutelli s'installa sur le banc d'a coté.
Immédiatement, il nota le sale état dans lequel se trouvait 1'adolescente.

— Qu'est-ce que tu deviens ? demanda-t-il pour engager la
conversation.

— Ca va pas fort, admit Jodie.

Sa voix était faible et chancelante, préte a s'éteindre, comme la flamme
d'une bougie qu'on cherche a protéger du vent.

— Tu t'es attiré des ennuis ?

D'abord, elle resta immobile, puis elle acquiesca la téte et Rutelli
constata qu'elle pleurait.

— Je peux t'aider, Jo ?

Entre deux sanglots étouffés, elle parvint a articuler

— Je crois... que j'ai une bombe...

— Une bombe ?

— ... Sur moi...

— Qu'est-ce que tu racontes ?

— ... autour de ma taille.



Rutelli secoua la téte.

— Laisse-moi voir ¢a ! demanda-t-il en se levant

Il allait s'avancer vers le banc, mais elle lui fit comprendre de ne pas
approcher. Les yeux de la jeune fille étaient emplis dune terreur qui
déconcerta le policier et le poussa a se rasseoir.

Rutelli essaya de mettre de 1'ordre dans ses pensées. Cette histoire de
bombe ne tenait pas debout. Jodie délirait, c'était évident Elle faisait une
overdose comme il en avait déja vu beaucoup tout au long de sa carriere. S'il
voulait l'aider, la seule chose sensée était d'appeler une ambulance. Il allait
lancer un appel par radio lorsqu'il la regarda dans les yeux. Généralement, il
évitait toujours de le faire parce qu'elle avait le regard de Grace et que ca lui
faisait mal.

Les yeux clairs de Jodie débordaient de feu, comme si on avait
enflammé la mer. Les larmes, la peur, la drogue, le manque de sommeil s'y
entremélaient. Au-dela de tout ¢a, Rutelli y lisait un message, un appel :

Sauve-moi !

De rage, le Vautour balanca son poing sur la table. Qui était ce type qui
parlait a Jodie ? Bon sang, il aurait dii 1'équiper d'un micro pour pouvoir
I'écouter ! Dans l'excitation, il s'était précipité jusqu'a en oublier les regles de
base. Hors de lui, il tapota quelques instructions au clavier pour régler la
caméra qui filmait I'adolescente. En arriére-plan, il distinguait la silhouette de
Rutelli. II fronga les sourcils et plissa les yeux. Est-ce que Jodie cony,issait

cet homme ? Non, slirement pas. Sans doute, un de ces pervers qui draguaient
les gamines dans les parcs...

Pourtant, leur conversation semblait se prolonger au-dela du raisonnable.
Le Vautour hésita et consulta ses autres écrans. La représentation théatrale
allait bient6t commencer et de plus en plus de monde se pressait autour de la
fontaine.

Encore deux minutes, décida-t-il en serrant son détonateur d'une main
tremblante.



— Tu crois qu'il nous regarde ?

Imperceptiblement, Jodie acquiesca de la téte.

A mots couverts, elle venait de raconter au policier ce qu'elle avait vécu
ces dernieres heures : comment elle avait été enlevée par son dealer et livrée
au Vautour.

— Tu penses qu'il est 1a, dans les environs ?

Elle secoua la téte. Rutelli ne comprenait plus.

— Comment fait-il pour nous voir alors ?

— Grace aux caméras.

Rutelli tourna la téte.

— Quelles caméras ? Il n'y a pas de cameéras dans le coin.

— Des webcams... expliqua Jodie.

Rutelli poussa un grognement. Il n'aurait pas été capable de dire ce
qu'était une webcam. Depuis dix ans, il ne s'était pas vraiment tenu au courant
de I'évolution technologique. Les téléphones portables, les Palm Pilot, les e-
mails, le Wifi... : rien de tout ca n'avait de place dans sa vie. Il repensa a ce
que lui avait dit Delgadillo un peu plus tot : sans doute n'avait-il pas tort
lorsqu'il affirmait que Rutelli avait « fait son temps ».

Cette constatation le plongea encore un peu plus ses tourments.

— Pardon, dit soudain Jodie en se maitrisant pour ne pas fondre en
larmes.

— Pardon de quoi ? demanda Rutelli en relevant la téte.

— Pardon de ne pas vous avoir fait confiance avant...

Le policier sentit son cceur se serrer. Lui aussi était tourmenté de regrets.

— C'est pas toi, Jodie. C'est ma faute. Je n'ai pas su te protéger.
J'aurais dii étre plus présent dans ta vie.

— Je ne vous en ai pas donné la possibilité, s'excusa I'adolescente.

A nouveau, leurs regards se croiserent et Rutelli se sentit soudain habité
d'une force inconnue.

— Je vais te sortir de la, affirma-t-il. Mais il faut d'abord que tu me
dises ou se terre ce salopard. Tu connais I'adresse de son entrepot ?

Jodie réalisa alors avec consternation qu'elle ne savait pas exactement ou
se trouvait l'antre du Vautour. Cyrus l'avait baladée dans le coffre de la
voiture pour ensuite 1'enfermer dans une piece sombre et sans fenétre. Elle
essaya de réfléchir, mais elle était épuisée, mentalement et physiquement.



Une migraine comme elle n'en avait jamais connue lui vrillait le cerveau.

— Je ne sais plus... balbutia-t-elle.

— Essaie de faire un effort, I'encouragea Rutelli.

Consciente que sa vie dépendait peut-étre de ce renseignement, Jodie se
concentra, tenta de puiser des forces a l'intérieur d'elle-méme, dans des
endroits qu'elle n'avait jamais sondés auparavant, malgré son extréme
faiblesse.

— Je crois... je crois que c'était quelque part du coté de Traverse
Road, a I'ouest de Hyde Pierce.

— I1 faut que tu sois plus précise.

— Je ne sais pas... je ne sais plus.

Rutelli essaya de ne pas montrer sa déception.

— Ok, dit-il en se levant pour regagner sa voiture, je vais me
débrouiller avec ¢a mais il fout que je me dépéche.

— J'ai peur de rester toute seule, avoua Jodie.

— Je sais, dit-il, ne bouge surtout pas. Je vais revenir bientot.

En temps normal, il n'était pas tres doué pour réconforter les gens et
encore moins une jeune fille en détresse. Pourtant, a son étonnement, les mots
sortirent de sa bouche comme une évidence :

— Tu sais quoi ? En attendant que je revienne, tu vas faire la liste de
toutes les choses que voudrais réaliser avant d'avoir vingt ans. Tu comprends
o]

Elle acquiesca timidement.

— Et, quand tout ca sera fini, je t'aiderai a rattraper le temps perdu.
Je te le promets.

— A droite, indiqua Cyrus d'une voix tremblante.

Le dealer était assis sur le siege arriere du 4 x 4, l'arme de Grace
appuyée contre sa tempe. Aprés un interrogatoire musclé, elle l'avait
convaincu de les conduire jusqu'a la planque du Vautour.

— Et ensuite ? demanda Sam.

— Tout droit, puis la deuxieme a gauche.

Sam enclencha les essuie-glaces pour chasser la neige qui commencait a
s'accumuler. Le tout-terrain s'engagea dans une allée qui longeait une rangée



d'entrepOts.

— C'est la ? demanda Grace.

— Ouais, fit Cyrus, le garage le plus a gauche.

Tout en restant a bonne distance, Sam avanca lentement jusqu'a la porte
automatique.

— Il faut un code, constata-t-il, tu le connais ?

— Non, répondit Cyrus, c'est lui qui m'ouvre lorsqu'il sait que je
dois venir.

Grace arma son pistolet et, déterminée, en enfonca le calibre dans la
bouche de Cyrus.

— Donne-nous le code !

Terrifié, le dealer écarta les bras en signe d'impuissance.

— Tu as trois secondes. Un... deux... tr...

— Arrétez, hurla Sam, il dit la vérité !

— Qu'est-ce que vous en savez ?

— Je suis médecin psychologue, je sais lorsqu'un homme ment.

— Je ne suis pas convaincue.

Néanmoins, elle retira le canon de I'arme de la bouche de Cyrus.

— Viens avec moi.

Elle sortit de la voiture en entrainant le jeune Black. Elle le plaqua contre
le capot et le fouilla pour s'emparer de son téléphone cellulaire.

— Quel est le numéro du Vautour ?

— J'en sais rien, mentit Cyrus, c'est lui qui me prévient lorsqu'il a de
la marchandise.

Grace donna le portable a Sam. Le médecin consulta rapidement le
répertoire, et ne découvrit aucune trace du numéro du Vautour. Grace jeta le
téléphone au sol et I'écrasa avec son pied.

— Barre-toi, dit-elle a Cyrus.

— Je... je peux ?

— Si tu cherches a le prévenir, je te retrouverai et je te tuerai. Tu
comprends ca ?

— Ouais, madame.

Mais Sam ne I'entendait pas comme ca.

— C'est un dealer, Grace. On ne l'arréte pas ?

— Vous n'étes pas officier de police, Galloway.

— Mais vous, oui...



— Laissez tomber : on n'est pas la pour ca. Tandis que Cyrus filait
sans demander son reste, Grace ajouta :

— Les médecins ne peuvent pas sauver tout te monde et les flics ne
peuvent pas arréter tout le monde. C'est comme ca.

— Alors qu'est-ce que vous proposez maintenant ?

Grace fit lentement le tour du véhicule, l'inspectant comme si elle avait
l'intention de I'acquérir. C'était un haut de gamme, aux lignes élégantes mais
a l'allure carrée et massive, presque militaire.

Grace observa I'énorme calandre, abrupte et massive descendait a la
verticale entre les phares carrés. La largeur des pneus, la hauteur
impressionnante des sieges : tout contribuait a donner au véhicule une
apparence robuste et anguleuse, comme s'il se tenait prét a l'abordage.

— (a cofite dans les combiens un truc comme ¢a ? demanda Grace.

— Tres cher, confirma Sam. Et, pour votre information, je n'ai pas
encore fini de le payer.

— C'est bizarre, commenta Grace, Je ne vous imaginais pas avec ce
type de voiture.

L'espace d'un instant, le regard de Sam se troubla et il confessa, d'une
voix confuse :

— Ca m'a pris comme ca... le jour ou Federica m'a annoncé qu'elle
était enceinte. J'étais tellement heureux que je me suis précipité dans la
premiere concession venue, comme si le fait d'acheter une grosse voiture me
donnerait la famille nombreuse qui allait avec. J'imaginais déja les sorties du
week-end, les vacances familiales a travers les parcs nationaux... C'est con,
hein ?

— Non, Sam.

Et dans un geste de compréhension, elle posa la main sur son épaule.
Sam regarda son 4x4 d'un air songeur et déclara :

— Je sais a quoi vous pensez, Grace. Et je suis d'accord pour le
faire.

— OK, dit Grace, ne perdons pas de temps.

Puis il remonta dans la voiture et elle prit place a ses cotés.

Il fit marche arriere de fagon a prendre le maximum d'élan. Le véhicule
disposait d'un V8 - 4,4 litres, le moteur le plus puissant jamais monté sur un
Land Rover.



— Accrochez votre ceinture, demanda-t-il.

Sur le tableau de bord, une commande permettait de préciser le
reveétement sur lequel évoluait le véhicule. Sam fit glisser le curseur de
conduite normale vers conduite sur terrain accidenté. Immédiatement, le
systeme ajusta les réglages les plus appropriés en termes de suspension, de
puissance et d'anti patinage.

— Je savais bien que, tot ou tard, ce 4 x 4 servirait a quelque chose,
affirma-t-il avant d'appuyer sur I'accélérateur.

Et, tel un puissant bélier, les deux tonnes du tout, terrain furent projetées
a pleine vitesse contre le portail métallique.

Le Vautour était fasciné par les images qui défilaient devant lui.
Washington Square était 1'un des endroits les plus animés de la ville et cette
animation 1'éblouissait, lui qui n'avait jamais réussi a se sentir vivant. Il
s'enivrait de 1'existence de tous ces gens, se gargarisant de chaque petit détail
: la couleur des cheveux de cette étudiante, le sourire de cette mere a son
enfant, les pas de danse de ces deux rappeurs...

Un moment, il ferma les yeux et imagina la suite. L'explosion serait
entendue a plusieurs kilometres a la ronde, déclenchant un état de choc. Il y
aurait d'abord ces visages hébétés ne comprenant pas comment la guerre
pouvait d'un seul coup faire irruption dans leur vie. Puis des corps
déchiquetés qui joncheraient le sol. Des hurlements atroces s'éleveraient de
partout. Les gens s'enfuiraient dans tous les sens, le visage ensanglanté et les
tripes a l'air.

Les images de I'effroyable carnage lui parvenaient, par bribes, comme
s'il avait réellement déja eu lieu.

Tout était si réel. Une petite fille, coincée sous un banc, hurlait : «
Maman ! maman ! » Un homme encore jeune se relevait apres avoir été
projeté contre la fontaine. Sa téte n'était plus qu'une bouillie sanglante. Le
corps secoué de sanglots, une femme constatait avec effroi qu'elle avait perdu
un bras.

De tous cotés des morts, des blessés, I'horreur. Un chaos indescriptible.
Une impression de désolation totale. Des corps éparpillés dans des flaques de
sang.



La détresse sera partout, si intense et si bouleversante qu'ils ne pourront
jamais l'oublier.

Etait-il fou ? Oui, sans doute. Mais qu'est-ce que ca changeait ? Apres
avoir longtemps réfléchi a la question, Clarence en était arrivé a la conclusion
que la société avait besoin de gens comme lui. Les plus grands criminels sont
nécessaires a I'humanité, ne serait-ce que pour lui faire comprendre ce qu'est
le Mal. Et seul le Mal permet au Bien d'exister. Car, si I'on y réfléchit : sans
maladie, pas de médecin ; sans incendie, pas de pompier ; sans ennemi, pas
de soldat...

Oui, pensa-t-il, seul le Mal permet d'ouvrir la porte du Bien.

Sam s'y reprit a plusieurs fois avant que le portail ne cede. Au bout de la
troisieme tentative, les attaches de la barriere métallique se rompirent enfin
pour ouvrir un passage au Land Rover.

Le Vautour sursauta en entendant le fracas au-dessous de lui. La police ?
Comment l'avait-elle repéré ? Un coup d'eeil sur son écran de sécurité lui
confirma qu'il était assiégé. Cependant, a son grand soulagement, il constata
qu'il n'y avait qu'une seule voiture et que ce n'étaient pas les flics.

Frustré d'étre ainsi interrompu, il attrapa un pistolet automatique range
dans un tiroir. Quels que soient les intrus, ils allaient regretter leur incursion.

Sam dévala la rampe bétonnée et arriva dans un parking souterrain.
L'endroit était plongé dans l'obscurité. Il voulut allumer ses phares, mais
Grace le lui déconseilla pour qu'on ne puisse pas repérer leur position. Alors
qu'il coupait le moteur, une rafale de balles fit le pare-brise en mille éclats.

— Baissez-vous, lui ordonna Grace en le tirant par le bras.

Les balles sifflaient et ricochaient de toutes parts, déchirant I'espace dans
un fracas assourdissant.

Le 4 x 4 était toujours immobilisé au milieu du parking. Grace regarda
Sam. Son visage était livide.

— Restez la ! lui chuchota-t-elle.

Ils s'étaient tous les deux recroquevillés sous les sieges. L'arme au poing,
Grace ouvrit la porte sans faire trop de bruit et roula sur le sol.

A nouveau, une rafale de balles arrosa le véhicule.

Grace avait réussi a se glisser dans une alcove béton née. Plaquée contre



un mur, elle riposta en tirant quelques coups de feu. Pendant un moment, un
silence plein de tension régna dans le parking. Puis soudain, des bruits de pas
claquerent sur l'asphalte. Grace risqua un il hors de son abri et entrevit
fugacement la silhouette du Vautour qui s'enfuyait dans le corridor. Elle arma
son bras, tira, mais loupa sa cible. Alors, elle se découvrit et s'engagea a son
tour dans le passage. Elle avanca prudemment. Une pénombre orangée
régnait a l'intérieur du couloir, laissant tout juste entrevoir un mince rai de
lumiere derriere une porte.

Toujours dans la voiture, Sam se contorsionna pour attraper son manteau
sur 1'un des sieges arriere. Il fouilla dans la poche intérieure et mit la main sur
son portable. Il fallait qu'il contacte la police le plus rapidement possible.
Dans le noir, il distinguait mal les commandes de I'appareil. Il appuya sur une
touche pour illuminer 1'écran, mais rien ne se passa. Merde, il n'avait pas
rechargé son téléphone et la batterie était vide ! II s'en était bien rendu
compte la veille, dans la maison de Léonard McQueen, mais il n'avait pas son
chargeur sur lui. Il regretta alors amerement de n'avoir pas gardé avec lui
I'appareil de Cyrus qu'ils avaient bétement écrasé quelques minutes
auparavant.

Alors, il descendit a son tour du 4 X 4 pour ’aider. Courageuse et
solitaire, elle s'enfoncait dans les ténebres du couloir avec, en point de mire,
cette porte entrouverte ou était peut-étre enfermée Jodie.

Sam se rongeait les sangs. Grace prenait trop de risques en avancant a
découvert Sans doute caché derriere la porte le Vautour l'attendait, prét a
balancer une nouvelle rafale. Le combat était inégal. Le pistolet du malfrat
permettait le tir automatique alors que Grace n'avait que son arme de service.

Soudain, Sam apercut une forme sombre et mouvante qui se décalait
derriere Grace et il sentit son cceur s'emballer. Le Vautour s'était tapi dans
une niche enfoncée dans la paroi. Grace 1'avait dépassé sans le voir et le piege
se refermait sur elle. Il ouvrit la bouche pour la mettre en garde, mais aucun
son n'en sortit.

— C'est moi que tu cherches ? demanda le Vautour.

Surprise, Grace se figea pendant une demi-seconde avant de se retourner
avec toute la rapidité dont elle était capable. Mais il était trop tard. Le
Vautour appuya sur la détente et Grace, le corps criblé de balles, fiit projetée
plusieurs metres en arriere.

— Non ! I hurla Sam en se précipitant sur le Vautour.



Profitant de l'effet de surprise, il lui assena un puissant crochet qui le
projeta au sol. Sonné par le choc, le criminel lacha son arme. Sam 1'empoigna
par la nuque pour lui donner un coup de genou, mais l'autre parvint a se
libérer de I'étreinte. Toujours a terre, il tenta un balayage qui déséquilibra le
médecin et le fit chuter a son tour. Les deux hommes se releverent en méme
temps et se firent face, préts a en découdre. Sam avait oublié sa peur et il
bouillonnait de rage. A ses pieds, le corps de Grace était étendu sur le dos.

Il ne s'était plus battu depuis une éternité mais, animé par la colere, il
attaqua le premier, enchainant une série de crochets que le Vautour parvint a
parer avant de se défendre d'un coup de coude qui atteignit Sam a la tempe.
Le médecin répliqua d'un coup de pied qui toucha son adversaire dans un
mouvement percutant. Le Vautour fit mine de se recroqueviller. Il était
maintenant de dos, apparemment vulnérable. Sam relacha sa garde une
seconde mais au mauvais moment, car Sterling déplia sa jambe en ruade d'un
coup de pied retourné qui déséquilibra le médecin.

Profitant de son avantage, le Vautour plia son genou et, d'un coup de
pied écrasant, enfonga son talon, droit dans le tibia de Sam.

Le médecin tomba au sol en hurlant, comme si son os était cassé. Un
dernier coup de coude lui écrasa 1'épaule et termina de le mettre K.-O.

— Efficace, n'est-ce pas ? affirma le Vautour en récupérant son
pistolet. Les Japonais appellent ce coup un fumikomi. Ca marche aussi tres
bien pour briser un genou ou une cheville...

Couché sur le sol, Sam avait plaqué ses deux mains sur son tibia pour
tenter de contenir la douleur. Le parking était toujours dans la pénombre. Le
Vautour appuya sur un interrupteur pour éclairer le visage de son prisonnier
avant de le tuer. Pour lui, il était tres important de voir le Mal au moment ou
il I'accomplissait.

Une lumiere crue envahit 1'entrepot. Sam ferma les yeux, terrorisé. Il
allait donc mourir comme c¢a, brutalement, d'une balle dans la téte, seul, au
fond d'un entrep6t sordide du Bronx ? C'était trop dur ! II ne s'était pas
préparé ! Ce matin, il s'était réveillé aux cotés de Juliette et pas une seconde il
n'avait pensé que cette journée serait la derniere. Bien sir, il ne serait pas le
premier dont la vie serait fauchée en plein élan, mais c'était une maigre
consolation. Il était maintenant au-dela de la peur, comme si son cceur lui
remontait dans la gorge.

Pourtant, le Vautour ne tirait toujours pas.



Dans un ultime geste de courage, Sam ouvrit les yeux. Autant regarder la
mort en face. Pour la premiere fois, il distingua clairement le visage de son
agresseur et constata avec stupeur qu'il le connaissait.

— Clarence Sterling !

Tout a 1'heure lorsque Cyrus avait évoqué I'homme a qui il avait livre
Jodie, il n'avait jamais mentionné son véritable nom, se contentant chaque
fois de le désigner par son macabre surnom.

Sam n'était pas le seul a l'avoir reconnu et Sterling partit d'un rire
effrayant.

— Ah ! ah!ah !... Galloway...

Il se releva lentement. Dans sa téte, tout remontait a la surface. Il n'avait
vu Sterling qu'une seule fois dans sa vie, dix ans auparavant, mais il ne l'avait
jamais oublié. Le moment de surprise passé, le Vautour constata :

— Toi, je sais qui tu es et tu sais qui je suis... Clarence Sterling : le
tueur a gages qu'il avait payé pour se débarrasser de Dustface. A I'époque,
Sterling n'était qu'une petite frappe du quartier, méme s'il était déja redouté
pour sa cruauté.

— ...je n'ai donc pas besoin de te tuer. Allez ! Leve-toi et avance !

Sam se mit debout et sous la menace du pistolet s'engagea dans le
couloir.

Apres son entrevue manquée avec Dustface, Sam avait pris conscience
que le dealer les traquerait - Federica et lui - jusqu'a les avoir éliminés. Mille
fois, il avait retourné cette idée dans sa téte avant de se rendre a 1'évidence : la
seule facon de recommencer une nouvelle vie était d'éliminer Dustface. Dans
la cité, il se murmurait des noms de nettoyeurs capables d'exécuter un contrat
Sam avait pris ses six mille dollars d'économies pour les proposer a l'un
d'entre eux. L'homme s'appelait Clarence Sterling. Deux jours plus tard,
Dustface était mort Personne n'avait jamais su que Sam était derriére tout ca.
Ni le pere Powell ni Federica. C'étaient sa décision et sa responsabilité. Et
tous les matins, quand il se regardait dans le miroir au moment de se raser, il
continuait a en payer le prix.

Le prix du sang.

Les deux hommes arriverent au bout du couloir s'engagerent dans
I'escalier métallique qui les mena dans une sorte de bureau. Sam était
persuadé d'y trouver Jodie ligotée dans un coin. A la place, il n'y avait qu'un
ordinateur avec plusieurs écrans. Le Vautour retrouva son siege et fit signe a



Sam de se poser dans un coin.

— Tu vas étre aux premieres loges avec moi ! Ouvre les yeux et
regarde. On va bien s'amuser !

Sur 1'écran principal, Sam vit Jodie, assise sur son banc En arriere-plan,
il reconnut Washington Square, sans vraiment saisir les enjeux de la situation.

Puis il vit Sterling attraper son détonateur et il comprit alors I'imminence
d'un carnage.

— C'est parti ! lanca le Vautour.

Dans un ultime effort, Sam se rua vers le prédateur mais, handicapé par
sa blessure, il manqua de rapidité.

Sterling eut tout le temps de le voir approcher. Il attrapa le pistolet qu'il
avait gardé a portée de main et le pointa sur le médecin.

— Tant pis pour toi !

Il mit son doigt sur la détente et tira. Une premiere détonation creva le
silence de l'entrepot, bientot suivie d'une autre, qui prolongea la premiére
comme dans un écho.

Sam sentit son épaule éclater. Du sang l'éclaboussa au visage, mais,
lorsqu'il vit le Vautour s'écrouler a ses pieds, il comprit que ce n'était pas le
sien.

Epuisé, perclus de douleurs, la main appuyée sur sa blessure, le médecin
s'affaissa sur lui-méme tout en écarquillant les yeux.

Dans l'embrasure de la porte, Mark Rutelli regardait sa main droite,
agrippée a la crosse de son arme.

Elle n'avait pas tremblé.

I1 fit quelques pas a l'intérieur de la piece et s'assura que Sam n'était pas
grievement atteint. Puis il avanca vers le cadavre du Vautour et tira encore
deux balles, comme s'il libérait par ce geste des années de souffrance et de
chagrin.

Au loin, on entendait les hurlements des voitures de police et des
ambulances.

Rutelli passa derriere le bureau pour découvrir 'arse, 4l informatique qui

permettait au Vautour d'observer ses proies. Il examina le moniteur principal.
Les yeux de Jodie, en gros plan, semblaient le regarder. Il s'approcha de
I'écran et murmura :



C'est fini... Tout ira bien maintenant
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... Chacun protégeant 1’autre du reste de la terre,
chacun représentant pour 1'autre le reste de la terre.

Philip Roth

Hopital St. Matthew's - service des urgencies - 8.46 pm

— Tenez-vous tranquille, docteur Galloway.

Claire Giuliani, une jeune interne des urgences, terminait un volumineux
bandage autour de 1'épaule de Sam qui avait revétu pour l'occasion le pyjama
réglementaire de 1'hopital. A l'invitation de sa collegue, il cessa de se tortiller
sur son lit et ferma les yeux. Au chaos de la fusillade avait succédé le calme
de I'hopital. Quelques secondes apres la mort du Vautour, une armada de
policiers et d'ambulanciers avait envahi 1'entrepot et, sans qu'on lui demande
vraiment son avis, Sam avait été conduit dans son propre hopital pour y subir
une batterie d'examens et de radios.

— Vous avez eu de la chance, remarqua Claire : la balle a traversé le
trapeze sans toucher l'os. Par contre, il faudra faire un bilan infectieux dans
quelques jours : le tissu musculaire a été déchiré et..

— (a va, n'oubliez pas que je suis médecin, moi aussi. Et ma
cheville ?

Elle lui tendit le résultat des radios.

— Elle n'est pas cassée, vous avez seulement une méchante entorse.
Et le fait d'étre médecin, vous aussi, ne vous dispensera pas de devoir vous
reposer pendant quinze jours. Si vous étes sage, je vous ferai joli pansement
compressif...

Sam fit la moue et tourna la téte. Un tuyau en plastique piqué dans son
bras restreignait ses mouvements, mais pas suffisamment pour l'empécher
d'apercevoir le colosse en costume sombre qui montait la garde devant la
porte entrouverte.

— Claire, j'aurais besoin que vous me rendiez un service.

— Qu'est-ce que je gagne en échange ? demanda la jeune interne en
retirant la poche de glace de la cheville de son patient.

— Mes remerciements les plus sinceres, proposa Sam.



— Plus un diner chez Jean-Georges, il parait que leurs desserts sont
a tomber.

— Va pour le diner.

Il pointa du doigt l'agent du FBI juste au moment ou une infirmiere
apportait une paire de béquilles. Le policier profita de son arrivée pour
s'introduire lui aussi dans la piece. L'homme était taillé comme une armoire a
glace et arborait la traditionnelle coupe en brosse en vigueur chez beaucoup
de ses pairs. Il s'avanca vers le lit et présenta sa carte pour affirmer sa
légitimité.

— Bonsoir monsieur Galloway, je suis I'agent Hunter. Je sais que
c'est un moment pénible pour vous, mais j'aurais quelques questions a vous
poser.

— A votre service, répondit Sam, faussement coopératif.

Claire, qui avait deviné ce que Sam attendait d'elle, entra a son tour dans
le jeu :

— Il n'en est pas question, dit-elle d'un ton sévere, la gravité des
blessures de mon patient nécessite un repos complet.

— Ce sera tres rapide, promit Hunter, juste quelques
éclaircissements pour recouper les propos de I'officier Rutelli.

— e m'y oppose formellement, répondit-elle en le poussant vers la
sortie.

Mais Hunter n'était pas décidé a battre en retraite.

-—  Donnez-moi un quart d'heure.

— Tout ce que je vais vous donner, c'est I'ordre de décamper !

-—  Vous menacez un agent fédéral ! s'insurgea-t-il.

— Parfaitement, répondit la jeune femme sans se démonter. M.
Galloway est sous ma responsabilité et son état ne permet pas de l'interroger
pour le moment. Je vous demande donc de ne pas insister.

— Hum... trés bien, admit Hunter, mécontent d'étre .is en déroute

par ce petit bout de femme. Je reviendrai demain matin.

— C'est ca, lanca-t-elle, prévenez-moi que je vienne vous accueillir
avec des fleurs !

L'agent Hunter sortit en étouffant un juron et en regrettant 1'époque, pas
si lointaine, ou les femmes savaient rester a leur place.



Deés que le policier fut hors de la piece, Sam repoussa les couvertures,
s'assit au bord du lit et retira sa perfusion.

— Puis-je savoir ce que vous faites ?

— Je rentre chez moi.

— Recouchez-vous immédiatement ! ordonna Claire. Vous vous
prenez pour qui ? Jack Bauer ? Il est hors de question que vous quittiez cet
hopital.

Avec sa jambe, Sam repoussa le chariot sur lequel étaient posés les
instruments de suture et attrapa ses habits.

— Je vous signe toutes les décharges que vous voulez, si ¢a peut
Vous rassurer.

Claire s'énerva :

— Ce n'est pas une question de décharge, c'est une question de bon
sens : vous avez frolé la mort, votre épaule et votre cheville sont dans un
triste état, il est 9 heures du soir et dehors la température est de moins dix
degrés... Qu'est-ce que vous voulez faire d'autre a part rester au lit ?

— Retrouver une femme, répondit Sam en se mettant debout.

— Une femme ! s'exclama Claire surprise. Vous imaginez peut-étre
qu'elle va vous trouver irrésistible avec vos béquilles et votre pansement ?

— Ce n'est pas la question.

— Et d'abord, c'est qui cette femme ?

— Je ne crois pas que ¢a vous regarde.

— Eh bien si, figurez-vous !

— Elle est francaise... commenca Sam.

— Il ne manquait plus que ca ! plaisanta-t-elle. Pour une fois que je
vous avais toute une nuit pour moi seule vous me trahissez pour une
Francgaise...

Sam lui rendit son sourire et se traina avec difficulté vers la sortie.

— Merci pour tout, Claire.

Elle le guida a travers le couloir et attendit que le médecin se soit
engouffré dans un ascenseur pour demander :

— Expliquez-moi une derniére chose, Sam !

— Oui ?

Leurs regards se croiserent au moment ou les portes se refermaient

— Pourquoi ce sont toujours les mémes qui ont de la chance ?



Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent sur le hall de 1'hopital. Presque
entierement entouré de verre et décoré de plantes vertes, 'endroit avait des
allures de jardin d'hiver. Sam traversa le patio en claudiquant pour rejoindre
le service ou était hospitalisée Jodie. Avant de retrouver Juliette, il voulait
s'assurer que la jeune fille était entre de bonnes mains.

Il s'arréta quelques secondes pour contempler la neige a travers les baies
vitrées. Il aimait 1'hopital la nuit, lorsque toute I'agitation de la journée s'était
dissipée. Il connaissait le batiment par cceur. C'était son espace, peut-étre le
seul endroit sur terre ou il se sentait a sa place, utile.

Au bout d'un couloir, il poussa doucement la porte de la chambre que lui
avait indiquée une infirmiere.

Jodie dormait d'un sommeil fragile. A son chevet, Mark Rutelli la
veillait, les bras croisés, debout pres d'une chaise. Il avait I'eil du tigre,
toujours en alerte, prét a bondir au moindre nouveau danger qui menacerait sa
protégeée.

Sam fut accueilli par une accolade silencieuse. Les deux hommes ne
s'étaient pas reparlé depuis la fin de la fusillade, mais ils savaient tous les
deux qu'un lien étrange les unissait désormais. D'un froncement de sourcils,
Rutelli I'interrogea sur sa blessure et Sam hocha la téte, de I'air de celui qui en
avait vu d'autres.

Puis le médecin se rapprocha de 1'adolescente. Un drap et une couverture
lui recouvraient le corps, ne laissant émerger qu'un visage diaphane.

Sur la table de nuit, une petite veilleuse diffusait une lumiere apaisante.
Machinalement, Sam vérifia que les perfusions étaient bien posées et consulta
le bilan de santé affiché au pied du lit.

— Il faut qu'on trouve un moyen pour la faire décrocher
définitivement, s'inquiéta Rutelli a voix basse. Sinon, un jour ou l'autre, elle y
passera.

Sam avait déja réfléchi a la question.

— Je vais m'en occuper, promit-il. Je connais un centre de
désintoxication dans le Connecticut Un endroit vraiment efficace. Comme il
y a peu de places, je les appellerai des demain, personnellement

Rutelli grogna quelque chose en signe de remerciement puis les deux
hommes se laisserent envelopper par le silence de la nuit jusqu'a ce que le



policier ordonne :

— Allez-vous coucher maintenant. Méme les héros doivent dormir.
En plus, vous avez vu votre téte de déterré.

— Vous n'avez pas vu la votre ! répondit Sam en quittant la piece.

Fébrile, Juliette tournait en rond dans 1'appartement Depuis leur dispute
de la mi-journée, elle n'avait plus eu de nouvelles de Sam. Chaque fois qu'elle
avait cherché a le joindre sur son portable, elle était tombée sur son
répondeur, ce qui I'avait décidée a venir 'attendre chez lui.

Elle colla son front a la vitre froide et regarda les lumiéres qui brillaient
au loin. Méme si leur histoire devait s'arréter 1a, il fallait qu'elle lui parle une
derniere fois pour mettre les choses au clair. Elle ne savait pas quoi penser a
propos de « l'autre femme », mais une chose était siire : elle en voulait
terriblement a Sam de lui avoir menti.

Juliette alluma quelques bougies et le salon s'éclaira d'une lumiere douce
qui lui rappela tristement leur premiére nuit d'amour. Bien vite pourtant, elle
chassa cette pensée. Ce n'était pas le moment de retomber dans ses travers !
Elle se reprochait beaucoup d'avoir cru a I'amour, alors qu'elle en connaissait
les pieges et les désillusions. En bonne littéraire, elle aurait dii écouter les
mises en garde de Kant et de Stendhal : I'amour tourmente et fait souffrir ;
I'amour n'est qu'un soleil trompeur, une drogue qui nous empéche de voir le
réel. Nous croyons toujours aimer quelqu'un pour ce qu'il est, nous n'aimons
en fait, a travers lui, que 1'idée de I'amour.

Pour se changer les idées, elle alluma la télévision sur une chaine
d'information. Le bandeau rouge TerrorAlert in New York clignotait sous la
poitrine de la présentatrice, une brune pulpeuse « monicalewinskysée » qui
commentait le principal titre du jour : la police venait de déjouer un attentat a
Washington Square. Un reportage.

Dans le hall de I'hopital, a coté des distributeurs automatiques,
s'étendaient une enfilade de téléphones publics. Sam chercha quelques pieces
dans ses poches. Il fallait qu'il retrouve Juliette. A tout hasard, il composa le
numeéro de Colleen. Il réussit a la joindre, mais elle ignorait ou était son amie
et Sam regretta de I'avoir inquiétée.

Un peu dépité, il sortir sur le grand parking et s'engouffra dans 1'un des



taxis qui guettaient le départ des malades. Il grelottait. Son manteau était resté
dans son 4x4. Sa blessure l'avait contraint a garder le haut de pyjama de
I'hopital et il n'avait plus que sa veste pour se réchauffer.

— Tout va bien, monsieur ? s'inquiéta le chauffeur en le regardant
dans son rétroviseur.

— (Ca va, assura-t-il en se pelotonnant contre le siege.

La voiture démarra. Une chanson douce de Cesaria Evora passait a la
radio.

Sam posa la main sur son front et constata qu'il avait de la fievre. Il était
épuisé. Cette journée avait été 1'une des plus éprouvantes de sa vie. La mort
de Grace l'avait profondément affecté et il ne comprenait pas completement
le sens de ce qu'il venait de vivre.

Bercé par la voix de la chanteuse capverdienne, il ferma les yeux et se
laissa emporter dans un sommeil tourmenté.

Une fenétre mal fermée, un courant d'air, une porte qui claque, et Juliette
qui frissonne.

Elle était venue pour annoncer a Sam qu'elle était enceinte. Elle lui
devait la vérité, mais, quelle que soit sa réaction, elle avait décidé de garder
cet enfant. Elle y avait réfléchi tout I'aprés-midi. A son grand étonnement, la
décision s'était imposée comme une évidence et elle se rendait compte a
présent qu'elle avait toujours su qu'elle porterait un jour la vie.

Malgré les incertitudes du lendemain.

Malgré les douleurs du monde et la folie des hommes.

Frigorifiée, Juliette chercha sans succes a augmenter le chauffage. Pour
avoir moins froid, elle enfila I'une des vestes de Sam, posée sur l'accoudoir
d'un fauteuil et, ainsi vétue, courut se nicher au creux du canapé. Elle
retrouva sur la veste I'odeur de Sam et sentit son cceur se serrer. Sous 1'effet
de I'émotion, sa peau fut envahie par la chair de poule comme si un liquide
glacial avait figé brutalement ses gestes.

Avec sa manche, elle essuya une larme qui coulait sur sa joue.

Merde, comment un mec peut-il me mettre dans cet état ?

A travers ses yeux embués, elle remarqua une feuille de papier froissée
qui dépassait d'une des poches. Curieuse, elle la déplia : c'était la photocopie



d'un article de journal qui relatait un fait divers vieux de dix ans.

Grace Costello, une détective du 36¢ district, a été retrouvée morte la
nuit derniere, au volant de sa voiture, tuée d'une balle en pleine téte. Les
circonstances de sa mort restent pour l'instant mystérieuses...

Juliette parcourut les premieres lignes d'un ceil distrait, puis elle regarda
les deux photos qui suivaient.

— Ecoute, je ne peux pas t'en dire plus, je te supplie de me faire
confiance. Et Je te promets que cette femme n'est pas ma maitresse, si c'est ce
qui te préoccupe.

— Un peu que ca me préoccupe !

Sam avait bien conscience qu'il lui devait une explication franche. Il lui
exposa donc les grandes lignes de I'histoire de Jodie et de son enlevement par
le Vautour. Il raconta comment Grace avait été abattue et comment lui-méme
n'avait dii son salut qu'a l'intervention de Mark Rutelli. Pour expliquer
pourquoi l'article du journal annoncait la mort de Grace, Sam prétendit qu'elle
avait bénéficié d'une nouvelle identité, dix ans plus tot, dans le cadre d'un
programme de protection des témoins. Ce fut sa seule concession a la vérité.

— Tu as failli mourir ! constata-t-elle lorsqu'il en eut terminé.

— Oui, au moment ou ce dingue pointait son flingue sur moi, j'ai
cru que j'allais mourir et alors, j'ai pensé que...

Il s'arréta, fit quelques pas en direction de Juliette et effleura son visage
avec ses mains.

— Tu as pensé quoi ?

— Que j'avais enfin trouvé quelqu'un a aimer et que je n'avais pas eu
le temps de le lui dire.

Elle leva la téte vers lui, I'embrassa doucement et se laissa aller dans ses
bras.

Entre deux baisers passionnés, il parvint a articuler :

— Je voulais te demander quelque chose...

— Je t'écoute, fit-elle en lui mordant la levre.

Il déboutonna les premiers boutons de son chemisier.

— Tu vas slirement me prendre pour un dingue, mais...

— Dis toujours.

— Et si on faisait un enfant ?



Une heure plus tard

Sam et Juliette étaient allongés sur le canapé, leurs jambes entremélées,
leurs deux corps blottis 1'un contre 1'autre, paisibles.

Ils avaient poussé le chauffage au maximum et ouvert une bouteille de
vin. Sur la platine, Angie des Rolling Stones tournait a plein volume.

Sam baissa la téte et constata que Juliette s'était endormie, la téte posée
contre son torse. Une longue méche de cheveux blonds coulait le long de sa
joue. Du bout des doigts, il caressa sa poitrine qui se soulevait au de sa
respiration, douce et réguliere. En sa présence, il éprouvait une sorte
d'apaisement presque magique. Il ne bougea pas davantage pour ne pas la
réveiller, se contentant de poser sa main sur son ventre. Un enfant ! Il allait
avoir un enfant ! Lorsque Juliette le lui avait annoncé, il avait pleuré de joie.
Décidément, il venait de vivre la journée la plus inattendue et aussi la plus
intense de toute son existence. Pourtant, il n'arrivait pas a se détendre
pleinement. Sans doute parce qu'il se méfiait du bonheur.

Lorsque tout va trop bien, ca ne dure généralement pas longtemps, était-
il en train de se dire lorsque la sonnerie agressive de l'interphone le tira de sa
l1éthargie.

Juliette émergea en sursaut de son demi-sommeil. Elle s'habilla d'une
couverture et, en un clin d'ceil, retrouva dynamisme et vitalité.

— Tu veux que j'aille répondre ?

— D'accord, proposa Sam, qui avait du mal a se mettre debout a
cause de sa blessure.

Il attrapa la télécommande de la chaine hi-fi et, d'une pression sur un
bouton, coupa la chique a Mick Jagger.

— C'est ton voisin, annonca Juliette en revenant dans la piece. Il
prétend que ton 4 x 4 est garé sur sa place de parking.

Sam fronca les sourcils.

Quel voisin ?

Et comment son 4x4 pouvait-il étre ici puisqu'il était resté dans le
parking du Vautour ?



L'inquiétude naissante qu'il éprouvait quelques minutes plus tot gagna en
intensité.

— Laisse-moi aller voir, fit-il en enfilant une robe de chambre, puis
son manteau.

Il descendit l'escalier et sortit dans la rue. La nuit était froide et
cristalline.

— a quelqu'un ? cria-t-il.

Personne ne répondit

Une nappe de brume avait envahi tout le paté de maisons. Sam fit
quelques pas dans I'obscurité, presque a l'aveuglette.

— Galloway...

Il se retourna, abasourdi par le timbre de la voix qui l'interpellait : Grace
Costello, appuyée contre un lampadaire, le regardait d'un air triste. Son
visage, éclairé par la lumiere blanche, brillait d'un teint de porcelaine.

— Grace ?

Incrédule, il s'avanca vers elle.

C'était impossible ! Il avait vu son corps, criblé de balles, qui gisait sur le
sol ! Et le Vautour ne tirait pas a blanc : son épaule et son pare-brise
pouvaient en témoigner.

— Je... je ne comprends pas.

En tant que médecin, il avait parfois assisté a des guérisons
spectaculaires, voire miraculeuses, mais personne ne pouvait étre sur pied
quelques heures apres avoir recu une rafale tirée par un automatique.

— Vous n'étes pas... !

Grace ouvrit sa veste et détacha les deux bandes velcro qui, de chaque
cOté, retenaient un gilet pare-balles. Elle retira la lourde protection qui lui
comprimait la poitrine pour la jeter aux pieds du médecin.

— Je suis désolée, Sam.

Alors quelque chose en lui se brisa. Jamais sa raison n'avait été si
fortement ébranlée. Dans sa téte, dans son tout éclatait, tout se brouillait : le
chagrin et la culpabilité qu'il éprouvait depuis la mort de Federica ; le choc
d'avoir frolé la mort entre les griffes du Vautour ; les souvenirs traumatisants
de son passé qu'il avait essayé de fuir et qui le rattrapaient sans cesse ; la joie
profonde qu'il avait ressentie en apprenant que Juliette était enceinte ; et
maintenant cette réapparition de Grace qu'il avait crue morte.



Il se laissa tomber sur l'escalier recouvert de neige, prit sa téte entre les
mains et pleura de peur, de rage et d'incompréhension.

— e suis désolée, répéta Grace, mais je vous avais prévenu : je
resterai ici jusqu'a ce que ma mission soit terminée. Je ne peux « rentrer»
qu'avec Juliette.

— Pas maintenant ! supplia-t-il, ne me l'enlevez pas maintenant !

— L'échéance reste la méme, Sam : apres-demain, au téléphérique
de Roosevelt Island.

Il se mit debout péniblement. Dans son épaule, la douleur avait repris
son irradiation mais cela paraissait a présent dérisoire.

— Ce qui arrive dépasse ma propre volonté, précisa Grace en
s'éloignant.

Désemparé, Sam lui cria.

— Je ne vous laisserai jamais faire !

— Nous reparlerons de ¢a, mais pas maintenant.

— Quand ?

— Demain matin, proposa-t-elle, venez me retrouver a Battery Park.

Malgré leur antagonisme, il sentit beaucoup de compassion dans sa voix,
comme si c'était lui le malade et elle la soignante. Tout cela était-il si
surprenant en fin de compte ? Au fond de lui, n'avait-il pas toujours été
persuadé qu'il ne profiterait jamais trés longtemps de ses moments de
bonheur, comme si une malédiction, dont il ne saisissait pas le sens,
s'attachait a chacun de ses pas ?

Avant de disparaitre dans la nuit, Grace prononc¢a une derniere phrase :

— J'aurais aimé ne pas revenir, Sam, j'aurais aimé que tout c¢a se
termine autrement...

Et Sam comprit qu'elle était sincere.
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Bien n'est plus stir que la mort, Bien n'est moins
stir que son heure.

Ambroise Pare

Vendredi - 8 h 12 am

Grace remonta le col de sa veste. Le vent soufflait en bourrasques sur
Battery Park. Le petit jardin de la pointe sud de Manhattan formait un ilot de
verdure coincé entre le front de mer et les gratte-ciel de Wall Street. Grace
dépassa le parc pour déboucher sur la longue promenade qui longeait le
fleuve et offrait un panorama a couper le souffle. Les touristes et les joggers
se pressaient déja en grand nombre malgré le froid et I'heure matinale Grace
s'installa sur un banc et, pendant un moment, s'abima dans la contemplation
de la baie, agitée par le mouvement des remorqueurs et des ferries.

L'air pur et froid lui piquait les yeux tandis qu'un léger frisson lui
parcourait le corps. Depuis qu'elle était revenue, elle percevait les petits
détails de 1'existence avec une acuité nouvelle : la couleur du ciel, le cri des
mouettes, la sensation du vent dans les cheveux... Elle savait que son séjour
ici touchait a sa fin et qu'elle devrait bientdt renoncer a tout ce qui faisait la
saveur de I'existence. Cependant, depuis qu'elle avait revu sa fille, elle avait
repris golit a la vie et cela la rendait plus fragile et plus vulnérable.

Plus humaine.

Elle savait bien siir qu'elle ne pourrait échapper a mission et qu'elle serait
obligée de la mener a terme, mais cette idée méme lui était devenue
insoutenable et plusieurs questions continuaient a la tourmenter. Pourquoi
était-elle toujours incapable de se souvenir avec précision des quelques jours
ayant précédé sa mort ? Pourquoi son autopsie avait-elle montré des traces de
drogue dans son organisme ? FEt surtout, pourquoi l'avait-on choisie, elle,
pour accomplir cette étrange mission dont elle ne comprenait toujours pas le
sens ?



Lorsque Sam ouvrit les yeux, Juliette n'était plus la. Ils étaient restés
éveillés tous les deux jusqu'au petit matin puis les premieres lueurs de I'aube
et le médicament qu'il avait absorbé pour combattre la douleur l'avaient
plongé dans un demi-sommeil.

Paniqué, il fut debout en un rien de temps, mais un mot, posé en
évidence sur l'oreiller, le rassura :

Mon amour, je dois retourner au consulat pour régulariser ma situation.
On se voit plus tard. Prends soin de toi.

Je t'aime.

Juliette.

PS : Commence a réfléchir a des prénoms pour le bébé. Moi j'aime bien
Matteo si c'est un garcon et Alice pour une fille. Ou pourquoi pas Jimmy et
Violette... ?

Presque douloureusement, Sam se replongea dans l'oreiller, a la
recherche d'un peu de l'odeur de la femme qu'il aimait. Il passa ensuite dans
la salle de bains ou I'attendait, sur le miroir, une inscription calligraphié avec
un tube de rouge a levres :

Ou peut-étre Adriano et Céleste ?

Ou Mathis et Angele...

Et si ce sont des jumeaux ? pensa-t-il soudain en se prej,nt au jeu.

Dans la cuisine, sur le réfrigérateur, il constata que les lettres aimantées,
en forme d'animaux de la jungle, avaient été déplacées pour former deux
nouveaux mots. Il parvint a déchiffrer : Guilermo puis, plus bas, Claire-Lise,
tout en se demandant comment on pronongait ces prénoms en francais.

I1 s'habilla du mieux qu'il put malgré sa blessure a 1'épaule et sortit dans
la rue. Comme il était encore tot, il trouva un taxi rapidement.

-—  Battery Park, indiqua-t-il au chauffeur.

Celui-ci le laissa devant les tours de Lower Manhattan. Une sensation de
vide courait dans son estomac. Il se rendit compte qu'il n'avait rien avalé
depuis plus de vingt-quatre heures et s'arréta dans le premier Starbucks pour
commander un petit déjeuner new-yorkais : un bagels et un grand café qu'il
but en marchant dans la rue.



Durant le trajet, son portable sonna. Quelqu'un lui avait laissé un
message. C'était la voix de Juliette qui lui proposait :

Peut-étre Manon ou Emma ou Lucie, Hugo, Clément, Valentin, Garance,
Tony, Sus an, Constance, Adele...

Il eut une pauvre mimique, frustré de ne pas pouvoir apprécier ce qui
aurait dii étre un moment de joie et de complicité.

En trainant la jambe, il contourna Casde Ginton, le petit fort au centre du
parc qui servait autrefois a défendre le port et qu'on avait transformé en
billetterie pour les ferries. Il avait choisi de ne pas prendre de béquilles, mais
il le regrettait déja amérement. Il abordait la courbe harmonieuse qui menait a
I'embarcadere lorsqu'il apercut Grace qui venait a sa rencontre.

A nouveau, il ne put s'empécher d'étre surpris de la voir vivante. Au
réveil, ce matin, il avait presque souhaité que leur rencontre de la veille n'ait
eu lieu que dans son imagination. Apres tout, il était fiévreux et il avait déliré
dans son sommeil.

Mais il ne fallait pas réver.

Presque empruntée, Grace posa la main sur son avant-bras et demanda
maladroitement :

— J'espere que vos blessures ne vous font pas trop souffrir.

— Comme vous le voyez, je pete la forme, répondit-il, mi-agressif,
mi-désabusé. Une petite partie de squash, ¢a vous dirait ?

— Encore une fois, je suis désolée, Sam.

Il explosa :

— Arrétez de répéter que vous étes désolée ! C'est trop facile ! Vous
débarquez dans ma vie en m'annongant que la femme que j'aime va mourir et
vous voudriez que je danse la samba pour montrer ma joie !

— Vous avez raison, reconnut-elle.

Tous les deux étaient transis de froid. Pour se réchauffer, ils se laisserent
emporter par le flot de passagers qui migrait vers le terminal des ferries de
Staten Island. Sam chercha a cacher qu'il avait du mal a marcher, ce qui
n'empécha pas Grace de s'en rendre compte. Elle voulut l'aider, mais il la
repoussa.

Un bateau était a quai et s'apprétait a partir. Sans échanger un seul mot,
ils déciderent de monter : la traversée était courte, gratuite et le ferry était
chauffé.



Le transbordeur était presque plein. Malgré le froid, Sam s'installa sur le
pont arriere du ferry et Grace le rejoignit quelques instants plus tard. Comme
lors de leur premiere rencontre, elle lui tendit un gobelet de café.

— Il parait que c'est le pire de New York : il bouillonne toute la
journée dans de grosses citernes de métal-

Sam prit le gobelet et en but une gorgée.

-—  Clest une curiosité, en effet, grimaca-t-il.

Le café était peut-étre une vraie lavasse, mais il avait au moins le mérite
de réchauffer les mains.

Tout en buvant, ils resterent un moment cote a cote, sans parler, le
regard perdu dans I'éclat bleuté de 1'horizon. Grace fixait Ellis Island et les
docks de Brooklyn comme si elle les voyait pour la premiere fois. Sam
alluma une cigarette et en exhala longuement la fumée. A quelques
encablures devant eux, la statue de la Liberté tendait sa torche a tous les
vents.

Au bout de quelques minutes, Grace tenta de renouer dialogue :

— Vus savez Sam, méme si je refusais d'accomplir ma mission, ils
enverraient quelqu'un d'autre.

— quelqu’un d'autre ?

— Un autre émissaire, pour réparer l'erreur...

— Réparer l'erreur ! Je vous signale que vous parlez de ma vie et
de celle de Juliette !

— J'en ai bien conscience, mais je vous l'ai déja expliqué : Juliette
doit mourir, c'est pour ¢a qu'on m'a envoyée. Je n'ai jamais réclamé cette
mission et croyez bien que je ne l'accomplis pas de gaieté de cceur.

Une nouvelle fois, il s'employa a plaider la cause de celle qu'il aimait :

— Je déteste cette idée de prédestination. Toute ma vie, j'ai lutté
pour ne pas étre prisonnier des déterminismes. Je suis né dans 1'un des pires
endroits de cette ville. Tout me destinait a étre délinquant, mais je me suis
battu pour devenir autre chose et j'ai réussi a m'en sortir !

— Nous avons déja parlé de tout ¢a, Sain. Je ne vous ai jamais dit
que les actions humaines étaient prévues dans leurs moindres détails ni que la
vie n'était que l'accomplissement d'un scénario déja écrit a I'avance. Elle le
regarda dans les yeux, puis :

— Ce que je vous dis, par contre, c'est qu'il y a des choses
auxquelles on ne peut échapper.



Sam avait épuisé ses arguments. Hier soir, lorsqu'il avait revu Grace,
apres la fusillade, il avait compris que le combat était perdu d'avance. Il
ajouta néanmoins quelque chose, comme un cri du ceeur :

— Mais je l'aime !

Grace le regarda avec indulgence.

— Vous savez tres bien que I'amour n'est pas suffisant pour protéger
de la mort. J'aimais ma fille, j'aimais Mark Rutelli et ca ne m'a pas empéchée
de me prendre une balle dans la téte...

Elle resta songeuse un moment, puis enchaina, comme pour elle-méme :

— Mon plus grand regret est d'étre morte sans lui avoir avoué mon
amour, il y a dix ans...

Sam s'était allumé une deuxieme cigarette qui se consumait toute seule
tant il était absorbé par le discours de Grace. Lentement, le ferry accosta a
Staten Island, mais la plupart des passagers resterent a bord pour revenir vers
Manhattan.

Maintenant qu'il était forcé d'accepter l'incroyable histoire de Grace,
Sam ne cessait de se poser des questions sur la nature de la vie et de la mort.
I1 y avait réfléchi une bonne partie de la nuit, mais cela revenait sans cesse de
maniere a la fois inquiétante et excitante. Est-ce que la vie humaine avait une
finalité ou bien se résumait-elle seulement a un mécanisme biologique ? Et la
mort ; Etait-elle vide de sens ou bien ouvrait-elle un passage vers une autre
vie, un ailleurs ou nous irions tous ?

Depuis qu'il avait tiré sur un homme dans sa jeunesse, jamais plus il
n'avait pu se résoudre a accepter la mort des autres et malgré son métier, il se
sentait chaque fois un peu plus démuni. Méme s'il avait essayé de nier la
mort, celle-ci 'avait toujours rattrapé. Dans sa téte, il revoyait le visage de
Federica qu'il avait été incapable de sauver, puis celui d'Angela, la petite
patiente qu'il avait perdue récemment. Il pensa méme au Vautour dont les
images de la mort violente n'avaient pas fini de le hanter.

Ou étaient-ils a présent ?

Souvent, il avait discuté avec des patients asiatiques qui croyaient que
quelque chose en nous ne mourait jamais et poursuivait un cycle sous une
autre forme. D'autres fois, il avait été troublé par les récits de ceux qui
avaient vécu une expérience de mort imminente : le tunnel de lumiere, la
sensation de bien-étre, les retrouvailles avec disparus... Mais il n'avait jamais



été convaincu, ni par cela ni par les belles paroles du pere Hathaway qui,
dans son enfance, 1'exhortait a chercher Dieu et a parier sur son existence.
Pourtant, aujourd’hui, sa rencontre avec Grace lui ouvrait un nouvel
horizon de connaissances. Puisque Grace était passée de l'autre coté, elle
allait pouvoir lui révéler le grand secret.
C'est donc avec un mélange de curiosité et d'appréhension qu'il demanda

—  Que se passe-t-il apres, Grace ?

— Apreés quoi ?

— Vous savez tres bien de quoi je veux parler.

Grace ne répondit pas tout de suite. Oui, elle savait de quoi Sam voulait
parler. Elle avait d'ailleurs toujours su qu'ils en viendraient tot ou tard a
aborder cette question.

— Apres la mort ? Je suis désolée de vous décevoir, mais je ne me
souviens de rien.

— J'ai du mal a vous croire...

— C'est pourtant la vérité.

— Vous n'avez aucun souvenir de ces dix derniéres années ?

— Dans ma téte, c'est comme si ces dix ans n'avaient jamais exister.

— C'est comme ca alors, la mort : un gigantesque trou noir...

— Pas du tout. Ce n'est pas parce que je ne m'en souviens pas qu'il
n'y a pas quelque chose, sinon je ne serais pas la. Je pense plutot que, lorsque
les émissaires sont envoyés sur terre, le mystere de la mort doit demeurer
entier, méme pour eux. Car, de leur vivant, les hommes ne pourront jamais
avoir acces a ce qu'il y a apres.

Je sais seulement que nous ne sommes pas sur terre par hasard.

Devant son désarroi, elle ajouta d'une voix plus douce :

— Ne croyez pas que ¢a ne m'angoisse pas moi aussi ! Je me sens
désarmée et impuissante et, si vous voulez tout savoir, j'ai peur d'y retourner.
Par contre, je sais quelque chose, c'est que j'ai une mission a accomplir et
qu'en dehors de ca je ne peux intervenir dans la vie des gens.

— Quand c'était pour sauver votre fille, vous ne vous étes pas génée

— C'est vrai, admit Grace, en cherchant a sauver Jodie, j'ai déja
failli en partie a ma tache...
Sam haussa les épaules. Son téléphone portable sonna alors que le



transbordeur manceuvrait pour rentrer au port. II décrocha.

— Oui ?

C'était Juliette. La réception était mauvaise et sa voix paraissait
lointaine. Sur le pont, le vent soufflait fort, mais Sam capta quelques mots a
la volée : «j'ai hate de... », «je t'aime... », « ne prends pas froid ...», ainsi
qu'une salve de nouveaux prénoms : «Jorge, Margaux et Apolline... » Puis la
transmission se brouilla, comme un signe que Juliette lui échappait déja.

Alors que les premiers passagers commencaient a débarquer, Sam décida
d'abattre sa derniere carte. Ces derniers jours, sans vouloir se l'admettre, il
avait souvent réfléchi a cette éventualité. Des le soir ou il avait apercu le
message par anamorphose formé par les dessins d'Angela, il avait bien
compris qu'il ne sortirait pas indemne de sa rencontre avec Grace Costello.
Malgré ses dénégations, il avait passé en revue toutes les possibilités
permettant de sauver Juliette et la seule issue qui lui semblait possible tenait
dans la question qu'il posa a Grace :

— S'il vous faut absolument ramener quelqu'un, s'il faut vraiment
respecter cet ordre des choses...

— Oui ?

— Eh bien dans ce cas, prenez-moi ! Acceptez que je monte dans le
téléphérique avec vous, a la place de Juliette.

Grace le regarda dans les yeux. Son visage était empreint d'une étrange
douceur, comme si elle n'était pas vraiment surprise par la proposition de
Sam.

Sa réponse resta en suspens quelques secondes. Sam ouvrit la bouche

pour ajouter quelque chose, puis se ravisar

— I1 s'agit de votre propre vie, répondit finalement Grace. C'est une
décision qu'on ne prend pas a la légere et vous pourriez la regretter au dernier
moment.

— J'y ai suffisamment réfléchi. Pour sauver Federica, autrefois, j'ai
commis un crime, et en fin de compte, je ne l'ai pas sauvée et je me suis
perdu moi-méme. Aujourd'hui, je sais que pour sauver Juliette je n'ai d'autre
choix que de donner ma vie pour elle. Prenez-la, supplia Sam.

— D'accord, c'est vous qui viendrez.

Une bourrasque de vent se leva. Sam essaya de ne pas montrer son
émotion, mais il sentait que ses jambes s'étaient mises a trembler.



— Au téléphérique de Roosevelt Island, n'est-ce pas ?

— Oui, demain, a 13 heures, précisa Grace.

— Et si je veux vous joindre d'ici la ?

— C'est moi qui vous ferai signe.

— Non, Grace, dit-il en sortant son portable, désormais vous n'étes
plus la seule a fixer les regles.

Avant qu'elle ait le temps de refuser, Sam lui mit d'autorité 1'appareil
dans la poche de sa veste, puis quitta le ferry.

Grace resta sur le pont encore quelques minutes. Du haut de son
observatoire, elle regarda le médecin qui s'éloignait.

Pour l'instant, le plan s'était déroulé exactement comme elle l'avait
prévu.
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« On voudrait revenir a la page ou Von aime Et
la page ou Von meurt est déja sous nos doigts. »

Lamartine

Début d'apreés-midi - hopital St. Matthew's

La petite chambre de Jodie Costello était plongée dans la pénombre. La
porte s'ouvrit en silence et quelqu'un passa une téte dans Il'entrebaillement.
Apres avoir vérifié que la jeune fille était bien endormie, Grace s'approcha du
lit sans faire de bruit.

Tout doucement, elle posa une main tremblante sur le front de sa fille.
Bouleversée, elle resta a ses cotés sans bouger, tandis que des larmes
silencieuses coulaient le long de ses joues. C'était un sentiment qu'elle n'avait
jamais ressenti auparavant : la joie profonde d'avoir enfin retrouvé Jodie
meélée a la douleur immense de ne pouvoir lui parler. Un moment, elle fut a
deux doigts de la réveiller pour lui dire combien elle I'aimait et combien elle
était désolée de tout ce qui était arrivé. Mais elle savait qu'elle n'en avait pas
le droit et que ce ne serait pas souhaitable : Jodie avait plus besoin
d'apaisement que d'un nouveau choc émotionnel. Elle se contenta donc de lui
murmurer :

— Pardonne-moi de t'avoir abandonnée pendant toutes ces années...

Puis elle lui prit la main.

-J'espere que, désormais, tout ira mieux pour toi.

Jodie dormait d’un sommeil 1éger. Elle s'agita dans son lit et marmonna
quelques propos incompréehensibles. Sur la table de nuit, Grace reconnut la
photo qu'elle-méme portait toujours dans son portefeuille.

Elle se souvenait tres bien du jour ou le cliché avait été pris, au début des
années 1990...

C'était une belle journée d'automne, un dimanche. Grace et Mark Rutelli
avaient décidé de profiter du soleil de I'lle de Nantucket, au sud de Boston. Ils
avaient posé leurs sacs a Madaket, la plage favorite des surfeurs, avant
d'installer leurs couvertures, face a l'océan. A coté d'eux, Jodie qui venait de



féter son premier anniversaire s'amusait dans le sable tout en grignotant un
biscuit Oreo.

Un vieux poste de radio diffusait une chanson de Simon et Garfunkel qui
parlait de la force des attachements sinceres. Grace fermait les yeux. Elle était
bien. Tranquille, bercée par le bruit des vagues et caressée par un reste de
brise estivale.

Puis ils avaient déjeuné au grand air : des sandwichs a l'espadon, de la
tourte au poulet et, pour faire plaisir a Jodie, des pancakes aux myrtilles et au
sirop d'érable.

C'est aussi ce jour-la qu'ils avaient discuté de leur avenir dans la police.
Un de leurs anciens collegues qui avait monté sa propre société de sécurité
venait de leur proposer un emploi a la fois mieux rémunéré et moins
dangereux que celui qu'ils occupaient actuellement Rutelli - déja éprouvé par
la dureté de la vie de flic - était tenté d'accepter alors que c'était hors de
question pour Grace.

— J'aime mon métier, Marko. J'aime le terrain...

— Tu aimes avoir un salaire misérable, rouler dans une bagnole
pourrie et vivre dans un appartement miteux ?

— Ne caricature pas. Et d'abord, mon appartement n'est pas miteux !

— De toute facon, ce boulot est trop dangereux. Surtout pour une
femme !

— Cay est ! Nous y voila ! Les arguments machistes.

— Je ne suis pas machiste !

— Ce métier, c'est ce que j'aime faire. Je ne veux pas d'un emploi
pépere. J'aime 1'idée de mettre ma vie en danger pour sauver d'autres vies...

— Tu prends trop de risques, Grace. Tu as une gosse maintenant,
pense un peu a elle !

— Je fais confiance a ma bonne étoile.

— Un jour, la chance te lachera.

— Quand elle me lachera, elle me lachera. Je peux tres bien me faire
écraser en faisant mes courses dans la rue.

Rutelli avait pris 1'appareil photo et il invita Grace a poser avec Jodie
devant l'océan.

— Je n'abandonnerai jamais ce boulot, conclut Grace en prenant sa
fille dans ses bras.

— N'empéche, tu devrais étre plus prudente, répéta Rutelli. On ne



vit qu'une fois.

Elle avait haussé les épaules tout en lui faisant ce petit sourire qui la
rendait irrésistible.

— Qui peut le dire, Marko ? Qui peut le dire ?

Le grincement de la porte qui venait de s'ouvrir ramena brusquement
Grace au présent. L'infirmiere se contenta de vérifier que tout allait bien pour
Jodie et quitta la piece sans s'inquiéter de la présence de Grace.

Celle-ci poussa un soupir de soulagement, mais elle était bien consciente
qu'elle prenait trop de risques. Elle ne pouvait rester ici éternellement.

De nouveau, Jodie s'agita dans son lit et, comme elle en avait autrefois
I'habitude, Grace lui chantonna cet air de Gershwin qui sonnait comme une
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berceuse et qul avait un titre evocateur : Someone to watch over me

En guise d'adieux, elle se pencha vers le lit et lui promit tout bas :

— Je ne sais pas ou je vais, je ne sais pas ce qui va m'arriver,
j’espere seulement qu'un peu de moi demeurera avec toi, méme si tu ne peux
ni me voir, ni m'entendre...

Cette fois, Jodie se réveilla en sursaut.

Il y avait quelqu'un dans sa chambre !

Elle ouvrit les yeux et alluma la lampe de chevet.

Mais Grace avait déja disparu.

Chelsea - 151 West 34€ Rue

Avec ses cent mille metres carrés et ses dix étages, Macy's occupait tout
un paté de maisons sur la Septieme Avenue. C'est dans ce temple du
shopping, le plus grand des grands magasins du monde, que Sam et Juliette
étaient jus terminer leur aprés-midi. Entre une balade a SoHo et la

dégustation d'une creme glacée a Serendipity, ils avaient passé les heures
précédentes a faire des projets d'avenir pour les cinquante prochaines années.
Ils s'étaient mis d'accord sur les prénoms de leurs trois enfants, la couleur des
volets de leur maison, la marque de leur prochaine voiture et les lieux ou ils
partiraient en vacances.



Toute a son bonheur, Juliette rayonnait D'un pas léger, elle parcourait les
allées du grand magasin, fascinée par les berceaux, les peluches et les
grenouilléres. Un peu en recul, Sam essayait de donner le change méme s'il
était completement anéanti. Tout 1'apres-midi, il avait di disserter sur un
bonheur qu'il ne connaitrait jamais, alors qu'il était conscient de vivre ses
derniers moments. Demain, a la méme heure, il ne serait plus de ce monde, et
ca lui foutait une peur bleue. Pas une seconde pourtant, il ne regretta la
proposition qu'il avait faite a Grace. Il allait sauver Juliette et cette seule
pensée lui procurait un soulagement qui rattrapait tout.

Car il ne fallait pas se leurrer, il était responsable de la mort de deux
hommes et, méme s'il s'agissait de dealers, la culpabilité qu'il éprouvait
depuis lors lui avait gaché la vie. Il pouvait bien se raconter des salades : au
fond de lui, il avait toujours su qu'il devrait payer un jour et la mort de
Federica n'avait pas suffi a racheter sa dette. C'est pour ca qu'il avait menti a
Juliette le premier soir parce que le poids de sa faute était si lourd a porter
qu'il lui interdisait a jamais d'étre heureux.

— Sam !

A lautre bout de lallée, Juliette lui faisait de grands signes,
s'émerveillant d'un dinosaure en peluche qui dépassait les cing metres de
haut. Il lui rendit son sourire, mais il était ailleurs. Comme s'il était déja mort.

Bordel, il mourait de trouille ! Plusieurs fois pourtant, il avait
accompagné des patients jusqu'aux portes de la mort II avait tenu la main a
des gens sans famille, tentant de trouver des mots rassurants pour éloigner
leur terreur. Mais c'était tellement différent lorsqu'il s'agissait de sa propre
mort !

Sam était dépité. A sa peur se mélait aussi la frustration de ne jamais
connaitre son enfant Serait-ce un garcon ou une fille ? Méme ca, il ne le
saurait pas.

Pourtant, ca faisait des années qu'il souhaitait fonder une famille. Lui
n'en avait jamais eu et il en avait souffert. Il voulait des enfants pour
s'enraciner au monde. Dans un environnement de plus en plus hostile et
déshumanisé, il aspirait a tisser des liens profonds et a construire un espace
de sécurité affective.

Mais ca ne se passerait pas comme ¢a. Demain, il disparaitrait. Juliette
rentrerait probablement en France et referait sa vie. Peut-étre méme que son
enfant n'entendrait jamais parler de lui. Apres tout, quel héritage allait-il lui



laisser ? Il n'avait aucun bien, aucune fortune, aucun réel témoignage de son
passage sur terre. Certes, il avait guéri et soigné des centaines de personnes,
mais qui s'en souviendrait ?

Tout a coup, il eut une idée : pourquoi n'épousait-il pas Juliette avant de
mourir ? Voila, c'était la solution ! Cela équivaudrait a reconnaitre
officiellement son enfant. Il cogita quelques instants, décrocha le portable
qu'il avait emprunté a Juliette et contacta le City Hall pour se renseigner sur
les démarches. Pouvaient-ils se marier dans la soirée ou le lendemain matin ?
On lui répondit qu'on n'était pas a Las Vegas et que tout mariage dans 1'Etat
de New York nécessitait I'obtention d'une wedding license dont la demande
devait s'effectuer vingt-quatre heures avant la cérémonie. C'était logique : on
voulait éviter que les gens ne se marient sur un coup un de téte. Sam
raccrocha, dépité. Il n'avait méme plus quatre heures a sa disposition.

— Est-ce que tu m'aimeras toujours ?

Perdu dans ses pensées, il leva la téete, pour découvrir Juliette qui se
tenait devant lui, sur la pointe des pieds en attente d'un baiser.

— Toujours, répondit-il en I'embrassant.

Et il aurait tant voulu que ce soit vrai, toutefois, comme le disait Grace
Costello, sans doute y avait-il dans la vie des choses auxquelles on ne pouvait
pas échapper.

Sur le trottoir, alors que Juliette montait la premiere dans un taxi, une
autre idée germa dans 1'esprit de Sam.

— Ca ne te géne pas de rentrer sans moi ? Je voudrais faire un
détour par 1'hopital.

— Mais j'espérais passer la soirée avec toi !

— Donne-moi deux heures, s'il te plait. C'est important.

Elle fit une moue de déception.

— Seulement deux petites heures ! promit Sam en refermant la
portiere et en lui envoyant un baiser.

Resté seul, il regarda sa montre. Il n'était pas trop tard. S'il se dépéchait,
il aurait peut-étre encore le temps. Sans attendre un nouveau taxi, il
s'engouffra dans la station de métro la plus proche et, contrairement a ce qu'il
avait affirmé a Juliette, il ne se rendit pas a I'h6pital mais a sa banque.

— Nos conseillers financiers ne recoivent normalement que sur
rendez-vous, lui expliqua I'employée de 1'accueil. Pourtant il est possible que



I'un d'eux ait pris de l'avance dans son emploi du temps. Je vais me
renseigner.

Sam patienta dans un espace ameénagé en salle d'attente ou il put
consulter les brochures mises a la disposition du public. Aussi, lorsqu'il
pénétra dans le bureau d'Ed Zick Jr.t investment counselor, il avait eu tout
loisir d'affiner son projet

— Que puis-je pour votre service, monsieur ?

— Je voudrais souscrire une assurance déces, expliqua Sam.

— Nous avons une excellente formule, simple et peu cofiteuse, pour
sécuriser l'avenir de vos proches, récita le banquier.

Sam hocha la téte et l'invita a poursuivre.

— Vous connaissez le principe des assurances déces ? Chaque mois,
vous versez une cotisation. S'il ne vous arrive rien et Dieu fasse que ce soit le
cas -, vous aurez cotisé a perte. Mais en cas de déces prématuré, nous versons
un capital au bénéficiaire que vous aurez désigné : votre femme, vos enfants
ou... quelqu'un d'autre. Et tout ¢a, sans droits de succession a régler !

— C'est exactement ce que je cherche.

En moins d'une demi-heure, les deux hommes se mirent d'accord sur le
montant des primes, la période de souscription, le niveau de couverture (sept
cent cinquante mille dollars) et la bénéficiaire du contrat (Juliette Beaumont).

Sam compléta un questionnaire médical et s'engagea a passer des le
lendemain une visite doublée d'un examen sanguin. Vu son age, les
formalités étaient relativement légeres. Ed Zick lui donna la liste des
organismes agréés dont, heureux hasard, son hopital faisait partie. Il pourrait
faire cet examen demain matin. Autre coup de chance : Zick travaillait le
samedi et il proposa de valider le dossier des qu'il aurait recu le fax
correspondant.

Alors que Sam s'appreétait a apposer sa signature, le banquier lui suggéra
une garantie supplémentaire sur le ton de la confidence : le doublement du
capital en cas de déces par accident.

Sam fronga les sourcils et fit mine de réfléchir. Il avait suivi un cours
d'économie médicale et il connaissait cette folie de marketing.
Statistiquement, seul un déces sur douze ou treize était d'origine accidentelle.
Les assureurs ne prenaient donc pas de gros risques supplémentaires tandis
que la majoration des cotisations leur permettait de faire exploser leur marge.

— D'accord, accepta Sam en songeant a l'accident de téléphérique



qui allait 'emporter.

Tout sourire, Ed Zick lui tendit la main, persuadé d'avoir facilement
grugé ce client idéal.

Tu rigoleras moins demain, pensa Sam en prenant congé. Mais c'était
une maigre consolation.

Lorsqu'il sortit dans la rue, le froid était piquant et la nuit commencait a
tomber. Dans le ciel, les premieres étoiles faisaient leur apparition.

Sam poussa un soupir de soulagement Au moins, l'avenir matériel de
Juliette et de son enfant était assuré.

Mais il savait que l'argent était souvent une fausse solution.

Sud de Brooklyn - quartier de Bensonhurst - début de soirée

Mark Rutelli grimpa les deux étages d'un petit immeuble de briques
brunes. Il ouvrit la porte de son appartement et n'alluma pas la lumiere tout de
suite. Les stores étaient levés et la pleine lune baignait la piece d'une lumiere
bleutée et apaisante. Contrairement a ce qu'on aurait pu supposer, le
logement, modeste et impersonnel, était propre et bien tenu.

Rutelli n'était pas rentré depuis deux jours. Il avait passé la nuit derniere
a I'hopital et avait été de service toute la journée. Tant que le travail l'avait
occupé, il s'était senti en bonne forme ; a présent, il redoutait de se retrouver
seul. Il mit un CD dans le lecteur : une symphonie de Prokofiev. Il aimait et
connaissait la musique classique. Les gens qui ne le fréquentaient que depuis
peu le prenaient généralement pour un plouc alcoolique et il ne faisait rien
pour les détromper. Mais ceux qui avaient discuté autrefois avec lui savaient
qu'il était cultivé et sensible.

Il passa dans la salle de bains, prit une douche, se rasa et enfila des
habits propres : un jean noir et un pull marine que Grace lui avait offert il y a
longtemps et qu'il n'avait plus porté depuis des années. Pour la premieére fois
depuis des mois, il osa se regarder dans la glace. D'habitude, il n'aimait pas ce
qu'il y voyait, mais, depuis qu'il avait sauvé Jodie, il sentait que quelque
chose avait changé en lui, et il soutint sans grimacer 1'image que lui offrait le
Mmiroir.

Il se dirigea ensuite dans la cuisine et ouvrit le réfrigérateur pour y
prendre un pack de six canettes de Budweiser. C'était sa ration, sa dose, le



seul moyen qu'il avait trouveé pour étre certain de s'endormir. Et il savait tres
bien ce qui allait se passer : il allait boire jusqu'a tomber, abruti d'alcool, dans
un sommeil agité qui se prolongerait jusqu'a 3 heures du matin. Alors, il se
leverait, inquiet et tremblant, et pour se rendormir jusqu'au matin, il aurait
encore besoin d'une rasade coupable de vodka.

I1 posa les six canettes de biere sur la table, mais n'en toucha aucune.

A quoi tu joues ? Tu sais tres bien que tu vas finir par les boire.

Il ouvrit la premiere, toujours sans la toucher.

Ca t'amuse, hein, de te faire croire que c'est seulement une question de
volonté !

Il fit -ouler dans 1'évier le contenu de la premiere canette puis de la

deuxieme, de la troisiéeme, de la quatrieme et de la cinquieme.

Voila, il n'en reste plus qu'une maintenant. Continue ton manége, un peu,
pour Voir.

Il avait envie de boire a en crever. Malgré, ca, il vida entierement la
derniere canette et ouvrit le robinet d'eau pour en chasser 1'odeur.

Il alluma une cigarette et sortit sur la terrasse. Demain, il irait demander
de l'aide a Sam Galloway et, s'il le faut, il partirait en cure. Pour la premiere
fois, cela lui sembla en valoir la peine. Il allait arréter de boire, pour lui et
pour Jodie.

Il souffla dans ses mains pour se réchauffer. Le froid était vif et piquant
Alors qu'il s'apprétait a rentrer a l'intérieur, il entendit un bruit de pas derriere
lui.

— Salut, Marko.

Il se retourna brusquement, saisi de stupeur au timbre de la voix qui
'appelait

Grace se tenait debout a trois metres de lui. Lumineuse, rassurante,
exactement comme dans ses souvenirs.

Les yeux de Rutelli se brouillérent L'émotion était trop forte pour lui.

Merde, je n'ai pas bu une goutte d'alcool depuis deux jours...

Sans doute perdait-il la raison. Il fit un pas vers elle, essaya de parler, et
sa voix chancela :

— Je... je ne comprends p...

— Je crois qu'il n'y a pas grand-chose a comprendre, dit-elle en lui



mettant un doigt sur la bouche.

Grace l'entoura de ses bras et Rutelli s'abandonna au moment qu'il était
en train de vivre.

Longtemps, ils resterent enlacés, Rutelli retrouvant intacte 1'odeur de la
peau de son ancienne coéquipiere, un mélange de lait et de vanille, qu'il
n'avait jamais oubliée.

Tu m'as tellement manqué, avoua-t-il.

— Toi aussi, Marko, toi aussi.

Rutelli sentait son cceur qui battait sourdement d'excitation et d'angoisse.
Il tenait Grace par la manche, incapable de la lacher, la peur au ventre de le
perdre de nouveau.

— Tu es vraiment revenue ? parvint-il a articuler.

Elle le regarda dans les yeux et posa sa main sur sa joue.

— Oui Marko...

Elle s'arréta, saisie a son tour par I'émotion.

— ... mais je ne reste pas, acheva-t-elle.

Le regard brillant de Rutelli s'assombrit instantanément. Grace posa la
tete sur son épaule.

— Je vais tout t'expliquer.

Une heure plus tard, Grace avait raconté a Rutelli son incroyable
histoire. A plusieurs reprises, celui-ci avait haussé les sourcils d'étonnement,
pourtant, il ne pouvait pas faire autrement que d'accepter le récit de sa
collegue. Méme si ses reperes étaient en train de voler en éclats, il savait que
Grace disait la vérité. Tout a son bonheur de la revoir, il ne s'encombra pas de
questions dont il devinait bien qu'elles resteraient a jamais sans réponse.

Paradoxalement, c'était Grace qui était en quéte d'informations.

— Peut-étre que tu pourras m'aider, dit-elle en lui tendant une liasse
de papiers.

Rutelli déplia le feuillet. C'était le rapport d'autopsie de Grace. Il l'avait
déja lu a plusieurs reprises, mais, a nouveau, il 'examina attentivement.

— Il n'y a rien qui te semble bizarre ?

— Quoi ? bougonna-t-il.

— Les traces d'héroine, Mark ! Pourquoi ? Je ne me droguais pas,
n'est-ce pas ?

Rutelli soupira, géné.

— Tu ne te souviens pas ?



-—  On.

A présent, Grace redoutait ce qu'allait lui apprendre Rutelli. Elle n'était
plus stre de rien. Qui était-elle réellement ? Avait-elle des choses a cacher ?

— A T'époque, les stups t'avaient proposé un poste d'agent infiltré...

— Je travaillais en sous-marin ?

Rutelli acquiesca :

— Lorsque tu as été tuée, tu essayais d'infiltrer un groupe de dealers.

— Ce qui explique les traces de drogue...

— Ouais, tu connais I'hypocrisie de ce genre de boulot...

Grace hocha la téte. Peu a peu, les souvenirs revenaient. Pour se faire
accepter aupres des dealers, les flics infiltrés devaient souvent se piquer
devant eux. Juste pour donner le change et ne pas perdre leur couverture.
Grace savait que beaucoup d'entre eux devenaient accros a leur tour et
passaient du mauvais coté de la barriere.

— Crois bien que j'ai essayé de te dissuader d'accepter ce job,
I'assura Rutelli. Mais tu étais une jeune détective intrépide et fonceuse qui
croyait dur comme fer a son travail.

— Je voulais étre utile a la société et pouvoir offrir a ma fille un
monde plus sir.

— Ouais, tu étais surtout tétue et on sait ou ¢a t'a menée !

— La vie est souvent cruelle, constata-t-elle en pensant a ce qui était
arrivé a Jodie par la suite.

— Oui, approuva-t-il, cruelle et courte.

Une profonde tristesse s'était soudain abattue sur les deux policiers.
Grace en prit conscience et s'en voulut d'avoir refroidi l'ardeur de leurs
retrouvailles.

— Ne gachons pas cette soirée, Marko. Tu m'emmenes manger
quelque part ? proposa-t-elle pour mettre un peu de gaieté

— Ou tu voudras.

— Notre restaurant habituel, décida-t-elle malicieusement.

Ils roulerent quelques minutes en direction du nord et garérent leur
voiture sur Brooklyn Heights, a deux pas du River Café. Le célebre
restaurant, connu dans le monde entier, offrait une vue unique sur Manhattan
et le Brooklyn Bridge. Autrefois, lorsqu'ils faisaient des rondes dans le
quartier, Grace et Rutelli se disaient souvent qu'un jour, s'ils avaient de
l'argent, ils s'offriraient un repas dans ce luxueux restaurant. En attendant, ils



achetaient une pizza chez Grimaldi et revenaient la déguster dans leur
véhicule. La pizza dans la voiture, c'était ce qu'ils appelaient leur restaurant
habituel. Une alternative moins onéreuse que le River Café. Peut-étre moins
chic, mais, en tout cas, la vue était aussi belle.

Grace était restée seule pendant que Rutelli achetait les provisions. Il
frappa contre la vitre et s'engouffra dans la voiture avec une boite en carton.

— Pizza del Mare, si je me souviens bien ?

— Tu as bonne mémaoire.

Comme au bon vieux temps, ils mangerent en écoutant la radio, le regard
perdu de l'autre coté du Brooklyn Bridge. Dans le poste, Neil Young plaquait
sur sa guitare les beaux accords de Harvest Moon. Les gratte-ciel de Lower
Manhattan s'étendaient devant eux et, a nouveau, ils eurent l'impression que
la ville leur appartenait. Ici, des heures durant, ils avaient discuté, plaisanté et
refait le monde.

Un ange passa, puis Rutelli posa la question qu'il gardait en réserve
depuis un moment :

— Est-ce que tu ne peux pas rester encore quelque temps ?

Grace secoua lentement la téte.

— Non, Marko, ce que je suis en train de faire est déja,
suffisamment irresponsable...

— Et tu repars quand et comment ?

Elle lui raconta ce qui était censé se produire le lendemain au
téléphérique de Roosevelt Island et un abattement p,ofond s'empara de

Rutelli. Grace tenta de le raisonner :

— IT faut que tu arrétes de m'idéaliser. Tu dois prendre a vivre sans
moi.

— Je ne peux pas.

— Bien siir que tu peux. Tu es encore jeune, tu as des tonnes de
qualités. Tu peux refaire ta vie, fonder une famille et étre heureux. Et, s'il te
plait, pense a veiller sur Jodie.

Rutelli se tourna vivement vers elle et fronca les sourcils.

— Mais... et toi ?

— Moi, je suis déja morte, répondit Grace tres doucement

Cette derniéere vérité, pourtant, Mark Rutelli ne pouvait I'accepter.

— J'aurais di aller avec toi, le soir ou tu as été assassinée. J'aurais



di etre la pour te protéger et ne jamais te quitter !

— Non Marko ! Non ! Tu n'as rien a te reprocher. C'est comme ca,
c'est la vie.

Rutelli n'en démordait pas :

— Tout aurait été différent, alors.

Pendant un long moment, chacun se recroquevilla dans sa bulle et
personne ne parla jusqu'a ce que Grace passe une main dans les cheveux de
Mark.

— Tu dois faire ton deuil définitivement, murmura-t-elle.

Rutelli se contenta de hocher la téte.

— Fais-le pour moi. Détruis ce mur de solitude et de dépendance
que tu as construit autour de toi.

— Si tu savais comme tu me manques, Grace.

Sa voix se brisa et il détourna la téte pour qu'elle ne le voie pas
pleurer.

— Tu me manques aussi, dit-elle en se penchant sur lui.

Alors, ils oubliérent tout et s'embrasserent enfin pour la premiere fois.

Ils rentrérent a Bensonhurst peu apres minuit. En arrivant en bas de son
immeuble, Rutelli crut que 'heure de la séparation avait déja sonné et son
Cceur se serra.

— Tu sais, il fout vraiment que tu saches...

Grace l'interrompit doucement :

— Je sais, Marko, je sais.

Elle luttait pour ne pas se laisser envahir par I'émotion. A la place, elle
lanca d'un ton moqueur :

— Tu ne m'invites pas pour un dernier verre ? Je croyais que tu
savais t'y prendre avec les femmes...

C'est un peu emprunté qu'ils monterent l'escalier mais, une fois la porte
refermée, leur géne disparut et ils s'enlacerent furieusement dans un ultime
moment de vertige. Tous deux savaient que cette nuit serait leur nuit et que ce
serait la derniere.

Ils profiterent alors de chaque seconde. Le temps n'existait plus. Il y
avait juste deux étres, éperdument amoureux l'un de l'autre, qui s'aimerent
comme s'ils devaient ne jamais se quitter.

Au petit matin, Rutelli fut réveillé par le babil des tourterelles et des
étourneaux. L'appartement était plein d'une lumiere bleu pale. Son premier



mouvement fut de se tourner vers l'oreiller. Il n'y avait pas eu de miracle :
Grace n'était plus a ses cotés et il savait qu'elle ne reviendrait pas.

Il se leva et regarda par la fenétre le jour qui pointait

Longtemps, il repensa a tout ce que lui avait dit Grace jusqu'a ce qu'une
idée s'impose a lui comme une évidence. Il en examina toutes les
conséquences puis prit une décision.

Lorsqu'il referma la fenétre, son cceur était empli d'une étrange sérénité.
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Quand je pense a tout ce qui m'est arrivé, je ne
peux m'oter de l'esprit l'idée qu'un mystérieux
destin tisse les fis de nos vies avec une vision tres
clam du futur, sans prendre en compte nos désirs
et nos projets.

D'apres Matilde Asensi

— Je m'en vais, mon amour. Sam s'éveilla en sursaut Juliette,
fraiche et pimpante, I'embrassa dans le cou et posa un plateau de petit
déjeuner au milieu du lit. Il se redressa brutalement.

— Ou vas-tu ? demanda-t-il, inquiet de la voir sur le départ.

— Colleen, mon ancienne colocataire, déménage aujourd'hui. Je
vais lui donner un coup de main.

Il fut debout en un clin d'ceil, surpris et mécontent de ne pas s'étre levé
plus tot. Comment avait-il pu dormir d'un sommeil de plomb avec 1'angoisse
qui l'étreignait ?

— Mais... bredouilla-t-il, je croyais qu'on passerait la matinée
ensemble...

— Je n'en ai que pour quelques heures. On peut déjeuner ensemble
en début d'apres-midi.

En début d'apres-midi, je serai mort ! Elle lui tendit un bagels qu'elle
avait tartiné de confiture. Il ne pouvait plus la quitter des yeux. Elle le regarda
en souriant, ravie d'étre I'objet de tant d'attention. Tout en elle rayonnait. Le
yaourt a boire qu'elle avait oublié d'essuyer lui dessinait de fines moustaches
blanches et le soleil du matin mettait de 1'or dans ses cheveux.

Quelqu'un donna deux coups de klaxon sous leur fenétre.

— C'est Colleen, constata Juliette en regardant a travers la vitre. Je
lui ai demandé de venir me prendre.

Elle boutonna son manteau et attrapa son écharpe colorée.

— Attends encore un moment ! supplia Sam.

Il la rejoignit pres de la porte et lui prit la main. Elle 1'embrassa et il
enfouit la téte dans son cou, respirant son odeur de fleurs et d'abricot



— Je ne m'en vais que pour quatre heures, chéri, remarqua-t-elle en
se moquant gentiment de son empressement.

Moi, je m'en vais pour toujours !

Déja, elle lui échappait. Plus jamais il ne la reverrait. Il n'avait pas pensé
que cela arriverait comme ca, si vite. Quel souvenir garderait-elle de lui ? Ils
avaient passé si peu de temps ensemble. Il aurait aimé lui dire tant de choses ;
il aurait aimé qu'elle le connaisse mieux ; il aurait aimé...

Mais peut-étre que pour elle ce serait moins dur comme ca.

Résigné, il lui lacha la main.

La jeune femme ouvrit la porte et descendit l'escalier. Sam la suivit
jusque dans la rue ou elle s'engouffra dans la vieille Chevy de Colleen. La
voiture démarra et tourna au coin de I'avenue. A travers la vitre, Juliette agita
son téléphone portable et Sam eut le temps de déchiffrer deux courtes phrases
sur ses levres.

La premieére disait : je t'appelle.

Et la seconde : je t'aime.

Apres s'étre lavé et habillé, Sam fila a 1'hopital pour y effectuer les
examens nécessaires a la validation de son contrat d'assurance. La veille, il
avait prévenu Janice Freeman de son passage et tout fut bouclé en moins
d'une heure. En faxant les résultats a son banquier, il eut I'ameére satisfaction
de constater qu'il allait mourir en parfaite santé.

S'il n'en avait tenu qu'a lui, il serait resté la a travailler, occupant de
facon utile ses dernieres heures. Depuis qu'il était debout, une angoisse
sourde ne le quittait plus et il appréhendait de demeurer seul. Mais Janice
Freeman qui ignorait tout de ses tourments le mit dehors d'autorité en lui
conseillant de profiter de ses vacances forcées.

Dehors, la réverbération du soleil sur la neige faisait briller la ville de
mille feux. Sur le trottoir, il se laissa volontairement froler par les gens. Il se
sentait comme une goutte d'eau au milieu d'une vague ; un homme parmi ses
semblables. Cette communion tacite le rasséréna et, au milieu de la foule, sa
peur perdit de son intensité.

Il marchait vite pour se réchauffer, prenant plaisir a entendre la neige
craquer sous ses pas. Il s'arréta au Portobello Café, s'installa a une table et



commanda un cappuccino.

Avant de partir, il avait encore une chose importante a faire : tenir une
promesse. Sur son portable, il composa le numéro du Butterfly Center de
Hartford, un centre de désintoxication spécialisé dans la prise en charge des
adolescents. Comme il le prévoyait, la liste d'attente était pleine pour les six
mois a venir et I'admission cofitait plus de dix mille dollars. Sam ne ménagea
pas sa peine pour défendre le cas de Jodie, insistant sur le traumatisme que
venait de subir la jeune fille et la nécessité de I'admettre d'urgence dans son
programme. Au bout de vingt minutes, sa patience fut récompensée et le
centre accepta de traiter l'adolescente a condition que le reglement de
l'intégralité du séjour lui parvienne dans la journée. Immédiatement, Sam
téléphona a sa banque et demanda a consulter le solde de son compte. Son
poste de médecin dans un hopital public lui rapportait une misere par rapport
a ce qu'il aurait pu toucher dans le privé et il venait a peine de terminer de
rembourser son prét étudiant.

— Il vous reste onze mille trois cent vingt dollars, l'informa
I'employé de la banque.

Sans hésiter, il ordonna le virement de cette somme sur le compte du
Butterfly Center et laissa un message aux services sociaux de 'hopital pour
les informer de sa démarche.

Voila, c'était mon dernier acte de médecin... songea-t-il en ressentant un
pincement au coeur.

Il s'efforca pourtant de ne pas trop y penser et balaya la salle du regard.

Ce matin, il ne se lassait pas d'observer les gens qui l'entouraient. II
aurait aimé s'arréter et dire un mot a chacun. Tous les menus détails lui
paraissaient chargés de signification et de beauté : les rayons de soleil qui
traversaient la vitre, les rires qui fusaient autour des tables, 1'odeur du café et
des patisseries... Pourquoi fallait-il attendre d'étre aux portes de la mort pour
appreécier les petites choses qui faisaient la saveur de l'existence ?

Il leva les yeux vers I'horloge murale, inquiet devant les secondes qui
s'égrenaient si vite. Ainsi, c'était déja fini ? Qu'avait-il vu de la vie ? Pas
grand-chose. Il pensa aux pays ou il n'était pas allé, aux pages qu'il n'avait pas
encore tournées, a tous les projets qu'il avait remis a plus tard...

Sam quitta le café plein de mélancolie. Dans sa téte repassaient en
acceléré les images de ces derniers jours. Vainement, il tenta de donner un
sens aux évenements récents. Pourquoi avait-il l'impression d'avoir laissé



passer quelque chose d'important ?

En y réfléchissant, il se souvint d'un petit incident qui 1'avait troublé et
auquel il n'avait peut-étre pas prété suffisamment d'attention. Il arriva au
croisement de la seconde Avenu et de la 34e Rue. Plusieurs taxis guettaient le
client. Il leva le bras pour en arréter un.

Il devait rendre une derniere visite a Shake Powell.

Lorsqu'il vit Sam sortir de son taxi, Shake ne fut pas surpris de sa visite.
Depuis deux jours, il l'attendait autant qu'il la redoutait. Devant 1'église, avec
I'aide d'un bénévole, il chargeait des caisses de nourriture dans la camionnette
d'un des foyers de SDF de la ville.

— Un coup de main ? proposa Sam.

— C'est pas un boulot pour les gringalets, l'avertit Shake.

— u sais ce qu’il te dit, le gringalet ? répondit le médecin en
empoignant la caisse la plus lourde.

Les trois hommes s'activerent en silence et, bientot, tous les cartons de
victuailles furent casés. Avant de refermer le hayon, Shake ajouta des
couvertures et un sac de produits de toilette.

— Va-y mollo, Chuckie ! cria-t-il en regardant s'éloigner le
véhicule, un antique pick-up qui devait déja étre une ruine du temps de
Ronald Reagan.

Le bénévole répondit a ses recommandations par deux coups de klaxon.
A moitié rassuré, Shake se tourna vers Sam.

— Qu'est-ce qui se passe, mec ? T'as ta téte des mauvais jours.

— Fais-moi un café.

Ils monterent a l'appartement. Tandis que Shake s'activait devant son
antique machine a expressos, Sam regardait, songeur, le crucifix tatoué sur
'avant-bras de son ami.

— Je ne l'ai jamais vu, affirma-t-il d'une voix ou percait une pointe
de colere.

— Qui donc ? demanda Shake en apportant les cafés.

— Ton putain de Dieu. Je ne I'ai jamais vu. Ni dans le quartier
lorsque j'étais gosse, ni dans mon hopital, ni dans aucun des pays en guerre
que j'ai visités...



— Il est la pourtant, répondit le prétre en ouvrant la fenétre. Il faut
que tu apprennes a mieux regarder, mec.

Sam jeta un coup d'ceeil a travers la vitre.

Deux enfants, un garcon et une fille jouent sur le terrain de basket. II est
black, elle est asiatique, ils n'ont pas dix ans. Elle dessine une marelle a la
craie, tandis qu'il s'exerce au lancer franc. Dans peu de temps, des plus
grands, des plus costauds, débarqueront pour prendre possession du terrain et
les chasseront. Mais, pour quelques instants encore, ce territoire n'appartient
qu'a eux. Le gamin est rondouillard et de si petite taille que le ballon parait
énorme lorsqu'il le serre dans les mains. Malgré tous ses efforts, il ne parvient
méme pas a toucher le cadre a chaque fois, ce qui n'empéche pas sa petite
copine de I'encourager affectueusement. Au bout de quelques minutes de ce
manege, sans doute trouve-t-il qu'apres l'effort est venu le temps du réconfort.
Malgré le froid, il s'assoit sur le petit muret qui entoure le stade, sort un
muffin au chocolat de sa besace et en donne la moitié a son amie, qui rit aux
éclats.

Sam se tourna vers son ami.

— C'est beau, mais ¢a ne me suffit pas, dit-il.

— Ca ne te suffit pas ?

— Non.

La réponse était nette et tranchante. Shake soupira :

— Que veux-tu de plus ?

— Comprendre.

— Comprendre quoi ?

— Le sens de tout ca : les guerres insensées, les maladies incurables,
les attentats qui frappent au hasard...

— Tu m'emmerdes, Sam. Dieu n'est pas Superman. Toi qui aimes
tant la liberté, tu devrais te réjouir d'étre libre de tes choix. Que dirais-tu si
une force extérieure intervenait a tout bout de champ dans ton existence pour
corriger la portée de tes actions ?

Sam haussa les épaules pour signifier que 1'argument e l'atteignait pas.

— Nous sommes libre pour le meilleur et pour le pire, constata
Shake. Il est vrai que plus on a de liberté, plus les choix a faire sont
complexes mais nous n'avons pas a faire porter a Dieu le prix de cette liberté.

Shake se leva et alluma un cigarillo. A I'odeur, Sam devina qu'il ne



contenait pas que du tabac.

— Qu'est-ce qui t'arrive ?

— J'ai peur Shake.

— Pourquoi ?

— Parce que je vais mourir.

— Arréte tes conneries ! Un coup de vent fit claquer la fenétre. Sam
se leva pour la refermer. Le soleil avait disparu. Des nuages sombres
remontaient a toute vitesse vers le nord et plongerent subitement la piece dans
'obscurité. Shake voulut allumer une lampe, mais I'ampoule éclata.

— Je dois partir.

Sam s'apprétait a descendre l'escalier lorsque Shake le retint par la
manche.

— Attends !

— Quoi ?

— Je ne t'ai pas tout dit I'autre fois...

Coupé dans son élan, Sam s'assit en haut de I'escalier. Méme s'il
redoutait ce qu'allait lui révéler son ami, c'est lui qui fit le premier pas.

— Tu la connais, n'est-ce pas ? C'est pour ca que tu m'as téléphoné a
I'hopital.

— Grace Costello ? Ouais, soupira Shake, je I'ai déja rencontrée.

— Quand ?

— Il y a dix ans.

— L'année de sa mort ?

Shake approuva silencieusement de la téte.

— Lors de la fusillade avec Dustface, tu as cru que tu avais tué un
client du dealer, n'est-ce pas ?

— Oui, assura Sam. Il faisait sombre et je ne I'ai vu que de dos mais
je me souviens que c'était un homme avec une casquette.

Ce n'était pas un homme, Sam.

Le médecin ne voulait toujours pas comprendre :

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Quelques secondes apres que tu as tiré, Dustface a pris la fuite en
entendant une voiture. II a cru que c'était la police, mais c'était moi. Federica
s'inquiétait pour toi et elle m'avait prévenu par téléphone.

— Je sais tout ca, confirma Sam.

Comme des flashs, les souvenirs des deux hommes remontaient a la



surface avec une étonnante précision. En revivant mentalement cette pénible
soirée, ils en retrouvaient I'atmosphere, le climat et jusqu'a 1'odeur de la peur
qu'ils avaient éprouvée alors.

Shake poursuivit :

— En entrant dans la piéce, j'ai tout de suite compris que les choses
avaient dégénéré. Je voulais te protéger, Sam.

— Tu m'as dis de m'enfuir avec ta voiture. Je ne voulais pas, mais tu
gueulais tellement que j'ai fini par partir, rappela Sam avec douleur, toujours
rongé par un sentiment obsédant de culpabilité.

— C'est ce qu'il fallait faire, affirma Shake. Si un type comme toi
finissait en taule a vingt ans, c'était a désespérer du monde. Tu devais
terminer tes études. C'était une priorité. Pour toi ainsi que pour Federica et
pour nous tous.

— Sans doute...

Shake continua :

— Je suis resté seul dans cette piece. J'avais un peu peur moi aussi
mais je savais que je pouvais gérer ca. Il suffisait que je fasse disparaitre le
cadavre. Je me suis agenouillé prés du corps qui gisait face contre terre et je
I'ai retourné. C'était celui d'une femme...

Sam était pétrifié.

— J'ai fouillé ses poches : elle n’avait pas de portefeuille, mais j'ai
trouvé ses clés de voiture. Je suis ressorti du squat tres vite, j'ai repéré son
véhicule. Je ne devais pas le laisser dans la rue sans quoi les policiers allaient
enquéter a Bedford. J'ai porté le corps de cette femme jusque dy,s sa voiture

et je I'ai conduite loin d'ici pour étre certain que l'on ne remonte jamais
jusqu'a toi.

Sam restait interdit, incapable d'articuler la moindre phrase.

Shake termina son récit :

— Ce n'est qu'en lisant le journal, deux jours plus tard, que j'ai
appris l'identité de cette femme : elle appelait Grace Costello et elle était de la
police. J'en ai conclu qu'elle devait travailler comme agent infiltré chez les
stups pour faire tomber ces connards de trafiquants.

Shake avait maintenant les traits tirés, comme si le fait de déterrer ces
souvenirs l'avait fait vieillir de plusieurs années.

Sam, lui, était toujours sous le choc. Ses membres tremblaient et les



battements de son cceur s'accéléraient Shake lui posa une main sur I'épaule.

— Tu sais pourquoi j'ai découpé cet article du New York Times qui
parle de toi ? C'est pour le montrer aux gosses du quartier en leur disant : «
Vous voyez ce type qui est devenu médecin, il est né ici, comme vous, dans
ce quartier, dans cette merde. Il n'avait pas de pére et sa mere s'est tirée a sa
naissance. Et pourtant il a réussi. Il a réussi parce qu'il s'en est donné les
moyens et parce qu'il n'a pas écouté les petits cons qui voulaient le détourner
de son chemin. Ce type s'appelle Sam Galloway et c'est mon ami. »

— Merci, répondit Sam.

— Tous les deux, nous avons fait ce que nous pensions devoir faire,
affirma Shake avec force. Et je ne vois pas a qui, sur cette terre, nous aurions
a rendre des comptes.

— A elle, Shake, a Grace Costello... Dans la téte de Sam, cette
phrase sonna comme un rappel a 1'ordre.

Il regarda sa montre : Grace lui avait fixé rendez-vous a 13 heures et il
était presque midi.

— Je dois partir, annonga-t-il précipitamment.

I1 sortit dans la rue en courant. Shake tenta de le retenir :

— Ou vas-tu ? s'inquiéta-t-il. Tu vas la voir, c'est ca ? Heureusement
Sam avait demandé au taxi de I'attendre. Il monta a l'arriere du véhicule.

— Je vais avec toi ! décida le prétre.

— Non, Shake. Cette fois, j'y vais seul !

Sam claqua la portiere, mais ouvrit la vitre et se voulut rassurant :

— T'inquiete pas. Je te ferai signe.

La voiture démarra en trombe vers Manhattan, laissant Shake Powell sur
les marches de l'église, en train de se demander comment interpréter cette
derniere parole.



31

L’univers m’embarrasse et je ne puis songer
Que cette horloge existe et n’ait pas d’horloger

Voltaire

12h1

Le taxi se trainait a I'entrée du pont de Brooklyn.

___Plus vite ! ordonna Sam.

Le chauffeur haussa les épaules en désignant la file de voitures qui
roulaient au pas en raison du mauvais temps.

Pour la deuxieme fois en une semaine, New York s'apprétait a essuyer
une violente tempéte de neige. Le vent soufflait en rafales et a voir les nuages
noirs qui s'amoncelaient au-dessus des gratte-ciel, on avait du mal a croire
que le début de matinée ait pu étre ensoleillé.

A l'arriere du véhicule, Sam fouilla dans sa poche pour attraper son
paquet de cigarettes. Il n'en restait qu'une.

La derniere cigarette du condamné, pensa-t-il en 1'allumant

Le chauffeur le rappela a l'ordre en désignant un panneau No Smocking.

— Please, sir !

Sam baissa la vitre sans éteindre sa cigarette pour autant

La confession de Shake l'avait fortement ébranlé, mais elle avait aussi
éclairci bien des choses : c'est lui qui avait tué Grace et il allait mourir a son
tour. Si cette révélation l'inondait de douleur, il comprenait en méme temps
que le prix a payer était a la mesure de son crime. Ainsi, Grace était revenue
pour se venger. Cela paraissait logique, encore fallait-il qu'il en ait le cceur
net.

— Est-ce que vous avez un portable ? demanda-t-il chauffeur.

— Portable ? répéta le Pakistanais en faisant semblant de ne pas
comprendre.

— Ouais, un téléphone cellulaire, expliqua Sam.

— No, sir.

Sam soupira, puis sortit un billet de vingt dollars de son portefeuille qu'il
plaqua contre la vitre du conducteur.



— Juste un appel !

Le chauffeur attrapa le billet et lui tendit un petit téléphone chromé qui
venait d'apparaitre miraculeusement dans la boite a gants.

Lorsque l'argent précede, toutes les portes s'ouvrent, récita Sam en
attrapant l'appareil.

Il composa son propre numéro et, comme prévu, c'est Grace qui répondit

— Vous n'avez pas oublié notre rendez-vous, Sam...

— Ne vous inquiétez pas...

I1 était en colere contre elle et le lui fit sentir :

— Vous saviez que ca finirait comme ca, n'est-ce pas ?

— De quoi parlez-vous ?

— Toute cette histoire a propos de Juliette, c'était un prétexte, une
facon de m'attirer a vous. Des le début, vous étiez la pour moi, pour vous
venger...

— Mais me venger de quoi, Sam ?

Troublé, le médecin regarda a travers la vitre. Le ciel était gris comme
de la cendre et la neige tombait maintenant a gros flocons. Grace feignait-elle
'étonnement ou ignorait-elle vraiment qui l'avait tuée ? Il insista :

— Arrétez votre cinéma, vous savez tres bien pourquoi c'est vous
qu'on a choisie pour cette mission.

— Non ! jura-t-elle.

A la force de son démenti, Sam comprit alors avec effroi que Grace ne
mentait pas et que c'est lui qui allait devoir le lui dire.

Mais il ne savait comment s'y prendre. Pas comme c¢a ! Pas au téléphone
I' IT aurait aimé avoir Grace en face de lui pour accrocher son regard, mais il
ne pouvait se permettre d'attendre. Alors, la voix tremblante, il se lanca :

— L'homme qui vous a tiré dessus, il y a dix ans..., 'homme qui est
responsable de votre mort et de tous les malheurs qui ont atteint vos
proches...

Il s'interrompit quelques secondes, comme pour reprendre sa
respiration, avant d'enfin lui avouer :

— Cet homme... c'était moi.

Comme elle restait silencieuse, il ajouta :

— J'ai voulu tirer sur Dustface pour essayer de vous sauver et je I'ai
raté.



Sam percut un souffle a 'autre bout du fil.

— Je suis désolé, Grace ! Désolé pour tout ce qui vous est arrive !

Le souffle s'accéléra et se chargea de sanglots. Méme si Grace ne disait
rien, Sam pouvait sentir son désarroi. Il répéta simplement : « Désolé ».

Puis la communication fut coupée.

12h7

A cause de la neige, le taxi était maintenant bloqué a l'entrée de
Manhattan. Toutes les voitures roulaient pare-chocs contre pare-chocs dans
un concert de klaxons. Sam avait essayé de rappeler Grace mais elle avait
éteint le portable. Il consulta sa montre : il avait encore un peu de temps
jusqu'a 13 heures. Au pire, si la circulation ne s'améliorait pas, il descendrait
a l'une des stations de métro de downtown. Mais quelque chose d'autre le
tourmentait : si Grace n'était pas revenue pour se venger, n'avait-elle pas cédé
trop facilement lorsqu'il avait proposé de prendre la place de Juliette ?

Il sentait qu'une piece du puzzle lui échappait, méme s'il ne savait pas
laquelle. Pour ne rien arranger, un mal de crane épouvantable le torturait
depuis qu'il avait quitté Shake. Il plongea sa téte dans ses mains, boucha ses
oreilles avec ses pouces et essaya de réfléchir diable est toujours dans les
détails, il le savait Patiemment il passa en revue les événements marquants
ces derniers jours : sa premiere rencontre avec Grace dans Central Park, cet
article de journal daté du lendemain qui annoncait que Juliette était vivante,
leur discussion autour de ce destin implacable contre lequel il serait vain de
lutter, le message d'outre-tombe délivré par Angela grace a ses dessins, cet
accident de téléphérique mentionné par une dépéche d'actualité sur ce site
Internet fantome, cette phrase sur laquelle Grace avait insisté : il y a parfois
des choses auxquelles on ne peut rien changer.

C'était cela qui le genait : si I'on ne peut rien changer a l'ordre des
choses, pourquoi Grace avait-elle accepté de repartir avec lui plutot qu'avec
Juliette ? Ca ne collait pas.

Puis, soudain, un détail lui revint a l'esprit Lorsque Grace lui avait
montré la page web prédisant 1'accident de téléphérique, il était presque sir
que I'heure mentionnée dans la dépéche était 12 h 30. Or, Grace lui avait fixé
rendez-vous a 13 heures !

Cette fois, tout concordait. Grace l'avait manipulé en lui donnant
volontairement une mauvaise heure. Elle avait bien compris qu'il



n'abandonnerait jamais Juliette et qu'il ferait tout pour s'opposer a sa mort.
Pour endormir sa vigilance, elle lui avait laissé croire qu'elle acceptait son
sacrifice. Il lui avait fait confiance, mais elle n'avait pas tenu parole.

Et maintenant Juliette était en danger.

12h 12

Si 'accident devait avoir lieu a 12 h 30, il ne lui restait méme pas vingt
minutes.

D'autorité, il récupéra le téléphone du taxi driver... Hé ! Vous aviez
promis de ne faire qu'un appel ! Pour composer le numéro du portable de
Juliette. Premiere sonnerie. Deuxieme sonnerie. Troisieme sonnerie.

« Bonjour, vous étes bien sur le portable de Juliette Beaumont, laissez-
moi un message et je vous... »

Putain de répondeur.

12h 14

De nouveau, il consulta sa montre. Trop tard. Il ne pourrait jamais étre
la-bas a temps en un quart d'heure, méme en prenant le métro.

Le taxi était toujours scotché dans la circulation et n'avait pas dépassé
Astor Place a cause de la neige qui tombait de plus en plus dru. Paniqué,
impuissant, Sam ne savait que faire. Il tendit un billet de cinquante dollars au
chauffeur et sortit sur le trottoir. Une succession d'éclairs zébra soudain le
ciel, accompagnée de coups de tonnerre. Il leva les yeux, surpris par cet orage
de neige. Méme le climat devenait fou aujourd'hui !

Il regarda autour de lui. Il fallait qu'il tente quelque chose, mais quoi ?
Une petite moto tout terrain qui slalomait entre les voitures attira son
attention. Sans réfléchir, il se jeta au milieu de la chaussée. Le motard pila
juste devant lui. La roue arriere de la Suzuki glissa, la moto cala et tomba.

— Vous étes malade ! hurla le pilote.

Sam s'avanca vers lui, mais, au lieu de 'aider, il le projeta en arrieére pour
le déséquilibrer.

— Vraiment désolé, s'excusa-t-il, je n'ai pas le temps de vous
expliquer.

En un clin d'eeil, il enfourcha la moto. Il embraya, pressa le bouton du
démarreur et le moteur s'emballa.

— Espece de con, elle est encore en rodage ! lui cria le pilote.



Mais Sam était déja loin.

12h 17

Légere et maniable, la moto se faufilait dans la circula, don a une vitesse
impressionnante. Coup d'eeil a droite coup d'eeil a gauche : Sam se
concentrait pour ne pas avoir d'accident A partir de maintenant, chaque
seconde comptait Tout en restant attentif a sa conduite, il réfléchissait a ce
qu'il allait faire. Il lui restait une chance de sauver Juliette a condition qu'il la
retrouve sur-le-champ.

12h 19

Elle lui avait dit qu'elle demeurerait chez Colleen jusqu'au début de
I'aprés-midi. C'est la qu'il devait la chercher. Il se souvenait de I'adresse
gu'elle lui avait donnée : un petit immeuble au bout de Morningside Park. Un
regard dans le rétroviseur, le clignotant puis une accélération pour dépasser
plusieurs voitures et foncer vers le nord.

Lorsqu'il avait eu seize ans, Shake avait acheté une vieille 125 et Sam
'avait aidé a la retaper. Pendant tout 1'été, ils avaient fait de la moto en se
chronométrant autour du quartier.

C'est a ca qu'il repensait tandis qu'il remontait Broadway, Columbus
Circle et Central Park West...

12h21

En atteignant Morningside Park, il repéra facilement 1'immeuble de
Colleen. Un coup d'eeil pour vérifier les noms sur les boites aux lettres lui
indiqua le sixieme étage. L'ascenseur ? Non, a pied. Malgré sa blessure, il
monta les marches en quatrieme vitesse, reprenant peu a peu espoir. Parvenu
a la porte, il tambourina comme un forcené. Colleen, un pinceau a la main,
portait un tee shift de 1'université Columbia et une salopette en jean. Une
longue tresse blonde dépassait de sa casquette de base-ball.

— Ou est Juliette ? cria-t-il en la prenant par les épaules.

Elle le regarda comme s'il était un fou furieux.

— Mais qu'est-ce qui vous arrive, Sam ?

—  OUEST JULIETTE ? répéta-t-il en la secouant.

— Elle est partie, dit-elle en le repoussant.

— Quand ?



— Il y a un quart d'heure. Quelqu'un est venu la chercher.

— Qui ?

— Je ne sais pas... Une femme. Juliette avait I'air de la connaitre et
elles sont sorties ensemble.

— Comment était cette femme ?

— Une brune, environ trente-cing ans, avec une veste en cuir et...

Grace !

— Ou sont-elles allées ?

— Aucune idée.

Merde !

12 h 24

Il redescendit les escaliers encore plus rapidement qu'il ne les avait
montés. Hors d'haleine, il reprit la moto, direction le téléphérique.

Ses craintes s'avéraient fondées : Grace était venue chercher Juliette pour
I'emmener avec elle.

Les bras tétanisés sur le guidon, il roula aussi vite le pouvait. II s'était
débarrassé de son manteau et le froid polaire lui gelait les os. Des flocons de
neige s'attachaient a ses cheveux et virevoltaient devant ses yeux. Il devinait
la route plus qu'il ne la voyait

12h 25

Il contourna Central Park par le nord, puis redescendit le long de la
Cinquieme Avenue. Il venait de dépasser le MOMA lorsqu'il rétrograda pour
s'engager dans ce qu'il pensait étre un raccourci et qui se révéla étre un sens
unique. Il descendit la rue a contre-courant sur quelques dizaines de metres,
débordant plusieurs fois sur le trottoir et se faisant rappeler a I'ordre par de
vigoureux coups de klaxon, avant de pouvoir reprendre sa course folle.

Le sol glissait comme une patinoire et il redoutait d'avoir a freiner.

12 h 26

Il déboucha sur Grand Army Plaza a plus de cent a I'heure. La, le vent le
déporta mais Sam réussit a garder son équilibre. Il fut pris en chasse par une
voiture de police et décida de ne pas s'arréter. Il y était presque. A peine
venait-il d'obliquer vers I'est au niveau de la Trump Tower qu'une averse de
grele s'abattit sur la ville. En moins d'une minute, une grosse quantité de



glace s'accumula sur le sol, bosselant les carrosseries, éclatant les pare-brise,
causant d'importants dommages aux lampadaires et aux vitrines.

En une minute, la rue fut transformée en patinoire, et 1'équilibre de la
moto ne résista pas a ces conditions extrémes. Sam tenta de freiner, I’engin
dérapa et glissa sur plusieurs metres avant de percuter une voiture a I’arrét.

12 h 27

IT se releva.

Son pantalon était déchiré, son coude était en sang et son €paule lui
faisait atrocement mal. Mais il pouvait encore marcher. Il abandonna la moto
sur le trottoir et parcourut les derniers cent metres aussi vite que sa jambe le
lui permit.

12 h 28
Sam déboula a I'embarcadere du téléphérique, au croisement de la

Seconde Avenue et de la 60€ Rue.

En temps normal, le tramway suspendu de Roosevelt Island reliait par
les airs Manhattan a 1'lle Roosevelt, au milieu de 1'East River. Cependant, a
cause de la tempéte, on avait déroulé un cordon de sécurité autour de la
plateforme avec un large panneau jaune surmonté d'une téte de mort.

Pourtant, une derniere cabine s'apprétait a quitter 1'embarcadeére pour
faire le trajet a vide.

Sauf que cette cabine n'était pas vide...

12h 29
D'ou il était, Sam distinguait nettement la silhouette de deux passagers.
— Juliette ! Grace ! cria-t-il en s'avancant vers l'embarcadere.

Mais il était trop tard. Les portes automatiques venaient de se refermer et
la nacelle commencait a prendre de la hauteur.

— I1 faut arréter cette cabine ! hurla-t-il pour couvrir 1 bruit du vent
et des grélons.

Mais personne ne 1'entendit.

Impuissant, il se laissa tomber a genoux, tout en ne quittant pas des yeux



la cabine qui s'élevait vers le ciel...

Les coups de tonnerre succédaient aux éclairs. Inexplicablement, la gréle
se mélangeait aux flocons de neige qui tombaient toujours en abondance. Le
tram survola 1'East Side pour culminer a plus de soixante-dix metres au-
dessus du siege des Nations unies.

Le cceur de Sam battait a tout rompre et pendant un moment, il tenta en
vain de se rassurer. Et si Grdce avait inventé tout ¢a ? Apres tout, pourquoi
cette cabine aurait-elle un accident ? C'est insensé. Personne ne peut
connaitre le futur. Il ne va rien se passer du tout...

12h 30

Il se laissait traverser par toutes ces questions lorsqu'un gros coup de
vent heurta la nacelle de plein fouet et la déséquilibra. Le téléphérique
dérailla de ses cables porteurs et glissa sur plusieurs metres avant de heurter
un pylone dans un bruit de ferraille.

Il y eut une gerbe d'étincelles. Dans la cabine, les lumieres grésillérent,
puis s'éteignirent. Pendant quelques instants, la nacelle sembla s'immobiliser,
mais une nouvelle bourrasque acheva de la détacher pour la précipiter dans le
fleuve.



32

Ce monde n'est qu'un pont. Traverse-le mais n'y
construis pas ta demeure.

Henn, Apocryphes, 35

La neige qui tombait sans répit étouffait la ville sous une chape de nacre.

Sam déambulait dans les rues, écrasé par le poids du remords et de la
culpabilité. Il avait de nouveau échoué a sauver la femme qu'il aimait. Et
cette fois, il n'avait plus aucune excuse. La mort n'était pas arrivée par
surprise, il avait eu tout le temps de la voir venir.

Alors qu'il se trainait au bas de Park Avenue, il apercut son reflet dans
une vitrine et ce qu'il vit I'épouvanta : son pantalon était lacéré, sa chemise
pleine de sang et son visage, bleui par le froid, n'était plus qu'un masque
blafard.

Tremblant de tous ses membres, il reprit son chemin de croix, repensant
au soir ou, en affichant les dessins d'Angela, il avait vu apparaitre
I'avertissement : Grdce dit la vérité.

Oui, Grace disait la vérité : elle ne s'en irait qu'en emportant Juliette avec
elle. Et c'est ce qu'elle avait fait.

La tempéte et le froid avaient vidé les rues. Dans cet espace immaculé,
Sam prit conscience qu'il laissait une trainée de sang dans son sillage et il se
forca a examiner sa blessure. Lors de sa chute de moto, son bras s'était
empalé dans la pointe métallique du cale-pied. Ce qu'il avait d'abord pris pour
une simple estafilade se révélait étre une profonde entaille qui lui déchirait le
muscle jusqu'a l'os.

Mais son corps brisé n'était rien comparé au reste Tout en lui était vide.
Il savait qu'il ne surmonterait pas cette nouvelle épreuve et que rien ne le
retenait plus ici-bas.

Pres d'Union Square, il passa devant le petit café francais ou l'avait
conduit Juliette au matin de leur premiere nuit d'amour. Dans cette piece aux
couleurs d'autrefois ils avaient plaisanté et mangé des tartines. C'est a ce
moment-la qu'il était réellement tombé amoureux.

En la regardant rire et fredonner de vieilles chansons il avait eu la



certitude que c'était elle : la femme aupres de qui il voulait vivre pour
toujours. Celle qu'il saurait protéger et qui le protégerait a son tour. Comme si
le ciel avait envoyé un ange pour l'arracher a ses tourments.

En se rappelant combien ils avaient été heureux ce week-end-la, il fut
envahi par un flot de détresse. Apres avoir permis ce bonheur, pourquoi le
destin exigeait-il maintenant une si cruelle contrepartie ?

Mais il savait parfaitement qu'il n'y aurait pas de réponse a cette
question. Alors, épuisé et vaincu, il rendit les armes.

Il s'écroula dans la neige a quelques metres de chez lui et ne chercha pas
a se relever. Il était désormais plus mort que vivant.

Combien de temps resta-t-il ainsi allongé dans la neige ?

Longtemps...

Jusqu'a ce qu'il I'apercoive, diaphane et irréelle, a 1'autre bout de la rue.

Juliette.

Elle fit d'abord quelques pas, bravant la nuée de flocons qui
tourbillonnaient. Puis, dans un silence de neige, il la vit courir jusqu'a lui.

Comme si le ciel avait envoyé un ange pour l'arracher a ses tourments...



Epilogue
Un jour plus tard...

Apres s'étre déchainée pendant plus de vingt-quatre heures, la tempéte
repartit aussi vite qu'elle était arrivée. La brume venait de se lever et un soleil
de fin d'apres-midi dardait ses rayons derriere la ligne de gratte-ciel.

Partout, a New York, la vie reprenait son cours. Les chasse-neige
déblayaient les rues, les gens s'armaient de pelles pour dégager leurs entrées
et plusieurs gamins avaient sorti leurs snowboards.

Surgi de nulle part, un oiseau au plumage argenté planait au-dessus de
Midtown. Il descendit en fleche a travers la lumiére orangée qui enflammait
les buildings, puis se posa sur le rebord dune fenétre de I'hopital St.
Matthews. La, dans la chambre 606, Sam sommeillait, couché sur un lit, une
jambe dans le platre et un lourd bandage autour de 1'épaule. A ses cotés, lovés
dans un fauteuil, Juliette était attentive a son moindre souffle. Lorsqu'il reprit
conscience, un poste de radio posé sur la table de nuit égrenait en sourdine les
dernieres nouvelles.

... la violente tempéte qui a dévasté Manhattan semble s'étre apaisée et
notre ville retrouve un semblant de calme. Les dégdats seront lourds : a
Central Park, des centaines d'arbres ont été ébranchés, les rues sont pleines
de verre brisé et les voitures cabossées ne se comptent plus... lorsqu’il ouvrit
les yeux, Juliette était la et souriait.

Partagé entre espoir et anxiété, il se redressa sans bien comprendre
encore ce qui lui arrivait. Juliette se pencha pour effleurer sa bouche.

En bruit de fond, le flash d'information continuait ... Us secours ont été
sur la breche toute la journée et les h/Li taux ont été pris d'assaut...

Dans la téte de Sam les questions se bousculaient

- Tu n'étais pas dans le téléphérique ? Juliette secoua la téte.

Sam était soulagé, mais quelque chose lui échappé encore. Il était certain
d'avoir apercu deux silhouettes dans la cabine. Si Grace était repartie sans
Juliette, qui donc l'avait suivie dans le téléphérique ? La réponse lui vint par
la magie des ondes : ... apres le tragique accident d'hier, le téléphérique de
Roodhe Island restera fermé plusieurs semaines pour procéder aux
réparations. D'apres les témoins, deux personnes étaient présentes dans la



cabine au moment du drame. Les plongeurs continuent de draguer le fleuve,
aucun corps n'ayant été repéché pour l'instant. La cabine a pu étre remontée,
mais les enquéteurs n'y ont trouvé que deux insignes de policier. Le premier

appartiendrait a ->, I'officier Mark Rutelli du 21€ district, l'autre serait celui
d'une détective morte il y a dix ans...

Sam ne put cacher sa peine. Ainsi, dans un dernier geste d'amour, Rutelli
avait choisi d'accompagner Grace dans la mort Juliette lui prit la main et
demanda.

— I1 s'agit de Grace Costello, n'est-ce pas ? Sam la regarda d'un air
étonné.

— Comment le sais-tu ?

— Parce qu'elle est venue me voir chez Colleen et qu'elle m'a laissé
¢a pour toi.

Juliette tendit la main vers la table de nuit pour y prendre une enveloppe.
Elle sortit la lettre qui s'y trouvait et la lui donna.

Sam,

Lorsque nos chemins se sont croisés pour la premiere fois, il y a dix ans,
I’enchainement des circonstances a débouché sur un terrible drame. Mais
vous n'en étes pas responsable, méme a croire que dans un autre contexte,
nous aurions pu étre amis.

Merci d'avoir levé le voile sur le mystere de ma mort. Je connais
désormais les réponses aux questions qui me tourmentaient.

Pour autant, je n’ai plus aucune certitude sur le sens profond de ma
mission. Et si, depuis le début, je m'étais trompée sur ce qu'on attendait de
moi ? Voulait-on vraiment que je ramene Juliette ou m'a-t-on envoyée pour
sauver ma fille et me mettre en paix avec vous ? Je l'ignore.

Je ne sais qu'une chose : je ne vous enleverai pas la femme que vous
aimez.

S'il vous arrive de penser a moi quelquefois, faites-le sans peine et sans
culpabilité. Dites-vous que je ne suis peut-étre pas tres loin et ne vous
inquiétez pas trop pour moi.

En revanche, dans l'une des chambres de votre hopital, il y a une
adolescente de quinze ans qui n'a pas eu la vie facile. Elle a déja un corps de
femme, mais c'est encore une petite fille et c'est ce que j'ai de plus cher au



monde. Vous l'avez déja sauvée une fois ; elle a encore besoin de votre aide
et de votre confiance. S'il vous plait, continuez a veiller sur elle.

Voila, I'heure tourne et je dois y aller.

J'ignore ce que je vais trouver de l'autre coté et quelles seront les
conséquences de mes actes. Pour tout vous dire, j'ai un peu peur. Mais, au
moment de partir, j'aime a croire qu'on m'a donné le choix. J'ai écouté mon
ceeur et il m'a dit de vous laisser Juliette.

Avais-je le droit de prendre cette décision ? Je n'en sais strictement rien,
mais qu'importe...,

... apres tout le ciel peut attendre.

Grace



=

Si vous pouvez lire cela, c'est que vous étes trop pres.

>

Canon

L'amour au premier regard.

= B

New York Police Department.

&

Une femme policier tuée par balle a Brooklyn.

=

littéralement : Tu prends ma place - Je te casse la gueule.

S

Patisserie a la cannelle et au sucre.

Dollars en argot.

e

Va te faire foutre.
Quelqu'un pour me protéger.

Figurine en papier plié selon une technique

£ EE

Prison située sur une ile, entre le Queens et Manhattan, et connue pour son

extréme violence.
13

E

Emission tres controversée de la chaine MTV dans laquelle quatre amis mettent

en scéne des cascades dangereuses dans un cadre quotidien.
1

E

Je n'ai plus confiance en toi.

[15]
Un mouvement et tu exploses.

Un mot et tu exploses.
Et n'oublie pas que je te surveille.

[16] ,
Quelqu'un pour me protéger.
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