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Au milieu des fantômes

On n’est pas celui que l’on voit dans le miroir. On est celui
qui brille dans le regard d’autrui.

Tarun J. TEJPAL

Université de Harvard
Cambridge
19 décembre 2011
L’amphithéâtre était bondé, mais silencieux.
Les aiguilles du cadran en bronze de la vieille horloge murale

marquaient 14 h 55. Le cours de philosophie délivré par Matthew Shapiro
touchait à sa fin.

Assise au premier rang, Erika Stewart, vingt-deux ans, dévisageait son
professeur avec intensité. Depuis une heure, elle cherchait sans succès à
capter son attention, buvant ses paroles, hochant la tête à chacune de ses
remarques. Malgré l’indifférence que rencontraient les initiatives de la jeune
femme, le prof exerçait sur elle une fascination chaque jour plus grande.



Son visage juvénile, ses cheveux courts et sa barbe naissante lui
donnaient un charme indéniable qui suscitait beaucoup d’émoi parmi les
étudiantes. Avec son jean délavé, ses bottes en cuir vieilli et son pull à col
roulé, Matthew ressemblait plus à un étudiant post-graduate qu’à certains de
ses collègues à l’allure stricte et austère que l’on rencontrait sur le campus.
Mais davantage que sa belle gueule, c’était surtout son éloquence qui faisait
sa séduction.

Matthew Shapiro était l’un des professeurs les plus populaires du
campus. Depuis cinq ans qu’il enseignait à Cambridge, ses cours
passionnaient chaque année de nouveaux élèves. Grâce au bouche à oreille,
plus de huit cents étudiants s’étaient inscrits ce trimestre pour suivre son
enseignement, et son cours occupait à présent le plus grand amphi de Sever
Hall.

LA PHILOSOPHIE EST INUTILE SI ELLE NE CHASSE PAS
LA SOUFFRANCE DE L’ESPRIT.

Calligraphiée au tableau, la phrase d’Épicure constituait la colonne
vertébrale de l’enseignement de Matthew.

Ses cours de philosophie se voulaient accessibles et ne s’encombraient
pas de concepts abscons. Tous ses raisonnements étaient en prise avec la
réalité. Shapiro débutait chacune de ses interventions en partant du quotidien
des élèves, des problèmes concrets auxquels ils étaient confrontés : la peur
d’échouer à un examen, la rupture d’une liaison amoureuse, la tyrannie du
regard des autres, le sens à donner à ses études… Une fois cette
problématique posée, le professeur convoquait Platon, Sénèque, Nietzsche ou
Schopenhauer. Et grâce à la vivacité de sa présentation, ces grandes figures
donnaient l’impression de quitter pour un temps les manuels universitaires
pour devenir des amis familiers et accessibles, capables de vous prodiguer
des conseils utiles et réconfortants.

Avec intelligence et humour, Matthew intégrait aussi à son cours un large
pan de la culture populaire. Films, chansons, bandes dessinées : tout était
prétexte à philosopher. Même les séries télé trouvaient leur place dans cet
enseignement. Le Dr House venait illustrer le raisonnement expérimental, les
naufragés de Lost offraient une réflexion sur le contrat social, tandis que les



publicitaires machistes de Mad Men ouvraient une porte pour étudier
l’évolution des rapports entre les hommes et les femmes.

Si cette philosophie pragmatique avait contribué à faire de lui une « star »
du campus, elle avait aussi suscité beaucoup de jalousie et d’agacement de la
part de collègues qui trouvaient le contenu de son enseignement superficiel.
Heureusement, la réussite aux examens et aux concours des élèves de
Matthew avait jusqu’à présent joué en sa faveur.

Un groupe d’étudiants avait même filmé ses cours et les avait mis en
ligne sur YouTube. L’initiative avait attiré la curiosité d’un journaliste du
Boston Globe qui en avait fait un papier. Après la reprise de l’article dans le
New York Times, Shapiro avait été sollicité pour écrire une sorte
d’« antimanuel » de philosophie. Même si le livre s’était bien vendu, le jeune
prof ne s’était pas laissé griser par cette notoriété naissante et était toujours
resté disponible pour ses élèves et attentif à leur réussite. Mais la belle
histoire avait connu un rebondissement tragique. L’hiver précédent, Matthew
Shapiro avait perdu son épouse dans un accident de voiture. Une disparition
soudaine et brutale qui l’avait laissé désemparé. S’il continuait à assurer ses
cours, l’enseignant passionnant et passionné avait perdu l’enthousiasme qui
faisait sa singularité.

Erika plissa les yeux pour mieux détailler son professeur. Depuis le
drame, quelque chose s’était brisé en Matthew. Ses traits s’étaient durcis, son
regard avait perdu sa flamme ; cependant, le deuil et le chagrin lui donnaient
une aura ténébreuse et mélancolique qui le rendait encore plus irrésistible aux
yeux de la jeune femme.

L’étudiante baissa les paupières et se laissa porter par la voix grave et
posée qui s’élevait dans l’amphithéâtre. Une voix qui avait perdu un peu de
son charisme, mais qui restait apaisante. Les rayons du soleil perçaient à
travers les vitres, réchauffant la grande pièce et éblouissant la travée centrale.
Erika se sentait bien, bercée par ce timbre sécurisant.

Mais cet instant de grâce ne dura pas. Elle sursauta en entendant la
sonnerie de fin de cours. Elle rangea ses affaires sans se presser puis attendit
que la salle se soit vidée pour s’approcher timidement de Shapiro.

– Que faites-vous ici, Erika ? s’étonna Matthew en l’apercevant. Vous
avez déjà validé ce module l’année dernière. Vous ne devez plus assister à
mon cours.

– Je suis venue à cause de la phrase d’Helen Rowland que vous citiez



souvent.
Matthew fronça les sourcils en signe d’incompréhension.
– « Les folies que l’on regrette le plus sont celles que l’on n’a pas

commises quand on en avait l’occasion. »
Puis elle prit son courage à deux mains pour s’expliquer.
– Pour ne pas avoir de regrets, je voudrais commettre une folie. Voilà,

samedi prochain, c’est mon anniversaire et je voudrais… Je voudrais vous
inviter à dîner.

Matthew ouvrit des yeux ronds et tenta immédiatement de raisonner son
élève :

– Vous êtes une jeune femme intelligente, Erika, donc vous savez très
bien qu’il y a au moins deux cent cinquante raisons pour lesquelles je vais
refuser votre proposition.

– Mais vous en avez envie, n’est-ce pas ?
– N’insistez pas, s’il vous plaît, l’interrompit-il.
Erika sentit la honte lui monter au visage. Elle bredouilla encore quelques

mots d’excuses avant de quitter la salle.
Matthew enfila son manteau en soupirant, noua son écharpe et sortit à son

tour sur le campus.

*

Avec ses étendues de pelouses, ses imposants bâtiments de brique brune
et ses devises latines accrochées aux frontons, Harvard avait le chic et
l’intemporalité des colleges britanniques.

Dès que Matthew fut dehors, il se roula une cigarette, l’alluma puis quitta
rapidement Sever Hall. Son sac besace à l’épaule, il traversa le Yard, la
grande cour gazonnée d’où partait un dédale de sentiers qui serpentaient sur
plusieurs kilomètres desservant salles de cours, bibliothèques, musées et
dortoirs.

Le parc baignait dans une belle lumière automnale. Depuis dix jours, la
température particulièrement douce pour la saison et le soleil abondant
offraient aux habitants de Nouvelle-Angleterre un été indien aussi agréable
que tardif.

– M’sieur Shapiro ! Réflexe !



Matthew tourna la tête vers la voix qui l’interpellait. Un ballon de
football américain arrivait dans sa direction. Il le réceptionna de justesse et le
renvoya dans la foulée au quarterback qui l’avait sollicité.

Ordinateur portable ouvert sur les genoux, les étudiants avaient investi
tous les bancs du Yard. Sur la pelouse, les rires fusaient et les conversations
allaient bon train. Ici plus qu’ailleurs, les nationalités se mélangeaient avec
harmonie, et le brassage culturel était perçu comme une richesse. Bordeaux et
gris, les deux couleurs fétiches de la célèbre université, s’affichaient
d’ailleurs fièrement sur les blousons, les sweat-shirts et les sacs de sport : à
Harvard, l’esprit d’appartenance à une communauté transcendait toutes les
différences.

Matthew tira sur sa cigarette en passant devant Massachusetts Hall, la
monumentale bâtisse à l’architecture géorgienne qui abritait à la fois les
bureaux de la direction et les dortoirs des étudiants de première année.
Debout sur les marches, Mlle Moore, l’assistante du recteur, lui lança un
regard furieux suivi d’un rappel à l’ordre (« Monsieur Shapiro, combien de
fois devrai-je vous répéter qu’il est interdit de fumer sur le campus… ») et
d’un laïus sur les méfaits du tabac.

Regard figé et traits impassibles, Matthew l’ignora. Un bref instant, il fut
tenté de lui répondre que mourir était vraiment le cadet de ses soucis, mais il
se ravisa et quitta l’enceinte de l’université par le portail gigantesque qui
débouchait sur Harvard Square.

*

Bourdonnant comme une ruche, le Square était en réalité une grande
place entourée de commerces, de librairies, de petits restaurants et de cafés
aux terrasses desquelles élèves et professeurs refaisaient le monde ou
poursuivaient leurs cours. Matthew fouilla dans sa poche pour en extraire sa
carte de métro. Il venait de s’engager sur le passage piéton pour rejoindre la
station du T – la red line qui desservait le centre de Boston en moins d’un
quart d’heure – lorsqu’une vieille Chevrolet Camaro pétaradante déboucha à
l’angle de Massachusetts Avenue et de Peabody Street. Le jeune prof
sursauta et marqua un mouvement de recul pour ne pas être écrasé par le
coupé rouge vif qui s’arrêta à son niveau dans un crissement de pneus.



La vitre avant descendit pour laisser apparaître la chevelure rousse
d’April Ferguson, sa colocataire depuis la mort de sa femme.

– Hello, beau brun, je te ramène ?
Le vrombissement du V8 détonnait dans cette enclave écolo qui ne jurait

que par les vertus de la bicyclette et du véhicule hybride.
– Je préfère rentrer en transport en commun, déclina-t-il. Tu conduis

comme si tu étais dans un jeu vidéo !
– Allez, ne fais pas ton pétochard. Je conduis très bien et tu le sais !
– N’insiste pas. Ma fille a déjà perdu sa mère. Je voudrais lui éviter de se

retrouver orpheline à quatre ans et demi.
– Oh, ça va ! N’exagère pas ! Allez, trouillard, dépêche-toi ! Je bloque la

circulation, là !
Pressé par les coups de klaxon, Matthew soupira et se résigna à se glisser

dans la Chevrolet.
À peine eut-il bouclé sa ceinture, qu’au mépris de toutes les règles de

sécurité la Camaro effectua un périlleux demi-tour pour partir en trombe vers
le nord.

– Boston, c’est de l’autre côté ! s’insurgea-t-il en s’agrippant à la portière.
– Je fais juste un petit détour par Belmont. C’est à dix minutes. Et ne

t’inquiète pas pour Emily. J’ai demandé à sa baby-sitter de rester une heure
de plus.

– Sans même m’en parler ? Je te préviens, je…
La jeune femme passa deux vitesses avec célérité puis plaça une brusque

accélération qui coupa la parole à Matthew. Une fois en vitesse de croisière,
elle se tourna vers lui et lui tendit un carton à dessins.

– Figure-toi que j’ai peut-être un client pour l’estampe d’Utamaro, dit-
elle.

April tenait une galerie d’art dans le South End : un lieu d’exposition
spécialisé dans l’art érotique. Elle avait un vrai talent pour dénicher des
pièces méconnues et pour les revendre en dégageant de belles plus-values.

Matthew fit glisser les élastiques pour découvrir une chemise en pur
chiffon qui protégeait l’estampe japonaise. Une shunga1 datant de la fin du
XVIIIe siècle représentant une courtisane et l’un de ses clients se livrant à un
acte sexuel aussi sensuel qu’acrobatique. La crudité de la scène était atténuée
par la grâce du trait et la richesse des motifs des étoffes. Le visage de la



geisha était d’une finesse et d’une élégance fascinantes. Pas étonnant que ce
genre de gravure ait par la suite influencé aussi bien Klimt que Picasso.

– Tu es certaine que tu veux t’en séparer ?
– J’ai reçu une offre qu’on ne peut pas refuser, lança-t-elle en imitant la

voix de Marlon Brando dans Le Parrain.
– De la part de qui ?
– Un grand collectionneur asiatique de passage à Boston pour rendre

visite à sa fille. Apparemment, il est prêt à faire affaire, mais ne reste en ville
qu’une journée. Une telle occasion ne se représentera peut-être pas de sitôt…

La Chevrolet avait quitté le quartier universitaire. Elle emprunta la voie
rapide qui longeait le Fresh Pond – le plus grand lac de Cambridge – sur
plusieurs kilomètres avant d’arriver à Belmont, une petite ville résidentielle à
l’ouest de Boston. April entra une adresse sur le GPS et se laissa guider
jusqu’à un quartier chic et familial : une école entourée d’arbres voisinait
avec une aire de jeux, un parc et des terrains de sport. On y trouvait même un
marchand de glaces ambulant tout droit sorti des années 1950. Malgré
l’interdiction formelle, la Camaro dépassa un bus scolaire et se gara dans une
rue calme bordée de maisons.

– Tu viens avec moi ? demanda-t-elle en récupérant le carton à dessins.
Matthew secoua la tête.
– Je préfère t’attendre dans la voiture.
– Je fais aussi vite que possible, promit-elle en se recoiffant dans le

rétroviseur, laissant une mèche ondulée lui couvrir l’œil droit à la manière de
Veronica Lake.

Puis elle sortit de son sac un tube de rouge à lèvres, se remaquilla
rapidement avant de terminer sa composition de femme fatale en réajustant le
blouson en cuir rouge qui collait comme une peau à son tee-shirt échancré.

– Tu n’as pas peur d’en faire trop ? la provoqua-t-il.
– « J’suis pas mauvaise, j’suis juste dessinée comme ça », minauda-t-elle

en reprenant la réplique et la voix de Jessica Rabbit.
Puis elle déplia ses jambes interminables moulées dans un legging et

sortit de la voiture.
Matthew la regarda s’éloigner et sonner à la porte de la plus grande

maison de la rue. Sur l’échelle de la sensualité, April n’était pas loin de la
plus haute marche – mensurations parfaites, taille de guêpe, poitrine de



rêve –, mais cette incarnation des fantasmes masculins aimait exclusivement
les femmes et affichait haut et fort son homosexualité.

C’était d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles Matthew l’avait
acceptée comme colocataire, sachant qu’entre eux il n’y aurait jamais la
moindre ambiguïté. Et puis April était drôle, intelligente et espiègle. Certes,
elle avait mauvais caractère, son langage était fleuri et elle était capable de
colères homériques, mais elle savait comme personne rendre son sourire à sa
fille et, pour Matthew, cela n’avait pas de prix.

Resté seul, il jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Une mère et ses
deux jeunes enfants installaient dans leur jardin les décorations de fête. Il
réalisa que Noël était dans moins d’une semaine et ce constat le plongea dans
un mélange de chagrin et de panique. Il voyait avec terreur se profiler le
premier anniversaire de la mort de Kate : ce funeste 24 décembre 2010 qui
avait fait basculer son existence dans la souffrance et l’accablement.

Les trois premiers mois qui avaient suivi l’accident, la douleur ne lui
avait laissé aucun répit, le dévastant chaque seconde : une plaie à vif, la
morsure d’un vampire qui aurait sucé toute vie en lui. Pour mettre fin à ce
calvaire, il avait plusieurs fois été tenté par une solution radicale : se jeter par
la fenêtre, se balancer au bout d’une corde, ingurgiter un cocktail corsé de
médicaments, se loger une balle dans la tête… Mais chaque fois, la
perspective du mal qu’il ferait à Emily l’avait retenu de passer à l’acte. Il
n’avait tout simplement pas le droit d’enlever son père à sa fille et de
bousiller son existence.

La révolte des premières semaines avait ensuite laissé la place à un long
tunnel de tristesse. La vie s’était arrêtée, figée dans la lassitude, congelée
dans une détresse au long cours. Matthew n’était pas en guerre, il était
simplement abattu, écrasé par le deuil, fermé à la vie. La perte restait
inacceptable. L’avenir n’existait plus.

Sur le conseil d’April, il avait toutefois fait l’effort de s’inscrire à un
groupe de soutien. Il avait assisté à une séance, tentant de mettre des mots sur
sa souffrance et de la partager avec d’autres, mais il n’y avait jamais remis les
pieds. Fuyant la fausse compassion, les formules toutes faites ou les leçons de
vie, il s’était isolé, errant dans son existence comme un fantôme, se laissant
dériver pendant des mois, sans projets, anéanti.

Néanmoins, depuis quelques semaines, sans pouvoir dire qu’il
« revivait », il lui semblait que, lentement, la douleur s’atténuait. Les réveils



restaient difficiles, mais une fois à Harvard, il faisait illusion, assurant ses
cours, participant aux réunions d’orientation avec ses collègues, certes, avec
moins d’entrain qu’auparavant, mais en reprenant pied.

Ce n’est pas tant qu’il se reconstruisait, c’était plutôt qu’il acceptait peu à
peu son état, en s’aidant justement de certains concepts de son enseignement.
Entre le fatalisme stoïcien et l’impermanence bouddhiste, il prenait désormais
l’existence pour ce qu’elle était : quelque chose d’éminemment précaire et
instable, un processus en perpétuelle évolution. Rien n’était immuable,
surtout pas le bonheur. Fragile comme le verre, il ne devait pas être considéré
comme un acquis, lui qui pouvait ne durer qu’un instant.

À travers des choses insignifiantes, il reprenait donc goût à la vie : une
promenade sous le soleil avec Emily, un match de football avec ses étudiants,
une blague particulièrement bien tournée d’April. Des signes réconfortants
qui l’avaient incité à tenir à distance la souffrance et à bâtir une digue pour
contenir son chagrin.

Mais cette rémission était fragile. La douleur guettait, prête à l’attraper à
la gorge. Il suffisait d’un rien pour qu’elle le cueille par surprise, se déchaîne
et réveille des souvenirs cruels : une femme croisée dans la rue qui portait le
parfum de Kate ou le même imperméable, une chanson écoutée à la radio qui
rappelait les jours heureux, une photo retrouvée dans un livre…

Ces derniers jours avaient été pénibles, annonçant une rechute.
L’approche de l’anniversaire de la mort de Kate, les décorations et
l’effervescence liées à la préparation des fêtes de fin d’année, tout le ramenait
à sa femme.

Depuis une semaine, il se réveillait chaque nuit en sursaut, le cœur
battant, trempé de sueur, hanté par le même souvenir : le film
cauchemardesque des derniers instants de la vie de son épouse. Matthew était
déjà sur les lieux lorsque Kate avait été transportée à l’hôpital où ses
collègues – elle était médecin – n’avaient pas pu la ranimer. Il avait vu la
mort lui enlever brutalement la femme qu’il aimait. Ils n’avaient eu droit qu’à
quatre années de bonheur parfait. Quatre ans d’une entente profonde, à peine
le temps de poser les jalons d’une histoire qu’ils ne vivraient pas. Une
rencontre comme ça n’arrive qu’une fois, il en était certain. Et cette idée lui
était insupportable.

Les larmes aux yeux, Matthew s’aperçut qu’il était en train de triturer
l’alliance qu’il avait gardée à l’annulaire. À présent, il transpirait et son cœur



cognait dans sa poitrine. Il baissa la vitre de la Camaro, chercha une barrette
d’anxiolytique dans la poche de son jean et la posa sous sa langue. Le
médicament fondit doucement, lui apportant un réconfort chimique qui dilua
sa fébrilité au bout de quelques minutes. Il ferma les yeux, se massa les
paupières et respira profondément. Pour se calmer tout à fait, il avait besoin
de fumer. Il sortit de la voiture, verrouilla la portière et fit quelques pas sur le
trottoir avant d’allumer une cigarette et d’en tirer une longue bouffée.

Le goût âcre de la nicotine tapissa sa gorge. Il retrouvait un rythme
cardiaque normal et se sentait déjà mieux. Les yeux clos, le visage offert à la
brise automnale, il savoura sa cigarette. Il faisait bon. Le soleil filtrait à
travers les branches. L’air était d’une douceur presque suspecte. Il resta
quelques instants immobile avant d’ouvrir les paupières. Au bout de la rue,
un attroupement s’était formé devant l’une des maisons. Curieux, il se
rapprocha du cottage, typique de la Nouvelle-Angleterre : une vaste demeure
tarabiscotée en bardage de bois, ornée d’un toit cathédrale surchargé de
multiples fenêtres. Devant la résidence, sur la pelouse, on avait organisé une
sorte de braderie. Un « vide-grenier » caractéristique de ce pays où les
habitants déménageaient plus de quinze fois dans leur vie.

Matthew se mêla aux nombreux curieux qui chinaient sur les cent mètres
carrés de la pelouse. La vente était animée par un homme de son âge, au
crâne dégarni et aux petites lunettes carrées, qui affichait un visage renfrogné
et un regard fuyant. Vêtu de noir de la tête aux pieds, il avait la rigidité
austère d’un quaker. À ses côtés, un shar-pei couleur sable se faisait les dents
sur un os en latex.

À l’heure de la sortie des classes, le temps clément avait attiré beaucoup
de monde en quête de bonnes affaires. Les étals débordaient d’objets
hétéroclites : rames en bois, sac de golf, batte et gant de baseball, vieille
guitare Gibson… Posé contre une clôture, un vélo BMX, cadeau de Noël
incontournable du début des années 1980, puis, plus loin, des rollers et un
skateboard. Pendant quelques minutes, Matthew fureta parmi les stands,
retrouvant une kyrielle de jouets qui lui rappelèrent son enfance : yo-yo en
bois clair, Rubik’s Cube, Hippos gloutons, Mastermind, frisbee, peluche
géante de E.T. l’extraterrestre, figurine de La Guerre des étoiles… Les prix
étaient bas ; visiblement, le vendeur voulait se débarrasser rapidement du
plus grand nombre d’objets possible.

Matthew s’apprêtait à quitter l’enceinte de la braderie lorsqu’il aperçut un



ordinateur. C’était un modèle portable : un MacBook Pro, écran quinze
pouces. Pas la dernière version de ce modèle, mais la précédente ou celle
d’avant. Matthew s’approcha et examina la machine sous toutes ses coutures.
La coque en aluminium de l’appareil avait été personnalisée par un
autocollant en vinyle appliqué au dos de l’écran. Le sticker mettait en scène
une sorte de personnage à la Tim Burton : une Ève stylisée et sexy qui
semblait tenir entre les mains le logo en forme de pomme de la célèbre
marque informatique. En bas de l’illustration, on pouvait lire la signature
« Emma L. » sans que l’on sache très bien s’il s’agissait de l’artiste qui avait
dessiné la figurine ou de l’ancienne propriétaire de l’ordinateur.

Pourquoi pas ? songea-t-il en regardant l’étiquette. Son vieux Powerbook
avait rendu l’âme à la fin de l’été. Il avait bien un PC à la maison, mais il
avait besoin d’un nouveau portable personnel. Or, depuis trois mois, il
remettait sans cesse cette dépense à plus tard.

L’objet était proposé à 400 dollars. Une somme qu’il jugea raisonnable.
Ça tombait bien : en ce moment, il ne roulait pas sur l’or. À Harvard, son
salaire de prof était confortable, mais après la mort de Kate, il avait à tout
prix voulu conserver leur maison de Beacon Hill, même s’il n’en avait plus
vraiment les moyens. Il s’était résolu à prendre une colocataire, mais même
avec le loyer que lui payait April, les remboursements de l’emprunt
engloutissaient les trois quarts de son revenu et lui laissaient peu de marge de
manœuvre. Il avait même été obligé de vendre sa moto de collection : une
Triumph de 1957 qui faisait autrefois sa fierté.

Il se rapprocha du responsable de la vente et lui désigna le Mac.
– Cet ordinateur fonctionne, n’est-ce pas ?
– Non, c’est uniquement un objet décoratif… Bien évidemment qu’il

fonctionne, sinon je ne le vendrais pas à ce prix-là ! C’est l’ancien portable de
ma sœur, mais j’ai formaté moi-même le disque dur et j’ai réinstallé le
système d’exploitation. Il est comme neuf.

– D’accord, je le prends, décida Matthew après quelques secondes
d’hésitation.

Il fouilla dans son portefeuille. Il n’avait sur lui que 310 dollars. Gêné, il
essaya néanmoins de négocier, mais l’homme lui opposa un refus très ferme.
Vexé, Matthew haussa les épaules. Il allait tourner les talons lorsqu’il
reconnut la voix enjouée d’April derrière lui.

– Laisse-moi te l’offrir ! dit-elle en faisant un signe pour retenir le



vendeur.
– Il n’en est pas question !
– Pour fêter la vente de mon estampe !
– Tu en as obtenu le prix espéré ?
– Oui, mais pas sans mal. Le mec pensait que, pour ce prix-là, il avait

aussi droit à une des positions du Kâmasûtra !
– « Tout le malheur des hommes vient de ce qu’ils ne savent pas rester au

repos dans une chambre. »
– Woody Allen ?
– Non, Blaise Pascal.
Le vendeur lui tendit l’ordinateur qu’il venait d’emballer dans son carton

d’origine. Matthew le remercia d’un hochement de tête, tandis qu’April
réglait la somme promise. Puis ils se dépêchèrent de regagner la voiture.

Matthew insista pour conduire. Alors qu’ils rejoignaient Boston, coincés
dans les embouteillages, il ne se doutait pas que l’achat qu’il venait de faire
allait changer sa vie à tout jamais.
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Miss Lovenstein

Les chiens ne m’ont jamais mordue. Seuls les hommes l’ont
fait.

Marilyn MONROE

Bar du restaurant Imperator
Rockefeller Center, New York
18 h 45
Installé au sommet du Rockefeller Center, le bar de l’Imperator dominait

la ville, offrant une vue panoramique sur Manhattan. Sa décoration résultait
d’un savant mélange de tradition et de design. Lors de la rénovation de
l’établissement, on avait pris soin de conserver les boiseries, les tables Art
déco et les fauteuils clubs en cuir. Cet aménagement conférait à l’endroit une
ambiance « cosy » de vieux club anglais qui se conjuguait à un espace plus
moderne, à l’image du long bar lumineux en verre dépoli qui traversait la
pièce.

Silhouette gracile et démarche légère, Emma Lovenstein se faufilait de
table en table, servant les vins, invitant à la dégustation et expliquant avec



pédagogie l’origine et l’historique des nectars. La jeune sommelière était
douée pour communiquer son enthousiasme. L’envolée gracieuse de ses
mains, la précision de ses gestes, la franchise de son sourire : tout dans son
apparence reflétait sa passion et son désir de la partager.

Un ballet de serveurs apporta l’avant-dernier plat.
– La tartine de pied de cochon gratinée au parmesan, annonça Emma

tandis que montaient des murmures d’approbation au fur et à mesure que les
invités découvraient leur plat.

Elle servit à chacun un verre de vin rouge en prenant soin de masquer
l’étiquette puis, pendant quelques minutes, répondit aux questions des
convives, égrenant les indices pour leur faire découvrir le vin.

– Il s’agit d’un morgon, Côte du Py, cru du Beaujolais, révéla-t-elle enfin.
Un vin long en bouche, gourmand, tendu, nerveux et velouté aux arômes de
fraise et de griotte, qui rivalise à merveille avec le caractère canaille du pied
de cochon.

C’est elle qui avait eu l’idée de ces dégustations œnologiques
hebdomadaires qui, grâce au bouche à oreille, connaissaient de plus en plus
de succès. Le concept était simple : Emma proposait une dégustation de
quatre vins accompagnés de quatre mets imaginés par le chef du restaurant
gastronomique, Jonathan Lempereur. D’une durée d’une heure, chaque
rencontre était organisée autour d’un thème spécifique, d’un cépage ou d’un
lieu et était prétexte à une initiation ludique à l’œnologie.

Emma passa derrière le comptoir et fit signe aux serveurs d’apporter le
dernier plat. Elle profita de ce moment de battement pour jeter un coup d’œil
discret à son téléphone cellulaire qui était en train de clignoter. En prenant
connaissance du SMS, elle eut un moment de panique.

Je suis de passage à New York cette semaine. On dîne
ensemble ce soir ?
Tu me manques.
François

– Emma ?
La voix de son assistant la tira de la contemplation de son écran. Elle se

ressaisit immédiatement et annonça à la salle :



– Pour conclure cette dégustation, nous vous proposons un ananas aux
pétales de magnolia, accompagné de sa glace aux marshmallows caramélisés
au feu de bois.

Elle ouvrit deux nouvelles bouteilles de vin et servit son auditoire. Après
un jeu de devinettes, elle conclut :

– Un vin italien, piémontais, un moscato d’Asti. Un cépage gourmand,
aromatique et aérien, légèrement pétillant et sucré. Un vin au nez de rose et
aux bulles fines qui viennent soutenir élégamment la fraîcheur de l’ananas.

La soirée s’acheva sur des questions du public. Une partie des demandes
concernait le parcours professionnel d’Emma, qui y répondit volontiers, ne
laissant rien transparaître du trouble qui l’habitait.

Elle était née dans une famille modeste de Virginie-Occidentale. L’été de
ses quatorze ans, son père, chauffeur routier, avait emmené sa famille visiter
les vignobles de Californie. Pour l’adolescente, cette découverte avait été un
véritable enchantement qui avait déclenché un intérêt et une passion pour le
vin ainsi qu’une vocation toute trouvée.

Elle avait intégré le lycée hôtelier de Charleston qui proposait une
formation solide en œnologie. Une fois son diplôme en poche, elle avait
quitté sans regret son bled paumé. Direction New York ! Elle avait d’abord
été serveuse dans un établissement modeste, puis chef de rang dans un
restaurant à la mode de West Village. Elle travaillait alors jusqu’à seize
heures par jour, servant à table, conseillant les vins et s’occupant du bar. Un
jour, elle était tombée sur un drôle de client. Quelqu’un dont elle avait
immédiatement reconnu le visage : son idole, Jonathan Lempereur. Celui que
les critiques gastronomiques surnommaient le « Mozart de la gastronomie ».
Le chef dirigeait un prestigieux restaurant de Manhattan : le fameux
Imperator, considéré par certains comme la « meilleure table du monde ».
L’Imperator était vraiment le saint des saints, accueillant chaque année des
milliers de clients venus des quatre coins de la planète, et il fallait souvent
attendre plus d’un an pour obtenir une réservation. Ce jour-là, Lempereur
déjeunait avec sa femme. Incognito. À l’époque, il possédait déjà des
restaurants dans le monde entier. C’était un type incroyablement jeune pour
être à la tête d’un tel empire.

Emma avait pris son courage à deux mains et avait osé aborder
l’« idole ». Jonathan l’avait écoutée avec intérêt et, très vite, le déjeuner
s’était transformé en entretien d’embauche. Le succès n’avait pas tourné la



tête de Lempereur. Il était exigeant, mais humble, toujours à l’affût de
nouveaux talents. Au moment de régler l’addition, il lui avait tendu sa carte
en disant :

– Vous commencez demain.
Le lendemain, elle signait un contrat de chef sommelier adjoint à

l’Imperator. Pendant trois ans, elle s’était formidablement bien entendue avec
Jonathan. Lempereur avait une créativité débordante et la recherche de
l’accord entre les mets et le vin avait toute sa place dans sa cuisine.
Professionnellement, elle avait réalisé son rêve. L’année précédente, après
une rupture conjugale, le chef français avait rendu son tablier. Le restaurant
avait été repris, mais même si Jonathan Lempereur n’était plus aux
fourneaux, son esprit continuait à imprégner les lieux, et les plats qu’il avait
créés figuraient toujours à la carte.

– Je vous remercie pour votre présence et j’espère que vous avez passé
une bonne soirée, lança-t-elle pour mettre fin à la séance.

Elle salua les clients, fit un rapide débriefing avec son assistant et
récupéra ses affaires pour rentrer chez elle.

*

Emma prit l’ascenseur et en quelques secondes se retrouva au pied du
Rockefeller Center. Il faisait nuit depuis longtemps. De la buée sortait de sa
bouche. Le vent glacial qui balayait le parvis n’avait pas découragé les
nombreux badauds se pressant contre les barrières pour photographier
l’immense sapin de Noël qui dominait la patinoire. Haut d’une trentaine de
mètres, l’arbre ployait sous les guirlandes électriques et les décorations. Le
spectacle était impressionnant, mais donna le cafard à Emma. Ça avait beau
être un cliché, le poids de la solitude était vraiment plus lourd lors des fêtes
de fin d’année. Elle s’approcha du bord du trottoir, ajusta son bonnet et
resserra son écharpe tout en scrutant les lumineux sur le toit des taxis,
espérant, sans trop y croire, repérer une voiture libre. Malheureusement,
c’était l’heure de pointe et tous les yellow cabs qui passaient devant elle
avaient déjà chargé des passagers. Résignée, elle fendit la cohue et marcha
d’un pas pressé jusqu’à l’angle de Lexington Avenue et de la 53e Rue. Elle
s’engouffra dans la station de métro et prit la ligne E, direction downtown.



C’était prévisible, le wagon était bondé et elle voyagea debout, comprimée
par les autres usagers.

Malgré les secousses, elle extirpa son téléphone et relut le SMS qu’elle
connaissait pourtant par cœur.

Je suis de passage à New York cette semaine. On dîne
ensemble ce soir ?
Tu me manques.
François

Va te faire foutre, sale connard. Je ne suis pas à ta disposition ! fulmina-
t-elle en ne quittant pas l’écran des yeux.

François était l’héritier d’un important vignoble du Bordelais. Elle l’avait
rencontré deux ans plus tôt lors d’un voyage de découverte des cépages
français. Il ne lui avait pas caché qu’il était marié et père de deux enfants,
mais elle avait néanmoins répondu à ses avances. Emma avait prolongé son
voyage en France et ils avaient passé une semaine de rêve à parcourir les
routes du vin de la région : la célèbre « route du Médoc » sur la piste des
grands crus classés et des châteaux, la « route des coteaux » avec ses églises
romanes et ses sites archéologiques, les bastides et les abbayes de l’Entre-
Deux-Mers, le village médiéval de Saint-Émilion… Par la suite, ils s’étaient
revus à New York, au gré des déplacements professionnels de François. Ils
avaient même passé une autre semaine de vacances à Hawaï. Deux ans d’une
relation épisodique, passionnelle et destructrice. Deux ans d’attente déçue.
Chaque fois qu’ils se retrouvaient, François promettait qu’il était sur le point
de quitter sa femme. Elle ne le croyait pas vraiment, bien entendu, mais elle
l’avait dans la peau, alors…

Et puis un jour, tandis qu’ils devaient partir en week-end, François lui
avait envoyé un message pour lui dire qu’il aimait encore sa femme et qu’il
souhaitait mettre fin à leur relation. Plusieurs fois déjà dans sa vie, Emma
avait flirté avec les limites – boulimie, anorexie, scarifications –, et l’annonce
de cette rupture ouvrit un gouffre en elle.

Un sentiment profond de vide l’avait alors dévastée. Ses lignes de
fracture s’étaient creusées, ses zones de fragilité avaient contaminé tout son
être. Soudain, l’existence n’avait plus rien à lui offrir et la vie lui avait semblé
n’être que douleur. Pour faire taire cette souffrance, elle n’avait trouvé



comme solution que de s’allonger dans sa baignoire et de se taillader les
poignets. Deux profonds coups de cutter à chaque bras. Ce n’était pas un
appel à l’aide, ce n’était pas du cinéma. Cette crise suicidaire avait été
brutale, déclenchée par cette déception amoureuse, mais le mal venait de plus
loin. Emma voulait que sa vie s’arrête, et elle aurait réussi si son imbécile de
frère n’avait choisi ce moment pour débarquer dans son appartement, lui
reprochant de n’avoir pas payé ce mois-ci la maison de retraite de leur père.

En repensant à cet épisode, Emma sentit un long frisson glacer son
échine. La rame de métro arriva à la station de la 42e Rue, terminal des bus.
Là, le wagon se vida et elle put enfin trouver une place. Elle venait de
s’asseoir lorsque son portable vibra. François insistait :

Je t’en supplie, chérie, réponds-moi. Laissons-nous une
nouvelle chance. Fais-moi un signe. S’il te plaît.
Tu me manques tellement.
Ton François

Emma ferma les yeux et respira lentement. Son ancien amant était un
manipulateur égoïste et inconstant. Il savait user de sa séduction pour se
composer un personnage de héros au grand cœur et assurer son emprise sur
elle. Il était capable de lui faire perdre tout contrôle. Il savait cruellement
profiter de ses faiblesses et de son manque de confiance en elle. Il
s’engouffrait dans ses failles, grattait ses cicatrices. Surtout, il avait l’art de
farder la réalité pour présenter les choses à son avantage, quitte à la faire
passer pour une mythomane.

Pour ne pas être tentée de répondre, elle éteignit son portable. Elle avait
consacré trop d’efforts pour se défaire de son emprise. Elle refusait de
retomber dans son piège juste parce qu’elle se sentait seule à l’approche de
Noël.

Car son pire ennemi n’était pas François. Son pire ennemi, c’était elle-
même. Elle ne pouvait se résoudre à vivre sans passion. Derrière son côté
lisse et drôle, elle connaissait son impulsivité, son instabilité émotionnelle
qui, lorsqu’elles prenaient le dessus, la plongeaient alternativement dans des
périodes de profonde dépression et d’euphorie incontrôlable.

Elle se méfiait de sa terreur de l’abandon qui pouvait la faire basculer à
tout moment et sombrer dans l’autodestruction. Sa vie affective était jonchée



de relations douloureuses. En amour, elle avait trop donné à des personnes
qui ne le méritaient pas. Des sales types comme François. Mais il y avait en
elle quelque chose qu’elle ne comprenait pas, qu’elle ne maîtrisait pas. Une
force obscure, une addiction la poussant dans les bras d’hommes qui n’étaient
pas libres. Elle recherchait sans discernement une sorte de fusion, sachant très
bien qu’au fond ces relations ne lui apporteraient ni la sécurité ni la stabilité
auxquelles elle aspirait tant. Mais elle insistait et, avec dégoût, elle se faisait
la complice de leurs infidélités, brisant des ménages, même si c’était
contraire à ses valeurs et à ses aspirations.

Heureusement, la psychothérapie qu’elle suivait depuis quelques mois
l’avait aidée à prendre du recul et à se méfier de ses émotions. Désormais,
elle savait qu’elle devait penser à se protéger et à se tenir éloignée des
individus néfastes.

Elle arriva au terminal de la ligne : la station World Trade Center. Ce
quartier du sud de la ville avait été complètement dévasté par les attentats.
Aujourd’hui, il était toujours en travaux, mais bientôt, plusieurs tours de
verre et d’acier domineraient la skyline new-yorkaise. Un symbole de la
capacité de Manhattan à sortir plus fort de toutes les épreuves, pensa Emma
en montant les escaliers pour rejoindre Greenwich Street.

Un exemple à méditer…
Elle marcha d’un pas vif jusqu’au croisement de Harrison Street et

s’engagea sur l’esplanade d’un complexe d’habitations constitué de hauts
bâtiments de brique marron construits au début des années 1970, lorsque
TriBeCa n’était qu’une zone industrielle recouverte d’entrepôts. Elle
composa le code d’entrée et poussa des deux bras une lourde porte en fonte.

Pendant longtemps, le 50 North Plaza avait abrité des centaines
d’appartements à loyers modérés dans ses trois tours de quarante étages.
Aujourd’hui, les prix avaient flambé dans le quartier et l’immeuble allait être
rénové. En attendant, le hall avait une allure triste et délabrée : murs décrépis,
éclairage terne, propreté douteuse. Emma prit le courrier dans sa boîte aux
lettres et emprunta l’un des ascenseurs pour rejoindre l’avant-dernier étage où
se trouvait son appartement.

– Clovis !
À peine avait-elle franchi le seuil que déjà son chien rebondissait devant

elle, lui faisant fête.
– Laisse-moi au moins refermer la porte ! se plaignit-elle en caressant la



peau ample du shar-pei qui ondulait en plis secs et durs.
Elle posa son sac et joua quelques minutes avec le chien. Elle aimait sa

silhouette compacte et robuste, sa truffe épaisse, ses yeux francs enfoncés
dans sa tête en triangle, son air gentiment boudeur.

– Toi, au moins, tu me seras toujours fidèle !
Comme pour le remercier, elle lui servit un gros bol de croquettes.
L’appartement était petit – à peine 40 mètres carrés –, mais il avait du

charme : parquet clair en bois brut, murs de briques apparentes, grande baie
vitrée. La cuisine ouverte s’articulait autour d’un comptoir en grès noir et de
trois tabourets en métal brossé. Quant au « salon », il était envahi de livres
classés sur des étagères. Fictions américaines et européennes, essais sur le
cinéma, ouvrages sur le vin et la gastronomie. L’immeuble avait quantité de
défauts : une vieille plomberie, des dégâts des eaux récurrents, une buanderie
infestée de souris, des ascenseurs toujours en panne, une climatisation
défectueuse, des murs si fins qu’ils tremblaient pendant les orages et ne
laissaient rien ignorer de l’intimité des voisins. Mais la vue était envoûtante
et dégagée, dominant le fleuve et offrant des perspectives à couper le souffle
sur Lower Manhattan. En enfilade, on voyait la succession des buildings
illuminés, des quais de l’Hudson et des embarcations qui glissaient sur le
fleuve.

Emma retira manteau et écharpe, pendit son tailleur sur un mannequin,
enfila un vieux jean et un tee-shirt trop large des Yankees avant de rentrer
dans la salle de bains se démaquiller.

Le miroir lui renvoya l’image d’une jeune femme de trente-trois ans aux
cheveux bruns légèrement ondulés, au regard vert clair et au nez pointu sur
lequel s’égrenaient quelques taches de rousseur. Dans ses (très) bons jours,
on pouvait lui trouver une vague ressemblance avec Kate Beckinsale ou
Evangeline Lilly, mais aujourd’hui n’était pas un bon jour. Ultime effort pour
ne pas se laisser envahir par la tristesse, elle adressa au miroir une grimace
moqueuse. Elle ôta ses lentilles de contact qui lui piquaient les yeux, chaussa
sa paire de lunettes de myope et gagna la cuisine pour se préparer du thé.

Brrr, ça caille ici, frissonna-t-elle en s’emmitouflant dans un plaid et en
augmentant la puissance du radiateur. Comme l’eau tardait à bouillir, elle
s’installa sur l’un des tabourets du bar et ouvrit son ordinateur portable posé
sur le comptoir.

Elle mourait de faim. Elle se connecta au site d’un restaurant japonais qui



livrait à domicile et se commanda une soupe miso ainsi qu’un assortiment de
sushis, de makis et de sashimis.

Elle reçut un e-mail de confirmation, vérifia sa commande et l’heure de
livraison, puis en profita pour parcourir ses autres messages, redoutant un
courrier de son ancien amant.

Heureusement, il n’y avait pas de message de François.
Mais il y avait un autre courrier, énigmatique, écrit par un certain

Matthew Shapiro.
Un homme dont elle n’avait jamais entendu parler auparavant.
Et qui allait bouleverser sa vie…
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Le message

Quand la souffrance est ce que l’on connaît le mieux, y
renoncer est une épreuve.

Michela MARZANO

Boston
Quartier de Beacon Hill
20 heures
– Maman ne va pas revenir, hein, papa ? demanda Emily en boutonnant

son pyjama.
– Non, elle ne reviendra jamais, confirma Matthew en prenant sa fille

dans ses bras.
– Ce n’est pas juste, se plaignit la gamine d’une voix tremblante.
– Non, ce n’est pas juste. La vie est comme ça, parfois, répondit-il

abruptement en la hissant sur son lit.
La petite pièce mansardée était chaleureuse et accueillante, et elle évitait

les tons mièvres ou pastel qu’on trouvait trop souvent dans les chambres
d’enfant. Lorsque Matthew et Kate avaient restauré la maison, ils avaient



cherché à restituer pour chaque pièce le cachet d’origine. Pour celle-ci, ils
avaient abattu une cloison, décapé et ciré le vieux parquet pour lui redonner
son lustre ancien, et chiné des meubles d’époque : lit en bois brut, commode
cérusée, fauteuil habillé de chanvre, cheval à bascule, coffre à jouets en cuir
et en laiton.

Matthew caressa la joue d’Emily en lui adressant un regard qu’il espérait
rassurant.

– Tu veux que je te lise une histoire, chérie ?
Les yeux baissés, elle secoua la tête tristement.
– Non, ça va.
Il grimaça. Depuis quelques semaines, il sentait sa fille très angoissée,

comme s’il lui avait transmis son propre stress, et cette constatation le
culpabilisait. Devant elle, il s’employait pourtant à masquer sa peine et son
angoisse, mais ça ne fonctionnait pas : les enfants avaient un sixième sens
pour détecter ce genre de choses. Matthew avait beau se raisonner, il était
tout entier dévoré par une inquiétude : la peur irrationnelle de perdre sa fille
après avoir perdu sa femme. Il était désormais convaincu que le danger était
partout et cette crainte le conduisait à surprotéger Emily au risque de
l’étouffer et de lui faire perdre de sa confiance en elle.

La vérité, c’est qu’il était un père dépassé. Dans les premières semaines,
il avait été déstabilisé par la quasi-indifférence affichée par Emily. À
l’époque, l’enfant semblait imperméable à la douleur, comme si elle ne
comprenait pas vraiment que sa mère était morte. À l’hôpital, la psychologue
qui suivait la petite fille avait toutefois expliqué à Matthew que ce
comportement n’était pas anormal. Pour se protéger, certains enfants
gardaient volontairement à distance un événement traumatique, attendant
inconsciemment de se sentir plus solides pour pouvoir s’y confronter.

Les questions sur la mort étaient venues plus tard. Pendant quelques
mois, Matthew avait fait face en s’aidant des conseils de la psy, d’albums
dessinés et de métaphores. Mais les interrogations d’Emily se faisaient
désormais plus concrètes, plongeant son père dans l’embarras et le poussant
dans ses retranchements. Comment une enfant de quatre ans et demi se
représente-t-elle la mort ? Il ne savait pas quel vocabulaire utiliser, n’était pas
certain des mots qu’elle était en âge de comprendre. La psychologue lui avait
conseillé de ne pas s’inquiéter, lui expliquant qu’en grandissant Emily
prendrait davantage conscience du caractère définitif de la disparition de sa



mère. D’après elle, ces interrogations étaient saines. Elles permettaient de
sortir du silence, d’éviter les tabous et, à terme, de se libérer de la peur.

Mais Emily était visiblement loin d’avoir atteint cette phase libératrice.
Au contraire, tous les soirs, à l’heure du coucher, elle ressassait les mêmes
angoisses et les mêmes questions aux réponses douloureuses.

– Allez, au lit !
Pensive, la petite fille se glissa sous la couverture.
– Grand-mère dit que maman est au ciel… commença-t-elle.
– Maman n’est pas au ciel, grand-mère dit des bêtises, la coupa Matthew

en maudissant sa mère.
Kate n’avait pas de famille. Lui s’était éloigné très tôt de ses parents,

deux égoïstes qui passaient une retraite tranquille à Miami et qui n’avaient
pas pris la mesure de son chagrin. Ils n’avaient jamais vraiment aimé Kate,
lui reprochant de faire passer sa carrière avant sa famille. Un comble pour des
parents qui n’avaient jamais pensé qu’à eux-mêmes ! Le premier mois qui
avait suivi la disparition de Kate, ils étaient bien venus à Boston pour le
soutenir et s’occuper d’Emily, mais cette sollicitude n’avait pas duré.
Désormais, ils se contentaient de téléphoner une fois par semaine pour
prendre des nouvelles et pour raconter ce genre d’inepties à leur petite-fille.

Cela le mettait hors de lui ! Il n’était pas question qu’il accepte
l’hypocrisie de la religion. Il ne croyait pas en Dieu, n’y avait jamais cru, et
ce n’était pas la mort de sa femme qui allait changer les choses ! Pour lui, être
« philosophe » impliquait une forme d’athéisme, et c’était une vision qu’il
partageait avec Kate. La mort marquait la fin de tout. Il n’y avait rien d’autre,
pas d’après, juste le vide, le néant total et absolu. Il lui était inconcevable,
même pour rassurer sa fille, de la bercer d’une illusion à laquelle il n’adhérait
pas.

– Si elle n’est pas au ciel, elle est où, alors ? insista l’enfant.
– Son corps est au cimetière, tu le sais bien. Mais son amour, lui, n’est

pas mort, concéda-t-il. Il est toujours dans nos cœurs et dans notre mémoire.
On peut continuer à entretenir son souvenir en parlant d’elle, en se rappelant
les bons moments passés ensemble, en regardant des photos et en allant nous
recueillir sur sa tombe.

Emily hocha la tête, loin d’être convaincue.
– Tu vas mourir toi aussi, n’est-ce pas ?
– Comme tout le monde, admit-il, mais…



– Mais si tu meurs, qui s’occupera de moi ? paniqua-t-elle.
Il la serra très fort dans ses bras.
– Je ne vais pas mourir demain, chérie ! Je ne vais pas mourir avant cent

ans. Je te le promets !
« Je te le promets », répéta-t-il en sachant pourtant très bien que cette

promesse ne reposait que sur du vent.
Le câlin se prolongea encore quelques minutes. Puis Matthew borda

Emily et éteignit les lumières à l’exception de la veilleuse suspendue au-
dessus du lit. Avant d’entrebâiller la porte, il embrassa une dernière fois sa
fille en lui promettant qu’April passerait lui dire bonne nuit.

*

Matthew descendit l’escalier qui débouchait dans le salon. Le rez-de-
chaussée de la demeure baignait dans une lumière tamisée. Il vivait depuis
trois ans dans cette maison de brique rouge à l’angle de Mount Vernon Street
et de Willow Street. Une jolie townhouse à la porte blanche massive et aux
volets en bois sombre, dont la vue donnait sur Louisburg Square.

Il se pencha à la fenêtre et observa les guirlandes électriques qui
clignotaient, accrochées aux grilles du parc. Toute sa vie, Kate avait rêvé
d’habiter dans le cœur historique de Boston. Une petite enclave préservée,
avec ses maisons victoriennes, ses trottoirs pavés et ses ruelles fleuries
bordées d’arbres et d’antiques lampadaires à gaz. Un endroit magique qui
donnait l’impression que le temps s’était arrêté, figeant les demeures dans un
charme chic et désuet. Un cadre de vie qui n’était pas à la portée de la bourse
d’un médecin exerçant en hôpital universitaire et d’un prof de fac qui venait à
peine de solder le remboursement de son prêt étudiant ! Mais il en fallait
davantage pour décourager Kate. Pendant des mois, elle avait parcouru les
commerces du quartier, placardant partout des affichettes. Alors qu’elle
s’apprêtait à déménager en maison de retraite, une vieille dame était tombée
sur son annonce. Cette riche Bostonienne détestait les agents immobiliers et
préférait vendre « de particulier à particulier » la maison dans laquelle elle
avait passé toute sa vie. Kate avait dû lui plaire, car elle avait
miraculeusement accepté de revoir son prix à la baisse, assortissant
néanmoins son offre d’un ultimatum. Ils avaient eu vingt-quatre heures pour



se décider. Même avec un important rabais, la somme restait conséquente.
C’était l’engagement d’une vie, mais portés par leur amour et leur foi en
l’avenir, Matthew et Kate avaient franchi le pas, s’étaient endettés pour trente
ans et avaient passé tous leurs week-ends le nez dans le plâtre et la peinture.
Eux qui n’avaient jamais bricolé de leur vie étaient devenus des
« spécialistes » de la plomberie, de la restauration du parquet et du montage
de circuits électriques encastrés.

Kate et lui avaient développé un rapport presque charnel avec la vieille
demeure. Leur domicile était leur abri intime, là où ils avaient prévu d’élever
leurs enfants, là où ils avaient envisagé de vieillir. A shelter from the storm2,
comme le chantait Bob Dylan.

Mais à présent que Kate était morte, quel était le sens de tout cela ?
L’endroit était lourd de souvenirs encore à vif. Les meubles, la décoration et
même certaines odeurs qui continuaient à flotter dans l’air (bougies
parfumées, pots-pourris, bâtonnets d’encens) étaient rattachés à la
personnalité de Kate. Tout cela donnait sans cesse à Matthew l’impression
que sa femme hantait la maison. Malgré ça, il ne s’était senti ni la volonté ni
le courage de déménager. Dans cette période d’instabilité, la townhouse
constituait l’un de ses derniers repères.

Mais seule une partie de la maison était figée dans le souvenir. Le dernier
étage était aujourd’hui égayé par la présence d’April qui louait une belle
chambre, une salle de bains, un grand dressing et un petit bureau. À l’étage
du dessous se trouvaient la propre chambre de Matthew, celle d’Emily et
celle de l’enfant qu’ils avaient prévu d’avoir très bientôt avec Kate… Quant
au rez-de-chaussée, il était aménagé comme un loft avec un grand salon et
une cuisine ouverte.

Matthew sortit de sa torpeur et cligna plusieurs fois des yeux pour chasser
ces pensées douloureuses. Il passa dans la cuisine, le lieu où ils aimaient tant
autrefois prendre leur petit déjeuner et se retrouver le soir pour se raconter
leur journée, attablés côte à côte derrière le comptoir. Du frigo, il sortit un
pack de bière blonde. Il décapsula une bouteille et prit une nouvelle barrette
d’anxiolytique qu’il fit passer avec une lampée d’alcool. Le cocktail
Corona/médocs. Il ne connaissait pas de meilleur remède pour s’abrutir et
trouver rapidement le sommeil.



– Hé, beau gosse, fais attention avec ce genre de mélange, ça peut être
dangereux ! l’interpella April en descendant l’escalier.

Elle s’était changée pour sortir et, comme à son habitude, elle était
somptueuse.

Chaussée sur des talons vertigineux, elle arborait avec un naturel
déconcertant un ensemble excentrique, mais chic, à tendance fétichiste : haut
transparent à liseré bordeaux, short en cuir verni, collants opaques et cardigan
sombre aux manches cloutées. Elle avait noué ses cheveux en chignon, mis
un fond de teint nacré qui faisait ressortir son rouge à lèvres couleur sang.

– Tu ne veux pas m’accompagner ? Je vais au Gun Shot, le nouveau pub
près des quais. Leur tête de porc en friture est une vraie tuerie. Et leur mojito,
je ne t’en parle même pas. En ce moment, c’est là que sortent les plus belles
filles de la ville.

– Et Emily, je la laisse seule dans sa chambre ?
April balaya l’objection.
– On peut demander à la fille des voisins. Elle ne se fait jamais prier pour

jouer les baby-sitters.
Matthew secoua la tête.
– Je n’ai pas envie que ma gosse de quatre ans et demi se réveille dans

une heure après un cauchemar pour découvrir que son père l’a abandonnée
pour aller boire des mojitos dans un bar pour lesbiennes satanistes.

Agacée, April réajusta son long bracelet manchette griffé d’arabesques
pourpres.

– Le Gun Shot n’est pas un bar pour lesbiennes, s’énerva-t-elle. Et puis,
je suis sérieuse, Matt, ça te ferait du bien de sortir, de voir du monde,
d’essayer de nouveau de plaire aux femmes, de faire l’amour…

– Mais comment veux-tu que je retombe amoureux ? Ma femme…
– Je ne te parle pas de sentiments, coupa-t-elle. Je te parle de baise ! De

corps à corps, d’allégresse, de plaisir des sens. Je peux te présenter des
copines. Des filles ouvertes qui ne cherchent qu’à s’amuser un peu.

Il la regarda comme une étrangère.
– Très bien, je n’insiste pas, dit-elle en boutonnant son cardigan. Mais tu

ne t’es jamais demandé ce que Kate penserait ?
– Je ne comprends pas.
– Si elle pouvait te voir de là-haut, qu’est-ce qu’elle penserait de ton

comportement ?



– Il n’y a pas de là-haut ! Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi !
Elle réfuta l’argument.
– Peu importe. Je vais te dire ce qu’elle penserait, moi : elle aimerait te

voir avancer, elle aimerait que tu te secoues, que tu te donnes au moins une
chance de retrouver le goût de vivre.

Il sentit monter la colère en lui.
– Comment peux-tu parler en son nom ? Tu ne la connaissais pas ! Tu ne

l’as même jamais rencontrée !
– C’est vrai, admit April, mais je pense que, d’une certaine façon, tu te

complais dans la douleur et que tu l’entretiens, car ta douleur est le dernier
lien qui te rattache encore à Kate et…

– Arrête avec ta psychologie de magazine féminin ! s’emporta-t-il.
Vexée, elle ne prit pas la peine de lui répondre et sortit en claquant la

porte derrière elle.

*

Resté seul, Matthew trouva refuge sur son canapé. Il but au goulot une
bouteille de bière, puis il s’allongea et se massa les paupières.

Bordel…
Il n’avait aucune envie de refaire l’amour, aucune envie de caresser un

autre corps ou d’embrasser un autre visage. Il avait besoin d’être seul. Il ne
cherchait personne pour le comprendre, personne pour le consoler. Il voulait
juste cuver sa douleur, avec pour seuls compagnons son fidèle tube de
médocs et sa chère Corona.

Dès qu’il ferma les yeux, les images défilèrent dans sa tête comme un
film qu’il avait déjà visionné des centaines de fois. La nuit
du 24 au 25 décembre 2010. Ce soir-là, Kate était de garde jusqu’à 21 heures
au Children’s Hospital de Jamaica Plain, l’annexe du MGH3 spécialisée en
pédiatrie. Kate l’avait appelé à la fin de son service.

– Ma voiture est encore en rade sur le parking de l’hôpital, chéri. Comme
toujours, c’est toi qui avais raison : il faut vraiment que je me débarrasse de
cette guimbarde.

– Je te l’ai dit mille fois…



– Mais j’y suis tellement attachée à ce vieux coupé Mazda ! Tu sais que
c’est la première voiture que j’ai pu me payer lorsque j’étais étudiante !

– C’était dans les années 1990, mon cœur, et à l’époque, c’était déjà une
« seconde main »…

– Je vais essayer d’attraper un métro.
– Tu plaisantes ? Dans le coin, à cette heure-ci, c’est trop dangereux. Je

prends ma moto et je viens te chercher.
– Non, il fait vraiment très froid. Il tombe un mélange de pluie et de

neige, c’est pas prudent, Matt !
Comme il insistait, elle avait fini par céder.
– D’accord, mais fais attention, alors !
Ses dernières paroles avant de raccrocher.
Matthew avait enfourché sa Triumph. Alors qu’il venait de quitter

Beacon Hill, Kate avait dû réussir à faire démarrer le moteur de la petite
Mazda. Car à 21 h 07, un camion qui livrait de la farine dans les boulangeries
du centre-ville l’avait percutée de plein fouet alors qu’elle sortait du parking
de l’hôpital.

Propulsée contre le mur d’enceinte, la voiture avait fait un tonneau avant
d’atterrir sur le toit. Malheureusement, le camion s’était renversé à son tour
sur le trottoir, écrasant de tout son poids le véhicule. Lorsque Matthew était
arrivé à l’hôpital, les pompiers s’activaient pour essayer de désincarcérer le
corps de Kate, prisonnier d’un piège de tôles compressées. Il avait fallu plus
d’une heure aux secours pour l’évacuer sur le MGH où elle était décédée
dans la nuit des suites de ses blessures.

Le chauffeur du camion s’en était sorti indemne. Les analyses
toxicologiques que l’on avait pratiquées sur lui après l’accident s’étaient
révélées positives au cannabis, mais lors de son audition par la police il avait
affirmé que Kate était en train de téléphoner au moment de la collision et
qu’elle n’avait pas respecté sa priorité.

Une version qui avait été corroborée par la caméra de surveillance
installée à l’entrée du parking.

*



Matt ouvrit les yeux et se redressa. Il ne devait pas se laisser aller. Il
devait faire face pour Emily. Il se leva et chercha une occupation. Corriger
des copies ? Regarder un match de basket à la télé ? Puis ses yeux se posèrent
sur le grand sac qui contenait l’ordinateur d’occasion qu’il avait acheté
quelques heures plus tôt.

Il s’installa sur le comptoir en bois de la cuisine, déballa l’ordinateur de
son carton et le brancha sur le secteur en observant une nouvelle fois
l’étrange coque en aluminium habillée du sticker représentant « Ève et la
pomme ».

Il ouvrit la machine et trouva un Post-it collé sur l’écran. Le type du vide-
grenier avait pris soin de lui laisser le code d’accès du compte
« administrateur ».

Matthew alluma le portable et tapa le mot de passe pour accéder à l’écran
d’accueil. À première vue, tout était normal : bureau, fond d’écran, icônes
familières du Mac. Il entra ses propres identifiants pour se connecter à
Internet et pendant quelques minutes fureta dans les programmes pour
s’assurer qu’il parvenait à ouvrir toutes les applications : traitement de texte,
navigateur, messagerie, gestionnaire d’images. En lançant ce dernier logiciel,
il eut la surprise de tomber sur une série de photographies.

Étrange, le vendeur lui avait pourtant assuré avoir formaté le disque
dur…

Il appuya sur une touche du clavier pour lancer la dizaine de clichés dans
un diaporama. C’était un album de vacances présentant des vues de carte
postale. Une mer couleur turquoise, des planches de surf plantées à la
verticale dans le sable blanc, un homme et une femme enlacés qui
immortalisaient leur image dans la lumière magique du soleil couchant.

Hawaï ? Les Bahamas ? Les Maldives ? se demanda-t-il en imaginant le
fracas des vagues et la sensation du vent dans les cheveux.

À la mer succéda la verdure lorsque apparurent des paysages vallonnés,
des châteaux, des vignobles, la place d’un petit village.

La France ou la Toscane, paria-t-il.
Intrigué par sa découverte, il arrêta la projection et cliqua sur chacune des

photos pour afficher davantage d’informations. Outre leurs caractéristiques
techniques, chacune d’entre elles portait la mention « prise par
emma.lovenstein@imperatornyc.com ».

Emma Lovenstein…

http://emma.lovenstein@imperatornyc.com


Il fit immédiatement le rapprochement avec la signature apparaissant au
bas de l’illustration qui ornait la coque de l’ordinateur.

« Emma L. »
Manifestement, l’ancienne propriétaire de l’ordinateur.
À l’aide du pavé tactile, il sélectionna tous les clichés et les fit glisser

vers la corbeille pour les supprimer. Au moment de valider définitivement
l’opération, il eut un léger doute et, par acquit de conscience, rédigea un bref
courrier :

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Objet : Photos
Bonsoir mademoiselle Lovenstein,
Je suis le nouveau propriétaire de votre MacBook.
Il reste quelques photos dans le disque dur de votre ancien
ordinateur.
Voulez-vous que je vous les fasse parvenir ou puis-je les effacer ?
Dites-moi.
Bien à vous,
Matthew Shapiro
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Strangers in the night

Je ne crois pas à la valeur des existences séparées. Aucun de
nous n’est complet en lui seul.

Virginia WOOLF

De : Emma Lovenstein
À : Matthew Shapiro
Objet : Re : Photos
Cher monsieur,
Je pense que vous vous trompez d’adresse. Si je possède bien un
MacBook, je ne l’ai jamais vendu ! Les photos que vous avez en
votre possession ne sont donc pas les miennes ; -)
Cordialement,
Emma
 
Emma Lovenstein
Chef Sommelier Adjoint
Imperator
30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

2 minutes plus tard.



C’est noté. Désolé pour cette erreur. Bonne soirée.
Matthew

P-S : Vous travaillez à l’Imperator ? Peut-être nous sommes-nous déjà
croisés alors. Ma femme et moi y avons fêté notre premier anniversaire
de rencontre !

45 secondes plus tard.
Vraiment ? À quelle date ?

1 minute plus tard.
Il y a un peu plus de quatre ans. Le 29 octobre.

30 secondes plus tard.
Quelques semaines avant mon arrivée alors ! J’espère que vous
gardez un bon souvenir du restaurant.

1 minute plus tard.
Oui, excellent. Je me souviens même encore de certains plats : des
cuisses de grenouille caramélisées, des ris de veau aux truffes et un
macaron au riz au lait !

30 secondes plus tard.
Et les vins ? Les fromages ?

1 minute plus tard.
Je vais sans doute vous décevoir, Emma, mais pour être honnête, je ne
bois pas de vin et je ne mange jamais de fromage…

1 minute plus tard.
Comme c’est triste ! Vous ne savez pas ce que vous perdez. Si vous
revenez au restaurant, je vous ferai découvrir quelques bonnes
bouteilles ! Vous vivez à New York, Matthew ?

30 secondes plus tard.
Non, à Boston. À Beacon Hill.

20 secondes plus tard.
C’est la porte à côté ! Invitez donc votre épouse à l’automne
prochain pour fêter le cinquième anniversaire de votre rencontre !



3 minutes plus tard.
Ça sera difficile : ma femme est morte.

1 minute plus tard.
Je suis vraiment confuse.
Toutes mes excuses.

1 minute plus tard.
Vous ne pouviez pas savoir, Emma.
Bonne soirée.

*

D’un bond, Matthew se leva de sa chaise et s’éloigna de l’ordinateur.
Voilà ce à quoi on s’exposait en discutant avec des inconnus sur Internet !
Quelle idée avait-il eue d’engager ce dialogue surréaliste ? Il effaça sans
regret les photos et décapsula une nouvelle bouteille de Corona.

Si cette conversation l’avait contrarié, elle lui avait aussi aiguisé
l’appétit ! Dans l’espace cuisine, il ouvrit le frigo pour constater qu’il était
vide.

Logique, il ne va pas se remplir tout seul… lui murmura une petite voix.
En fouillant dans le congélateur, il dénicha tout de même une pizza qu’il

enfourna dans le four à micro-ondes. Il régla le minuteur et retourna devant
son écran. Il avait un nouveau message d’Emma Lovenstein…

*

Mince, quelle gaffeuse ! Mais comment aurais-je pu me douter que sa
femme était morte ? se reprocha Emma.

Cet échange avait piqué sa curiosité. À tout hasard, elle tapa « Matthew
Shapiro + Boston » sur Google. Les premiers résultats qui s’affichèrent
renvoyaient au site officiel de l’université de Harvard. Intriguée, elle cliqua
sur le premier lien et atterrit sur une courte biographie d’un des enseignants
du département de philosophie. Apparemment, son mystérieux correspondant
donnait des cours dans la prestigieuse faculté. Le CV du professeur était
accompagné d’une photo. Si on en croyait le cliché, Shapiro était un beau



brun, affichant une petite quarantaine et le charme racé d’un John Cassavetes.
Elle hésita quelques secondes, puis laissa ses doigts courir sur le clavier :

De : Emma Lovenstein
À : Matthew Shapiro
Vous avez dîné, Matthew ?

*

Matthew fronça les sourcils. Il n’aimait pas cette intrusion dans sa vie.
Pourtant, il répondit du tac au tac :

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Si vous voulez tout savoir, une pizza est en train de décongeler dans
mon micro-ondes.

30 secondes plus tard.
Bon, laissez tomber la pizza congelée, Matthew.
Voici ce que je vous propose à la place.
Vous connaissez Zellig Food, la grande épicerie fine de Charles
Street ? Leurs stands de fromage et de charcuterie sont fabuleux.
Si vous voulez passer une soirée gourmande, allez donc leur rendre
visite.
Faites votre marché parmi leurs savoureux fromages de chèvre.
Choisissez par exemple une de leurs spécialités aux figues ou au
wasabi. Oui, je sais, le mélange peut surprendre, mais accompagné
d’un sauvignon blanc de la Loire – mettons un sancerre ou un
pouilly-fumé – l’accord sera parfait.
Je vous conseille aussi de goûter à leur pâté en croûte au foie gras et
à la pistache qui se mariera parfaitement avec les tanins veloutés
d’un bourgogne de la côte de Nuits. Si vous trouvez un gevrey-
chambertin de 2006, jetez-vous dessus !
Voilà mes suggestions. Vous verrez, c’est meilleur que la pizza
surgelée…
Emma
P-S : Je viens de vérifier sur Internet : de Beacon Hill, vous pouvez
même aller à Zellig Food à pied, mais dépêchez-vous, le magasin
ferme à 22 heures…



Matthew secoua la tête devant son écran. Personne ne s’était préoccupé
de son bien-être depuis si longtemps… Puis il se reprit et s’insurgea aussitôt.
De quel droit cette Emma Lovenstein se permettait-elle de lui dicter son
emploi du temps de la soirée ?

Agacé, il quitta sa messagerie électronique pour lancer son navigateur.
Cédant à la curiosité, il tapa « Emma Lovenstein + sommelière » et lança la
recherche. Il cliqua sur la première occurrence : un article en ligne de la revue
Wine Spectator. Le papier datait de l’année dernière. Intitulé « Dix jeunes
talents à suivre », il brossait le portrait de la nouvelle génération de
sommeliers. Étonnamment, la majorité de ces « jeunes talents » étaient des
femmes. L’avant-dernier portrait était celui d’Emma. Il était illustré d’un
cliché tout en profondeur, pris dans la cave high-tech du restaurant Imperator.
Matthew zooma sur la photo pour l’agrandir. Aucun doute possible : la jeune
sommelière de l’article était bien la même personne que la femme qu’il avait
aperçue sur les clichés de vacances trouvés sur le disque dur de l’ordinateur.
Une jolie brune aux yeux rieurs et au sourire malicieux.

Étrange… Pourquoi avait-elle prétendu que cet ordinateur ne lui
appartenait pas ? Gêne ? Pudeur ? C’était probable, mais, dans ce cas,
pourquoi avait-elle poursuivi leur conversation ?

Le bruit du minuteur annonça la fin de la cuisson de la pizza.
Au lieu de se lever, Matthew décrocha son téléphone pour appeler ses

voisins. Il demanda si leur fille Elizabeth était disponible pour veiller sur
Emily pendant une petite demi-heure. Il avait une course à faire chez Zellig
Food et il devait partir tout de suite : le magasin fermait ses portes
à 22 heures…

*

Boston
Quartier de Back Bay
1 heure du matin
Le pub vibrait au rythme des basses d’un tube electro-dance. April joua

des coudes pour s’extraire de la foule du Gun Shot et fumer une cigarette.
Oups, je suis un peu pompette, moi… songea-t-elle en trébuchant sur la

bordure du trottoir. L’air frais de la nuit lui fit du bien. Elle avait trop bu, trop



dansé, trop dragué. Elle rajusta la bretelle de son soutien-gorge en regardant
sa montre. Il était déjà tard. Avec son portable, elle commanda une voiture
auprès d’une compagnie de taxis puis porta une cigarette à ses lèvres tout en
cherchant du feu dans son sac.

Où est passé ce fichu briquet ?
– C’est ça que tu cherches ? demanda une voix derrière elle.
April se retourna et découvrit une jeune femme blonde au sourire

lumineux. Julia, la fille qu’elle n’avait cessé de dévorer des yeux pendant
toute la soirée et qui n’avait répondu à aucune de ses avances. Cheveux
courts californiens, regard pétillant, silhouette gracieuse de sylphide juchée
sur des escarpins stratosphériques : tout à fait le genre d’April.

– Tu l’as oublié sur le comptoir, expliqua la jeune femme en faisant jaillir
une flamme d’un briquet en nacre et en laque rose.

April se rapprocha pour allumer sa cigarette. Hypnotisée par la peau
diaphane, la bouche sensuelle et les traits délicats de celle qui lui faisait face,
elle sentit un désir fébrile éclore au creux de son ventre.

– On ne s’entend plus parler à l’intérieur, remarqua Julia.
– C’est vrai. Cette musique, ce n’est plus de mon âge, plaisanta April.
Un appel de phares attira l’attention des deux fêtardes.
– C’est mon taxi, expliqua April en désignant la voiture qui s’arrêtait

devant le pub. Si tu veux en profiter…
Pendant quelques secondes, Julia fit mine d’hésiter. C’était elle qui

menait le jeu et elle le savait.
– D’accord, c’est sympa. Ça ne te fera pas un gros détour. J’habite juste à

côté, sur Pembroke Street.
Les deux femmes montèrent à l’arrière du véhicule. Tandis que le taxi

quittait les quais de la Charles River, Julia posa délicatement la tête sur
l’épaule d’April, qui eut terriblement envie de l’embrasser. Elle n’en fit rien,
gênée par le regard insistant de leur chauffeur.

Si tu crois que tu vas pouvoir te rincer l’œil comme ça… le défia-t-elle en
fixant le rétroviseur.

Le trajet fut rapide et, moins de cinq minutes plus tard, la voiture
s’immobilisa au milieu d’une ruelle bordée d’arbres.

– Si tu veux monter prendre un verre… proposa négligemment Julia. Une
de mes anciennes copines de fac m’a envoyé une boisson à la pulpe d’aloès.
Un truc étonnant qu’elle fabrique elle-même ! Tu vas adorer.



April esquissa un sourire, ravie de l’invitation ; pourtant, au moment
décisif, quelque chose la retint. Une inquiétude sourde qui la taraudait et
contrebalançait son désir. Cette Julia lui avait vraiment tapé dans l’œil, mais
elle se faisait du souci pour Matthew. En début de soirée, lorsqu’elle l’avait
quitté, il lui avait paru particulièrement déprimé, peut-être même sur le point
de commettre une bêtise… C’était sans doute absurde, mais elle ne pouvait
s’enlever cette idée de la tête. Elle se voyait rentrer à la maison pour le
trouver pendu à une poutre ou dans un coma médicamenteux.

– Écoute, ça aurait été avec plaisir, mais là, je ne peux pas, bredouilla-t-
elle.

– D’accord, j’ai compris… se vexa Julia.
– Non, attends ! Donne-moi ton numéro. On pourrait…
Trop tard. La jolie blonde avait déjà refermé la portière.
Et merde…
April soupira puis demanda au chauffeur de la conduire à l’angle de

Mount Vernon et de Willow Street. Pendant tout le trajet, elle se rongea les
sangs. Elle ne connaissait Matthew que depuis un an, mais elle s’était
vraiment attachée à lui et à la petite Emily. Si elle était touchée par sa
détresse, elle ne savait malheureusement pas comment l’aider : Matthew
portait à sa femme une telle dévotion qu’April ne voyait pas comment une
autre prétendante pourrait, à court terme, trouver une place dans sa vie. Kate
était brillante, belle, jeune, altruiste. Quelle femme est capable de rivaliser
avec une chirurgienne cardiaque au physique de mannequin ?

La voiture arriva au pied de la townhouse. April régla sa course et ouvrit
la porte de la maison en essayant de ne pas faire trop de bruit. Elle pensait
trouver Matthew en train de ronfler, affalé sur le canapé, assommé par son
cocktail de bière et d’anxiolytiques. Au lieu de ça, elle le découvrit
tranquillement installé derrière l’écran de son nouvel ordinateur. Sa tête
dodelinait au rythme d’un air de jazz et un sourire guilleret éclairait son
visage.

– Déjà rentrée ? s’étonna-t-il.
– Ben ça va, cache ta joie de me revoir ! lui répondit-elle, soulagée.
Sur l’îlot de la cuisine, elle repéra les bouteilles de vin entamées ainsi que

les restes de fromages fins et de pâté en croûte.
– On ne se refuse rien, à ce que je vois ! Tu es sorti faire des courses ? Je

croyais pourtant que tu ne voulais pas quitter ta tanière.



– J’en avais assez de manger des surgelés, se justifia-t-il maladroitement.
Elle le regarda d’un air dubitatif et s’avança vers lui.
– Tu t’amuses bien avec ton nouveau jouet, le taquina-t-elle en se

penchant sur son épaule.
Matthew referma son écran d’un coup sec. Mal à l’aise, il chercha à

cacher les photos qu’il avait récupérées dans la corbeille de l’ordinateur et
qu’il venait d’imprimer. Mais April fut plus rapide que lui et s’en empara.

– Elle est mignonne, jugea-t-elle en examinant les clichés d’Emma. C’est
qui ?

– La sommelière d’un grand restaurant new-yorkais.
– Et cette musique, c’est quoi ? Je croyais que tu n’aimais pas le jazz.
– C’est Keith Jarrett, le Köln Concert. Tu savais que la musique pouvait

avoir une influence sur la dégustation du vin ? Des chercheurs ont montré que
certains morceaux de jazz stimulaient des parties du cerveau qui permettaient
de mieux appréhender les qualités des grands crus. C’est dingue, non ?

– Passionnant. C’est ta nouvelle copine qui te l’a dit ?
– Ce n’est pas ma « copine ». Ne sois pas ridicule, April.
La jeune femme pointa vers Matthew un doigt accusateur.
– Dire que tu m’as fait louper le coup du siècle parce que je me faisais du

souci pour toi !
– Je te remercie de ta sollicitude, mais je ne t’ai rien demandé.
Elle continua en élevant la voix :
– Je t’imaginais dépressif et suicidaire alors que tu faisais la nouba en

dégustant des grands crus avec une fille rencontrée sur Internet !
– Attends, tu me fais quoi, là ? Une crise de jalousie ?
La belle galeriste se servit un verre de vin et mit plusieurs minutes avant

de retrouver son calme.
– Bon, c’est qui, cette femme ?
Après s’être un peu fait prier, Matthew accepta de lui raconter sa soirée,

depuis la découverte des photos sur le disque dur de l’ordinateur jusqu’à cet
étrange fil de conversation qui s’était instauré entre Emma et lui. Par touches,
pendant presque trois heures, ils avaient balayé un large spectre de sujets à
travers des dizaines d’e-mails. Ils avaient partagé leur passion pour Cary
Grant, Marilyn Monroe, Billy Wilder, Gustav Klimt, la Vénus de Milo,
Breakfast at Tiffany’s et The Shop Around the Corner. Ils avaient refait les
débats séculaires : Beatles contre Rolling Stones, Audrey contre Katharine



Hepburn, Red Sox contre Yankees, Frank Sinatra contre Dean Martin. Ils
s’étaient affrontés autour de Lost in Translation, film « infiniment
surestimé » pour Matthew, « chef-d’œuvre indépassable » pour Emma. Ils
s’étaient demandé quelle nouvelle de Stefan Zweig était la plus réussie,
lequel des tableaux d’Edward Hopper les touchait le plus, quelle était la
meilleure chanson de l’album Unplugged de Nirvana. Chacun avait avancé
ses arguments pour savoir si Jane Eyre était un meilleur livre qu’Orgueil et
Préjugés, si lire un roman sur un iPad était aussi agréable que de tourner les
pages d’un ouvrage imprimé, si Off the Wall était supérieur à Thriller, si Mad
Men était la meilleure série du moment, si la version acoustique de Layla
valait la version originale, si Get Yer Ya-Ya’s Out ! était le meilleur album
live de tous les temps, si…

– Bon, ça va, j’ai compris, le coupa April. Et à part ça, tous les deux,
vous vous êtes accordé une petite séance de cybersexe ?

– Non, ça va pas ! s’écria-t-il, outré. On discute, c’est tout.
– Bien sûr…
Matthew secoua la tête. Il n’aimait pas la tournure que prenait cette

conversation.
– Et qui te dit que c’est vraiment cette jolie brunette qui se trouve derrière

son écran ? demanda April. L’usurpation d’identité, c’est commun sur
Internet. Sans le savoir, tu discutes peut-être depuis trois heures avec un papy
bedonnant de quatre-vingts ans…

– Tu as vraiment décidé de gâcher ma soirée…
– Au contraire, je suis heureuse de te voir reprendre du poil de la bête,

mais je ne voudrais pas que tu sois déçu et que tu t’investisses trop si cette
personne n’est pas réellement celle que tu crois.

– Qu’est-ce que tu suggères ?
– De ne pas trop attendre pour la rencontrer. Pourquoi ne l’invites-tu pas

au restaurant ?
Il secoua la tête.
– Tu es folle, c’est beaucoup trop tôt ! Elle va croire que…
– Elle ne va rien croire du tout ! Il faut battre le fer tant qu’il est chaud.

C’est comme ça que ça marche, aujourd’hui. On voit bien que ça fait très
longtemps que tu n’as plus participé au jeu de la séduction.

Perplexe, Matthew marqua un temps de réflexion. Il sentait que la
maîtrise de la situation lui échappait. Il ne voulait pas brusquer les choses, ni



céder à un emballement. Après tout, il ne connaissait pas vraiment cette
Emma Lovenstein. Mais il était forcé de reconnaître qu’il y avait eu entre eux
une connexion, un plaisir mutuel à échanger, quelques heures de répit au
milieu de la tristesse du quotidien. Il aimait aussi le côté romanesque de leur
rencontre, le rôle qu’y avait joué le hasard ou peut-être même… le destin.

– Invite-la le plus tôt possible, conseilla de nouveau April. Si tu as besoin
de moi, je garderai Emily.

Elle écrasa un bâillement et regarda sa montre.
– J’ai trop bu, je vais me coucher, prévint-elle en lui faisant un signe de

main.
Matthew lui rendit son salut en la regardant monter l’escalier. Dès qu’il

se retrouva seul, il ouvrit l’ordinateur et s’empressa de cliquer sur le bouton
pour rafraîchir sa messagerie. Il n’avait pas de nouveau courrier d’Emma.
Peut-être s’était-elle lassée. Peut-être qu’April avait raison. Peut-être ne
fallait-il pas trop attendre.

Il décida d’en avoir le cœur net.

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Objet : Invitation
Êtes-vous toujours devant votre ordinateur, Emma ?

1 minute plus tard.
Je suis dans mon lit, Matthew, mais mon ordinateur portable est
posé à côté de moi.
J’ai téléchargé votre Antimanuel de philosophie sur ma liseuse et je le
dévore. Je ne savais pas que Cicéron signifiait « pois chiche » en
latin ; -)

Comme sous l’emprise d’une force invisible, Matthew osa l’impensable.

45 secondes plus tard.
J’ai une proposition à vous faire, Emma.
Je connais un petit restaurant italien dans l’East Village – Le
Numéro 5 – au sud de Tompkins Square Park. Il est tenu par Vittorio
Bartoletti et sa femme qui sont tous les deux des amis d’enfance. Je
vais dîner chez eux chaque fois que je me rends à New York,



principalement pour participer au cycle de conférences de la Morgan
Library.
Je ne sais pas ce que vaut leur carte des vins, mais si vous aimez les
arancini à la bolognaise, les lasagnes au four, les tagliatelles au ragoût
et les cannoli siciliens, alors cette adresse devrait vous plaire.
Accepteriez-vous d’aller y dîner avec moi ?

30 secondes plus tard.
J’en serais ravie, Matthew. Quand venez-vous à New York la
prochaine fois ?

30 secondes plus tard.
La prochaine conférence est programmée au 15 janvier, mais peut-être
pourrions-nous nous voir avant.
Pourquoi pas demain soir ? 20 heures ?

*

Demain…
Demain !
DEMAIN !
Emma avait envie de faire des bonds dans son lit. C’était trop beau pour

être vrai !
– Tu entends ça, Clovis ? Un type canon et intelligent veut m’inviter à

dîner ! Un prof de philo sexy a craqué sur moi ! annonça-t-elle avec emphase
au chien qui sommeillait au pied de son lit.

S’il en fallait plus pour émouvoir le shar-pei, celui-ci émit néanmoins un
grognement de courtoisie.

Emma exultait. Elle avait passé une soirée aussi parfaite qu’inattendue.
En quelques courriels, Matthew Shapiro avait remis du soleil et de la
confiance dans sa vie. Et demain soir, elle le rencontrerait en chair et en os.
Sauf que demain soir… elle travaillait.

Soudain inquiète, Emma se redressa sur son oreiller et manqua de
renverser sa tasse de verveine. C’était la grande contrainte de son métier : elle
ne disposait pas de ses soirées. Il lui restait encore des congés à prendre, mais
elle ne pouvait pas les poser du jour au lendemain. La procédure était
complexe et, dans la restauration, le mois de décembre était très chargé.



Elle réfléchit un instant et décida de ne pas s’en faire. Elle demanderait à
un de ses collègues de la remplacer pour le service du soir. C’était compliqué,
mais jouable. Dans tous les cas, il était hors de question qu’elle rate son
« rendez-vous galant », comme aurait dit sa grand-mère.

C’est donc avec un grand sourire qu’elle rédigea le dernier mail de la
soirée :

De : Emma Lovenstein
À : Matthew Shapiro
Objet : Re : Invitation
C’est entendu, Matthew. Je ferai en sorte de me libérer.
Merci pour cette agréable soirée.
À demain soir donc !
Dormez bien.
P-S : J’adore les lasagnes et les arancini…
Et le tiramisu aussi !

 
1- Gravure japonaise érotique.

2- Un abri de la tempête.

3- Massachusetts General Hospital : grand hôpital public universitaire de Boston.



Deuxième jour
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Entre eux deux

Même pour jouer son propre rôle, il faut se maquiller.
Stanislaw Jerzy LEC

Le lendemain
Boston
12 h 15
Matthew ferma la porte derrière lui et descendit la volée de marches qui

séparait la maison de la rue.
S’il avait plu la nuit précédente, le soleil inondait à présent les ruelles de

Beacon Hill. Des odeurs de sous-bois flottaient sur Louisburg Square et des
rayons orangés rehaussaient les couleurs automnales du parc. Son sac besace
en bandoulière, il chaussa un casque aérodynamique, enfourcha son vélo et
donna quelques coups de pédale en sifflotant pour rejoindre Pinckney Street.
Depuis quand n’avait-il pas eu le cœur aussi léger ? Pendant un an, il avait
vécu comme un spectre, mais ce matin, il s’était réveillé avec l’esprit clair. Il
avait donné trois heures de cours de soutien à l’université et avait plaisanté
avec ses élèves, retrouvant le plaisir d’enseigner dans la bonne humeur.



La main de fer s’était desserrée dans son ventre. Il sentait la vie qui
tourbillonnait autour de lui et, de nouveau, il avait l’impression de prendre
part à ce mouvement. Grisé par cette sensation retrouvée, il prit de la vitesse
et négocia harmonieusement le virage qui obliquait vers Brimmer Street. Le
vent soufflait sur son visage. Il accéléra encore en apercevant le Public
Garden, faisant corps avec son vélo, fendant l’air dans un sentiment enivrant
de liberté. Il savoura cet instant, longea le parc en roue libre, jusqu’à ce qu’il
tourne à droite pour rejoindre Newbury Street.

Bordée de cafés chic, de galeries d’art et de boutiques de mode, l’artère
était l’un des endroits les plus courus de Back Bay. Par beau temps, ses
terrasses étaient prises d’assaut au moment du déjeuner. Matthew attacha son
vélo devant une élégante brownstone en grès sombre dont le rez-de-chaussée
avait été aménagé en restaurant. Le Bistro 66 était sa cantine lorsqu’il
déjeunait avec April. Il restait une place à l’extérieur qu’il s’empressa
d’occuper après avoir fait un signe au serveur. Une fois assis, il tira son
nouvel ordinateur portable de son sac et se connecta au réseau Wi-Fi de
l’établissement. En quelques clics, il réserva un billet d’avion pour New York
sur le site de Delta Airlines. Le vol de 17 h 15 lui permettait de se poser à
JFK à 19 heures. Juste à temps pour être à l’heure à son dîner avec Emma.
Dans la foulée, il appela Le Numéro 5 et tomba sur son amie Connie. Ils ne
s’étaient plus vus depuis longtemps. Elle était ravie de l’avoir au bout du fil
et avait mille choses à lui raconter, mais c’était le rush du déjeuner et l’un de
ses serveurs était malade. Elle nota sa réservation et se réjouit de pouvoir lui
parler plus tranquillement le soir même.

– Cette place est prise, jeune homme ?
Matthew raccrocha et adressa un clin d’œil à April.
– Elle est libre et n’attend que vous.
Elle s’installa sous le panneau radiant qui chauffait la terrasse et leva la

main pour commander un verre de pinot gris et une assiette de crab cakes.
– Qu’est-ce que tu prends ?
– Une petite salade Caesar et une eau plate.
– Tu t’es mis au régime ?
– Je me réserve pour ce soir. Je dîne au restaurant.
– Sérieusement ? Tu as invité ta belle sommelière ? Félicitations, Matt, je

suis fière de toi !
On leur apporta leurs boissons. April leva son verre et ils trinquèrent de



bon cœur.
– Au fait, tu as prévu de porter quelle tenue ? demanda-t-elle d’un ton

inquiet.
Matthew haussa les épaules.
– Eh bien, rien de spécial. Je pensais y aller comme ça.
Elle fronça les sourcils et le détailla des pieds à la tête.
– Avec un pantalon baggy trop large, un vieux sweat à capuche, des

Converse d’ado et une parka militaire ? Tu plaisantes, j’espère ! Sans parler
de ta tignasse touffue et de ta barbe d’homme de Neandertal.

– N’exagère pas, s’il te plaît.
– Mais je n’exagère pas, Matt ! Réfléchis cinq minutes : cette jeune

femme travaille dans l’un des restaurants les plus réputés de Manhattan. Ses
clients sont des hommes d’affaires, des personnalités de l’art et de la mode,
des gens élégants et raffinés, tirés à quatre épingles. Elle va te prendre pour
un cul-terreux ou un étudiant attardé.

– Mais je ne vais pas jouer à être quelqu’un d’autre !
Elle refusa ce raisonnement.
– Un premier rendez-vous, ça se prépare, c’est tout. Ça compte, les

apparences : l’impression initiale est toujours celle qui restera gravée dans
l’esprit des gens.

Matthew s’exaspéra.
– Aimer quelqu’un pour son apparence, c’est comme aimer un livre pour

sa reliure1 !
– C’est ça : gargarise-toi avec tes citations. N’empêche que tu feras

moins le fier, ce soir…
Il poussa un soupir et son visage se rembrunit. Il se roula une cigarette,

résista à l’envie de l’allumer et, après quelques secondes de réflexion, finit
par capituler :

– Bon, peut-être que tu pourrais me donner deux, trois conseils…

*

New York
13 heures



– Lovenstein, vous avez perdu les pédales ! hurla Peter Benedict en
poussant la porte translucide de la cave de l’Imperator.

Le chef sommelier avança d’un pas rapide vers sa subordonnée qui
rangeait des bouteilles dans un casier métallique.

– En quel honneur avez-vous pris l’initiative d’acheter ces vins ? cria-t-il
en brandissant une feuille imprimée sur du papier crème.

Emma jeta un coup d’œil au document. C’était une facture à l’en-tête
d’un site de vente en ligne spécialisé dans des crus d’exception. Elle
mentionnait la commande de trois bouteilles :

1. Domaine de la Romanée Conti, 1991
1. Ermitage Cuvée Cathelin, J.L. Chave, 1991

1. Graacher Himmelreich, Auslese, Domaine J.J. Prüm, 1982

Un bourgogne mythique et somptueux, une syrah racée et généreuse, un
riesling complexe à la bouche suave. Trois grands crus dans des millésimes
parfaits. Les trois meilleurs vins qu’elle ait goûtés de sa vie. Pourtant, ce
n’était pas elle qui avait commandé ces bouteilles.

– Je vous assure que je ne suis pour rien dans cette histoire, Peter.
– Ne vous foutez pas de moi, Lovenstein : le bon de commande porte

votre signature et la facture a été réglée avec les références bancaires de
l’Imperator.

– C’est impossible !
Blanc de colère, Benedict poursuivit sa litanie de reproches.
– Je viens d’appeler l’expéditeur qui m’a bien confirmé la livraison des

bouteilles au restaurant. Alors je voudrais savoir où elles sont et vite !
– Écoutez, il s’agit manifestement d’une erreur. Ce n’est pas grave. Il faut

juste…
– Pas grave ? Il y en a pour plus de 10 000 dollars !
– C’est une grosse somme en effet, mais…
– Débrouillez-vous comme il vous plaira, Lovenstein, mais je veux que

cette ardoise soit effacée avant la fin de la journée ! aboya-t-il avant de
pointer son doigt vers elle et de menacer : Sinon, c’est la porte !

Sans attendre de réponse, il fit volte-face et quitta la cave.
Emma resta quelques secondes immobile, abasourdie par la violence de

l’altercation. Benedict était un sommelier de la vieille école qui trouvait que
les femmes n’avaient rien à faire dans une cave. Il avait raison de se sentir
menacé par son adjointe : avant son départ précipité, Jonathan Lempereur



avait attribué la place de chef sommelier à Emma. La jeune femme aurait dû
remplacer Benedict au début de cette année, mais il avait réussi à faire
annuler cette promotion auprès de la nouvelle direction. Depuis, Benedict
n’avait qu’une idée en tête : pousser sa jeune collègue à la faute pour pouvoir
s’en débarrasser définitivement.

Emma regardait la facture en se grattant la tête. Peter Benedict était aigri
et vindicatif, mais il n’était pas assez fou pour monter une telle combine.

Qui alors ?
Les trois vins commandés ne l’avaient pas été par hasard. C’étaient les

trois références qu’elle avait mentionnées la semaine précédente lors d’une
rencontre avec un journaliste de la revue Wine Spectator qui dressait des
portraits de la nouvelle génération des sommeliers. Elle essaya de se
souvenir : l’entretien s’était déroulé dans les bureaux du service Presse et
Communication du restaurant sous l’œil de…

Romuald Leblanc !
Très remontée, Emma sortit de la cave en pressant le pas et prit

l’ascenseur jusqu’à l’accueil. Sans se faire annoncer, elle débarqua dans le
local du service de presse et demanda à parler au jeune stagiaire que
l’Imperator avait embauché pour s’occuper de la maintenance informatique.
Elle se rua dans le bureau qu’on venait de lui indiquer et referma la porte
derrière elle.

– À nous deux, binoclard !
Surpris par cette intrusion, Romuald Leblanc sursauta derrière l’écran de

son ordinateur. C’était un adolescent un peu enrobé, aux cheveux gras coupés
au bol et au visage pâlot encadré par de grosses lunettes carrées à montures
épaisses. Pieds nus dans ses tongs, il était vêtu de jeans troués et d’un hoodie
à la propreté douteuse ouvert sur un tee-shirt Marvel.

– Bonjour, mademoiselle euh… Lovenstein, l’accueillit-il avec un accent
franchouillard.

– Je vois que tu me reconnais, c’est un bon début, fit-elle en avançant
vers lui, menaçante.

Elle jeta un coup d’œil à l’écran d’ordinateur.
– C’est pour baver devant des photos de femmes nues que le restaurant te

paie ?
– Euh, non, madame, mais là… c’est… c’est ma pause.
Mal à l’aise, le Français s’affaissa sur sa chaise et, pour tenter de se



donner une contenance, croqua dans une barre chocolatée déjà entamée, qui
traînait sur le bureau.

– Arrête de bouffer, tête de blatte, lui ordonna-t-elle.
Elle tira la facture de sa poche et la lui agita devant le nez.
– C’est toi qui as passé cette commande ?
Les épaules de l’adolescent se tassèrent et il baissa les yeux. Emma

insista.
– Tu m’as entendue lorsque je parlais au journaliste, n’est-ce pas ?
Comme Romuald restait silencieux, la sommelière haussa le ton.
– Écoute-moi bien, sombre crétin, je n’ai pas l’intention de perdre mon

job. Alors, libre à toi de ne pas me répondre, mais, dans ce cas, je vais
demander à la direction de prévenir les flics et tu t’expliqueras avec eux.

Cette menace eut sur le gamin l’impact d’une décharge électrique.
– Non, s’il vous plaît ! C’est… c’est vrai, j’ai été intrigué par votre façon

de parler de ces vins et j’ai voulu les goûter.
– Tu as voulu goûter des bouteilles à plus de 3 000 dollars, tête de flan ?

Mais tu as du yaourt dans la tête ou quoi ? Et comment as-tu fait pour les
commander ?

D’un mouvement de tête, Romuald désigna son écran.
– Rien de plus facile : vos bécanes et votre système ne sont pas sécurisés.

Ça m’a pris vingt secondes pour pirater la comptabilité du restaurant.
Emma sentit les battements de son cœur s’accélérer dans sa poitrine.
– Et ces bouteilles, tu les as ouvertes ?
– Non, elles sont là, répondit-il en se levant de sa chaise.
Il traîna les pieds jusqu’à une armoire métallique d’où il tira une caissette

en bois clair qui contenait les trois précieux millésimes.
Dieu soit loué !
Emma inspecta chacune des bouteilles avec attention ; elles étaient

intactes.
Sans attendre, elle appela son fournisseur pour lui expliquer que le

compte client de l’Imperator avait été piraté. Elle proposa de renvoyer à ses
frais l’intégralité de la commande contre une annulation de la facture. Elle
ressentit un immense soulagement lorsqu’on lui annonça que son offre était
acceptée.

Pendant quelques secondes, elle resta immobile, soulagée d’avoir sauvé
son emploi. Elle s’autorisa alors à repenser à son rendez-vous de ce soir et



l’angoisse la saisit. Pour se rassurer, elle chercha des yeux son reflet dans la
surface miroitée de la vitre, mais l’image qu’elle aperçut produisit l’effet
contraire : elle était affreuse. Ses cheveux étaient abîmés, leur couleur, terne,
sa coupe, informe. Ce n’est pas avec une tête pareille qu’elle parviendrait à
plaire à Matthew Shapiro. Elle soupira et prit soudain conscience de la
présence du stagiaire.

– Écoute, je vais être obligée de signaler ta faute au chef du personnel.
C’est très grave ce que tu as fait.

– Non ! S’il vous plaît !
Subitement, l’adolescent se liquéfia et fut pris d’une crise de larmes.
– Pleure, tu pisseras moins, soupira-t-elle.
Elle lui tendit néanmoins un mouchoir et patienta jusqu’à ce qu’il ait

cessé ses gémissements.
– Quel âge as-tu, Romuald ?
– Seize ans et demi.
– D’où viens-tu ?
– De Beaune, au sud de Dijon, c’est…
– Je sais où est Beaune. Certains des meilleurs vins français viennent de

ta région. Depuis quand travailles-tu à l’Imperator ?
– Quinze jours, dit-il en enlevant ses lunettes pour frotter ses paupières.
– Et ça t’intéresse, ce boulot ?
Il secoua la tête et pointa du menton l’écran de son PC.
– La seule chose qui m’intéresse vraiment, c’est ça.
– Les ordinateurs ? Qu’est-ce que tu fais dans un restaurant alors ?
Il lui confia avoir suivi sa petite amie qui, après son bac, était partie

travailler à New York comme fille au pair.
– Et cette fille t’a laissé tomber ? devina Emma.
Un peu honteux, il acquiesça en silence.
– Tes parents savent que tu es aux États-Unis, au moins ?
– Oui, mais en ce moment, ils ont d’autres chats à fouetter, affirma-t-il en

restant évasif.
– Mais comment as-tu réussi à te faire embaucher ici, à New York ? Tu

n’as pas de papiers pour travailler, tu n’es pas majeur…
– Je me suis bricolé un visa de travail temporaire en me vieillissant un

peu.
Bricoler un visa. Pas étonnant qu’il craigne la police et qu’il ne souhaite



pas attirer sur lui l’attention de la DRH.
Emma regarda l’adolescent avec un mélange de fascination et de

compassion.
– Où as-tu appris à faire ça, Romuald ?
Il haussa les épaules.
– On peut faire beaucoup de choses si on sait utiliser un ordinateur.
Comme elle insistait, il lui raconta plusieurs anecdotes. À treize ans et

demi, Romuald avait passé quelques heures en garde à vue pour avoir diffusé
sur Internet une traduction pirate du dernier tome d’Harry Potter. Un peu
plus tard, c’est le site Internet de son lycée qu’il avait piraté, s’amusant à
changer ses notes et à envoyer des messages loufoques sur les boîtes mail des
parents d’élèves. En juin dernier, il avait déniché en quelques clics les sujets
du bac scientifique pour offrir une mention à sa petite amie. Enfin, début
juillet, il avait brièvement détourné le compte Facebook du président français,
Nicolas Sarkozy. Une blague potache qui n’avait pas été du goût de l’Élysée.
Les autorités étaient parvenues à remonter jusqu’à lui. Au vu de son dossier,
il avait écopé d’une peine avec mise à l’épreuve, assortie du conseil très
ferme de se tenir désormais éloigné d’un ordinateur.

En l’écoutant parler, Emma eut une idée fulgurante.
– Installe-toi devant ton écran, ordonna-t-elle.
Il s’exécuta et tapa sur une touche du clavier pour mettre l’appareil sous

tension.
Elle tira une chaise pour s’asseoir à côté de lui.
– Regarde-moi bien dans les yeux, Romuald.
Nerveux, l’adolescent chaussa ses lunettes, mais ne soutint son regard

que deux secondes.
– Vous êtes… vous êtes très jolie, bredouilla-t-il.
– Non, justement, je suis affreuse, mais tu vas m’aider à arranger ça, dit-

elle en pointant le moniteur.
Elle tapa l’adresse Web du site d’un salon de coiffure. À l’écran, des

lettres scintillantes dansaient sur un fond clair et dépouillé.

Akahiko Imamura
Airstyle



– Akahiko Imamura est un Japonais qui a révolutionné l’univers de la
coiffure, expliqua-t-elle. À Manhattan, c’est LE coiffeur qui compte, le
maître du ciseau et de la couleur. Angelina Jolie, Anne Hathaway, Cate
Blanchett… les plus grandes stars se font coiffer chez lui. Et pendant la
fashion week, tous les créateurs essaient de l’embaucher pour leur défilé. On
dit que c’est un véritable magicien et j’ai au moins besoin de ça pour être
présentable ce soir. Le problème, c’est qu’il y a une liste d’attente de deux
mois pour prendre rendez-vous.

Romuald avait compris ce qu’Emma attendait de lui. Déjà, il s’activait
pour essayer de pénétrer dans le système de réservation.

– Imamura a trois salons à New York, continua-t-elle pendant que le geek
tapait sur son clavier avec une vitesse hallucinante. Un à Soho, le deuxième à
Midtown et le dernier dans l’Upper East Side.

– C’est là qu’il officie cet après-midi, annonça Romuald en affichant la
liste des rendez-vous du coiffeur.

Impressionnée, elle se pencha sur l’écran.
– C’est le même principe que lorsque vous réservez en ligne une table

pour un restaurant, expliqua le jeune Français.
– Tu peux modifier les noms ?
– Bien entendu, quel intérêt sinon ? À quelle heure voulez-vous y aller ?
– Dix-sept heures, c’est possible ?
– Un jeu d’enfant…
Il inscrivit le nom d’Emma à la place de la cliente initialement prévue,

sans oublier d’envoyer un message à cette dernière pour reporter son rendez-
vous.

La jeune sommelière n’en croyait pas ses yeux.
– Bien joué, Callaghan ! s’enthousiasma-t-elle en l’embrassant sur la

joue. Toi aussi, tu es un magicien !
La bouille ronde de Romuald s’empourpra.
– C’était facile, dit-il, modeste.
– Tu n’as pas l’air, comme ça, mais tu es drôlement futé, dit-elle en

ouvrant la porte pour rejoindre son poste. Bien entendu, tu gardes tout ça
pour toi, capito ?

*



Boston
Boutique Brooks Brothers
15 h 30
– Tu es vraiment très élégant, jura April. La coupe classique, c’est ce qui

te va le mieux : des épaules bien dessinées, une taille étroite, mais le torse
libéré. C’est chic et intemporel.

Matthew regarda son reflet dans le miroir en pied de la boutique de luxe.
Rasé de près, les cheveux courts, sanglé dans une veste ajustée au millimètre,
il était méconnaissable.

Depuis quand n’ai-je plus porté de costume ?
La réponse claqua dans sa tête. Désagréable et perturbante.
Depuis mon mariage.
– Pour un peu, j’en virerais ma cuti ! insista April en lui fermant un

bouton.
Il se força à sourire pour la remercier des efforts qu’elle faisait pour lui.
– On va compléter ta tenue avec un manteau droit en laine et on file à

l’aéroport, affirma-t-elle en regardant sa montre. Il y a toujours des
embouteillages à cette heure-ci et il est hors de question que tu rates ton
avion !

Après avoir payé leurs achats, ils rejoignirent la Camaro et April mit le
cap sur Logan Airport. Matthew fut silencieux pendant tout le trajet. Au fur et
à mesure que la journée avançait, il avait perdu son entrain et sentait son
enthousiasme s’étioler. À présent, cette rencontre avec Emma Lovenstein ne
lui semblait plus une aussi bonne idée que la veille au soir. À bien y réfléchir,
ce rendez-vous n’avait même aucun sens : il résultait d’une décision prise sur
un coup de tête alors qu’il avait bu de l’alcool et pris des médicaments. Il ne
connaissait pas cette femme, tous les deux s’étaient laissé griser par un bref
échange épistolaire et une rencontre physique ne pourrait qu’entraîner une
déception mutuelle.

La Chevrolet s’engagea dans la bretelle menant au parking dépose-
minute. April fit une courte halte devant le terminal pour laisser à son ami le
temps de sortir de la voiture. Alors qu’ils se donnaient une accolade, la
galeriste essaya de trouver des mots encourageants.

– Je sais très bien à quoi tu penses, Matt. Je sais très bien que tu as peur et
qu’à présent tu regrettes de t’être engagé, mais je t’en supplie, va à ce rendez-
vous.



Il acquiesça de la tête, claqua la portière derrière lui et récupéra son sac
dans le coffre. Il adressa à son amie un dernier salut avant de pénétrer dans le
bâtiment.

Il traversa rapidement le hall. Comme il s’était enregistré en ligne, il
passa les contrôles de sécurité et patienta dans la salle d’embarquement. Au
moment de se lever pour monter dans l’avion, il fut saisi par le doute, puis
par la peur. Il transpirait, d’innombrables pensées contradictoires
s’entrechoquaient dans sa tête. Un bref instant, le visage de Kate lui apparut
avec une netteté stupéfiante, mais il refusa de culpabiliser, cligna des yeux
plusieurs fois pour chasser cette image et présenta son billet à l’hôtesse.

*

Magasin Bergdorf Goodman
5e Avenue
16 h 15
Un peu perdue, Emma déambulait parmi les stands du grand magasin

new-yorkais. Ici, tout était intimidant, depuis le grand bâtiment en marbre
blanc jusqu’à l’apparence sophistiquée des vendeuses – belles comme des
mannequins – qui vous donnait l’air minable. Au fond d’elle, Emma pensait
qu’un magasin « comme ça » – dans lequel on ne demandait pas les prix,
dans lequel il fallait être beau, riche et sûr de soi ne serait-ce que pour essayer
un vêtement – n’était pas fait pour elle, mais aujourd’hui, elle se sentait
capable de surmonter son inhibition. C’était irrationnel, mais elle croyait
beaucoup en ce rendez-vous. Cette nuit, elle n’avait presque pas dormi ; ce
matin, impatiente, elle s’était levée tôt et était restée plus d’une heure à passer
en revue sa garde-robe pour trouver une tenue qui la mette en valeur. Après
de multiples essayages et doutes, elle avait fini par se décider pour un
ensemble qui lui allait plutôt bien : un corsage chocolat brodé de fils cuivrés
et une jupe crayon, taille haute, en soie noire qui faisait son effet. Pour
compléter sa tenue, elle avait besoin d’un manteau digne de ce nom. Et le
sien n’était qu’une vieille et horrible moquette informe. Depuis qu’elle était
dans le magasin, ses pas la ramenaient toujours vers ce magnifique trois-
quarts en brocart. Elle palpa l’étoffe de soie rehaussée de dessins brochés
d’or et d’argent. C’était tellement beau qu’elle n’osait même pas l’enfiler.



– Je peux vous aider, madame ? demanda une vendeuse qui avait repéré
son manège.

Emma demanda à essayer le manteau. Il lui allait à ravir, mais il
coûtait 2 700 dollars. C’était une folie qu’elle n’avait absolument pas les
moyens de s’offrir. À première vue, son salaire était correct, sauf qu’on était
à Manhattan et que tout était hors de prix. Surtout, une bonne partie de ses
économies passait dans les séances hebdomadaires de psychanalyse. Une
dépense vitale. Margaret Wood, sa psychothérapeute, l’avait sauvée
lorsqu’elle était au plus mal. Elle lui avait appris à se protéger, à ériger des
barrages pour ne pas se laisser engloutir par la peur ou la folie.

Et là, elle se mettait en danger.
Emma se raisonna et ressortit de la cabine d’essayage.
– Je ne vais pas le prendre, dit-elle.
Satisfaite de ne pas avoir cédé à son impulsion, elle se dirigea vers la

sortie du magasin. En jetant un dernier coup d’œil au rayon des chaussures,
elle contempla avec admiration une paire d’escarpins Brian Atwood en cuir
rose poudré. Le modèle d’exposition était à sa pointure. Elle glissa son pied
dans la chaussure et se transforma en Cendrillon. En python vieilli, les
escarpins avaient des reflets violets et des talons laqués vertigineux. Le genre
de chaussures capables de sublimer n’importe quelle tenue. Oubliant ses
bonnes résolutions, Emma sortit sa carte de crédit pour régler le prix du rêve :
1 500 dollars. Avant de passer à la caisse, elle revint impulsivement sur ses
pas pour acheter le manteau en brocart. Bilan de cette escapade shopping : un
mois et demi de salaire parti en fumée en quelques minutes.

En sortant sur la 5e Avenue, Emma fut saisie par le froid. Le corps transi,
elle noua son écharpe et baissa la tête pour se protéger du vent, mais la
morsure était trop vive. Un souffle glacial la congelait sur place, anesthésiant
son visage, engourdissant ses membres. Ses yeux pleuraient, ses joues la
brûlaient. Elle n’eut pas le courage de continuer à pied. Elle s’avança sur le
bord du trottoir pour héler un taxi, donna au chauffeur l’adresse du salon de
coiffure en lui demandant de faire d’abord un détour par le Rockefeller
Center où elle laissa au portier de l’Imperator le sac contenant son vieux
manteau et ses anciennes chaussures.

Le salon de coiffure d’Akahiko Imamura était un espace vaste et
lumineux en plein cœur de l’Upper East Side : murs beiges, étagères en bois



blond, grands canapés en cuir, consoles transparentes ornées d’orchidées.
Emma donna son nom à l’hôtesse d’accueil qui vérifia le rendez-vous sur

sa tablette tactile. Tout était en ordre, la manipulation informatique de
Romuald avait fonctionné. En attendant le maître, un assistant lui lava les
cheveux, prenant le temps de masser délicatement son cuir chevelu. Sous
l’effet des doigts agiles, Emma se détendit, oubliant ses dépenses, sa fébrilité
et ses soucis pour s’abandonner voluptueusement au confort douillet et
raffiné de l’endroit. Puis Imamura fit son entrée et la salua, le dos plat et le
regard vers le bas. Emma sortit de son sac une photo de Kate Beckinsale
qu’elle avait découpée dans un magazine.

– Vous pouvez me faire quelque chose dans ce genre ?
Imamura ne s’intéressa pas au cliché. À la place, il observa longuement le

visage de sa cliente et murmura quelques mots en japonais à son
collaborateur, spécialiste de la coloration. Puis il s’arma d’un ciseau et
commença à couper quelques longueurs. Il travailla une vingtaine de minutes
avant de passer la main au coloriste qui appliqua une audacieuse couleur
auburn des racines jusqu’aux pointes. Une fois la teinture terminée, Imamura
rinça lui-même les cheveux d’Emma et reprit l’initiative sur sa coupe. Mèche
par mèche, il tortilla les longueurs sur de gros rouleaux et sécha l’ensemble
avant de les délier pour retravailler la coiffure avec ses doigts.

Le résultat était stupéfiant. Ses cheveux étaient relevés en un élégant
chignon torsadé. Une coupe délicate et sophistiquée qui rendait son visage
lumineux et faisait ressortir ses yeux clairs et sa féminité. Emma se rapprocha
du miroir, fascinée par sa nouvelle image. Quelques mèches rebelles et
ondulées s’échappaient du chignon et rendaient la coiffure plus naturelle.
Quant à la couleur, elle était tout simplement parfaite. C’était mieux que Kate
Beckinsale ! Jamais elle n’avait été aussi belle.

C’est donc le cœur léger qu’elle prit son taxi pour se rendre dans l’East
Village. Dans la voiture, elle sortit sa trousse de maquillage et compléta sa
tenue d’un peu de blush rosé, d’un voile doré sur les paupières et d’une
touche de rouge à lèvres corail.

Il était 20 h 01 lorsqu’elle poussa la porte du Numéro 5, ce petit
restaurant italien au sud de Tompkins Square Park…

*



Le vol Delta 1816 se posa à l’aéroport Kennedy avec quelques minutes
de retard. À l’arrière de l’avion, Matthew regarda nerveusement sa montre.
19 h 18. À peine débarqué, il se rua sur la file des taxis et patienta une dizaine
de minutes pour avoir une voiture. Il donna l’adresse du restaurant au
chauffeur et, comme dans un film, lui promit un bon pourboire s’il arrivait à
l’heure. À New York aussi, il faisait incroyablement doux pour un mois de
décembre. Il y avait de la circulation, mais pas autant qu’il se l’était imaginé.
Assez rapidement, le yellow cab parvint à s’extraire du Queens et à rejoindre
le Williamsburg Bridge avant de se faufiler dans les petites rues de l’East
Village. Il était 20 h 03 lorsque la voiture s’arrêta devant Le Numéro 5.

Matthew inspira profondément. Il était à l’heure. Peut-être même
arriverait-il le premier. Il régla sa course et sortit sur le trottoir. Il se sentait à
la fois nerveux et excité. Il respira de nouveau pour retrouver son calme et
poussa la porte du restaurant italien.



6

Le hasard des rencontres

Le temps est le maître absolu des hommes ; il est tout à la fois
leur créateur et leur tombe, il leur donne ce qu’il lui plaît et
non ce qu’ils demandent.

William SHAKESPEARE

Restaurant Le Numéro 5
New York
20 h 01
Le cœur battant, Emma se présenta au comptoir du restaurant. Elle fut

accueillie par une jolie jeune femme au sourire engageant.
– Bonsoir, j’ai rendez-vous avec Matthew Shapiro. Il a réservé une table

pour deux.
– Vraiment, Matthew est à New York ? s’exclama la femme. C’est une

excellente nouvelle !
Elle regarda sa liste des réservations. Visiblement, le nom de Matthew

n’y figurait pas.
– Il a dû appeler directement le portable de mon mari, Vittorio. Cet

étourdi a oublié de m’en parler, mais ce n’est pas grave, je vais vous trouver



une belle place en mezzanine, promit-elle en quittant son comptoir.
Emma remarqua qu’elle était enceinte. Dans un état de grossesse

avancée, même.
– Voulez-vous que je vous débarrasse de votre manteau ?
– Je vais le garder.
– Il est superbe.
– Vu ce qu’il m’a coûté, je suis contente de voir qu’il fait son effet !
Les deux femmes échangèrent un sourire.
– Je m’appelle Connie.
– Enchantée, moi, c’est Emma.
– Suivez-moi.
Elles montèrent les marches d’un escalier en bois qui menait à une

mezzanine au plafond voûté.
La restauratrice désigna à sa cliente une table en bordure qui surplombait

la salle principale.
– Je vous offre un apéritif ? Avec ce froid, ça vous dirait un verre de vin

chaud ?
– Je vais attendre Matthew.
– Très bien, fit Connie en tendant un menu avant de s’éclipser.
Emma regarda autour d’elle. Le restaurant était chaleureux, cosy et

intime, dégageant de bonnes ondes. Sur le menu, un petit texte expliquait que
l’endroit s’appelait « Le Numéro 5 » en l’honneur de Joe DiMaggio.
Lorsqu’il jouait pour les Yankees, le mythique joueur de base-ball portait en
effet un maillot floqué de ce numéro. Sur le mur en brique, une photo du
champion et de Marilyn Monroe laissait penser que le couple avait autrefois
partagé un dîner dans ce restaurant. C’était difficile à croire, mais l’idée était
belle.

Emma regarda sa montre : il était 20 h 04.

*

Restaurant Le Numéro 5
New York
20 h 04



– Matthew ! Ça alors, c’est une sacrée surprise ! s’exclama Vittorio en
voyant son ami franchir la porte du restaurant.

– Vittorio, ça me fait plaisir !
Les deux hommes s’étreignirent.
– Pourquoi tu ne m’as pas prévenu que tu passais ?
– J’ai appelé Connie, ce matin. Elle n’est pas là ?
– Non, elle est restée à la maison. En ce moment, Paul nous fait des otites

à répétition.
– Ça lui fait quel âge déjà ?
– Un an le mois prochain.
– Tu as une photo ?
– Oui, regarde comme il a grandi !
Vittorio sortit son portefeuille de sa poche pour en extraire la photo d’un

beau bébé joufflu.
– C’est déjà un solide gaillard, sourit Matthew.
– Oui, c’est grâce à la pizza que je lui mets dans ses biberons ! plaisanta

le restaurateur en jetant un coup d’œil sur sa liste des réservations.
– Ah, je vois que tu as demandé à Connie de te réserver notre « table des

amoureux » ! Ça alors, j’espère qu’elle est jolie, ton invitée !
– Ne t’emballe pas, tempéra-t-il, gêné. Elle n’est pas encore arrivée ?
– Non, la table est vide. Viens, je t’installe. Je t’offre un apéritif ?
– Non, merci, je vais attendre Emma.

*

Restaurant Le Numéro 5
New York
20 h 16
Matthew Shapiro, vos parents ne vous ont visiblement pas appris que la

ponctualité était la politesse des rois… reprocha Emma en regardant sa
montre.

De la mezzanine, elle pouvait observer la porte du restaurant. Chaque fois
qu’elle s’ouvrait, elle s’attendait à voir entrer Matthew et chaque fois elle
était déçue. Elle tourna la tête pour regarder à travers la fenêtre. Il venait de
commencer à neiger. Quelques flocons argentés et cotonneux tourbillonnaient



dans la lumière des réverbères. Elle poussa un léger soupir puis sortit son
téléphone de son sac pour voir si elle avait un message.

Rien.
Après une hésitation, elle se décida à envoyer un courrier depuis son

smartphone. Quelques phrases légères qui masquaient son impatience :

Cher Matthew,
Je suis arrivée au Numéro 5.
Je vous attends à l’intérieur.
La pizza aux artichauts, au parmesan et à la roquette a l’air divine !
Venez vite, je meurs de faim !
Emma

*

Restaurant Le Numéro 5
New York
20 h 29
– Eh bien, elle se fait attendre, ta princesse ! remarqua Vittorio en

rejoignant son ami sur la mezzanine.
– C’est vrai, admit Matthew.
– Tu ne veux pas l’appeler ?
– Nous n’avons pas échangé nos numéros.
– Allez, ne t’inquiète pas : on est à Manhattan. Tu sais bien que nous

autres, New-Yorkais, avons une conception élastique de la ponctualité…
Matthew eut un sourire nerveux. À défaut de téléphoner à Emma, il

rédigea un message pour lui signaler son arrivée :

Chère Emma,
Mon ami Vittorio tient absolument à vous faire goûter un vin de
Toscane. Un sangiovese produit dans une petite propriété près de
Sienne. Il est intarissable sur les vins italiens qu’il considère comme
les meilleurs du monde. Venez vite lui rabattre son caquet !
Matt.

*



Restaurant Le Numéro 5
New York
20 h 46
Emma se sentait mortifiée. Ce type était un goujat ! Trois quarts d’heure

de retard et pas un mail ou un appel au restaurant pour s’excuser !
– Désirez-vous que j’essaie d’appeler Matthew sur son portable ? proposa

Connie.
La restauratrice avait perçu son trouble. Mal à l’aise, Emma bredouilla :
– Je… je veux bien, oui.
Connie composa le numéro de Matthew, mais tomba sur son répondeur.
– Ne vous en faites pas, il va arriver. C’est sans doute à cause de la neige.
Un léger « bip » signala l’arrivée d’un courrier électronique.
Emma baissa les yeux vers son écran. C’était un message d’erreur de type

« utilisateur inconnu » qui lui signalait que le mail qu’elle avait envoyé à
Matthew n’avait pas pu être délivré.

Étrange…
Elle vérifia l’adresse et essaya un second envoi qui se solda par un nouvel

échec.

*

Restaurant Le Numéro 5
New York
21 h 13
– Je pense qu’elle ne viendra plus, lâcha Matthew en acceptant la

bouteille de bière que lui tendait Vittorio.
– Je ne sais quoi te dire, se désola son ami. La donna è mobile, qual

piuma al vento2…
– Ça, on peut le dire, soupira-t-il.
Il avait envoyé deux nouveaux mails à Emma et n’avait reçu aucune

réponse. Il regarda sa montre et se leva.
– Tu m’appelles un taxi pour l’aéroport ?
– Tu es sûr que tu ne veux pas dormir à la maison ?
– Non, je te remercie. Désolé de t’avoir bloqué une table pour rien. Tu

embrasseras Connie pour moi.



Matthew quitta le restaurant à 21 h 30 et fut à l’aéroport à 22 h 10. Il
profita du trajet pour valider son vol retour. Il s’enregistra sur l’avant-dernier
vol de la journée.

Le moyen-courrier quitta New York à l’heure prévue et se posa à Boston
à 00 h 23. À cette heure-ci, Logan tournait au ralenti. Matthew attrapa un taxi
dès sa descente d’avion et fut de retour chez lui avant 1 heure du matin.

Lorsqu’il poussa la porte de sa maison de Beacon Hill, April était déjà
couchée. Il passa une tête dans la chambre de sa fille pour s’assurer qu’Emily
dormait à poings fermés puis revint dans la cuisine. Il se servit un grand verre
d’eau et, machinalement, alluma l’ordinateur portable qui était resté sur le
comptoir du bar. En consultant sa messagerie, il remarqua qu’il avait un
courrier d’Emma Lovenstein. Un courrier qui ne figurait étrangement que sur
l’ordinateur et pas sur son téléphone.

*

Restaurant Le Numéro 5
New York
21 h 29
Emma referma la porte du restaurant et monta dans le taxi que lui avait

appelé Connie. Le vent s’était calmé, mais la neige qui tombait à un rythme
régulier commençait à tenir au sol. Dans la voiture, elle essaya de repousser
les pensées négatives qui l’assaillaient, mais la colère était plus forte. Elle se
sentait humiliée et trahie. Elle s’en voulait de s’être fait piéger une nouvelle
fois par un homme ; d’avoir cru à de belles paroles ; d’avoir été si naïve. En
arrivant dans le hall du 50 North Plaza, elle prit les escaliers pour descendre
au sous-sol de la résidence. La buanderie collective était déserte, triste et
glauque. Elle parcourut les couloirs grisâtres aux murs défraîchis pour
rejoindre le local à poubelles dans la partie la plus sombre et la plus sordide
de l’édifice. De rage, elle brisa les deux talons de ses escarpins et les projeta
dans l’un des containers métalliques. Après avoir été déchiré à mains nues, le
manteau hors de prix connut le même sort.

En pleurs, elle prit l’ascenseur jusqu’à son appartement. Elle ouvrit la
porte, ignora les jappements de son chien et se déshabilla avant de se
précipiter sous une douche glacée. De nouveau, elle sentait monter en elle



cette envie irrépressible de se faire du mal, de retourner contre elle cette
violence qui l’envahissait tout entière. Elle souffrait tant de ne pas être maître
de ses émotions. C’était épuisant et terrifiant. Comment pouvait-elle en
quelques minutes passer de l’exaltation à un état dépressif ? Alterner en si
peu de temps la joie la plus intense et les idées les plus noires ?

Claquant des dents, elle sortit de la cabine de verre, s’emmitoufla dans
son peignoir, prit un somnifère dans l’armoire à pharmacie et se réfugia dans
son lit. Malgré le comprimé, Emma ne parvint pas à trouver le sommeil. Elle
gigota dans tous les sens, cherchant une position satisfaisante pour
s’endormir, puis, résignée, se mit à fixer désespérément le plafond. Il était
clair qu’elle était trop énervée pour s’endormir. N’en pouvant plus,
vers 1 heure du matin, elle alluma son ordinateur portable pour envoyer un
dernier courrier à l’homme qui avait gâché sa soirée. Furieuse, elle souleva la
coque ornée d’un autocollant représentant une jolie Ève stylisée.

*

Atterré, Matthew prit connaissance du mail envoyé par Emma.

De : Emma Lovenstein
À : Matthew Shapiro
Objet : Sale mec
Contrairement à ce que vous m’avez fait croire, vous n’avez aucune
courtoisie, aucune éducation. Ne m’écrivez plus, ne m’envoyez plus
de message.

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Objet : Re : Sale mec
Mais de quoi parlez-vous, Emma ? Je vous ai attendue toute la soirée
au restaurant ! Et je vous ai envoyé deux courriers auxquels vous
n’avez pas répondu !

C’est ça, foutez-vous de moi ! À quoi vous jouez, là ? Prenez au
moins la peine d’inventer une excuse bidon : le froid, la neige. Vous
avez le choix…



La neige ? Je ne comprends pas ce que vous me reprochez, Emma.
C’est quand même vous qui m’avez posé un lapin !

J’étais au rendez-vous, Matthew. Je vous ai attendu toute la soirée.
Et je n’ai eu aucun mail de vous !

Alors vous avez dû vous tromper de restaurant.

Non. Il n’y a qu’un seul restaurant Le Numéro 5 dans l’East Village.
J’ai même parlé à votre amie Connie, la femme de Vittorio.

Vous mentez : Connie n’était pas au restaurant ce soir !

Bien sûr qu’elle y était ! Elle est jolie, brune, les cheveux courts et
elle est enceinte d’au moins huit mois !

Vous racontez n’importe quoi. Ça fait presque un an que Connie a
accouché !

Avant de cliquer sur le pavé tactile pour envoyer le message, Matthew
leva la tête de son écran. Cette discussion virait au dialogue de sourds. Emma
paraissait être de bonne foi, mais ses arguments n’avaient aucun sens. Rien
n’était rationnel dans sa démonstration.

Il prit une gorgée d’eau et se frotta les paupières.
Cette référence à la neige, à la grossesse de Connie…
Il fronça les sourcils et examina avec attention tous les courriers

qu’Emma lui avait envoyés depuis la veille. Soudain, quelque chose le
stupéfia – un détail qui n’en était pas un – et une idée folle lui traversa
l’esprit. Il demanda :

Quelle date sommes-nous aujourd’hui, Emma ?

Vous le savez très bien : le 20 décembre.

De quelle année ?

Continuez de vous foutre de ma g…

Dites-moi de quelle année, s’il vous plaît !



Ce mec est fou, pensa-t-elle en crispant les doigts sur le clavier. Par
acquit de conscience, elle vérifia néanmoins les mails de Matthew. Tous
étaient datés de décembre… 2011. Un an plus tard, jour pour jour, par rapport
à aujourd’hui…

*

Saisie d’effroi, elle éteignit son ordinateur.
Elle mit plusieurs minutes pour oser formuler mentalement la situation.
Elle vivait en 2010.
Matthew vivait en 2011.
Et pour une raison qui lui échappait, leur ordinateur portable semblait être

leur seul moyen de communication.

 
1- Citation attribuée à Laure Conan, romancière canadienne-française.

2- La femme est changeante, telle une plume au vent…
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Les parallèles

La peur ne peut se passer de l’espoir et l’espoir de la peur.
Baruch SPINOZA

Le lendemain
21 décembre
En se levant, le jour suivant, Emma et Matthew eurent le même réflexe :

ils consultèrent fébrilement leur boîte mail et furent soulagés de n’y trouver
aucun message.

– Papa, on va voir mes cadeaux de Noël, ce matin ? demanda Emily en
déboulant dans la cuisine comme un boulet de canon pour se jeter dans ses
bras.

Il la hissa sur le tabouret à côté de lui.
– D’abord, on dit bonjour, la reprit Matthew.
– B’jour papa, marmonna-t-elle en se frottant les yeux.
Il se pencha pour l’embrasser. Elle insista :
– Alors on ira, dis ? Tu m’avais promis !



– D’accord, chérie. On va repérer tes cadeaux dans les magasins pour que
tu puisses écrire ta lettre au père Noël.

Le rite du père Noël… Fallait-il maintenir Emily dans l’illusion et la
crédulité ? Il n’avait pas d’avis tranché sur la question. Généralement, il
n’aimait pas mentir à sa fille et, de ce point de vue, ne plus croire au père
Noël constituait un pas vers l’âge adulte et la formation d’une pensée
rationnelle. Mais d’un autre côté, il était peut-être un peu tôt pour la priver de
cette magie. Suite au traumatisme de la mort de Kate, Emily avait vécu une
année très difficile. Faire perdurer la croyance au merveilleux pouvait avoir
un effet bénéfique sur le moral de la petite fille. En cette période de fêtes,
Matthew avait donc décidé de prolonger la parenthèse féerique et de remettre
à l’année prochaine la révélation de ce « grand secret ».

– Qui veut du yaourt aux céréales ? demanda joyeusement April en
descendant l’escalier.

– Moi ! Moi ! lança Emily en sautant de son tabouret et en se précipitant
pour embrasser la jeune femme.

Elle l’attrapa au vol et lui fit un câlin.
– Tu viens avec nous au magasin de jouets ? demanda Emily.
– April travaille aujourd’hui, lança Matthew.
– Mais on est dimanche ! remarqua la petite fille.
– C’est le dernier week-end avant Noël, expliqua April. On est ouverts

tous les jours pour que les adultes puissent eux aussi faire leurs cadeaux, mais
je ne vais à la galerie qu’à partir de midi, donc je peux vous accompagner ce
matin.

– Génial ! Et tu peux me préparer un grand mug de chocolat chaud avec
des mini-marshmallows ?

– Si papa est d’accord…
Matthew ne s’opposa pas à cette sucrerie. April lui fit un clin d’œil et

alluma la radio en préparant le petit déjeuner.
– Alors, cette soirée ? demanda-t-elle.
– Un fiasco, murmura-t-il en glissant une capsule de café dans la machine

à expresso.
Il jeta un coup d’œil à Emily. En attendant son cacao, elle jouait avec sa

tablette tactile, dézinguant des cochons verts avec ses Angry Birds. À voix
basse, Matthew raconta à sa colocataire son invraisemblable aventure de la
veille.



– Ça sent mauvais, cette histoire, reconnut-elle. Qu’est-ce que tu comptes
faire ?

– Rien, justement. Oublier cette déconvenue en espérant ne plus recevoir
de message de cette femme.

– Je t’avais prévenu : le badinage sur Internet, c’est trop dangereux.
– T’es gonflée ! C’est quand même toi qui m’as encouragé à l’inviter au

restaurant !
– Pour ne pas vivre dans l’illusion, justement ! Reconnais que c’était un

peu trop beau pour être vrai, cette femme qui avait le même humour que toi,
qui partageait exactement tes goûts et qui est parvenue si vite à te faire
baisser la garde au mépris de toute prudence.

– J’aurais dû me méfier davantage, concéda-t-il.
Comme pour remuer le couteau dans la plaie et attiser son inquiétude,

April lui raconta une série de faits divers glauques liés à des escroqueries sur
la Toile. Des histoires sordides de personnes crédules qui avaient cru
rencontrer en ligne l’élu de leur cœur avant de réaliser, un peu tard, qu’elles
étaient tombées dans un traquenard visant à leur extorquer des fonds.

– Soit cette fille est folle, soit elle a des intentions néfastes, reprit-elle.
Dans les deux cas, elle s’est obligatoirement renseignée sur toi pour te piéger
avec autant de facilité. Ou alors, c’est quelqu’un qui te connaît bien et qui
opère sous une fausse identité.

Une de mes élèves ? se demanda Matthew.
Il se rappela soudain un épisode dramatique survenu l’année précédente à

l’Emmanuel College, une université catholique de Boston. Croyant bavarder
en ligne avec son petit copain, une étudiante avait accepté de se dévêtir et de
se caresser devant sa webcam. Manque de chance, ce n’était pas son fiancé
qui se trouvait derrière la caméra, mais quelqu’un qui avait usurpé son profil.
Le salopard avait enregistré la scène pour faire chanter la jeune fille. Il lui
avait réclamé une forte somme d’argent pour ne pas diffuser la vidéo. Pour
rendre sa menace crédible, il avait envoyé dans la nuit des extraits du film à
certains des contacts de l’étudiante. Écrasée par la honte et terrifiée par les
conséquences de son geste, elle avait été retrouvée pendue dans sa chambre le
lendemain matin…

Le souvenir de cette tragédie provoqua chez Matthew un frisson d’effroi.
Une coulée de sueur lui glaça l’échine.

Je ne me suis pas suffisamment méfié ! se reprocha-t-il de nouveau. À



bien y réfléchir, il aurait aimé que cette femme soit seulement une
arnaqueuse, mais il penchait plutôt pour une malade mentale. Quelqu’un qui
croit vivre en 2010 est forcément très dérangé.

Donc potentiellement dangereux.
Il fit la liste de toutes les choses qu’il lui avait confiées : son nom, la rue

dans laquelle il habitait, l’université où il enseignait. Elle savait aussi qu’il
avait une enfant de quatre ans et demi, qu’il faisait son jogging dans le parc
les mardi et jeudi matin, que sa fille fréquentait l’école Montessori, dans
quelles circonstances il avait perdu sa femme…

Elle savait tout… Suffisamment en tout cas si elle voulait lui nuire ou
l’agresser. Ou faire du mal à Emily. En se livrant ainsi, il avait soudain
l’impression d’avoir mis en péril une partie de son existence.

Non, tu es parano, se raisonna-t-il. Vraisemblablement, il n’entendrait
plus parler de cette Emma Lovenstein et, à l’avenir, cette mésaventure lui
servirait de leçon. Il mit sur un plateau la tasse que lui tendait April et décida
d’oublier définitivement cette histoire.

– Viens t’asseoir, chérie, ton chocolat est prêt.

*

– Souriez !
Une heure plus tard, April faisait des photos d’Emily et de Matthew

devant l’entrée de Toys Bazaar, l’une des institutions de la ville.
Situé à l’angle de Copley Square et de Clarendon Street, le Bazaar était le

temple du jouet à Boston. À quelques jours de Noël, l’ambiance battait son
plein : animations, musique, distribution de bonbons… Emily donna une
main à son père et l’autre à April. Des deux côtés de la porte à battants, des
portiers habillés en personnages sortis de Max et les Maximonstres les
accueillirent en leur offrant des sucettes. Ils parcoururent les premiers rayons
avec émerveillement. Si les étages du magasin étaient réservés aux appareils
high-tech (consoles, figurines à reconnaissance vocale, jeux électroniques…),
le rez-de-chaussée faisait, lui, la part belle aux jouets traditionnels : peluches,
constructions en bois, LEGO, poupons…

Emily écarquillait les yeux devant les animaux en peluche grandeur
nature.



– C’est doux ! s’émerveilla-t-elle en caressant une girafe haute de six
mètres.

C’était indéniable : l’endroit était magique, spectaculaire et faisait
rapidement retomber en enfance. April s’extasia un long moment devant
l’impressionnante collection de poupées Barbie, tandis que Matthew resta
bouche bée en apercevant un train électrique géant dont les rails serpentaient
sur plusieurs dizaines de mètres.

Il laissa Emily courir encore quelques minutes entre les rayons, puis il
s’agenouilla pour se mettre au niveau de la petite fille.

– Bon, tu connais les règles : tu peux choisir deux cadeaux, mais ils
doivent rentrer dans ta chambre.

– Donc, pas la girafe, devina Emily en se pinçant la lèvre.
– Tu as tout compris, chérie.
Accompagnée d’April, la petite fille passa un temps fou à choisir un

teddy bear parmi la centaine de modèles proposés. D’un air distrait, Matthew
déambula dans l’espace où étaient exposés des modèles métalliques de type
Meccano puis échangea quelques mots avec un magicien qui enchaînait des
tours devant l’escalator. Même de loin, il gardait toujours un œil sur sa fille,
heureux de la voir si enthousiaste. Mais ces moments de bonheur ravivaient
la douleur de la perte de Kate. Il ressentait une telle injustice de ne pas
pouvoir partager ces instants avec elle. Il s’apprêtait à rejoindre April lorsque
son téléphone sonna. Le numéro de Vittorio Bartoletti s’afficha sur l’écran. Il
décrocha et essaya de couvrir de sa voix le brouhaha ambiant.

– Salut, Vittorio.
– Bonjour, Matt. Où es-tu, là, dans une pouponnière ?
– En pleines courses de Noël, mon vieux.
– Tu préfères me rappeler ?
– Donne-moi deux minutes.
De loin, il adressa un signe à April pour la prévenir qu’il sortait fumer

une cigarette, puis il quitta le magasin et traversa la rue pour rejoindre Copley
Square.

Plantée d’arbres et organisée autour d’une fontaine, la place était connue
pour ses contrastes architecturaux. Tous les touristes y prenaient la même
fascinante photo : les arcs, les portiques et les vitraux de Trinity Church qui
se reflétaient sur les vitres en miroir de la Hancock Tower, le plus haut gratte-
ciel de la ville. En ce dimanche ensoleillé, l’endroit était animé, mais



beaucoup plus calme que le magasin. Matthew s’assit sur un banc et rappela
son ami.

– Alors, Vittorio, comment va Paul ? Son otite ?
– Ça va mieux, merci. Et toi, tu te remets de ta drôle de soirée ?
– Je l’ai déjà oubliée.
– En fait, c’est pour ça que je t’appelle. Ce matin, j’ai raconté à Connie ta

mésaventure et elle a été très troublée.
– Vraiment ?
– Elle s’est brusquement souvenue de quelque chose. Il y a environ un an,

un soir où je n’étais pas au restaurant, Connie a accueilli une jeune femme au
Numéro 5. Une fille qui prétendait avoir rendez-vous avec toi. Elle t’a
attendu pendant plus d’une heure, mais tu n’es jamais venu.

Matthew sentit brusquement le sang affluer à ses tempes.
– Mais pourquoi ne m’en a-t-elle jamais parlé ?
– C’est arrivé quelques jours seulement avant l’accident de Kate. Connie

avait prévu de t’appeler pour te mettre au courant, mais la mort de ta femme a
rendu l’incident anecdotique. Elle l’avait même oublié jusqu’à ce que je lui
en reparle ce matin.

– Tu sais à quoi ressemblait cette femme ?
– D’après Connie, c’était une New-Yorkaise d’une trentaine d’années,

plutôt jolie et élégante. Connie est chez sa mère avec Paul, mais je lui ai
demandé de t’appeler dans l’après-midi. Elle t’en dira davantage.

– Tu as un moyen de connaître la date exacte où cette femme est venue
dîner ?

– Écoute, je suis dans ma voiture, en route vers le restaurant. Je vais
essayer de retrouver la réservation sur notre base de données. Connie se
souvient que c’était le soir où son cousin de Hawaï était venu dîner.

– Merci, Vittorio. J’attends que tu me rappelles. C’est vraiment
important.

*

New York
Restaurant Imperator
Service de midi



La main d’Emma trembla légèrement en versant le vin blanc dans des
verres cristallins en forme de losange.

– Madame, monsieur, pour accompagner vos cuisses de grenouille
caramélisées et leurs févettes sautées à l’ail dans leur chapelure de pain
d’épice, je vous propose un vin de la vallée du Rhône : un condrieu de 2008,
cépage viognier.

La jeune femme déglutit pour s’éclaircir la voix. Il n’y avait pas que sa
main qui tremblait. Tout en elle vacillait. La soirée de la veille l’avait
totalement ébranlée. Elle n’avait presque pas dormi de la nuit et des brûlures
d’estomac violentes remontaient le long de son œsophage.

– Vous pouvez percevoir la belle vivacité du condrieu, équilibré, tendu.
C’est un vin aromatique, exubérant et floral.

Elle termina le service de la table puis fit un signe à son assistant pour
l’avertir qu’elle avait besoin d’une pause.

Prise de vertige, elle s’éclipsa de la salle et s’enferma dans les toilettes.
Elle était fébrile, elle transpirait, un bourdonnement continu et douloureux lui
vrillait le crâne. Des giclées d’acide enflammaient son tube digestif. Pourquoi
avait-elle si mal ? Pourquoi se sentait-elle si fragile ? Si épuisée ? Elle avait
besoin de sommeil. Lorsqu’elle était fatiguée, tout s’accélérait dans sa tête.
Des pensées négatives l’assaillaient presque sans répit, la faisant basculer
hors de la réalité dans un monde fantasmagorique et effrayant.

Secouée par une convulsion, elle se pencha au-dessus de la cuvette pour y
vomir son petit déjeuner et resta plus d’une minute dans cette position,
essayant de reprendre son souffle. Cette histoire de courrier électronique en
provenance du futur l’effrayait. Nous étions en décembre 2010. Elle ne
pouvait pas correspondre avec un homme qui vivait en décembre 2011 !
Donc cet homme était soit un malade mental, soit quelqu’un avec de
mauvaises intentions. Dans les deux cas, c’était une menace. Pour elle et pour
sa propre santé mentale. Elle en avait assez de tomber sur des fêlés. Cette
fois, c’en était trop ! Ses derniers mois, son état s’était stabilisé, mais
aujourd’hui, elle se sentait replonger dans l’angoisse. Elle aurait eu besoin de
médicaments pour retrouver un peu de calme. Elle aurait eu besoin d’en
parler à sa psychiatre, mais même Margaret Wood faisait défection, partie en
vacances de Noël à Aspen.

Merde !
Elle se releva et se regarda dans le miroir, les mains appuyées des deux



côtés du lavabo. Un filet de bile pendait à ses lèvres. Elle l’essuya avec une
serviette en papier et se passa un peu d’eau sur le visage. Elle devait se
raisonner et reprendre ses esprits. Cet homme ne pouvait rien contre elle. S’il
essayait de la recontacter, elle ignorerait ses messages. S’il insistait, elle
préviendrait la police. Et s’il essayait de s’approcher d’elle, elle saurait
comment le recevoir : elle portait toujours dans son sac un pistolet à
impulsion électrique. Avec sa couleur rose bonbon, son Taser ressemblait
davantage à un sex-toy qu’à une arme d’autodéfense, mais il restait
diablement efficace. Un peu rassérénée, Emma prit une profonde respiration,
se recoiffa et retourna travailler.

*

Boston
– Je peux avoir un lobster roll1 avec des frites ? demanda Emily.
– Plutôt avec une salade, proposa Matthew.
– Bah pourquoi ? C’est meilleur, les frites !
– OK, concéda-t-il, mais dans ce cas, pas de dessert. On est bien

d’accord ?
– On est bien d’accord, approuva la petite fille en essayant de faire un

clin d’œil à son père.
Matthew valida la commande auprès du serveur et lui rendit le menu. Ils

étaient attablés à la terrasse du Bistro 66 sur Newbury Street. Après leur virée
au magasin de jouets, April les avait abandonnés pour rejoindre sa galerie.
Matthew était heureux de voir qu’Emily avait encore des étoiles dans les
yeux. Il lui demanda quels étaient les cadeaux qu’elle voulait mentionner
dans sa lettre au père Noël. Emily sortit l’iPad de son mini-sac à dos et
demanda si on ne pouvait pas plutôt envoyer un mail au père Noël, mais
Matthew s’y refusa. Cette propension à mettre de la technologie dans toutes
les dimensions de la vie quotidienne avait de plus en plus tendance à l’agacer.
Surtout aujourd’hui !

On venait de leur apporter leur sandwich au homard lorsque son
téléphone sonna. C’était Vittorio. Connie n’était toujours pas rentrée, mais il
avait fait des recherches de son côté et retrouvé le jour exact où était venue la
jeune femme qui prétendait avoir rendez-vous avec lui.



– Hier, ça faisait exactement un an : le 20 décembre 2010.
Matthew ferma les yeux et soupira. Le cauchemar continuait.
– Mais ce n’est pas tout, continua le restaurateur. Figure-toi que j’ai un

film où on la voit !
– Qui ?
– Cette femme.
– C’est une blague ?
– Je t’explique : en novembre de l’année dernière, notre restaurant a été

dévalisé et saccagé à deux reprises, dans la nuit, à quelques jours d’intervalle.
– Je m’en souviens. Tu pensais que c’était un coup des frères Mancini.
– Oui, ils n’ont jamais accepté que nous leur fassions concurrence, mais

je ne suis jamais parvenu à le prouver. Bref, à cette époque, les flics comme
notre assureur nous avaient recommandé de nous équiper en
vidéosurveillance. Pendant environ trois mois, des caméras ont fonctionné
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Tout était enregistré, transmis à un
serveur et archivé sur des disques durs.

– Et tu as réussi à mettre la main sur les images de la soirée
du 20 décembre ?

– Tout juste. Et j’ai même retrouvé la fille. C’est la seule à être arrivée
non accompagnée ce soir-là.

– C’est inespéré, Vittorio ! Tu peux m’en envoyer une copie ?
– Le mail est déjà parti, mon pote.
Matthew raccrocha et sortit l’ordinateur portable de son sac besace pour

le connecter au réseau Wi-Fi du Bistro 66. Toujours aucune nouvelle
d’Emma Lovenstein, mais le mail de Vittorio lui était bien parvenu. La vidéo
était volumineuse et mit un temps fou pour se charger.

– Je peux avoir un soufflé au chocolat, s’il te plaît, papa ?
– Non, chérie, on a dit : pas de dessert. Finis ton sandwich.
Matthew lança la vidéo en plein écran. Sans surprise, l’image avait le

grain épais et terne d’une caméra de surveillance. La séquence qu’avait isolée
Vittorio durait moins de deux minutes. La caméra était fixée en hauteur dans
un coin de la salle principale. Une horloge digitale incrustée en bas de
l’image montrait qu’à 20 h 01 une jeune femme élégamment vêtue avait
poussé la porte du restaurant. On la voyait brièvement discuter avec Connie
avant de sortir du cadre. Un écran de neige indiquait que l’on avait coupé la
scène qui reprenait une heure et demie plus tard, à 21 h 29 exactement. On y



voyait distinctement la même femme quitter le restaurant sans s’attarder. Puis
l’image se brouilla et le film s’arrêta. Matthew relança la séquence et appuya
sur PAUSE pour figer le moment précis où la jeune femme pénétrait dans le
restaurant. Il n’y avait aucun doute. Si dingue que cela puisse paraître, il
s’agissait bien d’Emma Lovenstein.

– Remets ton manteau, chérie, on s’en va.
Matthew sortit de sa poche trois billets de 20 dollars et quitta le restaurant

sans attendre sa monnaie.

*

– J’ai une course urgente à faire, April. Il faudrait que tu me prêtes ta
voiture et que tu me gardes Emily pendant une heure ou deux.

Avec sa fille dans les bras, Matthew venait de faire irruption dans la
galerie tenue par sa colocataire. Les murs de la salle d’exposition étaient
tapissés d’estampes japonaises érotiques et de photos libertines prises dans
des lieux de plaisir au début du XXe siècle. L’espace était occupé par des
statues africaines sans équivoque, par une exposition d’étuis péniens et par
des sculptures modernes aux formes phalliques démesurées. Même si le lieu
n’avait rien à voir avec un sex-shop, ce n’était un endroit ni pour les âmes
prudes ni pour les enfants.

Matthew traversa donc la salle au pas de course pour mettre Emily « à
l’abri » dans le bureau d’April.

– Tu vas être bien sage et tu vas m’attendre ici, d’accord, chérie ?
– Non ! Je veux rentrer à la maison !
Il sortit la tablette tactile de son sac à dos et proposa à sa fille :
– Tu veux voir un film ? Les Aristochats ? Rox et Rouky ?
– Non, c’est nul, ça ! Je veux voir Game of Thrones !
– Pas question, c’est trop violent. Ce n’est pas une série pour les petites

filles.
Emily baissa la tête et partit dans une crise de larmes. Matthew se massa

les tempes. Il avait la migraine et sa fille était fatiguée, excitée d’avoir couru
dans tous les sens chez Toys Bazaar. Elle avait besoin de faire une sieste,
tranquille dans son lit. Pas de regarder une série pour adultes dans
l’antichambre d’un porno-land.



April arriva à la rescousse.
– Je pense qu’il est préférable que je rentre à la maison avec Emily.
– Je te remercie ! J’en ai pour une heure et demie tout au plus.
– C’est quoi, cette course ?
– Je te raconterai, promis.
– Tu fais gaffe à ma caisse, hein ? le prévint-elle en lui lançant les clés.

*

Matthew récupéra la Camaro garée sous les grands arbres de
Commonwealth Avenue. Comme s’il se rendait à son travail, il quitta Back
Bay par le pont de Massachusetts Avenue qui traversait la rivière et
poursuivit sa course vers Cambridge. Il dépassa l’université et contourna le
grand lac de Fresh Pond, puis continua sur plusieurs kilomètres pour
rejoindre Belmont. Il fallait qu’il retrouve l’homme qui lui avait vendu
l’ordinateur. L’adresse du client d’April était restée dans le GPS, ce qui lui
permit de retrouver facilement la rue bordée de maisons du petit quartier
résidentiel. Cette fois, il se gara directement devant le cottage en bardage de
bois et au toit cathédrale. Devant le portail, il fut accueilli par les
grognements du shar-pei au poil clair qu’il avait déjà remarqué le jour du
vide-grenier. Engoncé dans les plis de sa peau comme dans un manteau trop
grand, le chien montait une garde vigilante et agressive.

– Clovis ! Ici ! cria le propriétaire en sortant sur le seuil.
Alors que l’homme traversait la pelouse pour venir le rejoindre, Matthew

repéra le nom sur la sonnette : Lovenstein.
– Vous désirez ?
C’était bien la personne qui lui avait cédé le Mac d’occasion. Même

physique austère, mêmes lunettes carrées, même costume de croque-mort.
– Bonjour, monsieur Lovenstein, pourriez-vous m’accorder quelques

instants ?
– C’est à quel sujet ?
– Vous m’avez vendu un ordinateur, il y a deux jours, lors du vide-

grenier que…
– Oui, je vous ai reconnu, mais je vous préviens, je ne fais pas de service

après-vente.



– Il ne s’agit pas de ça. Je souhaiterais juste vous poser quelques
questions. Puis-je entrer ?

– Non. Quel genre de questions ?
– Vous m’avez dit que cet ordinateur appartenait à votre sœur, c’est

exact ?
– Hum, fit-il laconique.
Sans se décourager, Matthew sortit de la poche de son manteau les photos

qu’il avait imprimées.
– Votre sœur est bien la jeune femme qui se trouve sur ces clichés ?
– Oui, c’est Emma. Comment avez-vous eu ces photos…
– Elles étaient restées sur le disque dur de l’ordinateur. Je vous les ferai

parvenir par e-mail si vous le désirez.
Il hocha la tête en silence.
– Pouvez-vous me dire où se trouve Emma, en ce moment ? reprit

Matthew. J’aimerais beaucoup lui parler.
– Vous souhaitez lui parler !
– Oui, c’est personnel. Et important.
– Vous pouvez toujours essayer, mais je doute qu’Emma vous réponde.
– Pourquoi donc ?
– Parce qu’elle est morte.
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Anastasis

La peur a détruit plus de choses en ce monde que la joie n’en
a créé.

Paul MORAND

– Depuis son adolescence, ma sœur a… avait toujours manifesté un côté
lunatique et mélancolique, un caractère que je qualifierais de
« cyclothymique ».

Daniel Lovenstein parlait d’une voix empesée. Devant l’insistance de
Matthew, il avait finalement accepté de le laisser entrer et de lui raconter
l’histoire d’Emma.

– Son moral variait fortement, poursuivit Lovenstein. Un jour, c’était la
jeune femme la plus heureuse du monde, débordant d’enthousiasme et de
projets. Le lendemain, elle broyait du noir et ne trouvait de sens à rien.
L’alternance entre des états euphoriques et des périodes dépressives s’est
accélérée avec le temps. Ces dernières années, il m’est apparu évident qu’elle
souffrait d’un trouble de la personnalité. Pendant de longs mois, vous pouviez



avoir l’impression qu’elle allait bien, mais il y avait toujours une rechute plus
grave que la précédente.

Il s’arrêta quelques secondes pour prendre une gorgée de thé. Les deux
hommes se faisaient face, enfoncés chacun dans un fauteuil capitonné. Triste
et froide, la pièce était plongée dans la pénombre, comme hantée par le
fantôme d’Emma.

– C’étaient surtout ses relations amoureuses qui lui faisaient perdre pied,
confia Daniel Lovenstein d’un ton amer. Emma s’enflammait trop facilement
pour certains hommes et la déception qui s’ensuivait n’en était que plus
douloureuse. Au fil des années, elle ne nous a rien épargné : crises d’hystérie,
tentatives de suicide, scarifications, séjours en HP… Elle n’a jamais
officiellement été diagnostiquée comme bipolaire, mais pour moi, il ne faisait
aucun doute qu’elle l’était.

Plus les confidences se précisaient, plus Matthew se sentait mal à l’aise,
tant la rancœur du frère pour sa sœur était palpable. Mais quelle était la part
de vérité dans ce récit ? Lovenstein n’hésitait pas à lancer des hypothèses qui,
à ce que comprenait Matthew, n’avaient jamais été validées médicalement.

Daniel se pencha pour saisir les photos sur la table basse.
– Il y a trois mois, au cours de l’été, elle a renoué avec un de ses anciens

amants. Ce type-là, précisa-t-il en désignant l’homme qui se trouvait avec
Emma sur les clichés. C’est un Français, François Giraud, l’héritier d’un
vignoble du Bordelais. Il l’a beaucoup fait souffrir. Une fois de plus, Emma a
été trop crédule. Elle a cru que, cette fois, il était prêt à quitter sa femme. Ce
n’était pas le cas, bien sûr, alors elle a fait une nouvelle tentative de suicide
qui s’est révélée fatale et…

Son explication fut interrompue par les aboiements soudains du shar-pei.
– C’était le chien d’Emma, n’est-ce pas ? devina Matthew.
– Oui, Clovis. Elle y était très attachée. La seule « personne », selon elle,

à ne jamais l’avoir trahie.
Matthew se souvint qu’Emma lui en avait parlé en employant les mêmes

termes dans les mails qu’ils avaient échangés.
– Je ne voudrais pas remuer des souvenirs douloureux, monsieur

Lovenstein, mais comment Emma est-elle morte ?
– Elle s’est jetée sous un train, à White Plains, le 15 août dernier. Sans

doute sous l’influence d’un cocktail de médicaments. En tout cas, il y avait



des boîtes de pilules partout dans son appartement : des benzodiazépines, des
somnifères et d’autres saloperies…

Submergé par l’évocation de ses souvenirs douloureux, Lovenstein se
leva brusquement de son fauteuil pour signifier que l’entretien était terminé.

– Pourquoi teniez-vous tant à parler à ma sœur ? demanda-t-il en
raccompagnant Matthew à la porte.

Renonçant à lui expliquer ses véritables motivations, Matthew botta en
touche en lui adressant une nouvelle question :

– Pourquoi avez-vous organisé la vente de toutes ses affaires ?
L’argument toucha Lovenstein au vif.
– Pour faire table rase ! Pour me détacher d’Emma ! répondit-il avec

véhémence. Les souvenirs me minent, ils me tuent à petit feu. Ils
m’enchaînent aux ruines d’un passé qui m’a déjà suffisamment abîmé !

Matthew hocha la tête.
– Je comprends, dit-il en franchissant le seuil de la maison.
Mais au fond de lui, il pensait exactement le contraire. Il savait que ce

combat était illusoire. On ne peut pas liquider les souvenirs d’un simple coup
de balai. Ils restent en nous, tapis dans l’ombre, guettant le moment où l’on
baissera la garde pour ressurgir avec une force décuplée.

*

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Objet : Parlons-nous
Date : 21 décembre 2011 – 13 h 45 m 03 s
Chère Emma,
Si vous êtes devant votre écran, pouvez-vous me faire signe ? Je
pense que nous avons besoin de parler de ce qui nous arrive.
Matt

*

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Objet :
Date : 21 décembre 2011 – 13 h 48 m 14 s



Emma,
Je comprends que cette situation vous trouble et vous inquiète. Elle
me fait peur aussi, mais nous avons vraiment besoin d’en discuter.
Répondez-moi, s’il vous plaît.
Matt

*

Matthew cliqua pour envoyer son deuxième message à Emma. Fébrile, il
attendit une longue minute, espérant que la jeune femme lui répondrait dans
la foulée.

Après sa visite à Daniel Lovenstein, il avait repris la Camaro pour rentrer
sur Boston, mais au bout de quelques kilomètres, il s’était arrêté dans un
diner sur les berges de la Charles River. Le Brand New Day était une antique
voiture-restaurant chromée, fréquentée aussi bien par des promeneurs que par
les étudiants d’Harvard après leur entraînement d’aviron. Installé sur l’une
des banquettes en moleskine, Matthew avait sorti son ordinateur portable et
s’était connecté au réseau.

Il n’avait jamais été aussi perturbé de sa vie, jamais été aussi ébranlé dans
ses certitudes. Les preuves s’accumulaient : la date des mails, le film envoyé
par Vittorio, le témoignage du frère d’Emma lui révélant la mort de sa
sœur… Tout concourait à lui faire croire à l’incroyable : grâce à cet
ordinateur, il pouvait entrer en contact avec une femme, aujourd’hui décédée,
qui recevait ses messages alors qu’elle vivait un an plus tôt.

Comment était-ce possible ? Il ne se l’expliquait pas, mais il pouvait
d’ores et déjà dégager quelques règles. Il sortit le stylo et le calepin qu’il
avait toujours dans sa poche et griffonna des notes pour clarifier sa pensée.

1 - Emma Lovenstein reçoit mes messages avec un décalage d’un an
jour pour jour.

2 - L’ordinateur que j’ai acheté à la brocante est notre unique moyen de
communication.

Matthew leva la tête de son carnet et s’interrogea sur la validité de cette
deuxième règle. Les faits étaient là : Emma n’avait pas reçu les mails qu’il lui
avait envoyés depuis son téléphone, pas plus que lui n’avait reçu les
messages qu’elle lui avait fait parvenir de son propre smartphone. Pourquoi ?



Il réfléchit un instant. Si Emma était morte depuis trois mois, les
messages qu’il lui envoyait aujourd’hui sans passer par l’ordinateur devaient
atterrir sur un compte que plus personne ne consultait. Logique.

Mais que se passait-il pour les courriers qu’Emma lui envoyait
en 2010 depuis son téléphone ? La logique aurait voulu qu’il les ait
réceptionnés dans le passé, or il ne se souvenait pas d’avoir lu de courriers
signés Emma Lovenstein en décembre 2010.

Il recevait certes beaucoup de mails, mais ceux-là auraient dû le marquer.
Il fouilla dans sa mémoire et trouva la solution : il avait changé de
fournisseur d’accès – donc d’adresse mail – depuis décembre 2010 !
L’adresse sur laquelle elle lui envoyait des mails avec son téléphone
n’existait tout simplement pas à l’époque ! Rasséréné d’avoir trouvé un peu
de rationalité dans ce chaos, il nota une nouvelle remarque dans son calepin :

3 - Aujourd’hui, en décembre 2011, je n’ai aucune possibilité d’entrer
physiquement en contact avec Emma…

Malheureusement, elle est morte.

4 -… mais l’inverse n’est pas vrai !

Il songea à cette possibilité : si elle le voulait, l’« Emma de 2010 »
pouvait à tout moment prendre un avion pour Boston et rencontrer le
« Matthew de 2010 ». Le ferait-elle ? Vu l’entrain qu’elle mettait à répondre
à ses messages, c’était fort peu probable.

Nerveux, il jeta un coup d’œil à l’écran d’ordinateur. Toujours aucune
nouvelle de la sommelière. Il essaya de se mettre dans la tête d’Emma : une
femme intelligente, mais déstabilisée par ses émotions. Il la devinait fragile,
effrayée et incrédule face à la situation. Lui avait la vidéo de Vittorio et la
conversation avec son frère pour se convaincre de la réalité de ce qu’il vivait.
Mais Emma n’avait pas ces éléments. Elle devait le prendre pour un fou et
c’est pour cette raison qu’elle ne répondait pas à ses appels. Il devait trouver
un moyen de la convaincre.

Mais lequel ?
Il regarda par la fenêtre. Joggeurs et vélos se partageaient la piste qui

longeait la rivière, tandis que sur l’eau, les avirons fendaient les flots sous les
cris des oies sauvages.



Le diner s’était vidé depuis son arrivée. Sur la table en formica qui
jouxtait la sienne, Matthew remarqua le journal qu’avait laissé un des clients.
C’était le New York Times du jour. Il ramassa le quotidien et une idée prit
forme dans sa tête. À l’aide de la webcam de l’ordinateur, il photographia la
une du journal – en mettant bien la date en évidence – et envoya le cliché à
Emma accompagné d’un petit mot :

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Emma,
Si vous aviez besoin d’une preuve que je vis en 2011, la voici.
Faites-moi signe.
Matt

*

New York
Emma parcourut le courrier et cliqua pour ouvrir la pièce jointe. Elle

zooma pour agrandir la photo et secoua la tête. Rien n’était plus facile
aujourd’hui que de truquer un cliché sur Photoshop…

Ça ne prouve rien, espèce de taré !

*

Boston
Le tonnerre gronda. Le ciel s’était couvert brusquement et un déluge

s’abattit sur le diner. En quelques minutes, une foule bruyante envahit le
restaurant pour se protéger de la pluie.

Les yeux rivés sur son écran, Matthew ignora l’agitation.
Toujours pas de réponse.
Visiblement, Emma n’avait pas été convaincue par la photo. Il fallait

qu’il trouve autre chose. Et vite.
Il se connecta au site Internet du New York Times et lança une recherche

dans les archives du quotidien. En quelques clics, il mit la main sur
l’information qu’il cherchait.

Cette fois, Emma Lovenstein ne pourrait plus l’ignorer…



*

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Je vous dérange encore une fois, Emma.
Même si vous ne me répondez pas, je suis certain que vous êtes
devant votre écran…
Vous aimez le sport ? Le basket ? Si c’est le cas, vous savez sans
doute qu’il y a aujourd’hui (je parle de « votre » aujourd’hui) un
match très attendu : l’affrontement entre les Knicks de New York et
les Celtics de Boston.
Branchez votre radio ou allumez votre télé sur Channel 9, et je vous
apporterai la preuve que vous attendez…
Matt

Emma sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Chaque courrier de
Matthew lui donnait l’impression que les mâchoires d’un étau se refermaient
sur elle, menaçant de la broyer. Mais l’excitation se mêlait aussi à la peur.
Elle rabattit l’écran, prit son ordinateur portable sous le bras et quitta son
bureau pour emprunter l’ascenseur jusqu’à l’étage inférieur où se trouvait
l’espace de repos du personnel de l’Imperator. Elle poussa la porte et entra
dans une vaste salle aux murs clairs, meublée de tables en bois blond, de
sofas et de fauteuils Wassily.

Emma salua les gens qu’elle connaissait : quelques employées qui
papotaient en lisant des magazines sur un canapé moelleux, un groupe plus
« masculin » qui s’était réuni autour du grand écran plat accroché au mur
pour regarder… un match de basket.

Emma s’installa à une table, brancha la prise de son ordinateur puis se
leva pour aller se chercher une boisson au distributeur. Elle ouvrit sa canette
en se rapprochant de la télévision.

« La partie vient tout juste de reprendre au Madison Square
Garden, s’enthousiasmait le journaliste. À l’orée de ce dernier
quart-temps, les Knicks de New York mènent par 90 à 83. Depuis
le début de la partie, les deux équipes nous offrent un face-à-face
passionnant. Les joueurs des différentes formations rivalisent
de… »



Un nœud se forma dans le ventre d’Emma. C’était bien le match auquel
avait fait allusion Matthew. Elle retourna s’asseoir pour suivre un peu à
l’écart le déroulement de la partie. Après quelques minutes, un nouveau mail
apparut sur l’écran de son ordinateur.

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Vous avez trouvé un écran ou un poste de radio, Emma ?
Pour l’instant, New York est largement devant, n’est-ce pas ? Si
vous regardez le match dans un bar ou un endroit public, je suis
même certain que les hommes autour de vous sont déjà persuadés
que leur équipe gagnera…

Elle interrompit la lecture du mail pour lever la tête en direction du
groupe d’employés scotchés devant le match. Rigolards, ils se tapaient dans
les mains et applaudissaient à chaque point marqué par leur équipe.
Visiblement, ils étaient aux anges. Elle poursuivit :

… Pourtant, c’est Boston qui va l’emporter sur le score de 118 à 116.
À la toute dernière seconde. Souvenez-vous bien du score, Emma :

New York 116 – Boston 118
Vous ne me croyez pas ?
Regardez donc votre téléviseur…

Son cœur cognait dans sa poitrine. Maintenant, ce type lui faisait
vraiment peur. Crispée, les membres tétanisés, elle se leva difficilement de sa
chaise et s’approcha pour suivre la fin du match en adressant des prières
muettes pour que la prévision de Matthew ne se réalise pas.

« Nous entrons à présent dans les cinq dernières minutes. New
York mène toujours par 104 à 101. »

Elle vécut les derniers moments de jeu avec appréhension. Pour dissiper
son anxiété, elle essaya de respirer profondément. Il restait moins de deux
minutes de temps de jeu et New York menait toujours.

Une minute trente.
Un panier des Celtics remit les deux équipes à égalité, 113 partout, puis

un enchaînement de deux tirs à trois points de chaque côté rééquilibra la
balance : 116 – 116.



Emma se mordit la lèvre. Il restait moins de dix secondes lorsque Paul
Pierce, l’un des joueurs de Boston, perça habilement la défense et se
débarrassa de son adversaire par un stepback avant d’adresser un shoot… et
de marquer deux points.

« Boston mène de deux points ! 118 – 116 ! Les Knicks n’ont pas la
chance de leur côté ! »

Tandis que le joueur fêtait son action, le stade se mit à gronder de
déception. Paniquée, Emma regarda le chronomètre.

Celui-ci indiquait « 00.4 ». Il ne restait que quatre dixièmes de seconde.
C’était perdu.

Non ! Car dès la remise en jeu, un joueur des Knicks tenta l’impossible :
un tir direct à huit mètres du cadre. Dans une trajectoire miraculeuse, la balle
rentra dans le panier.

« Un tir époustouflant ! s’égosilla le commentateur. Stoudemire a
sans doute inscrit le panier le plus important de toute sa
carrière ! New York remporte le match ! 118 – 119 ! »

Emma exulta avec l’ensemble de ses collègues, mais pas pour la même
raison. Tout en elle se détendit brusquement. Matthew avait tort ! Il ne vivait
pas dans le futur ! Il n’avait pas pu prédire l’issue du match ! Elle n’était pas
folle !

Sur l’écran, l’enceinte de Madison Square Garden s’enflammait. Les
joueurs new-yorkais entamaient un tour du stade. Le public était debout et
scandait des cris de victoire… jusqu’à ce que l’arbitre demande à revoir
l’action en vidéo et que les images montrent ce que personne n’avait voulu
voir : le ballon avait quitté les mains du joueur quelques centièmes de
seconde après la sonnerie du buzzer !

« Quel money time ! Au terme d’un match d’une intensité
incroyable et d’un suspense hitchcockien, Boston a donc fait
chuter les Knicks par 118 à 116, mettant fin à une série
d’invincibilité de huit matchs ! »

Prise de nausées, Emma se réfugia dans les toilettes de l’étage.
Je deviens dingue !
Elle était terrifiée, incapable de livrer bataille contre le démon intérieur

qui dévastait sa raison. Comment donner un sens à ce chaos ? Un bidonnage
paraissait invraisemblable : le match était en direct et il n’était pas possible de



truquer une partie aussi acharnée. La chance ? Peut-être Matthew avait-il
lancé ce résultat au hasard. Pendant un instant, elle se raccrocha à cette idée.

Merde !
On ne peut pas communiquer avec un homme du futur. Cela n’est tout

simplement pas POSSIBLE !
Emma se regarda dans le miroir. Son mascara avait coulé, son teint était

cireux, cadavérique. Elle essuya les traces de maquillage avec un peu d’eau
tout en essayant de remettre de l’ordre dans ses idées. Un détail qui l’avait
troublée remonta alors à la surface. Pourquoi, lors du premier courrier qu’elle
avait reçu, Matthew lui avait-il écrit : « Je suis le nouveau propriétaire de
votre MacBook » ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Qu’elle avait vendu son
ordinateur dans le futur ? Que ce type l’avait acheté d’occasion et que, par
une sorte de faille temporelle, ils pouvaient à présent correspondre en étant
chacun sur une ligne de temps différente ? Ça ne tenait pas debout.

Essoufflée comme si elle venait de courir un cent mètres, elle s’appuya
contre le mur et prit soudain conscience de sa vulnérabilité et de sa solitude.
Elle n’avait personne auprès de qui prendre conseil ou trouver du réconfort.
Pas de vraie famille à qui se confier, à part un frère rigide et méprisant. Pas
de véritables amis. Pas de mec. Même sa psy qu’elle payait une fortune avait
déserté.

Un nom improbable jaillit pourtant de sa mémoire : celui de… Romuald
Leblanc.

S’il y avait une personne qui pouvait peut-être l’aider avec cette histoire
d’ordinateur, c’était bien le petit génie de l’informatique !

Le moral soudain regonflé, elle sortit des toilettes et monta dans
l’ascenseur jusqu’à l’étage du service de communication. Il y avait quelqu’un
d’astreinte, mais en ce samedi, le service tournait au ralenti et le stagiaire ne
travaillait pas le week-end. En insistant, elle parvint à obtenir le numéro de
portable du Français et l’appela sur-le-champ. Au bout de deux sonneries,
l’adolescent répondit d’une voix mal assurée :

– Allô ?
– J’ai besoin de toi, binoclard. Où es-tu ? Encore devant tes écrans à

mater des filles en string ?
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Les passagers du temps

L’avenir, fantôme aux mains vides, qui promet tout et qui n’a
rien.

Victor HUGO

New York, 2010
Meatpacking District
Un quart d’heure plus tard
Un froid vif congelait les quais de l’Hudson.
Emma claqua la portière du taxi. Un souffle glacé la cueillit dès sa

descente de voiture. Frigorifiée, elle enfonça les mains dans les poches de son
manteau. En cette fin d’après-midi, l’ancien quartier des abattoirs était plongé
dans le brouillard. Elle resserra son écharpe et franchit l’arche d’acier qui
menait au Pier 54, l’embarcadère historique des paquebots transatlantiques.
Le lieu où Romuald lui avait donné rendez-vous.

Un bruit de moteur lui fit lever la tête et elle découvrit une véritable
escadrille composée d’une vingtaine d’hélicoptères miniatures et d’avions
radiocommandés qui virevoltaient dans un ciel de neige. Éparpillés le long de



la jetée goudronnée, des hommes de tout âge rivalisaient d’habileté pour
piloter leurs engins.

Elle chercha des yeux Romuald et mit plusieurs secondes avant de le
reconnaître. Emmitouflé dans une épaisse parka, l’adolescent portait un
bonnet de ski qui lui couvrait les oreilles et lui descendait jusqu’aux sourcils.
Il essayait de faire décoller son appareil, un engin à quatre hélices qui restait
désespérément cloué au sol.

– Salut, tête de blatte, lança-t-elle en s’approchant par-derrière.
Il sursauta et réajusta ses lunettes.
– Bonjour, mademoiselle Lovenstein.
– On est où, là ? À la réunion des geeks anonymes amateurs

d’aéromodélisme ?
– Ce sont des drones, expliqua l’adolescent.
– Quoi ?
– Ces petits appareils : ce sont des drones civils.
Fascinée, Emma suivit du regard l’un des quadricoptères miniatures qui

s’éleva très haut à la manière des cerfs-volants de son enfance, avant de
placer une accélération et de fondre sur la jetée. Elle nota qu’aucun des
engins radiocommandés n’avait la même apparence : avions, hélicoptères à
quatre ou six rotors, objets en forme de soucoupe volante… Des OVNI
artisanaux assemblés par une communauté de bricoleurs et de passionnés.
Elle s’imagina ces gens dans leur garage : des informaticiens, des fans de
robotique, attelés à souder des composants électroniques et des pièces
détachées pour customiser leur engin avant de sortir le tester devant leurs
copains.

De vrais gosses.
Elle passa d’un groupe à un autre et constata que la plupart des pilotes

avaient couplé leur drone avec leur smartphone pour commander leur engin
depuis leur terminal mobile. Certains embarquaient même des caméras
ultralégères qui filmaient et envoyaient les images directement sur l’écran du
téléphone.

Elle revint vers Romuald qui se débattait toujours avec son quadricoptère.
Personne ne se dévouait pour l’aider. Aucune belle âme parmi la
« communauté » pour lui donner un coup de main. En l’observant, elle eut de
la peine pour lui. Elle le devinait solitaire, intelligent, un peu paumé.

Comme moi…



– Pourquoi il ne vole pas, le tien ?
– Je ne sais pas, répondit-il, l’air inquiet. Il y a trop de vent. Je n’ai pas

fait le bon réglage, je…
– Ce n’est pas grave.
– Si ! répondit-il en baissant les yeux.
Emma pressentait qu’il était sans doute inhabituel pour lui d’être mis en

difficulté sur ses connaissances en mécanique ou en informatique. Elle
changea de sujet.

– C’est légal, au moins, ces trucs ? demanda-t-elle, partagée entre
admiration et inquiétude.

– Les drones ? Plus ou moins, dit-il en reniflant. Il y a quelques règles à
respecter : ne pas survoler d’êtres humains, maintenir son appareil dans son
champ de vision, ne pas voler plus haut qu’une centaine de mètres…

Elle hocha la tête, surprise que ce type de technologie ne soit pas réservé
aux militaires ou aux laboratoires de recherche. Qu’est-ce qui empêchait les
gens d’utiliser ces drones pour espionner leurs voisins ou survoler des lieux
privés ? Son côté parano se réveilla brusquement et elle imagina la prochaine
étape : des drones miniatures de la taille d’un insecte qui pourraient en toute
discrétion filmer les gens dans leur intimité et enregistrer leur conversation.
Un monde de surveillance généralisée. Le genre de monde en tout cas dans
lequel elle ne voulait pas vivre.

Elle chassa cette idée et regarda vers le nord. Plus loin, bien au-dessus
des quais, serpentait la structure d’acier et de béton de la High Line new-
yorkaise au pied de laquelle se trouvait le café Novoski, où on pouvait boire
le meilleur chocolat chaud de la ville.

– Bon, remballe ton matériel, ordonna-t-elle à Romuald. Je t’offre un bon
goûter.

*

Café Novoski
10 minutes plus tard
Romuald engloutit un imposant morceau de strudel aux cerises

accompagné d’une rasade de chocolat chaud.
– Rassure-moi, tu t’es nourri ces trois derniers jours ?



L’adolescent hocha la tête avant d’avaler l’autre moitié du gâteau.
– Un jour, je t’apprendrai à manger de façon élégante devant une jeune

femme, promit-elle en essuyant avec une serviette en papier des miettes de
pâtisserie restées collées à la commissure des lèvres du gamin.

Il baissa les yeux comme il en avait souvent l’habitude et tira sur le bas
de son pull-over comme pour faire disparaître ses rondeurs. Elle s’inquiéta
pour lui.

– Où habites-tu, Romuald ?
– À l’auberge de jeunesse de Chelsea.
– Tu as donné de tes nouvelles à tes parents récemment ?
– Vous en faites pas, éluda-t-il.
– Si, justement, je m’en fais un peu pour toi. Tu as de l’argent, au moins ?
– Suffisamment, assura-t-il.
Il se frotta les cheveux avec nervosité et s’empressa d’amener la

conversation sur autre chose.
– Pourquoi souhaitiez-vous me voir ?
– Je voudrais que tu examines mon ordinateur, demanda-t-elle en sortant

le portable de son sac pour le poser devant l’adolescent.
Romuald but une nouvelle gorgée de cacao avant de soulever l’écran qui

s’ouvrit sur le logiciel de messagerie.
– Quel est le problème ?
– Je reçois des mails bizarres depuis quelque temps. Tu pourrais identifier

leur origine ?
– Normalement, ce n’est pas très compliqué, confirma le jeune homme.
Elle le mit au défi.
– OK, montre-moi ce que tu sais faire. Ça concerne toute ma

correspondance avec Matthew Shapiro.
Avec célérité, Romuald sélectionna les messages envoyés par Shapiro et

les isola dans un dossier. Procédant par ordre chronologique, il ouvrit l’en-
tête développé du premier mail, passant en revue l’adresse IP de l’expéditeur,
le type de messagerie utilisé et la séquence des différents serveurs traversés
par le courrier depuis son envoi jusqu’à sa réception.

En théorie, rien n’était plus facile que de remonter à la source d’un e-mail
sauf que, dans le cas présent, quelque chose clochait. Une expression de
contrariété se peignit sur le visage de Romuald.

Il retira ses lunettes aux verres sales pour les essuyer avec un pan de son



pull-over. Excédée, Emma lui arracha la paire des mains, chercha dans son
sac une lingette optique, nettoya les verres et les replaça sur le nez de
l’adolescent.

– Alors ? s’impatienta-t-elle.
Sans répondre à la question, Romuald s’empressa d’ouvrir un deuxième

message, auquel il appliqua le même traitement, puis continua avec un
troisième courrier : une des réponses qu’Emma avait faites à Matthew.

– Ohé ! Tu trouves quelque chose, tête de blatte ?
– Les… les dates, murmura Romuald. On dirait que ce mec vous envoie

des messages du futur…
– Oui, j’avais remarqué, merci. Comment tu l’expliques ?
Il secoua la tête.
– Justement, je ne l’explique pas.
– Fais un effort, s’il te plaît !
Romuald sélectionna l’un des messages de Matthew, puis, d’un clic sur le

pavé tactile, ouvrit la zone masquée de l’en-tête.
– Sur le Net, les échanges de données se font entre deux adresses IP,

OK ?
Emma approuva de la tête. Le jeune Français continua :
– D’un ordinateur à un autre, le même message peut transiter par

plusieurs serveurs intermédiaires qui horodatent chaque passage.
Emma se rapprocha. Sur l’écran, on pouvait suivre le trajet de l’e-mail

depuis l’ordinateur de Matthew jusqu’à son propre ordinateur.
– Lorsque ce type vous envoie un message, reprit Romuald, les premiers

serveurs apparaissent tous avec la date 2011, puis soudain, au beau milieu du
trajet, l’un des serveurs fait une sorte de « saut temporel » pour passer
en 2010. Et le phénomène inverse se produit lorsque c’est vous qui lui
écrivez.

– Il doit bien y avoir une explication rationnelle, appuya-t-elle. Dans ton
milieu, tu n’as jamais entendu parler d’un truc dans le même genre ? Sur des
forums ? Dans des discussions entre hackers ?

Romuald secoua la tête. Il laissa passer quelques secondes avant
d’ajouter :

– Cette histoire de date n’est pas la seule chose troublante…
– C’est-à-dire ?
Il pointa l’écran avec son index.



– Dans les deux cas, la source et le point d’arrivée du message sont
identiques. Comme si le mail partait en 2011 pour arriver en 2010… sur le
même ordinateur.

Romuald mesura l’effet dévastateur de cette révélation. Le visage
d’Emma blêmit et elle eut un mouvement de recul. Se voulant rassurant, il
promit de faire d’autres recherches et de demander de l’aide à des gens plus
compétents.

Il venait d’achever son offre de services lorsqu’un tintement mélodieux
annonça l’arrivée d’un nouveau courrier électronique.

*

Emma tourna l’écran de son côté. Comme elle le redoutait, c’était un
nouveau message de Matthew.

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Objet : Le prix du silence Emma,
Je peine à interpréter votre silence. Je ne peux pas croire que vous
n’ayez pas envie d’en savoir plus sur ce qui nous arrive. De découvrir
ce qu’il nous est permis de faire ou ne pas faire. Je peux comprendre
vos peurs, mais la curiosité devrait les transcender !
Peut-être avez-vous encore besoin d’autre chose pour vous décider à
franchir le pas… Que voulez-vous ? Une nouvelle preuve ? De
l’argent ? Voici les deux, si j’ose dire.
Matt

Une pièce jointe était annexée au message. Le fichier PDF d’un article du
New York Times daté du lundi 23 décembre 2010.

Une touriste suédoise gagne 5 millions de
dollars au casino le jour de son centième

anniversaire
Une touriste chanceuse a remporté dans la nuit
de samedi à dimanche plus de 5 millions de
dollars (5 023 466 exactement) sur une machine à
sous « Little Mermaid » du casino de l’hôtel New
Blenheim à Atlantic City. Une somme rondelette



gagnée… le jour même de son centième
anniversaire ! Originaire de Stockholm, Mme Lina
Nordqvist faisait partie d’un groupe de
retraités suédois qui participaient à un voyage
organisé dans le nord-est des États-Unis. La
gagnante a raconté qu’elle avait misé 2 dollars
dans la fente du bandit manchot vers 20 h 45.
Applaudie par toute la salle de jeu du New
Blenheim, Mme Nordqvist a confié qu’elle allait
utiliser une bonne partie de cet argent pour
réaliser son rêve : effectuer avec son mari un
tour du monde en montgolfière…

Sur la photo illustrant l’article, on pouvait voir l’extravagante centenaire
poser près des machines à sous en s’agrippant à un déambulateur. Elle était
vêtue d’un sweat-shirt « I Love Stockholm » et portait une sorte de chapeau
de paille.

Emma regarda sa montre.
17 h 30.
Elle n’avait guère plus de trois heures pour agir.
Il fallait faire vite. Elle ne pouvait pas rester dans l’indécision plus

longtemps. Il fallait qu’elle sache. Définitivement.
– Tu sais où on peut louer une voiture dans le coin, Romuald ?
– Je crois qu’il y a un FastCar à trois cents mètres, à l’intersection de

Gansevoort et de Greenwich.
– Je vois où c’est, assura-t-elle en abandonnant sur la table un billet

de 20 dollars.
Elle se leva et boutonna son manteau avant d’affronter le froid.
– Merci pour ton aide, Romuald. Prends soin de toi.
– Je vous appelle si je trouve quelque chose. Et euh… faites attention

quand même !
Elle sortit du café en lui adressant un signe de la main à travers la vitre.

*

Lorsque Emma arriva devant l’agence de location, la nuit était tombée.
Elle fit la queue pendant vingt minutes dans une salle mal chauffée avant



d’être reçue par un employé tellement exécrable et arrogant qu’elle faillit
renoncer à son projet. Elle prit finalement le premier véhicule qu’on lui
présenta : un SUV General Motors, couleur orange sanguine. Elle régla avec
sa carte de crédit, quitta Manhattan par le Holland Tunnel et prit la route vers
le sud.

Emma détestait conduire de nuit, a fortiori sur une route qu’elle ne
connaissait pas, mais le trajet de New York à Atlantic City était bien balisé.
Pour l’essentiel, il consistait à suivre la Garden State Parkway, la voie
autoroutière qui traversait le New Jersey par la côte. Pendant tout le voyage,
elle s’efforça de ne pas ressasser ses peurs. Elle alluma la radio sur une
station musicale et essaya de chantonner pour faire le vide dans sa tête. Mais
trop d’idées s’y bousculaient.

De peur d’arriver en retard, elle jetait de fréquents coups d’œil à
l’horloge du tableau de bord. Alors qu’elle se crut arrivée, son angoisse
monta d’un cran lorsqu’elle se retrouva coincée dans un embouteillage. Un
carambolage impliquant plusieurs véhicules empêchait d’accéder à
l’expressway qui longeait la côte.

Elle attendit un long moment avant que la bretelle d’autoroute se libère et
qu’elle puisse enfin accéder à la capitale du jeu de la côte Est : une ville
qu’elle avait toujours tenue pour un repoussoir et dans laquelle elle n’avait
jamais mis les pieds.

Nouveau coup d’œil à l’horloge.
20 h 25.
Elle débarqua sur Atlantic Avenue, qui permettait d’accéder au fameux

boardwalk, l’interminable promenade de bord de mer sur laquelle se
succédaient la plupart des grands casinos qui faisaient la renommée de la
station balnéaire.

En ce début de soirée, la ville bourdonnait d’activité : l’artère principale
où se concentraient les principaux hôtels, les restaurants, les salles de
spectacle était livrée aux bus de touristes, aux limousines bling-bling et aux
pousse-pousse ridicules.

20 h 29.
En marquant un arrêt à un feu tricolore, Emma en profita pour se repérer

au milieu de ces cascades de lumières et de néons. Au centre du boardwalk,
elle reconnut la silhouette singulière du New Blenheim, le dernier-né des
casinos de la ville, dont elle avait vu des photos dans un magazine. Construit



au milieu des années 2000, le complexe avait été conçu comme une marina et
s’articulait autour de quatre pyramides ondulées, évoquant de grandes vagues
bleues qui s’élevaient à soixante mètres au-dessus de la mer. La nuit, les
quatre bâtiments et leurs deux mille chambres brillaient d’une lumière
turquoise et ressemblaient à une escadrille de voiliers intergalactiques prêts à
donner l’assaut contre un ennemi invisible.

20 h 34.
Emma doubla un taxi et se faufila jusqu’à l’entrée du parking du New

Blenheim qui plongeait sur six étages. Elle gara la voiture de location et
courut jusqu’aux nombreux ascenseurs qui desservaient le hall de l’hôtel. Là,
elle prit le temps de chercher sur un plan interactif la salle des machines à
sous.

20 h 39.
Le complexe hôtelier était colossal, comptant une dizaine de restaurants,

un spa, une piscine, deux boîtes de nuit, trois bars et une surface consacrée
aux jeux qui s’étendaient sur plus de 10 000 mètres carrés. Elle avait localisé
l’espace réservé aux machines à sous et mémorisé le trajet pour y parvenir.
Elle n’avait pas droit à l’erreur.

20 h 40.
Elle traversa le hall en courant, changea deux fois d’ascenseur, emprunta

le gigantesque tunnel de verre qui reliait entre elles les quatre pyramides. Un
dernier escalator pour descendre d’un étage, un vigile à qui elle présenta sa
carte d’identité, et elle arriva dans le repaire des machines à sous.

20 h 41.
L’enfer du jeu se présentait sous la forme d’un hall immense au plafond

bas. Privé de fenêtres, le lieu était déprimant, malgré les tintements guillerets
qui émanaient des machines. Emma changea 50 dollars en jetons et parcourut
à pas rapides le tourbillon sonore et lumineux de l’armée de bandits
manchots : Jackpot Candy, Cleopatra, Three Kings, White Orchid, Dangerous
Beauty… Des centaines de machines formant un réseau tentaculaire actif
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle se noya dans la foule bruyante qui
se déplaçait entre les « attractions » : jeunes types qui jouaient les flambeurs,
expéditions familiales pour faire sauter la banque, joueurs addicts aux visages
de zombis qui dilapidaient méthodiquement leur fortune, essaim de
trentenaires venus enterrer la vie de garçon de leurs copains, vieillards décatis
et édentés retrouvant les saveurs des fêtes foraines de leur enfance…



20 h 43.
Emma n’avait jamais compris que l’on puisse venir se perdre dans ce

genre d’endroit. Quelques gouttes de sueur perlèrent sur son front et un léger
vertige la fit vaciller. Malgré son étendue, l’espace donnait l’impression
d’être confiné et hors du temps. Au bord de la nausée, elle s’appuya un court
moment pour reprendre sa respiration.

C’est alors qu’elle aperçut un chapeau de paille au milieu des casquettes !
Elle se rapprocha du groupe de retraités suédois. Aucun doute, c’était bien
elle : Lina Nordqvist, la retraitée centenaire avec son sweat-shirt « I Love
Stockholm ». Sa main droite tenait un grand pot de jetons serré contre sa
poitrine. Sa main gauche était agrippée à l’armature métallique d’un
déambulateur à roulettes. À la vitesse d’une limace, elle se dirigeait vers une
rangée de machines au bout de laquelle se trouvait la « Little Mermaid ».
Oubliant les bonnes manières, Emma lui grilla la politesse pour s’installer la
première devant l’écran.

– Du gick in i mig ! Jag är en gammal dam ! Tillbaks till skolan med dig
så att du kan lära dig lite hyfs ! s’énerva la vieille, très mécontente.

20 h 44.
Cause toujours, tu m’intéresses… pensa Emma en s’excusant mollement.

Elle attendit que la Suédoise ait tourné les talons pour insérer son premier
jeton dans la fente de la machine.

20 h 45.
Cette histoire n’a aucun sens, se répéta-t-elle en appuyant sur le bouton

de l’écran tactile pour lancer le cycle de combinaisons de l’appareil.
Cette fois, les jeux sont faits… songea-t-elle alors que les cinq rouleaux se

mettaient à tourner à pleine vitesse sur eux-mêmes.

*

Boston, 2011
22 heures
– Fuck ! Fuck ! Et triple fuck ! cria April en sortant du four un moule

brûlant.
Surprise par la chaleur, elle laissa tomber le récipient en verre qui se brisa

sur le sol avec fracas.



Assoupi sur le canapé, Matthew sursauta et se leva d’un bond. Après
avoir couché sa fille, il s’était écroulé de fatigue devant une énième diffusion
de It’s a Wonderful Life, le classique de Noël de Capra.

– Tu devrais faire encore plus de bruit, suggéra-t-il. Je ne suis pas certain
qu’Emily se soit réveillée.

– Oh, ça va ! Mon beau pain d’épice est tout brûlé ! se lamenta April.
Pour une fois que j’essaie de me mettre aux fourneaux !

Matthew se frotta les paupières. Il avait froid, se sentait fiévreux et
angoissé. Il avait passé l’après-midi à envoyer des messages à Emma,
accumulant des preuves pour la convaincre que ce qu’ils vivaient était bien
réel, mais tous ses courriers étaient restés sans réponse. Il quitta le salon pour
la cuisine où il aida April à réparer ses bêtises, puis il vérifia ses mails pour la
cinq centième fois de la journée.

Cette fois, sa boîte aux lettres clignotait ! Alors qu’il n’y croyait plus,
Emma lui faisait signe par quelques lignes lapidaires.

De : Emma Lovenstein
À : Matthew Shapiro
Objet : Jackpot
Matthew,
Vous qui aimez tant les journaux, jetez donc un nouveau coup d’œil
à l’article du New York Times…
Emma

À quoi faisait-elle allusion ? Pourquoi voulait-elle qu’il consulte encore
cet article ? Se pourrait-il que…

Il sentit monter l’adrénaline, approcha un tabouret et s’assit devant
l’ordinateur posé sur le plan de travail de la cuisine. Il avait besoin d’avoir les
idées claires. Tout en se connectant aux archives du New York Times, il glissa
une capsule de café dans la machine et se prépara un breuvage serré. Il
retrouva facilement l’édition du lundi 23 décembre 2010, en téléchargea une
version PDF et à l’aide du pavé tactile feuilleta les pages du journal
numérique à la recherche de l’article. D’abord, il ne vit rien. Il se souvenait
pourtant parfaitement de cette photo surréaliste de la retraitée suédoise,
appuyée sur son déambulateur, posant fièrement devant les flamboyantes
machines à sous. Mais le cliché avait disparu. Il s’imposa une nouvelle



lecture et mit finalement la main sur un article beaucoup plus modeste, sans
illustration, qui évoquait l’histoire du jackpot d’Atlantic City.

Une jeune New-Yorkaise gagne 5 millions de
dollars au casino en n’ayant misé qu’un seul

jeton !
Une jeune femme ayant souhaité garder l’anonymat
a remporté samedi soir plus de 5 millions de
dollars (5 023 466 exactement) sur une machine à
sous « Little Mermaid » du casino de l’hôtel New
Blenheim à Atlantic City. Une somme rondelette
gagnée en n’ayant misé que 2 dollars. La
gagnante a raconté qu’elle venait juste
d’arriver dans la salle de jeu lorsqu’elle a
inséré le jeton dans la fente du bandit manchot
vers 20 h 45. Applaudie par tous les joueurs du
New Blenheim, elle a confié qu’elle allait
utiliser une partie de cet argent pour « peut-
être acheter une nouvelle voiture, mais
certainement pas un nouvel ordinateur… ».

Stupéfait, il lut l’article une deuxième fois en en mesurant toutes les
implications. Il avait la gorge sèche et le front tapissé de sueur. Il essaya de
boire une gorgée de café, mais il eut de la difficulté à déglutir. Il allait se
lever de son siège lorsqu’un nouveau message se matérialisa sur l’écran :

De : Emma Lovenstein
À : Matthew Shapiro
Alors, Matthew, que fait-on à présent ?
Emma

La question se répercuta en lui comme un écho. Que faire à présent ? Il
n’en savait strictement rien, mais au moins n’était-il plus le seul à se le
demander.

Soudain, une prise de conscience bien plus forte lui remua le cœur : au
moment où Emma lui envoyait ce courrier, Kate était encore vivante…



 
1- Pain à hot-dog garni de salade de homard.
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La main qui berce l’enfant

La main qui berce l’enfant est la main qui domine le monde.
William WALLACE

Boston
Le 22 décembre 2010
11 heures du matin
De l’envie.
Du ressentiment.
De la jalousie.
Le cocktail de sentiments éprouvés par Emma en contemplant le bonheur

de la famille Shapiro avait un goût amer.
En ce dimanche matin, Matthew, sa femme et la petite Emily se

promenaient dans les allées enneigées du Public Garden. Le grand parc
bostonien était recouvert d’une fine couche de poudreuse tombée au lever du
jour. Cette première chute de neige de l’hiver blanchissait le paysage et
donnait à la ville un air de fête.



– Viens dans mes bras, chérie ! lança Matthew en soulevant sa fille pour
lui montrer un grand cygne argenté qui poursuivait un groupe de canards sur
les eaux calmes du lac.

À quelques mètres de là, assise sur un banc, Emma observait la scène
sans chercher à dissimuler sa présence. Elle ne courait aucun risque d’être
repérée puisque le « Matthew de 2010 » ne connaissait ni son visage ni même
son existence. Une situation paradoxale qui semblait à la jeune femme aussi
improbable qu’excitante. Grâce au sommeil, elle avait retrouvé un peu de
calme. Elle avait dormi toute la nuit dans l’autobus Greyhound qui avait fait
le trajet d’Atlantic City à Boston. La veille, après avoir touché le jackpot,
l’administration du casino lui avait fait remplir quelques papiers. Une
formalité nécessaire pour que son compte en banque soit crédité de la somme
qu’elle avait gagnée. À travers les vitres du New Bernheim, elle avait aperçu
les premiers flocons dans le ciel d’Atlantic City. Comme elle n’avait aucune
envie de conduire des heures sous la neige, elle avait remis les clés de la
voiture de location au concierge de l’hôtel du Casino pour qu’il la restitue à
l’une des agences de la ville. Puis elle avait pris un taxi jusqu’à la gare
routière et avait acheté un ticket de bus pour Boston. À moitié vide, l’autocar
avait quitté Atlantic City à 23 h 15. Le chauffeur avait roulé à un rythme
tranquille toute la nuit. La jeune femme avait ouvert un œil lors d’une escale
à Hartford, mais ne s’était tout à fait réveillée que lorsque le Greyhound avait
franchi les portes de la capitale du Massachusetts à 8 heures du matin.

Emma était descendue au Four Seasons, le grand hôtel qui donnait sur le
parc. Avec plusieurs millions de dollars sur son compte, c’était désormais
quelque chose qu’elle pouvait se permettre. Elle avait appelé l’Imperator pour
dire qu’elle était malade et qu’elle ne viendrait pas travailler de toute la
semaine. Puis elle s’était douchée, avait acheté des vêtements chauds à la
boutique de l’hôtel et était sortie pour arpenter les rues tortueuses de Beacon
Hill. Elle n’avait pas de plan précis en tête. Seulement des interrogations.
Fallait-il qu’elle aborde Matthew ? Pour lui dire quoi ? Et comment le faire
sans passer pour une folle ?

Avant de prendre une décision, elle avait besoin d’observer le
bonhomme. Elle connaissait son adresse : une brownstone à l’intersection de
Louisburg Square et de Willow Street. En s’y rendant, elle avait été fascinée
par le charme unique de Beacon Hill. En marchant sur les trottoirs aux pavés
déformés, elle s’était imaginée dans la peau d’une héroïne d’Henry James. Le



quartier entier paraissait s’être figé au XIXe siècle. Les devantures des
boutiques étaient habillées de bois peint, des lampadaires à gaz diffusaient
une lumière d’un autre temps, tandis que des ruelles étroites serpentaient vers
des jardins secrets dont on apercevait quelques branchages derrière les
portails en fer forgé.

Elle avait facilement trouvé la maison des Shapiro, décorée de guirlandes
et de couronnes en sapin ornées de pommes de pin et de rubans. Comme hors
du temps, elle avait attendu près d’une heure, habitée par cette sensation
unique d’évoluer sous un snow globe de son enfance : une boule de verre
géante que l’on aurait secouée pendant la nuit pour faire tomber une neige
pailletée sur les briques rouges des maisons. Un dôme invisible, la protégeant
des agressions et de la folie du monde…

Vers 10 heures, la porte s’était ouverte et elle l’avait aperçu pour la
première fois en chair et en os. LUI, Matthew. Coiffé d’un bonnet de laine, il
avait descendu prudemment les marches glissantes du perron, tenant sa fille
dans les bras. Arrivé en bas de l’escalier, il avait installé Emily dans la
poussette en lui chantonnant le refrain d’une comptine rigolote. Emma trouva
qu’il avait encore plus de charme que dans son imagination. Elle reconnut en
lui ce côté sain, franc et solide qu’elle avait perçu à travers ses mails. Et le
voir attentionné avec sa fille le rendait encore plus attirant.

Puis elle l’avait aperçue, ELLE. L’autre femme, Kate Shapiro. Une jeune
blonde, mince et élancée, qui n’était pas seulement jolie, mais simplement…
parfaite. Une beauté classique, toute patricienne, nimbée de douceur
maternelle et de mystère : de grands yeux limpides, des pommettes saillantes,
un visage au teint clair et aux lèvres pleines, un chignon d’héroïne
hitchcockienne…

Après avoir accusé le coup – Kate était le genre de femme à côté de qui
elle se sentait minable –, Emma avait pris la petite famille en filature jusqu’au
Boston Public Garden, le parc qui servait de trait d’union entre Beacon Hill et
Back Bay.

– Regarde, chérie ! lança Kate à sa fille en désignant un écureuil dont la
queue touffue dépassait de derrière un arbre.

La petite fille bondit hors de sa poussette pour poursuivre l’animal, mais
au bout de deux foulées, elle s’étala, le nez dans la poudreuse. Plus vexée que
blessée, elle éclata néanmoins en sanglots.



– Allez, mon cœur, viens avec papa.
Matthew la remit dans sa poussette et le trio continua sa promenade,

traversant Charles Street pour rejoindre le Boston Common, où une patinoire
était installée les mois d’hiver. Pour consoler Emily, Kate acheta des marrons
chauds au stand d’un vendeur ambulant. Ils les dégustèrent en observant les
patineurs réussir des figures audacieuses ou chuter lourdement sur la glace.
Ce deuxième cas de figure réjouissait particulièrement Emily.

– C’est toujours plus amusant lorsque ce sont les autres qui tombent,
n’est-ce pas, bébé ? la taquina son père.

Puis ils migrèrent lentement vers le centre de la vaste pelouse où étaient
rassemblés l’essentiel des promeneurs. Matthew hissa sa fille sur ses épaules.
Les yeux brillants, elle admira la richesse des décorations de l’immense sapin
de Noël qu’en vertu d’une vieille tradition, la ville d’Halifax offrait chaque
année aux habitants de Boston.

À quelques pas de là, Emma ne quittait pas Emily du regard. Comme la
petite fille, elle avait aussi les yeux qui brillaient. Mais la flamme qui y
brûlait était teintée d’amertume.

Elle n’avait jamais connu ce bonheur familial, cette tranquillité qui
émanait d’eux, l’amour qui circulait librement de l’un à l’autre. Pourquoi ?
Qu’avait-elle de moins que les autres pour n’avoir pas accès à cette félicité ?

*

Boston
22 décembre 2011
Au milieu de la nuit
En pantalon de pyjama et tee-shirt des Red Sox, Matthew alluma la

rampe d’éclairage qui entourait le miroir de la salle de bains.
Impossible de fermer l’œil. Il avait la gorge sèche, des palpitations et une

sale migraine. Il chercha deux capsules d’ibuprofène dans l’armoire à
pharmacie et les avala d’un trait avec une gorgée d’eau. Il descendit l’escalier
jusqu’à la cuisine. Depuis trois heures qu’il tournait et retournait dans son lit,
une idée ne l’avait pas quitté. Une évidence qui s’était peu à peu imposée à
lui. Une idée folle, trop belle pour être vraie, qui lui donnait le vertige : il
devait tout tenter pour convaincre Emma d’empêcher l’accident de Kate ! En



songeant à cette possibilité, un mot lui revenait sans cesse à l’esprit.
Anastasis : le terme employé par les Grecs pour évoquer la résurrection des
morts. Comme dans un roman de science-fiction. Existait-il réellement cette
opportunité de revenir en arrière pour changer le cours de son existence ?
C’était un espoir fragile, mais une chance qu’il devait jouer à fond.

Il pensa à ce rêve fou qu’avaient partagé tous les hommes : remonter le
temps, pour corriger leurs erreurs et les injustices de la vie. Il songea au
mythe d’Orphée et se vit dans la peau du joueur de lyre descendu jusqu’à la
porte des Enfers pour supplier les dieux de lui rendre sa femme défunte. Kate
était son Eurydice, mais pour la ramener à la vie, il avait désespérément
besoin de l’aide d’Emma Lovenstein.

Dans la pénombre, il alluma l’applique murale qui courait sous l’étagère
en bois laqué de la cuisine. Il souleva l’écran de l’ordinateur portable,
s’installa sur l’un des tabourets et rédigea un message à Emma dans lequel il
mit tout son cœur et toute sa foi.

*

Boston
Le 22 décembre 2010
La famille Shapiro quitta les pelouses du Boston Common pour migrer

vers l’est. Emma les suivit prudemment, restant à bonne distance, essayant de
se repérer et d’apprivoiser la ville. Boston lui avait plu immédiatement : plus
chic, plus civilisée, moins rugueuse et agitée que New York. À chaque
croisement de rues, entre architecture classique et construction moderne, le
passé et le présent semblaient fusionner dans une harmonie apaisée.

Bientôt, des effluves de café torréfié flottèrent dans l’air, à l’approche du
North End, le quartier italien. Sur Hanover Street, les vitrines des traiteurs et
des pâtisseries faisaient saliver le chaland : mozzarella di buffala, artichauts à
la romaine, pain de Gênes croustillant, struffoli au miel, cannoli débordant de
crème…

En se tenant par la main, Matthew et sa femme pénétrèrent dans un
restaurant tout en baies vitrées où ils devaient avoir leurs habitudes. The
Factory était une trattoria à la mode à l’ambiance mi-familiale, mi-branchée,



fréquentée aussi bien par des étudiants connectés que par de jeunes parents
locaux-bobos. Prise de cours, Emma entra à leur suite et demanda une table.

– Vous êtes seule, mademoiselle ? l’interrogea la serveuse d’un ton de
reproche.

Emma acquiesça de la tête. Il était tôt. Le restaurant commençait à se
remplir, mais il restait visiblement de la place.

– Vous n’avez pas de réservation, n’est-ce pas ?
Deuxième reproche.
Cette fois, elle ne répondit pas, subissant en silence la morgue de cette

fille, aux traits fins, aux longs cheveux raides et au micro-short qui mettait en
valeur ses jambes de vingt ans.

– Veuillez patienter. Je vais voir s’il nous reste quelque chose.
Emma la regarda faire demi-tour, traversant la salle comme si elle défilait

sur un cat-walk. Pour se donner une contenance, elle s’avança vers le bar –
 un bloc en fibrociment entouré de tabourets en métal – et commanda une
caipiroska.

Le soleil s’était levé. Une belle lumière inondait la salle. Aménagé sur
plusieurs étages, l’endroit rappela à Emma les ambiances de certains
restaurants new-yorkais, avec un décor industriel qui égrenait des nuances de
gris et de bois brut. Sur le comptoir, un jambon de Parme affiné était exposé
comme une œuvre d’art près d’une trancheuse manuelle, tandis qu’au fond de
la salle on entendait le feu crépiter dans un grand four à pizza.

– Veuillez me suivre, mademoiselle, proposa la serveuse en revenant vers
elle.

D’un clin d’œil, le barman fit comprendre à Emma qu’il lui apporterait
son cocktail à sa table. Par chance, on l’installa sur une banquette à moins de
dix mètres de Matthew et de sa femme. Rassurée d’avoir retrouvé un poste
d’observation privilégié, elle vida d’un trait sa vodka et commanda un autre
verre avec un tartare de dorade et une pizzetta aux artichauts et à la roquette.

Elle plissa les yeux pour mieux voir les Shapiro. Ils formaient une famille
heureuse. Les blagues fusaient, la bonne humeur était communicative.
Matthew faisait le clown pour amuser sa fille et Kate riait de bon cœur.
Visiblement, le couple était uni par une forte complicité. Le genre de
personnes dont on ne peut s’empêcher de dire qu’« elles vont bien
ensemble ». Emma posa le regard sur la petite Emily.

E-MI-LY. Les trois syllabes résonnaient étrangement en elle. Depuis



toujours, elle s’était dit que c’était ce prénom qu’elle donnerait à sa fille si
elle devenait mère. Cette coïncidence ravivait une angoisse et une douleur
mal cicatrisées.

Elle n’en avait parlé à personne, même pas à sa psy, mais pendant les
deux années de sa relation en pointillé avec François, elle avait secrètement
essayé de tomber enceinte. Elle avait menti à son amant, lui faisant croire
qu’elle prenait la pilule. Au contraire, elle calculait très précisément les
périodes de son cycle et chaque fois que c’était possible, elle avait des
relations sexuelles au moment opportun. Au début, elle s’était dit que si elle
donnait un enfant à François, il se déciderait à quitter sa femme. Puis elle
avait compris que cela n’aurait aucun effet sur l’indécision de son amant,
mais le désir d’enfant était resté ancré en elle.

Malheureusement, le bébé espéré n’était jamais venu.
Elle ne s’en était pas alarmée outre mesure. Après tout, elle n’avait que

trente-trois ans. Mais un jour, en feuilletant un numéro de Newsweek dans la
salle d’attente de sa psy, elle était tombée sur un article qui évoquait le
phénomène de « ménopause précoce ». Elle avait été touchée par le
témoignage de ces femmes dont la fertilité avait commencé à décliner au tout
début de la trentaine. A priori, elle n’avait pas de raison particulière de se
sentir concernée : elle n’avait jamais eu de problèmes avec ses règles et son
cycle était régulier. Mais une inquiétude sourde l’avait tenaillée bien après la
lecture du papier. Pour mettre fin à ses angoisses, elle avait fini par acheter un
test d’« horloge biologique » vendu en pharmacie. La procédure était
sérieuse. Elle exigeait d’aller faire une prise de sang le deuxième jour de ses
règles. L’échantillon était ensuite envoyé à un laboratoire qui analysait trois
types d’hormones permettant de mesurer le nombre d’ovocytes et de le
comparer au nombre normalement attendu pour une femme du même âge.

Emma avait reçu les résultats par courrier une semaine plus tard,
découvrant que ses réserves d’ovocytes étaient celles d’une femme de plus de
quarante ans ! Cette révélation l’avait anéantie. Elle aurait dû refaire le test,
ou aller consulter un gynécologue ; elle avait préféré refouler cette
information, qui lui revenait à présent avec la force destructrice d’un
boomerang.

Emma entendit la peur et la colère battre dans sa poitrine. Tout son corps
tremblait. Pour chasser ce souvenir, elle accrocha son regard à la table de la
famille Shapiro.



Mais la colère ne reflua pas. Elle se sentait de nouveau frappée d’une
injustice, assaillie de questions qui n’avaient pas de réponses. Pourquoi
certains font-ils les bonnes rencontres au bon moment ? Pourquoi certains
ont-ils droit à l’amour et au réconfort d’une famille ? Était-ce lié au mérite, à
la chance, au hasard, au destin ? Qu’avait-elle loupé dans sa vie pour être si
solitaire, si friable, en manque absolu de confiance en elle ?

Elle fit signe à un serveur pour lui demander de débarrasser la table et
sortit son ordinateur portable de son sac. Boston était une ville ultra-
connectée et le restaurant mettait un spot Wi-Fi en libre accès à la disposition
de ses clients. Elle ouvrit sa messagerie pour relever ses mails et, comme elle
s’y attendait, trouva un message de Matthew.

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Objet : Sustine et abstine
« Supporte et abstiens-toi. »
Vous connaissez cette maxime des stoïciens, Emma ?
Elle incite à l’acceptation de la fatalité et du destin. Pour ces
philosophes, il ne sert à rien de vouloir changer l’ordre des choses
imposé par la « Providence ».
Pourquoi ? Parce que nous n’avons aucune prise sur la maladie, le
temps qui passe ou la mort de l’être aimé. Nous sommes totalement
impuissants devant ces souffrances. Nous ne pouvons que les endurer
de la façon la plus humble possible.
C’est ce que j’essaie de faire depuis un an : accepter la mort de ma
femme Kate, l’amour de ma vie. Accepter l’inacceptable, faire mon
deuil, continuer à vivre pour ma fille Emily.
Mais tout a changé depuis l’achat de votre ordinateur. Pas plus que
vous, je ne suis en mesure de comprendre cette distorsion du temps.
Sans doute y a-t-il des phénomènes qui résistent à toute explication
logique ou scientifique et c’est ce que nous expérimentons tous les
deux. Nous avons « trébuché dans le temps », comme dirait Einstein.
Aujourd’hui, avec votre aide, j’ai peut-être la possibilité de bénéficier
d’une grâce qu’aucun homme n’a jamais obtenue du ciel : la
résurrection de l’être aimé.
Je vous supplie de m’aider, Emma.
Vous tenez la vie de ma femme entre vos mains. Je vous ai déjà
raconté les circonstances de sa mort : le 24 décembre, peu
après 21 heures, alors qu’elle venait de finir sa garde, un camion de



livraison de farine a percuté son véhicule au moment où elle quittait le
parking de l’hôpital. Vous avez le pouvoir d’effacer cet accident,
Emma.
Faites n’importe quoi pour l’empêcher de prendre sa voiture : crevez
les quatre pneus de sa Mazda, mettez du sucre dans le réservoir
d’essence, arrachez un câble d’alimentation sous le capot. Ou trouvez
un moyen pour qu’elle n’aille pas travailler ce jour-là. N’importe quoi
pour éviter ce moment funeste !
Vous pouvez me rendre ma femme, mais surtout, vous pouvez rendre
sa mère à ma petite fille. Vous pouvez réunir notre famille. Je sais que
vous êtes quelqu’un de généreux. Je ne doute pas que vous m’aidiez
et je vous en serai reconnaissant éternellement.
Vous pouvez me demander N’IMPORTE QUOI, Emma. Si vous voulez
davantage d’argent, je peux vous communiquer les chiffres de la
loterie, de la Bourse ou les scores des prochains matchs de basket.
Demandez-moi n’importe quelle somme et je vous la ferai gagner…
Je vous embrasse,
Matt.

Ce courrier la fit sortir de ses gonds. Incapable de maîtriser son
impulsivité, elle lui répondit quelques lignes dans lesquelles étaient
concentrées toute sa colère et toute sa frustration.

De : Emma Lovenstein
À : Matthew Shapiro
Objet : Re : Sustine et abstine
Ce n’est pas de l’argent que je veux, pauvre type !
Je veux de l’amour ! Je veux une famille !
Je veux des choses qui ne s’achètent pas !

À peine avait-elle cliqué pour envoyer le message qu’elle s’aperçut que
Matthew et sa famille avaient quitté le restaurant. Elle referma le capot de son
ordinateur et réclama l’addition. Comme elle n’avait plus de liquide, elle
donna sa carte, mais dut patienter, le temps qu’on lui rapporte son rectangle
de plastique.

*



Elle sortit en hâte sur North Square et retrouva les Shapiro flânant sur
Hanover Street. Elle les suivit jusqu’à une longue esplanade de verdure
agrémentée d’arbres, de fontaines, de jets d’eau et de lampadaires. Après
quinze ans de travaux colossaux, Boston avait réalisé l’exploit d’enterrer
l’immense autoroute qui défigurait autrefois la ville. À présent, les huit voies
souterraines couraient, invisibles, dans les entrailles de la cité. Elles avaient
fait place nette en surface, offrant un espace nouveau à une succession de
petits îlots verdoyants et piétonniers.

Emma continua sa filature jusqu’à l’intersection de Cambridge Street et
de Temple Street. Au niveau du passage piéton, Matthew et Kate échangèrent
un baiser furtif avant de partir dans des directions opposées. Prise au
dépourvu, Emma hésita quelques secondes. Elle comprit que Matthew et sa
fille retournaient vers leur maison de Beacon Hill et préféra mettre ses pas
dans ceux de Kate. La jeune femme passa devant les lignes verticales de la
Old West Church puis arriva à proximité d’un quartier plus moderne où les
reflets froids du verre et de l’acier avaient supplanté le charme patiné des
briques rouges. Emma leva la tête en direction d’un panneau lumineux : elle
se trouvait au seuil de l’entrée principale du MGH, le Massachusetts General
Hospital, l’un des plus grands et des plus anciens hôpitaux du pays.

L’endroit était une zone tentaculaire dans laquelle les buildings
s’entassaient les uns sur les autres sans harmonie ni logique apparente. On
devinait qu’au fil des années l’hôpital s’était développé sur le modèle d’une
ville-champignon. À la vieille bâtisse initiale s’était greffée une grappe de
nouveaux bâtiments toujours plus vastes, toujours plus hauts. Le complexe
médical était d’ailleurs encore en travaux : une énorme masse de béton sortait
de terre au milieu des grues, des bennes, des tractopelles et des baraques de
chantier.

Kate se fondit avec aisance dans ce décor hostile pour rejoindre un
imposant cube de verre turquoise : l’immeuble qui abritait le Heart Center. La
chirurgienne monta d’un pas sportif les marches qui permettaient d’accéder
aux portes automatiques et disparut dans le bâtiment. Emma devina alors que
Kate prenait sa garde dans l’antenne du MGH spécialisée dans les affections
cardiaques.

Elle hésita. Impossible de suivre Kate à l’intérieur de l’hôpital. Elle se
ferait rapidement repérer et refouler. Quel intérêt d’ailleurs y avait-il à le
faire ? Emma était sur le point de renoncer, mais la curiosité était forte.



Dévorante. Surtout, elle sentait l’adrénaline qui courait dans ses veines,
causant une excitation qui la désinhibait et la rendait intrépide.

Elle tourna la tête à l’affût d’une idée. On avait beau être dimanche, le
parking était encombré de camions de livraison garés en double file. Portes
grandes ouvertes, ils débarquaient leurs marchandises dans l’anarchie la plus
complète : nourriture, médicaments, produits ménagers, linge revenant d’une
entreprise de pressing…

Elle se rapprocha de ce dernier fourgon et passa une tête rapide à
l’intérieur. Le chargement était constitué de grands paniers contenant des
draps, des chemises de patients et des blouses de médecins. Elle chercha du
regard le chauffeur. Sans doute faisait-il partie du petit groupe qui prenait une
pause près des distributeurs de boissons. Tout à leur conversation, les gars ne
prêtèrent pas attention à elle. Le cœur battant, elle tendit la main pour attraper
l’un des uniformes. Taillée pour un homme, la blouse était deux fois trop
grande, mais Emma s’en contenta, retroussa les manches et s’engouffra dans
le centre de cardiologie.

*

Lumineux et clair, le hall d’entrée contrastait avec l’agitation du dehors.
Partout, des éléments naturels – bambous, orchidées, plantes tropicales,
cascade qui ruisselait le long d’un mur en ardoise – s’agençaient pour créer
une ambiance apaisante.

Emma retrouva Kate au milieu du lobby en pleine conversation avec une
collègue, mais leur échange ne s’éternisa pas et déjà la chirurgienne grimpait
d’autres escaliers, présentant son badge au vigile qui gardait l’accès aux
salles réservées au personnel soignant.

Dépourvue du précieux sésame, Emma attrapa une brochure sur un
présentoir. Comme dans les cours de théâtre de son adolescence, elle essaya
de se composer un personnage crédible en procédant par mimétisme. Avec
son sac à dos, sa blouse et son allure déterminée, elle n’était pas très
différente des internes et des médecins qui peuplaient les lieux. Elle baissa les
yeux et se concentra sur sa brochure comme si elle prenait connaissance d’un
dossier médical avant une opération. Le vigile ne la regarda même pas, lui
permettant ainsi de suivre Kate jusqu’à la cafétéria du personnel. La



chirurgienne y rejoignait deux internes : une jolie métisse au visage fin et un
beau gosse athlétique qu’on imaginait avec un maillot de football sur le dos
plutôt qu’avec un stéthoscope autour du cou.

Emma s’assit à la table à côté pour pouvoir profiter de la conversation.
Sans un sourire, Kate salua ses deux étudiants dont elle supervisait
manifestement l’évaluation, refusa le café qu’ils lui proposaient et, d’un ton
cassant, entama une litanie de reproches, pointant impitoyablement leurs
insuffisances. Ses qualificatifs étaient très durs : « incompétents »,
« glandeurs », « dilettantes », « pas au niveau », « branleurs », « nuls »,
« dangereux pour les patients »… Le visage décomposé, les deux internes
exprimèrent bien quelques désaccords, mais leur ligne de défense ne faisait
pas le poids face à la virulence des attaques de Kate. Celle-ci se leva
d’ailleurs rapidement pour mettre fin à l’entretien non sans avoir au préalable
proféré une véritable menace :

– Si vous ne changez pas radicalement d’état d’esprit, si vous ne prenez
pas conscience qu’il faut vraiment commencer à travailler, vous pouvez dire
adieu à vos rêves de spécialisation en chirurgie. En tout cas, je m’opposerai
sans états d’âme à la validation de votre clinicat.

Elle les fixa droit dans les yeux pour vérifier que le missile avait atteint
son but et tourna les talons pour se diriger vers les ascenseurs.

Cette fois, Emma renonça à la suivre et resta assise à sa table, tendant
l’oreille pour écouter les deux internes donner libre cours à leur aigreur :

– Cette salope est aussi bandante qu’odieuse !
– C’est très élégant, Tim. Tu aurais dû lui dire lorsqu’elle était là…
– Putain, Melissa, on bosse quatre-vingts heures par semaine et elle nous

traite de branleurs !
– C’est vrai qu’elle est exigeante. Envers les autres comme envers elle-

même. C’est quand même le seul chef de service qui accepte de se taper des
gardes…

– Ce n’est pas une raison pour nous parler comme à des chiens ! Pour qui
elle se prend, bordel !

– Pour ce qu’elle est : sans doute le meilleur chirurgien de cet hôpital. Tu
savais qu’elle avait obtenu un score de 3 200 à son MCAT1 ? C’est la note la
plus élevée depuis la mise en place du test et personne ne l’a jamais dépassée
jusqu’à aujourd’hui.



– Tu la trouves si exceptionnelle, vraiment ?
– Elle est brillante, c’est sûr, admit Melissa à contrecœur. Je me demande

comment elle a le temps de tout faire : elle bosse ici, au Heart Center, elle
dirige un service de chirurgie pédiatrique qu’elle a créé à Jamaica Plain, elle
donne des conférences, elle écrit des articles pour les revues médicales les
plus prestigieuses, elle est toujours à la pointe de l’innovation dans ses
techniques d’opération…

– Donc tu l’admires ?
– Bien sûr. Et en plus, c’est une femme…
– Je ne vois pas ce que ça change.
– Ça change tout. Tu n’as jamais entendu parler de la « double

journée » ? Elle doit s’occuper de sa famille, de son mari, de sa fille, de sa
maison…

Tim s’étira sur sa chaise. Un long bâillement décrocha sa mâchoire.
– Pour moi, cette femme, c’est Robocop.
Melissa regarda sa montre et but une dernière gorgée de son café.
– On n’est pas à son niveau et on ne le sera probablement jamais, admit-

elle, lucide, en se levant. Mais c’est justement ça que je lui reproche : ne pas
comprendre que tout le monde n’a pas ses capacités.

Les deux internes poussèrent un long soupir d’accablement. En traînant
les pieds, ils se dirigèrent vers les ascenseurs, guère motivés par la
perspective de reprendre le travail.

Restée seule, Emma jeta un coup d’œil suspicieux derrière son épaule.
Elle en avait appris suffisamment.

Mieux valait ne pas trop s’attarder ici au risque de se faire repérer.
Elle attrapa son sac à dos, mais, au dernier moment, céda néanmoins à la

tentation de consulter sa messagerie.
Elle avait un nouveau message de Matthew…
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Une sorte de guerre

L’amour est une sorte de guerre.
OVIDE

De : Matthew Shapiro
À : Emma Lovenstein
Je ne comprends pas votre colère, Emma. Je la trouve même étrange
et déplacée.
Comment pouvez-vous refuser de m’aider ?
Matt

De : Emma Lovenstein
À : Matthew Shapiro
Je n’ai pas dit que je ne vous aiderai pas.
E.

10 secondes plus tard.
Mais vous n’avez pas dit le contraire non plus ! Si vous refusez
d’empêcher l’accident de Kate, vous serez complice de sa mort !



10 secondes plus tard.
Arrêtez de me parler sur ce ton ! Et cessez de me menacer ou de me
faire culpabiliser !

Mais c’est de la vie de ma femme qu’il s’agit, espèce de folle !

Ne me traitez plus jamais de folle !

Alors, faites ce que je vous dis, compris ?

Sinon, quoi ? Vous allez voir les flics pour me faire arrêter ? Vous
allez débarquer chez moi, en 2011 ?

J’aurais bien du mal…

Pourquoi ?
 
2 minutes plus tard.
Pourquoi ?

1 minute plus tard.
Parce qu’en 2011 vous êtes morte, Emma…

Pourquoi dites-vous ça ?

Parce que c’est la vérité. Malheureusement.

Vous mentez…

1 minute plus tard.
Vous mentez !

Perplexe, elle attendit encore cinq minutes jusqu’à ce qu’un nouveau mail
se matérialise sur son écran. Il provenait bien de Matthew, mais ne contenait
qu’une pièce jointe au format PDF. Elle l’ouvrit avec appréhension. Il
s’agissait d’un article du White Plains Daily Voice, un journal local d’une
ville de la banlieue new-yorkaise.

DRAME À WHITE PLAINS : une jeune femme se
jette sous un train



Une jeune femme de trente-quatre ans s’est donné
la mort hier après-midi, peu après 15 heures, en
se jetant sous un train à White Plains. Le North
Railroad qui circulait dans le sens Wassaic-New
York venait de quitter la gare depuis un
kilomètre lorsqu’à la sortie d’un virage une
femme a plongé sous la motrice du train.
Surpris, le conducteur a actionné les freins,
mais n’a rien pu faire pour empêcher le drame.
Arrivés en même temps sur les lieux, la police
et les ambulanciers n’ont pu qu’établir un
macabre constat : le cadavre déchiqueté de la
jeune femme gisait sur les rails.
 
La victime, Emma L., originaire de New York, a
rapidement pu être identifiée grâce aux papiers
retrouvés sur elle ainsi qu’à une lettre rédigée
de sa main qui se trouvait dans son
portefeuille, et dans laquelle elle expliquait
les raisons de son geste désespéré.
Psychologiquement fragile, la jeune femme était
suivie depuis plusieurs années par un
thérapeute.
Après le drame, le trafic ferroviaire a été
interrompu dans les deux sens pendant plus de
deux heures, le temps d’appliquer les procédures
judiciaires et d’évacuer le corps.
Ce n’est qu’après 17 heures que la circulation
sur la Harlem Line a pu reprendre normalement.
The White Plains Daily Voice – 16 août 2011

*

Emma sentit sa gorge se nouer. Un frisson la paralysa pendant quelques
secondes. Abasourdie, elle referma son écran et sortit de l’hôpital
précipitamment. Sur le parking, elle se mit à courir comme si elle était
poursuivie par la mort. Ses yeux s’embuaient. Perdue, paniquée, elle
déambulait au hasard des rues, la tête basse, terrassée par la peur. La
réverbération du soleil sur la neige se mêlait à ses larmes, lui donnant une



vision déformée de son environnement. Dans sa course, elle bouscula des
piétons et traversa une large artère au milieu de la circulation, récoltant un
concert de klaxons et une bordée d’injures. À bout de souffle, elle
s’engouffra dans le premier café venu.

Elle s’installa au fond de la salle et resta un moment prostrée sur sa
chaise. Lorsque la serveuse s’approcha de sa table, elle s’essuya les yeux,
retira son manteau et commanda une vodka tonic. Avant même qu’on lui eût
servi sa boisson, elle fouilla fébrilement dans son sac à la recherche de ses
médicaments. Heureusement, elle avait toujours sur elle son « armoire à
pharmacie ». Elle connaissait les produits, les doses : deux barrettes de
benzodiazépines et quelques gouttes de chlorpromazine. Elle avala son
cocktail d’anxiolytiques et de neuroleptiques et, magie de la chimie, retrouva
presque instantanément un semblant d’équilibre. Suffisant en tout cas pour
sortir son ordinateur et relire l’article qui annonçait son suicide.

C’était une sensation étrange : apprendre la nouvelle de sa propre mort
dans le journal de l’après-midi… Étrange, mais pas si surprenante. Ainsi
donc, elle était de nouveau passée à l’acte. Et cette fois, elle ne s’était pas
ratée.

C’est bien, ma fille, au moins, on peut dire que tu apprends de tes
erreurs, pensa-t-elle cyniquement. C’est vrai que le train, c’est plus efficace
que les pilules ou de s’ouvrir les veines…

Elle regarda la date du journal : elle s’était suicidée le 15 août de l’année
suivante, en plein cœur de l’été. Le moment qu’elle redoutait le plus à New
York : celui où la chaleur humide et étouffante déclenchait toujours des
migraines accablantes qui déréglaient son humeur.

Mais peu importait la date. Elle vivait depuis si longtemps avec cette idée
de mettre fin à ses jours que cela devait bien arriver un jour ou l’autre. Elle
repensa à la première crise suicidaire qu’elle avait traversée dans sa vie. Cet
état était resté gravé en elle pour toujours. Une souffrance psychologique
insupportable qu’elle n’avait pas su endiguer. Un désespoir qui l’avait
submergée entièrement. Une solitude extrême, un désarroi, un envahissement
total de son être par la panique. Une cannibalisation de sa conscience par des
pensées morbides sur lesquelles elle n’avait pas de prise.

Son passage à l’acte n’avait rien eu de rationnel. Dans un ultime sursaut,
elle avait abandonné le combat, choisi cette dernière liberté qui n’en était pas
vraiment une. Elle referma l’ordinateur, se moucha dans une serviette en



papier et commanda un nouveau cocktail. À présent, les médicaments
produisaient pleinement leurs effets. Toutes ces molécules chimiques qu’elle
ingurgitait depuis des années avaient au moins le mérite d’agir vite et de lui
proposer à tout moment une béquille qui l’empêchait de sombrer. Elle essaya
de considérer les choses sous un nouvel angle. Et si ce choc avait une
dimension salvatrice ? Après tout, l’annonce de son suicide pouvait être
analysée comme une seconde chance que lui offrait la vie. Elle aussi allait
déjouer l’avenir. Elle n’avait pas envie de se suicider. Pas envie de finir en
charpie sous les mâchoires d’un train. Elle allait combattre ses démons. Son
démon. Depuis longtemps, elle connaissait son talon d’Achille, la source de
tous ses tourments : ce sentiment de solitude et d’abandon qui l’anéantissait.
Elle se rappela cette phrase d’Emily Dickinson qu’elle avait écrite sur son
agenda lorsqu’elle était au lycée : « Pour être hanté, nul besoin de chambre,
nul besoin de maison, le cerveau regorge de corridors plus tortueux les uns
que les autres. » Emma était hantée par la solitude et l’insécurité affective.
Chaque soir, elle se sentait un peu plus anéantie par la perspective de rentrer
chez elle sans avoir personne à retrouver. Elle avait besoin d’une existence
structurée. D’un mec solide, d’un enfant, d’une maison. Depuis
l’adolescence, elle guettait, elle attendait cet homme qui serait capable de la
comprendre. Mais il n’était pas venu. Et la certitude qu’il ne viendrait plus la
minait. Elle était seule aujourd’hui. Elle serait seule demain et après-demain.
Elle crèverait seule.

Pourtant, cet après-midi, quelque chose l’incitait à ne pas se résigner et
son futur idéal lui apparut soudain d’une limpidité cristalline : elle voulait le
même type de vie que Kate Shapiro.

Plus précisément, elle voulait la vie de Kate Shapiro.
Prendre sa place.
L’idée s’épanouit doucement dans son esprit dans un mélange d’horreur

et de fascination.
Elle repensa à la façon dont toute cette histoire avait débuté. Par une

conversation à distance au cours de laquelle elle avait été suffisamment
éloquente pour plaire à Matthew. Elle l’avait séduit en restant elle-même.
Elle avait su lui plaire au point que celui-ci l’invite au restaurant le lendemain
même. Il n’avait pas hésité à prendre un avion pour New York simplement
pour dîner avec elle. À présent, elle en était certaine : s’ils avaient pu se
rencontrer comme prévu, ils seraient tombés amoureux l’un de l’autre. Elle



aurait remplacé Kate dans son cœur. Elle aurait été une bonne mère pour
Emily. Une femme aimante pour Matthew.

Sauf que Kate était vivante.
Mais plus pour longtemps.
Elle repoussa tout sentiment de culpabilité.
Ce n’était pas elle qui avait décidé de cette mort.
C’était le destin, le hasard, la vie. Dieu peut-être s’il existait…
Elle but une gorgée d’alcool tout en continuant sa réflexion. Lorsqu’elle

était dans cet état d’excitation, les idées fusaient d’abord de toute part avant
de lentement se mettre en place comme les pièces d’un puzzle pour former
une ligne de conduite cohérente. Cette fois, il s’agissait d’un plan de bataille
imparable. Il partait d’un constat très simple : le « Matthew de 2011 » n’avait
aucun pouvoir sur elle puisqu’elle était décédée à cette date. C’était le bon
côté de la mort : elle vous rendait intouchable. Matthew était donc démuni,
sans moyens de pression pour l’obliger à sauver Kate.

Et elle n’allait pas le faire.
Elle laisserait l’accident se produire. Elle ignorerait ses mails, elle

rentrerait à New York, reprendrait son travail et attendrait que le temps passe.
Elle n’allait pas non plus se suicider en août prochain. Car désormais, elle
avait une très bonne raison de vivre…

À présent, elle comprenait pourquoi Matthew était en possession de son
ordinateur et si elle ne se suicidait pas, son frère n’hériterait pas de ses
affaires, il ne pourrait donc pas revendre son portable et Matthew ne pourrait
pas l’acheter. Ce qui signifiait qu’il ne prendrait jamais contact avec elle par
mail en décembre 2011.

Ce scénario tenait-il la route ? La situation qu’elle vivait aujourd’hui
défiait toute logique. Dans les films ou les romans fantastiques, elle n’avait
jamais rien compris aux cercles vicieux des paradoxes temporels. Mais son
frère qui enseignait la physique à l’université lui avait parlé de ces
scientifiques qui postulaient l’existence d’univers parallèles au nôtre, voire
d’univers multiples dans lesquels tout l’éventail des possibles est réalisé sur
des lignes de temps différentes.

Il existait probablement une « ligne de temps » où elle pourrait rencontrer
un Matthew veuf qui n’aurait aucun souvenir de leurs échanges précédents.
Un Matthew de qui elle saurait se faire aimer. Un Matthew qui avait déjà une
petite fille dont elle saurait prendre soin.



Satisfaite, elle décida de s’en tenir à ce plan. Elle régla son addition et
rentra à l’hôtel. Le jour n’était pas encore tombé, mais elle tira les rideaux. La
tête lui tournait. Redoutant qu’un nouveau chaos ne s’installe dans son esprit,
elle avala deux nouvelles barrettes d’anxiolytiques et se mit directement au
lit.

*

2011
– Papa, j’peux regarder SOS Fantômes ?
Matthew leva les yeux de son écran.
Couchée sur le canapé devant la télé, Emily venait d’engloutir deux

paquets de M&M’s en guise de déjeuner.
– Tu as déjà vu ce film dix fois…
– Oui, rigola-t-elle. Mais j’adore le regarder lorsque tu es là ! Comme ça,

j’ai pas peur !
– D’accord, capitula-t-il.
De loin, il la regarda mettre le DVD dans le lecteur et lancer la vidéo

« comme une grande ».
C’était le premier jour des vacances scolaires et la petite fille s’était levée

tard. S’il avait décidé de lâcher la bride aujourd’hui – open bar concernant les
bonbons et télé à volonté –, c’était plus par commodité que par conviction.
Toute son énergie était en effet absorbée par Emma Lovenstein.

Matthew s’en voulait énormément. Il avait compris trop tard combien il
avait eu tort de s’énerver contre la seule personne capable de lui ramener sa
femme. Comment avait-il pu laisser libre cours à sa colère en sachant
qu’Emma était psychologiquement fragile ? Il venait de lui envoyer deux
messages d’excuses, mais n’avait pas obtenu de réponse. À présent, il avait
en face de lui une femme instable en passe de devenir incontrôlable.
Quelqu’un surtout qui possédait un avantage décisif sur lui. Alors que la
jeune femme avait toute latitude pour modifier l’avenir, lui ne pouvait agir
sur rien. Il était désormais condamné à attendre que Mlle Lovenstein accepte
de renouer le contact.

Cette situation dissymétrique était insupportable. On était
le 22 décembre. Il ne disposait plus que de deux jours pour éviter l’accident à



cause duquel il avait perdu Kate. Il ferma les yeux et se prit la tête entre les
mains pour mieux se concentrer. Emma était morte, certes, mais il y avait
peut-être encore des gens à qui elle tenait et sur qui il pouvait faire pression.
Mais qui ? Son frère Daniel ? Mauvaise pioche. D’après ce qu’il avait
compris, le frère et la sœur ne s’aimaient manifestement pas beaucoup. Ses
parents ? Daniel lui avait dit que leur mère était morte et que leur père
souffrait d’un Alzheimer très avancé. Des amis ? Visiblement, elle n’en avait
guère.

C’est la seule personne qui ne m’a jamais trahie…
La phrase s’imposa à lui comme si Emma la lui avait murmurée à

l’oreille.
Son chien ! Le fameux Clovis !
Lui était toujours en vie !
Cette prise de conscience lui remonta le moral. Il venait de trouver un

moyen imparable de faire chanter Emma !
Il se leva de son tabouret et éteignit la télévision avec la télécommande.
– Va vite t’habiller, chérie, on part en balade !
– Mais mon film…
– Tu le verras ce soir, ma puce.
– Non, je veux le voir maintenant !
– Et si je te disais qu’on va chercher un petit chien pour le garder pendant

les vacances ?
La petite fille bondit de joie.
– C’est vrai, papa ? On va avoir un chien ? Ça fait tellement longtemps

que j’en voulais un ! Merci ! Merci !

*

– Vous voulez que je vous aide à enlever un chien ?
– Oui, April. Ton aide serait la bienvenue dans cette délicate opération,

confirma Matthew.
– Et pour quelle raison veux-tu faire ça ? demanda la jeune femme en se

levant de son bureau.
– Je te raconterai tout dans la voiture, assura Matthew.
– Parce qu’on prend ma voiture, en plus ?



– Je risque d’avoir du mal à trimbaler un chien sur le porte-bagages de
mon vélo.

Il était debout devant elle, tenant sa fille par la main, une caisse à outils
métallique posée à ses pieds.

– Tu sais qu’on peut aller en prison pour ça, Matt ?
– On va être suffisamment malins pour ne pas se faire prendre. C’est pour

ça que j’ai besoin de ton cerveau sexy.
– Si tu crois que c’est avec ce genre de compliments que…
– Allons-y maintenant, s’il te plaît. C’est très important pour moi.
– Un clébard, ça mord, tu es au courant ?
– C’est un tout petit chien.
– C’est-à-dire ?
– Tu t’en souviens peut-être : c’est celui du frère d’Emma Lovenstein. Tu

l’as vu lors du vide-grenier sur la pelouse.
– Le shar-pei ! Tu parles que je m’en souviens ! Ce n’est pas un petit

chien, Matt. Ce molosse pèse au moins 40 kilos et c’est une boule de
muscles !

Emily lâcha la main de son père et se précipita pour entourer April par la
taille.

– Je t’en supplie, April, aide-nous ! Aide-nous ! Je veux un petit chien
depuis si longtemps. S’il te plaît ! S’il te plaît !

La galeriste dévisagea Matthew d’un air de reproche.
– Tu n’as pas le droit d’instrumentaliser cette gamine ! lança-t-elle en

attrapant son manteau.

*

Matthew s’était mis au volant de la Camaro. La voiture quitta le centre de
Boston et prit la direction de Belmont.

– Bon, tu m’expliques ? réclama April.
Il attendit d’être arrivé à un feu de signalisation ; là, il se tourna vers

Emily pour lui tendre un baladeur.
– Tu veux écouter de la musique, chérie ?
Bien sûr qu’elle le voulait !



Il attendit que sa fille ait mis le casque sur ses oreilles pour informer
April de ses intentions. Elle le laissa terminer son raisonnement avant de
résumer :

– Donc, tu penses que le fait d’enlever ce pauvre chien va te ramener ta
femme ?

– Oui, indirectement, comme je viens de te l’expliquer.
– Je ne crois pas un seul instant à toute cette histoire d’ordinateur qui

permettrait de communiquer à travers le temps.
– Et comment expliques-tu le film de surveillance de Vittorio, l’article de

journal sur le casino, les…
– Je n’explique rien, le coupa-t-elle. Et je veux bien t’aider parce que tu

es mon ami, mais je pense que personne n’a jamais ramené les morts à la vie
et que personne ne le fera jamais. Kate est morte. Tu ne la reverras plus,
Matt, et crois bien que j’en suis désolée. Sa disparition t’a dévasté, mais à un
moment donné, il faut laisser partir les gens. Ne t’accroche pas à cette idée
stupide, je t’en prie. Tu commençais à aller mieux. L’achat de cet ordinateur
a provoqué une rechute ; si tu persévères dans cette voie, tu vas te faire
encore plus de mal et tu vas surtout faire du mal à ta fille.

Matthew jeta un regard sombre à son amie et ne lui adressa plus la parole
jusqu’à Belmont. Comme la veille, il se gara devant le cottage en bardage de
bois du petit quartier résidentiel. Par chance, Emily s’était endormie sur la
banquette arrière. Matthew et April sortirent pour repérer les lieux. Il était
quatre heures de l’après-midi. La rue était déserte. Matthew avança jusqu’au
portail et sonna pour s’assurer que la maison était vide. Aucune réponse sauf
les aboiements du shar-pei qui, en bon chien de garde, se précipita à la
clôture pour dissuader les visiteurs de s’approcher trop près de la maison.

– Salut, Clovis, lança Matthew.
– Non seulement ce n’est pas un petit chien, mais en plus, il est en train

d’ameuter tout le quartier. Bon, tu as un plan au moins ?
– Absolument, répondit-il en sortant de la poche de son manteau un sac

en plastique.
– C’est quoi, ce truc ? Ça pue, c’est une infection !
– Ce sont deux steaks hachés décongelés au micro-ondes que j’ai roulés

en boulettes de viande…
– … mélangés à des somnifères, devina April. Vachement original.
– Mon médecin m’en avait prescrit lorsque Kate est morte. Il m’en restait



quelques comprimés.
– Ça ne marchera jamais, décréta-t-elle. Et ton plan B ?
– Bien sûr que ça marchera.
Elle secoua la tête.
– À supposer que le chien ne vomisse pas tes boulettes et que tu les aies

suffisamment dosées, il va mettre trois plombes avant de s’endormir, et
encore, il sera tout juste vaseux. D’ici là, son propriétaire sera revenu ou l’un
des voisins aura appelé les flics…

– Ne sois pas défaitiste. Je tente le coup, décida Matthew en balançant les
deux grosses boulettes de viande de l’autre côté de la clôture.

Sceptique, Clovis les renifla longuement. Vaguement dédaigneux, il en
avala la moitié d’une, mais guère convaincu par leur saveur, les abandonna
aussitôt et se remit à aboyer en redoublant d’ardeur.

– Qu’est-ce que j’avais dit ?
– Attendons quelques minutes dans la voiture, proposa Matthew.
En silence, ils patientèrent trois longs quarts d’heure sans aucun résultat.

Le chien semblait les narguer, Cerbère fidèle gardant la porte des Enfers. Le
soir tombait doucement. Eux-mêmes commençaient à s’assoupir lorsque la
sonnerie psychédélique du téléphone d’April fit sursauter tout le monde. La
galeriste refusa la communication, mais Emily s’était réveillée en tressaillant.

– On est arrivés, papa ? On est chez le petit chien ? demanda-t-elle en se
frottant les yeux.

– Oui, chérie, mais… je ne suis pas certain qu’il soit d’accord pour venir
avec nous.

– Tu m’avais promis… commença-t-elle avant de fondre en larmes.
Matthew soupira et se massa les tempes.
– Ça, tu l’as bien cherché, lui lança April d’un ton plein de reproches. Ça

t’apprendra à…
Soudain, elle s’interrompit brièvement avant de s’exclamer :
– Hé, Matt, il est passé où, le clebs ?
Il jeta un coup d’œil à travers la vitre. Il avait suffi qu’ils relâchent leur

surveillance une petite minute pour que Clovis disparaisse subitement.
– Je n’en sais rien, mais je vais aller voir.
Il sortit de la voiture et ouvrit le coffre pour accéder à la boîte à outils

qu’il avait apportée avec lui. Il s’empara d’une grosse pince capable de
cisailler le grillage.



– Je laisse le coffre ouvert, prévint-il. Allume le moteur au cas où.
Il s’approcha du portail qui se prolongeait par une palissade en bois et

une clôture grillagée. Avec la pince, il fit sauter un à un tous les fils de fer du
treillis et s’aventura sur la pelouse.

– Clovis ?
Il s’avança prudemment jusqu’au perron.
– Clovis ? Gentil chien…
Personne.
Il fit le tour de la maison et découvrit le corps du chien, inerte, couché

près d’une grande niche en bois peint.
Merde, j’espère qu’il n’est pas mort…
Il s’agenouilla, le prit dans ses bras.
Bordel, il pèse trois tonnes !
Après quelques pas, il sentit que le shar-pei commençait à se débattre

mollement. April avait raison : les somnifères l’avaient rendu léthargique.
Mais s’il bavait beaucoup, il n’avait heureusement pas la force de mordre.

Matthew se mit à courir vers la sortie. Avec son « chargement », il se
faufila à travers l’ouverture de la clôture. Sans trop de délicatesse, il mit le
chien dans le coffre et rejoignit sa place à côté d’April.

– Prends le volant, on y va ! cria-t-il à sa colocataire.
– Bravo, papa ! Bravo ! applaudit Emily tandis que la Camaro démarrait

en faisant crisser ses pneus.

*

21 heures
Sur le chemin du retour, ils s’étaient arrêtés dans une animalerie pour

acheter une laisse, des croquettes, une gamelle. Lorsque le chien avait repris
connaissance une fois à la maison, Matthew s’était attendu au pire : des
hurlements, des aboiements agressifs, voire une attaque. Au contraire, Clovis
avait ouvert un œil, poussé quelques grognements, effectué une roulade sur le
parquet, avant de s’installer nonchalamment sur le canapé comme s’il avait
toujours vécu dans cette maison. Après avoir récupéré totalement ses esprits,
il avait fait le tour du séjour. Son œil était vif, ses réactions positives. Toute la
famille avait passé la soirée à jouer avec lui et à le caresser. Emily était aux



anges et Matthew avait lutté pour la mettre au lit. Pour qu’elle consente à
monter dans sa chambre, Matthew avait dû promettre une bonne dizaine de
fois que Clovis serait encore là le lendemain.

Une fois seul dans le salon, il s’installa devant son écran et passa à la
seconde étape de son plan.

– Viens, Clovis, viens, mon beau chien ! l’attira-t-il avec un bol de
croquettes.

L’animal grimpa sur la chaise où Matthew avait rajouté quelques
coussins pour lui permettre d’être à une bonne hauteur.

– Regarde l’écran ! Tu vas revoir quelqu’un que tu n’as plus vu depuis
longtemps ! Fais-lui un beau sourire.

Il lança l’application de visioconférence de l’ordinateur. Comme le
logiciel l’y invitait, il entra son mot de passe. Filmées par la webcam, sa
propre image et celle du chien apparurent alors à l’écran. Pour lancer l’appel
vidéo, il saisit le mail d’Emma, cliqua et attendit quelques secondes.

Une sonnerie.
Deux sonneries.
Trois sonneries…

*

2010
Emma émergea difficilement de son sommeil médicamenteux.
Elle jeta un coup d’œil à son téléphone portable, mais ce n’était pas lui

qui sonnait. C’était son ordinateur qu’elle avait laissé allumé.
Elle regarda l’heure, souleva ses couvertures et fit quelques pas incertains

pour rejoindre le bureau.
Sur l’écran, la petite icône « Face Time » clignotait, signalant un appel

entrant de Matthew Shapiro. Elle n’avait jamais utilisé cette application, mais
cliqua pour prendre l’appel.

Alors qu’elle ne s’y attendait pas, l’image de son chien apparut ! C’était
Clovis, avec son museau rembourré, sa tête d’hippopotame, ses petits yeux
enfoncés et son corps musclé couvert de plis qui le faisait ressembler à une
peluche.

– Clovis !



Mais qu’est-ce que son chien faisait en 2011 dans la maison de Matthew
Shapiro ?

Soudain, le cadrage de la caméra se déplaça vers la gauche sur le visage
et le buste de Matthew.

– Bonsoir, Emma. Comment allez-vous ? Avez-vous retrouvé votre
calme ?

– À quoi vous jouez, nom de Dieu ?
– Comme vous le constatez, j’ai fait connaissance avec votre toutou.

Quelle était votre expression, déjà ? Ah, oui : « la seule personne au monde
qui ne m’a jamais trahie ». Vous tenez à lui, n’est-ce pas ?

– Espèce de…
– Allons, ne tombons pas dans les insultes. Moi, c’est à ma femme que je

tiens, et je pense que vous n’avez pas bien mesuré ma détermination pour la
retrouver.

Matthew avança le bras pour attraper quelque chose sur le plan de travail.
D’un bloc porte-couteaux, il tira une lame longue d’une trentaine de
centimètres et la brandit devant la caméra.

– C’est un couteau à viande, Emma. Vous avez vu la lame : rigide et
tranchante. Une belle pièce, qualité allemande… Je possède aussi cet autre
outil : on appelle cela le couperet chinois. Idéal pour préparer les côtelettes.

– Si vous touchez à un seul poil de mon chien, je vous…
– Vous ferez quoi, Emma ?
Elle resta sans voix. Matthew attaqua :
– Vous voyez, je suis très embêté, Emma : j’aime beaucoup les animaux.

Votre Clovis a vraiment une bonne bouille et il plaît beaucoup à ma petite
fille, mais si vous ne me promettez pas de faire tout ce qu’il faut pour
empêcher l’accident de Kate, je n’hésiterai pas une seconde. J’éventrerai
votre chien. Je lui crèverai la paillasse pour lui mettre les tripes à l’air. Et je le
ferai devant cet écran pour que vous ne perdiez pas une miette de la scène. Ce
sera long. Long et douloureux. Je ne le ferai pas de gaieté de cœur, Kate,
mais si vous ne me laissez pas le choix…

– Espèce de salopard !
– Réfléchissez, mais réfléchissez vite, Emma…
Elle allait lui hurler sa colère lorsque Matthew raccrocha et que l’image

disparut.



 
1- Le Medical College Admission Test est un examen d’admission standard que passent les

étudiants souhaitant intégrer les facultés de médecine d’Amérique du Nord.
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The other woman

Les morts appartiennent à ceux, parmi les vivants, qui les
réclament de la manière la plus obsessionnelle.

James ELLROY

Le lendemain
23 décembre 2010
9 heures du matin
La neige avait fondu. L’air était sec et froid, mais un soleil glorieux

triomphait dans le ciel bleu métallique de Boston.
Emma souffla dans ses mains pour se réchauffer. Une buée lumineuse

sortit de sa bouche et s’éleva devant ses yeux avant de se dissoudre dans l’air.
Depuis dix minutes, elle faisait les cent pas devant les portes d’entrée du

Heart Center, guettant la fin de la garde de Kate. Elle réprima un bâillement.
La nuit avait été agitée, mais, malgré le manque de sommeil, ses idées étaient
claires. Hier, sous le choc de la lecture de l’article de journal annonçant son
suicide, elle avait perdu la raison et basculé dans un délire quasi criminel.
Elle en avait honte aujourd’hui, mais c’était ainsi : le poids terrible de sa



solitude faisait parfois ressortir ce qu’il y avait de pire en elle. Un sentiment
brûlant d’injustice, une jalousie qui la consumait et l’entraînait vers les
pensées les plus sombres. Mais elle n’était pas une meurtrière, juste une
cruche en manque d’amour qui avait voulu s’accrocher un peu trop
longtemps à une histoire condamnée d’avance.

L’intervention de Matthew et sa mise en scène avec Clovis avaient joué
comme un rappel à l’ordre pour lui faire reprendre pied avec la réalité et, ce
matin, elle était bien décidée à écouter la voix de la raison. Elle trouverait une
solution pour éviter le funeste accident de Kate le 24 décembre. Elle avait
passé la nuit à réfléchir à un moyen imparable d’empêcher le carambolage.
Pour l’instant, aucune idée simple ne s’était imposée, mais elle avait encore
du temps.

Le froid engourdissait ses membres. Elle trépigna sur place pour se
réchauffer. Un grand camion de collecte de sang orné du sigle de la Croix-
Rouge stationnait au milieu du parking. Installé un peu plus loin, un chariot
métallique ambulant proposait des boissons chaudes et des bretzels. Emma se
mit dans la queue pour commander un thé lorsqu’elle aperçut Kate qui
franchissait les portes automatiques pour quitter le bâtiment. Téléphone
portable à l’oreille, la jeune chirurgienne avait gardé son uniforme hospitalier
dont des morceaux d’étoffe bleu pâle dépassaient de son caban sombre.

Avec Emma dans son sillage, Kate dévala les marches du perron, traversa
le parking d’un pas rapide et quitta l’enceinte hospitalière. Emma la suivit
jusqu’à la station Hubway de Cambridge Street qui proposait un système de
vélos en libre-service. Apparemment, Kate était une habituée de ce genre de
transport. Elle sortit sa carte d’abonnement et enfourcha une bicyclette.

Pendant que Kate enfilait ses gants, enfonçait son bonnet et nouait son
écharpe, Emma paya au distributeur automatique les six dollars pour se
procurer une casual membership card qui lui permit à son tour d’emprunter
un vélo. Elle attendit que Kate donne ses premiers coups de pédale pour se
placer dans sa roue, gardant une distance raisonnable pour ne pas la perdre
des yeux tout en évitant de se faire remarquer.

Les cinq cents premiers mètres se résumaient à faire en sens inverse le
chemin qu’elle avait effectué la veille. Tout en se cramponnant d’une main à
son guidon, Emma remonta ses chaussettes sur son pantalon pour éviter que
l’air glacial ne s’engouffre jusqu’à ses mollets. Au croisement d’Hanover
Street, la chirurgienne ne prit pas la rue qui partait vers le quartier italien,



mais longea le City Hall avant de s’engager dans l’artère qui menait au
Faneuil Hall et au Quincy Market. Au prix d’une conduite sportive et de
quelques infractions, elle parvint à s’extraire assez rapidement de cette zone
touristique. Au niveau de Columbus Park, elle remonta un long sens unique,
évitant astucieusement les bouchons, puis roula allègrement sur les trottoirs
pour s’échapper vers le port et la façade maritime de la ville. Il était à
peine 9 h 20 lorsqu’elle gara son vélo à l’extrémité du Long Wharf, en face
de la devanture noire de ce qui ressemblait à un pub irlandais.

Emma stoppa sa bicyclette cinquante mètres avant d’arriver au bout de la
jetée. Pouvait-elle prendre le risque de suivre Kate dans le bar ? Elle stabilisa
le vélo contre un lampadaire, attrapa le câble en acier de l’antivol pour en
entourer le pylône avant de le fixer dans son point d’attache. Elle parcourut à
pied les quelques mètres qui la séparaient du front de mer.

Dans ses années fastes, le Long Wharf avait été le quai principal d’un des
ports de commerce les plus animés du monde. Aujourd’hui, la rade s’était
transformée en une élégante marina aux rues pavées bordées de restaurants et
de cafés. C’était surtout le point de départ des ferrys qui desservaient les
nombreuses îles de la baie de Boston et les villes de Salem et de
Provincetown. Arrivée au terme de la promenade en bois, Emma mit sa main
en visière pour ne pas être éblouie. Le soleil était levé depuis deux heures et
commençait à être haut dans le ciel, déversant une pluie d’étoiles aveuglante
à la surface de l’océan. La vue était à couper le souffle : les mouettes, le vent,
les vieux bateaux qui voguaient sur les flots, l’ivresse de l’infini. Et l’air du
large qui revigora la jeune femme et lui donna le courage de pénétrer dans le
pub.

*

Poutres au plafond, murs lambrissés, vitraux, jeux de fléchettes et lumière
tamisée : le décor rustique du Gateway était typique et chaleureux. Le soir,
l’endroit devait s’animer au son de la musique traditionnelle et des pintes de
Guinness qui s’entrechoquent, mais le matin, c’était un café convivial et
tranquille qui servait des petits déjeuners aux travailleurs du port. Emma
plissa les yeux et mit un moment à repérer Kate, assise seule dans un box au
fond de la salle devant une tasse de café.



Un écriteau indiquait de passer sa commande avant d’aller s’asseoir.
Emma patienta derrière un colosse en chemise de bûcheron et bonnet de
marin qui repartit quelques secondes plus tard avec un plateau débordant de
fish and chips, de bacon, de saucisses et d’œufs frits. Elle se contenta d’un
thé et de toasts et alla s’asseoir à son tour sur la banquette de l’un des box
près de la table de Kate. Qu’est-ce que la chirurgienne faisait dans cet endroit
après avoir travaillé toute la nuit ? Pourquoi n’était-elle pas rentrée
directement chez elle après sa garde ?

De son poste d’observation, Emma la devinait fatiguée, le visage marqué
par l’inquiétude. Les yeux en mouvement, Kate lançait des regards incessants
tantôt sur l’écran de son téléphone, tantôt sur la porte d’entrée. Visiblement,
elle attendait quelqu’un, et ce rendez-vous n’était pas anodin. Emma s’étonna
de ce changement. La mère de famille séduisante et épanouie qu’elle avait
suivie la veille avait cédé la place à un être rongé par l’angoisse qui triturait
ses mains avec fébrilité.

Elle se força à tourner la tête pour que son regard ne se fasse pas trop
insistant, et grâce au reflet du miroir mural, elle ne perdit pas une miette des
gestes de la chirurgienne. Kate sortit une lingette de son sac ainsi qu’un
poudrier. Elle nettoya son visage, se remaquilla nerveusement, arrangeant
quelques mèches que sa course à vélo avait libérées de son chignon. Puis elle
se leva et s’éclipsa en direction des toilettes.

Emma comprit qu’elle devait agir. Kate avait emporté avec elle son sac à
main et son téléphone, mais laissé son caban sur la banquette. Emma respira
profondément avant de se lancer. Elle se leva calmement et fit quelques pas
comme si elle se dirigeait à son tour vers les toilettes, mais au dernier
moment elle s’arrêta devant la table de Kate. En priant pour que personne ne
regarde vers elle à ce moment-là, elle fouilla les poches du manteau. Sa main
se referma sur quelque chose de froid et de métallique. Un trousseau de clés.

Une décharge d’adrénaline lui traversa le corps. Elle vérifia que les clés
de voiture faisaient bien partie du trousseau et poussa une exclamation
muette :

La voilà mon idée !
Pour éviter l’accident, elle allait tout simplement dérober les clés du

fameux coupé Mazda que Kate devait conduire le soir du drame. Ensuite, elle
volerait la voiture, l’abandonnerait à trois cents kilomètres de là,
l’incendierait ou la balancerait dans un ravin.



Plus de voiture, plus d’accident !
Elle s’empara des clés et traversa le bar pour quitter l’établissement avant

le retour de Kate. Elle pressa le pas et baissa la tête pour ne croiser aucun
regard, mais dans sa fuite précipitée, elle bouscula un client qui venait de
commander une boisson au comptoir. Il encaissa le choc, mais renversa la
moitié de sa tasse de café sur son plateau.

Emma se confondit en excuses.
– Pardon, je suis désolée, je…
C’était un grand type mince aux cheveux clairs coupés court, vêtu d’un

jean noir, de baskets en toile, d’un pull à col roulé et d’une veste en cuir à
l’encolure doublée de mouton. Son visage ovale, très maigre, était mangé par
une barbe de trois jours et encadré de lunettes de soleil en écailles blondes.

– Laissez tomber ! assura-t-il sans même la regarder.
Pressée de disparaître, Emma fut soulagée de s’en tirer à si bon compte.

Avant de pousser la porte, elle ne put s’empêcher de tourner la tête pour jeter
un dernier regard.

Dans le fond de la salle, l’homme avait rejoint Kate.
Il l’enlaçait.
Il l’embrassait.

*

Ce n’est pas possible.
Elle arrêta son mouvement et resta scotchée, incapable de faire le

moindre geste. Kate ne pouvait pas avoir d’amant. Emma plissa les yeux. Elle
devait se tromper, mal interpréter certains gestes. Cet homme n’était peut-être
qu’un membre de sa famille, son frère ou bien…

– Je peux vous aider, ma p’tite dame ?
Derrière son comptoir, le patron l’observait d’un air dubitatif.
– Faut vous décider. Vous rentrez ou vous sortez. Z’allez finir par vous

prendre la porte dans la figure.
– Je… je cherche des serviettes en papier.
– Bah, fallait les demander. Tenez.
Elle attrapa la liasse qu’il lui tendait et retourna s’asseoir à sa table,

s’efforçant d’être la plus discrète possible. Elle eut le réflexe de sortir son



téléphone, le bascula en mode caméra et le posa sur la table pour filmer la
scène.

Son cœur battait fort dans sa poitrine. Elle songea à Matthew qui
idéalisait sa femme. À la scène à laquelle elle avait assisté hier : cette
complicité familiale et amoureuse qui émanait de leur couple. Comment
pouvait-on à ce point feindre des sentiments ?

Non, quelque chose ne cadrait pas. Vu la dévotion que Matthew
continuait de porter à sa femme après sa mort, il paraissait peu probable que
celle-ci ait été amoureuse d’un autre homme. Shapiro n’était pas un imbécile,
il s’en serait aperçu, c’était évident. Mais n’est-il pas pire aveugle que celui
qui ne veut pas voir ?

Nom de Dieu !
Elle ne savait plus que penser. Elle essaya de se persuader que Kate et le

mystérieux inconnu n’étaient pas amants, mais leurs attitudes étaient pourtant
sans ambiguïté : promiscuité, doigts emmêlés, regards accrochés l’un à
l’autre. Kate se laissa même aller à caresser le visage et les cheveux du type.

Emma vérifia que son téléphone continuait de filmer. La scène à laquelle
elle assistait apparaissait à ce point surréaliste qu’elle devait en garder la
trace.

Le type avait une petite quarantaine. Une beauté peut-être un peu
sophistiquée et fragile. Un physique qui n’était pas totalement étranger à
Emma…

Elle ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient, mais il ne faisait aucun
doute qu’ils étaient tous les deux préoccupés. Par quoi ? L’homme était-il
marié de son côté ? Essayaient-ils de se persuader de quitter leurs conjoints
respectifs ? Ces suppositions renvoyèrent Emma à sa propre histoire et à des
souvenirs pénibles de sa relation avec François.

Elle chassa ces pensées et prit soudain conscience du danger. Le pub était
aux trois quarts vide. On allait finir par remarquer son manège. Elle éteignit
son téléphone et battit discrètement en retraite.

L’air glacé lui fit du bien. Elle en inspira plusieurs goulées pour
recouvrer ses esprits. Elle renonça à reprendre son vélo et s’avança vers l’un
des taxis de la file de voitures qui patientaient devant l’entrée de l’hôtel
Marriott.

Tant pis pour la caution de la bicyclette !
Au moment de monter dans le véhicule, elle réalisa que le trousseau de



Kate devait sans doute contenir la clé de la maison familiale. Elle avait donc
la possibilité de s’introduire au domicile des Shapiro et c’est cette destination
qu’elle donna au chauffeur. Arrivée à Louisburg Square, elle fit le tour de la
bâtisse, se demandant si Matthew et sa fille se trouvaient à l’intérieur. Elle
s’interrogea sur l’opportunité de sonner à la porte pour le vérifier, mais y
renonça.

Inutile que le « Matthew de 2010 » soit au courant de mon existence…
Elle remarqua aussi le petit sticker collé sur la fenêtre qui mettait en

garde contre la présence d’un système d’alarme.
Merde…
Avoir les clés ne lui servirait pas à grand-chose si une sirène hurlante se

déclenchait quelques secondes à peine après qu’elle aura poussé la porte.
Elle nota mentalement le nom de la société de surveillance avant de

rebrousser chemin pour ne pas attirer l’attention. Désireuse de réfléchir
tranquillement, elle se réfugia dans une boutique de cupcakes de Charles
Street. Un lieu hybride à l’ambiance rétro qui offrait à ses clients la
possibilité de déguster les pâtisseries, attablés à un comptoir en bois brut.
Emma s’installa sur un tabouret et sortit son ordinateur. Pour la forme, elle
commanda un café et une part de cheese-cake avant de se connecter à un
annuaire en ligne pour trouver le numéro de téléphone des Shapiro. Elle
appela et tomba sur le répondeur. Un message familial où même la petite
Emily avait été mise à contribution. Elle raccrocha et rappela dans la foulée
pour être certaine que la maison était vide. Puis elle contacta l’Imperator et
demanda à parler à Romuald Leblanc.

– J’ai besoin de toi, tête de blatte.
– J’allais justement vous téléphoner, mademoiselle Lovenstein.
– Tu as du nouveau sur mon histoire ?
– J’ai envoyé certains de vos mails à Jarod. C’est l’un de mes amis

informaticiens. Le plus doué que je connaisse. Il m’a dit qu’au début des
années 2000, sur de nombreux forums, certains internautes avaient laissé des
messages en prétendant venir du futur et être des voyageurs temporels. Bien
entendu, c’étaient de mauvaises blagues, mais dans votre cas, c’est différent :
le saut dans le temps marqué par l’horodatage des serveurs est un élément
très troublant que mon ami est incapable d’expliquer. Je suis désolé.

– Tu as fait de ton mieux, merci. En fait, je t’appelle pour autre chose. Si
je te donne l’adresse d’une habitation à Boston ainsi que le nom de la société



de surveillance ayant installé le système d’alarme, serais-tu capable de le
désactiver ?

– De le « désactiver » ? répéta mécaniquement le geek. Qu’est-ce que
vous entendez par là au juste ?

– Tu te fous de moi ou quoi ? Est-ce que tu saurais neutraliser un système
d’alarme à distance ?

– Non, c’est impossible. Comment voulez-vous que je fasse ?
– Je croyais que rien n’était impossible avec tes ordinateurs…
– Je n’ai jamais dit ça, se défendit-il.
Elle le provoqua :
– D’accord, j’ai compris. Tu es un beau parleur, mais lorsqu’il s’agit de

passer à l’action, il n’y a plus personne…
– Hé ! se défendit-il. Grâce à qui avez-vous obtenu votre rendez-vous

chez le coiffeur ?
– Je ne te parle pas d’un rendez-vous chez le coiffeur, là ! Je te parle de

quelque chose de beaucoup plus grave.
– Mais je ne suis pas magicien, s’excusa presque Romuald.
– Je te donne l’adresse, tu as de quoi noter ?
– Mais je vous ai dit que…
– Tu as de quoi noter ? insista-t-elle.
– Allez-y, soupira-t-il.
– C’est chez Matthew et Kate Shapiro. Ils vivent à Boston, à

l’intersection de Mount Vernon Street et de Willow Street. La société qui a
installé leur alarme s’appelle The Blue Watcher. Elle est basée à Needham
dans le Massachusetts.

– Et que voulez-vous que je fasse avec ça ?
– Ce que tu veux, mais grouille-toi. Dans un quart d’heure, je rentrerai

dans cette foutue baraque. Si tu ne trouves rien, les flics viendront me choper
et tu seras responsable de mon arrestation.

Elle raccrocha sans lui laisser le temps de répondre. Elle avait bien
conscience qu’elle assignait à l’adolescent une mission difficile, mais elle
avait confiance en son intelligence.

Elle but une gorgée de café et prit une bouchée de gâteau. Elle croyait ne
pas avoir faim, mais elle mangea la pâtisserie avec un bon appétit. Tout en
dégustant le cheese-cake, elle visionna le film qu’elle venait de tourner avec
son téléphone. Le son était inexploitable, l’image était un peu sombre et



saccadée, la prise de vue avait été effectuée de trop loin, mais les images ne
laissaient planer aucun doute sur la nature de la relation entre Kate et le
mystérieux inconnu.

Qui était cet homme ? Un collègue chirurgien ? Un ami du couple ?
Pourquoi Emma avait-elle toujours l’impression diffuse que le physique de ce
type ne lui était pas totalement inconnu ?

Hésitante sur le comportement à adopter, la jeune femme transféra le film
de son téléphone sur son ordinateur avant d’ouvrir sa messagerie. L’esprit
traversé d’interrogations, elle commença à rédiger un courrier à Matthew puis
s’arrêta. Sous prétexte d’établir la vérité, avait-elle le droit de remuer le
passé ? De s’immiscer dans l’intimité d’une famille qu’elle ne connaissait
pas ? De raviver la douleur d’un homme qui ne parvenait pas à faire le deuil
de son épouse ?

Sauf que cette femme n’est sans doute pas l’icône qu’il idolâtre…
Le doigt posé sur le pavé tactile de l’ordinateur, elle relut son message,

hésita encore quelques secondes et appuya finalement sur ENVOI.

*

2011
– Je l’adore, ce petit chien ! s’exclama Emily en déboulant dans la cuisine

avec le shar-pei dans son sillage.
Une bonne odeur de chocolat chaud flottait dans l’air. Tout en feuilletant

le journal sur sa tablette tactile, April surveillait d’un œil la casserole qui
chauffait sur la plaque à induction. Derrière son écran, l’œil mauvais,
Matthew guettait depuis plusieurs heures une réponse d’Emma à son
ultimatum de la veille.

La petite fille grimpa sur le tabouret pour s’asseoir à côté de son père.
– La gamelle de Clovis est vide. Je pourrai la remplir de croquettes ?
Matthew émit un grognement d’approbation.
– On le fera toutes les deux, promit April en versant le lait dans un mug.

Mais en attendant, bois ton chocolat.
Elle posa la tasse à côté de la petite fille.
– Fais attention, c’est très chaud !
– Tu m’as mis des petits marshmallows ! Miam ! Merci, April.



Matthew leva un sourcil réprobateur à l’intention de sa colocataire.
– On va se calmer avec les sucreries, d’accord ? Cette gamine va finir par

ressembler au bonhomme Michelin !
– C’est Noël, papa ! s’exclama la petite fille.
– La bonne exc…
Le tintement signalant l’arrivée d’un courrier électronique lui fit

interrompre sa phrase. Son regard glissa sur son écran. Il parcourut le mail
d’Emma au titre provocateur.

De : Emma Lovenstein
À : Matthew Shapiro
Objet : Connaissez-vous réellement votre femme ?
Cher Matthew,
Je suis ravie de savoir que votre petite fille aime beaucoup mon
Clovis. C’est un chien fidèle et affectueux. Cela va peut-être vous
étonner, mais je suis très heureuse de le savoir chez vous. Pas une
seule seconde je n’imagine que vous lui ferez du mal. Vous êtes un
type bien, Matt, et je ne vous vois pas torturer ce pauvre animal
innocent.
J’ai beaucoup hésité avant de vous envoyer ce petit film en pièce
jointe. J’espère qu’il ne vous heurtera pas trop. Veuillez me
pardonner cette intrusion dans votre vie intime, mais savez-vous qui
est l’homme en compagnie de votre femme ?
Emma

De quoi parle-t-elle ? se demanda-t-il en copiant le fichier sur le bureau.
Puis il cliqua pour lancer le film.

Après quelques secondes, une image un peu floue apparut à l’écran.
– Qu’est-ce que tu regardes, papa ? demanda Emily en se penchant vers

l’écran.
– Fais attention, ma puce, la mit en garde April, tu vas…
Trop tard.
Pleine à ras bord, la tasse de chocolat se renversa sur l’ordinateur,

projetant sur le clavier près de 400 millilitres de liquide brûlant et gluant.
L’image se figea, puis l’écran devint noir.
Désespéré, Matthew dévisagea sa fille avec des yeux exorbités. Son cœur

se serra dans sa poitrine, sa respiration se bloqua et des larmes de rage lui



embuèrent le regard : il venait de perdre l’unique moyen de communiquer
avec Emma.

L’unique moyen de sauver sa femme.
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La traversée du miroir

La vie a besoin d’illusions, c’est-à-dire de non-vérités tenues
pour des vérités.

Friedrich NIETZSCHE

Boston, 2010
Bip, bip, bip…
En entrant dans la maison, Emma avait déclenché un léger signal sonore

qui ressemblait à un sonar.
Elle ferma la porte et se tourna vers le boîtier de l’alarme. Impossible de

rentrer le code pour désactiver le système : elle ne le connaissait pas.
Bip, bip, bip…
Encore combien de temps avant que le bruit discret du détecteur ne laisse

la place à un signal plus intimidant ? Elle tenta d’avaler sa salive, sans succès.
Elle avait la gorge sèche, le front couvert de sueur. Elle resta immobile
quelques secondes, dans la peau du condamné attendant l’office du bourreau.
Enfin, les bips de mise en garde s’interrompirent et le hurlement
assourdissant d’une sirène fit vibrer les murs.



Vloiiiiing ! Vloiiiiing ! Vloiiiiing !
Elle avait beau s’attendre à ce déferlement, la violence de la sonnerie

provoqua une coulée d’angoisse dans ses veines. Elle sentit un début de
panique. Elle frissonna. Le sang battait dans ses tempes de plus en plus fort.
À ce moment, son téléphone vibra dans sa poche. Elle décrocha et parla le
plus fort possible pour couvrir le bruit de la sonnerie.

– Allô.
– Madame Kate Shapiro ?
– Elle-même.
– Société de surveillance Blue Watcher, nous venons de…
– Mon alarme, oui, je suis désolée. Mon mari a dû changer le code sans

m’en avertir. Pouvez-vous la faire cesser ?
– Pas avant d’avoir procédé aux vérifications d’usage.
Vloiiiiing ! Vloiiiiing ! Vloiiiiing !
Si Romuald n’avait pu désactiver le système à distance, il avait

néanmoins réussi à pénétrer dans le serveur de l’entreprise. Il avait
subtilement modifié le numéro à contacter en cas de déclenchement de la
sonnerie, remplaçant les portables de Kate et de Matthew par le seul numéro
d’Emma. Il avait aussi réalisé une copie d’écran du dossier révélant les
réponses aux trois questions secrètes nécessaires pour authentifier le
correspondant et couper la sirène.

– Dans quelle ville vos parents se sont-ils rencontrés ? demanda
l’employé.

Emma baissa les yeux pour lire les réponses que lui avait communiquées
Romuald et qu’elle avait notées au stylo sur son poignet.

– À Saint-Pétersbourg.
– Quel était votre film préféré lorsque vous étiez enfant ?
– Les Aventures de Bernard et Bianca.
– Comment s’appelait votre meilleure amie lorsque vous étiez étudiante ?
– Joyce Wilkinson, répondit-elle sans hésiter.
Instantanément, la sirène cessa de hurler.
– Je vous remercie, madame Shapiro. À l’avenir, demandez à votre mari

de vous prévenir en cas de changement de code.
Emma raccrocha et essuya les perles de sueur sur son front. Elle s’avança

vers la fenêtre, tout en restant dissimulée derrière le rideau. Aucun
mouvement ne troublait Louisburg Park, mais cela risquait de ne pas durer.



Que dirait-elle si un flic sonnait à la porte ? Ou si Matt ou Kate rentraient
chez eux à l’improviste ? Elle refoula cette idée et décida de commencer son
exploration.

Sa colère envers Kate la motivait et avait eu comme premier bénéfice de
la faire sortir de son état dépressif en lui donnant l’envie de se battre, pour
elle, pour son avenir, pour Matthew…

Emma ne savait pas très bien ce qu’elle cherchait. Une confirmation de
l’infidélité de Kate ? Un indice qui pourrait la mettre sur la piste de l’identité
du mystérieux inconnu ? En tout cas, elle devait aller au-delà des apparences.
Fouiller dans l’inconscient de la maison : les placards, les armoires, les
tiroirs, les ordinateurs, la cave…

Le rez-de-chaussée était aménagé comme un loft avec un grand salon et
une cuisine ouverte. Le chauffage diffusait une douce chaleur. La pièce était
agréable, accueillante, familiale. Près du canapé, un beau sapin de Noël aux
lumières clignotantes, sur le comptoir de la cuisine, des miettes de pain, un
pot de confiture qu’on avait oublié de ranger, un dessin d’enfant à moitié
colorié, le New York Times du jour ouvert au cahier Culture.

Sur les murs et dans les cadres posés sur les étagères, on pouvait voir de
nombreuses photos des membres de la famille dont des clichés en noir et
blanc qui représentaient à coup sûr Kate enfant : une jolie petite fille blonde
et sa mère autour d’un piano ou marchant main dans la main dans les rues
d’une ville russe – sans doute Saint-Pétersbourg. Puis des clichés à la couleur
passée : une frêle adolescente posant devant la Space Needle et plus tard une
jeune étudiante presque diaphane en jean et sac à dos sur les pelouses qui
s’étendaient devant le campanile de l’université de Berkeley. Un saut dans le
temps faisait alors passer de l’étudiante timide à une jeune femme pleine
d’assurance. C’était la Kate d’aujourd’hui, celle qu’elle avait aperçue, la
chirurgienne sûre d’elle au physique avantageux, posant avec sa fille et son
mari.

Ces clichés soulevaient plusieurs questions, mais Emma réserva son
analyse pour plus tard. Elle dégaina son téléphone et consacra trois minutes à
fixer sur l’objectif toutes les photos affichées dans la pièce. Dans la cuisine,
elle garda aussi une trace de l’emploi du temps hebdomadaire de Kate
placardé sur un panneau de liège.

Délaissant provisoirement le rez-de-chaussée jugé trop exposé, elle
monta au premier étage.



Il s’articulait autour d’une grande suite parentale à la décoration
dépouillée, desservie par deux salles de bains et prolongée par un dressing,
une chambre d’enfant et une pièce presque vide qui faisait office de bureau.

La chambre du couple était envahie de livres posés à même le sol des
deux côtés du lit. À gauche, des essais de philosophie (Vie de saint Augustin,
Lectures de Nietzsche…), à droite, des publications scientifiques (Les
Chirurgies de l’insuffisance cardiaque, Les Cardiopathies congénitales, Sang
artificiel et cellules souches…). Pas difficile de deviner la place de chacun…

Cette vision du lit conjugal raviva chez Emma les braises de la jalousie.
Nerveuse, elle inspecta les étagères et fouilla les tiroirs de la commode. Dans
l’un d’eux, elle trouva les passeports du couple. Elle ouvrit le premier :
Matthew Shapiro, né le 3 juin 1968 à Bangor (Maine), puis le deuxième :
Ekaterina Lyudmila Svatkovski, née le 6 mai 1975 à Saint-Pétersbourg
(Russie).

Kate est russe…
Ça expliquait la blondeur, les yeux clairs, cette beauté froide et distante…
Le bruit d’un moteur de voiture monta de la rue. Craignant un retour du

couple, elle jeta un coup d’œil par la fenêtre – fausse alerte – avant de
poursuivre ses investigations.

Elle ne perdit pas de temps dans la salle de bains de Matthew, mais
s’attarda dans celle de « madame ». Elle ouvrit les portes, les tiroirs et les
compartiments de tous les meubles. L’élément principal – une étagère
suspendue – débordait de produits de beauté : crèmes, lotions, maquillage.
Dans la colonne en bois peint qui faisait office d’armoire à pharmacie, elle
trouva des tubes en plastique dont elle parcourut les étiquettes (aspirine,
paracétamol, ibuprofène), des flacons d’alcool à 70°, de sérum physiologique,
d’eau oxygénée. Derrière les boîtes de pansements adhésifs et de compresses,
elle fit une découverte plus inattendue. Des molécules aux noms complexes,
mais familiers, qui étaient ceux d’antidépresseurs, d’anxiolytiques et de
somnifères. Emma n’en crut pas ses yeux : Kate et elle fréquentaient les
mêmes sulfureux « amis ». Pendant quelques secondes, elle en éprouva un
étrange réconfort.

Malgré les apparences, Kate n’était pas la femme épanouie et sereine
qu’elle s’était imaginée. Elle était sans doute comme elle : tourmentée,
anxieuse, peut-être vulnérable. Son mari était-il au courant du contenu de
l’armoire à pharmacie ? Probablement pas, sinon la chirurgienne n’aurait pas



rangé si soigneusement les tubes. Et puis Matthew n’avait pas l’air d’être le
genre d’homme à aller fouiller dans les affaires de sa femme.

Elle poursuivit son exploration en pénétrant dans la salle-penderie.
Mon rêve…
C’était le dressing parfait : vaste, épuré, raffiné et fonctionnel. Des portes

coulissantes en bois clair alternaient avec des panneaux de verre et des
façades en miroir qui agrandissaient encore l’espace.

Avec une curiosité assumée, elle ouvrit méthodiquement chaque
penderie, fouilla chaque armoire, inspecta chaque tiroir, souleva des piles de
vêtements, examina des dizaines de paires de chaussures et de pièces de
lingerie. Posés contre le mur, une échelle en bois sombre et un marchepied
permettaient d’accéder aux espaces les plus hauts. Elle s’y hissa pour passer
au crible le contenu de cette partie du dressing. Assez vite, elle mit la main
sur un blouson de cuir plié et posé à plat sur la plus haute des étagères.
C’était une veste de motard usée avec un col en mouton retourné. Le même
genre de veste que portait l’« amant » de Kate ce matin ! Emma l’examina
avec attention. Elle palpa la doublure. Dans l’une des poches à rabat, elle
trouva un cliché délavé. C’était une photo de Kate, seins nus, qui devait
remonter à une quinzaine d’années. La pose sexy et provocante d’une jeune
femme d’à peine vingt ans qui fixait l’objectif avec une intensité rare. Emma
retourna la photo à la recherche d’une indication, mais rien n’était inscrit au
verso.

Son excitation monta de plusieurs crans. Comme elle l’avait fait
précédemment, elle garda une trace du cliché sur son téléphone avant de le
remettre dans la poche du blouson et de ranger ce dernier.

Il faut partir à présent…
Par acquit de conscience, elle alla jeter un œil au dernier étage. Cette

partie de la maison n’était pas chauffée. Elle abritait ce qui devait être une
chambre d’amis, une autre salle de bains et deux grandes pièces encore en
travaux.

Elle redescendit au rez-de-chaussée et effectua un dernier tour. Sur une
petite table en bois marqueté se trouvait l’ordinateur familial. Elle l’avait déjà
remarqué tout à l’heure, mais elle avait pensé qu’il était protégé par un mot
de passe.

Sait-on jamais…
Elle fit bouger la souris pour mettre l’appareil sous tension. L’écran



s’ouvrit sur la session de Kate. Pas de mot de passe, pas de protection.
Donc pas d’infos intéressantes, pensa-t-elle.
Elle fureta tout de même dans les différents dossiers. Kate n’utilisait

apparemment cet ordinateur qu’à des fins professionnelles. Il regorgeait
d’articles, de fichiers, de films se rapportant à la chirurgie et aux
malformations cardiaques. Idem pour l’historique du navigateur Internet et le
courrier électronique. Seule entorse à cet univers médical, Les Tribulations
d’une Bostonienne, un blog « artisanal » sur les bonnes adresses de Boston
(restaurants, cafés, magasins…) que la chirurgienne semblait tenir avec plus
ou moins d’assiduité. Emma nota l’adresse du site sur son avant-bras et
essaya d’ouvrir la session de Matthew. Celle-ci n’était pas plus protégée que
celle de sa femme. Apparemment, la confiance régnait dans le couple, du
moins sur ce point. Emma se livra à la même analyse et ne trouva rien de bien
marquant. Il y avait néanmoins plusieurs centaines de photos, regroupées en
désordre dans un dossier. Elle commença à les faire défiler, mais il y en avait
trop pour les voir toutes. Elle fouilla dans la poche de son manteau pour y
prendre son trousseau. Son porte-clés était une petite bouteille en métal
représentant une bouteille de pinot noir californien. Un objet publicitaire
qu’on lui avait donné lors de la visite d’un domaine viticole. En faisant
coulisser la partie haute de la bouteille, l’embout d’une clé USB apparut.
Emma la connecta à l’ordinateur pour y copier les photos, se laissant la
possibilité de les regarder plus tard tout à son aise. La copie était en cours
lorsqu’elle entendit la pétarade d’une moto. Elle retira la clé USB sans
attendre et s’approcha de la fenêtre.

Merde…
Cette fois, c’étaient bien Matthew et Kate qui se garaient juste devant la

porte d’entrée.
Trop tard pour faire demi-tour !
Une seule solution : battre en retraite.
Elle empruntait les marches qui menaient aux chambres au moment où la

porte d’entrée s’ouvrit.
De l’étage, elle entendait distinctement les voix de Matthew et de Kate.

Elle prit peur et se réfugia dans la chambre du couple. En essayant de faire le
moins de bruit possible, elle souleva la fenêtre à guillotine. En jetant un
dernier coup d’œil à la pièce, elle aperçut au loin, dans le dressing, quelque
chose qui ne l’avait pas frappée la première fois, mais qui l’étonnait



maintenant. Pourquoi y avait-il une échelle en bois posée contre le mur ? Le
marchepied qu’elle avait utilisé suffisait largement pour accéder aux plus
hautes étagères. Elle arrêta son mouvement et revint à pas de loup dans la
salle-penderie.

Et pourquoi l’échelle est-elle en bois sombre alors que tous les meubles
de l’étage sont en bois clair ?

Emma leva les yeux au plafond et, malgré les voix du couple qui
montaient du salon, déploya l’échelle et grimpa sur les premiers barreaux.

L’échelle n’est pas là pour accéder à la penderie, mais pour accéder…
au plafond.

Arrivée sur les derniers barreaux, Emma poussa la plaque de plâtre du
faux plafond. En tendant la main, elle sentit quelque chose. Une lanière, la
bandoulière d’un sac, plutôt. Elle tira et un gros sac en toile tomba. Par un
réflexe désespéré, elle parvint à le rattraper.

C’était un fourre-tout en toile rouge plastifiée avec un logo blanc
représentant la « virgule » d’une célèbre marque de sport. Le sac était lourd,
bourré à craquer. En équilibre sur l’escabeau, elle l’ouvrit d’un geste vif,
regarda à l’intérieur, et sous le coup de la surprise faillit le lâcher.

Le rythme de son cœur s’accéléra. Elle entendait des pas qui montaient
dans l’escalier.

Elle remit le sac dans sa cachette, replaça le faux plafond, descendit
l’échelle et traversa la pièce en trombe. La fenêtre de la chambre était restée
ouverte. Elle enjamba le cadre, dévala l’escalier de secours en fonte et
s’enfuit à toutes jambes.

*

Boston, 2011
9 h 45
Le clavier de l’ordinateur baignait dans le chocolat chaud.
– Pardon, papa, je suis désolée ! Pardon ! Pardon ! supplia Emily en

constatant l’étendue de la catastrophe.
D’un bond, Matthew se leva de son tabouret, débrancha l’appareil et le

retourna à la verticale pour faire couler le liquide gluant.



– J’ai pas fait exprès ! s’excusa la petite fille en se réfugiant dans les bras
d’April.

– Bien sûr, chérie, essaya-t-elle de la rassurer.
Silencieux, Matthew épongeait l’ordinateur avec un torchon.
Que faire ?
Son cœur palpitait avec violence. Il fallait agir. Vite.
April sortit de son sac à main plusieurs disques à démaquiller en coton et

les tendit à Matthew pour terminer le nettoyage du clavier.
– Tu crois que les circuits sont touchés ?
– Je le crains.
– Mais ce n’est pas certain, tempéra-t-elle. L’année dernière, j’ai laissé

tomber mon téléphone portable allumé dans les toilettes. En le séchant et en
enlevant la carte SIM, j’ai réussi à le rallumer et il marche toujours
aujourd’hui !

Matthew réfléchit. Inutile qu’il essaie de démonter l’ordinateur. Il ne
connaissait pas grand-chose à l’informatique. Il eut la tentation d’essayer de
rallumer la machine puis se ravisa.

C’est le meilleur moyen de provoquer un court-circuit et de griller des
composants…

– Je vais l’apporter chez un réparateur, décida-t-il en regardant sa montre.
Tu peux garder Emily encore une heure ?

Il appela un taxi, passa rapidement sous la douche, enfila un jean, un pull,
un gros manteau et sortit dans la rue avec l’ordinateur dans une mallette en
cuir.

Débarquer dans un Apple Store à deux jours de Noël relevait de
l’inconscience. Le MacBook n’était de toute façon plus sous garantie. Il
demanda au chauffeur de le conduire chez un petit revendeur dans une rue
derrière Harvard Square. Un magasin que fréquentaient certains de ses
étudiants.

La boutique venait à peine d’ouvrir et Matt était visiblement le premier
client. Derrière le comptoir, un ancien hippie à la silhouette épaisse terminait
son petit déjeuner.

La soixantaine bien tassée, il arborait une crinière poivre et sel et portait
un gilet en cuir ouvert sur un tee-shirt barré du drapeau cubain. Sa bedaine
débordait d’un jean délavé orné d’un gros ceinturon.

– J’peux vous aider, chef ? demanda-t-il en essuyant les paillettes de



sucre glacé de son donut qui s’étaient collées dans les broussailles de sa
barbe.

Matthew sortit l’ordinateur de sa mallette, le posa sur le comptoir et
raconta sa mésaventure.

– Quelle idée aussi de laisser une boisson chaude à proximité d’un
ordinateur ! s’exclama le vendeur.

– C’est ma fille. Elle a quatre ans et demi et…
Sentencieux, le vieux ne le laissa pas finir sa phrase.
– J’crois que l’chocolat chaud, c’est l’pire substance à renverser sur du

matos informatique.
Matthew soupira. Il n’était pas venu ici pour qu’on lui fasse la leçon.
– Bon, vous pouvez m’aider ou pas ?
– Faut voir. Si la carte mère n’est pas bousillée, m’est d’avis qu’il faudra

au moins changer le top case. Mais vu ce que ça va vous coûter, j’me
d’mande si c’est rentable. L’est pas très récente, vot’ bécane.

Ses yeux disparaissaient à moitié derrière de petites lunettes rondes
cerclées de métal.

– Elle a une grande valeur sentimentale. Vous pouvez l’ouvrir ?
– C’est ce que j’vais faire. J’vous prépare un devis pour la semaine

prochaine ?
– La semaine prochaine ? Impossible ! J’ai besoin de cet ordinateur

aujourd’hui.
– Ah, ça va être difficile, chef.
– Combien ?
– …?
– Combien pour vous y mettre tout de suite ?
– Tu crois que l’argent peut tout acheter, chef ? Tu crois que ton pognon

te donne tous les droits ?
– Arrêtez de vous prendre pour Che Guevara et cessez de m’appeler

« chef ».
Le vendeur réfléchit un instant et finit par proposer :
– Si t’es prêt à aligner cinq Benjamins1, on peut commencer à discuter.

C’ton problème, après tout…
– Très bien. Je vous donnerai cet argent, mais mettez-vous au boulot.

Maintenant.



Armé d’un tournevis, le vieux démonta l’habitacle en aluminium et
entreprit de nettoyer les circuits avec une solution d’alcool isopropylique,
éliminant consciencieusement toute trace de lait chocolaté, prenant garde de
ne pas abîmer les connexions électroniques.

– Faut à tout prix éviter qu’en rallumant l’ordinateur, la chaleur ne
transforme en caramel l’sucre du chocolat, expliqua-t-il en marmonnant dans
sa barbe.

Une fois cette opération terminée, il brancha une sorte de vieille lampe
radiateur munie d’un réflecteur de cuivre.

– Pour faire sécher les composants, y a rien de mieux.
– Il faut attendre combien de temps ? s’impatienta Matthew.
– La patience est la vertu cardinale, chef. Va m’chercher mon fric et

reviens d’ici trois quarts d’heure. Apparemment, le disque dur est intact.
Pour 200 dollars supplémentaires, j’peux t’en faire une copie pour que tu
puisses au moins récupérer tes données.

Le type profitait honteusement de la situation, mais Matthew ne chercha
même pas à marchander tout en se désolant que la vie de sa femme dépende
désormais des manipulations de ce margoulin sans scrupules.

– OK, à tout à l’heure.
Il sortit dans la rue, s’arrêta au premier distributeur pour

retirer 700 dollars et fit quelques pas pour rejoindre l’un des nombreux cafés
de Harvard Square. Il se laissa tomber sur un siège, démoralisé.

Qu’allait-il se passer à présent ? Même si l’ordinateur redémarrait, rien ne
garantissait à Matthew qu’il pourrait reprendre contact avec Emma. Leur
dialogue à travers le temps ne tenait qu’à un fil, fragile, irrationnel, presque
magique… mais qui risquait de se dissoudre dans du chocolat chaud ! Il
repensa au dernier mail d’Emma. Ses dernières phrases s’étaient incrustées
dans sa mémoire :

J’ai beaucoup hésité avant de vous envoyer ce petit film en pièce
jointe. J’espère qu’il ne vous heurtera pas trop. Veuillez me
pardonner cette intrusion dans votre vie intime, mais savez-vous qui
est l’homme en compagnie de votre femme ?

Ce ton lui déplaisait. Que sous-entendait-elle ? Que Kate le trompait ?
Que le film en question compromettait son honneur ? Non, c’était impossible.



Il n’avait jamais douté de l’amour de sa femme et rien n’avait jamais fissuré
cette confiance, ni avant ni après sa mort.

Matthew prit une gorgée de café et essaya de se faire l’avocat du diable.
Peut-être que leur vie sexuelle était un peu plus terne qu’aux premières

heures de leur relation. Elle avait été torride, puis la naissance d’Emily était
arrivée très vite. Mais les choses avaient repris leur cours. Peut-être moins
intensément qu’au début, mais n’était-ce pas le lot commun de la plupart des
couples ?

Il continua de se faire mal. Et si Kate avait eu un amant ? Il secoua la
tête. Aurait-elle eu envie d’en prendre un qu’elle n’aurait pas trouvé le
temps ! Kate travaillait nuit et jour, tout le temps. Des horaires infernaux à
l’hôpital qu’elle prolongeait par la lecture et l’écriture d’articles et d’ouvrages
médicaux. Son peu de temps libre, elle le passait auprès de lui et d’Emily.

Pensif, il se frotta le menton. Après la mort de sa femme, il s’était
débarrassé de tous ses vêtements. Un camion de l’Armée du Salut avait
emporté toutes ses affaires sans qu’il fasse le moindre tri pour ne pas
s’infliger de douleur supplémentaire. Par la force des choses, il avait classé
les papiers de Kate après son décès. Du côté financier, ils avaient un compte
commun et il n’avait remarqué aucune dépense surprenante. Rien de suspect
non plus dans les dossiers de son ordinateur. La seule chose qui l’ait stupéfié
était les antidépresseurs qu’il avait trouvés dans sa salle de bains. Pourquoi
Kate ne lui en avait-elle jamais parlé ? Il avait mis ça sur le compte de la
surcharge de travail. Peut-être aurait-il dû creuser davantage…

*

– T’as mon oseille, chef ?
Matthew tendit les sept billets de 100 dollars au vieux hippie qui les fit

disparaître dans la poche de son jean.
– C’est bon ? demanda-t-il en désignant les composants qui continuaient

de sécher sous le réflecteur de la lampe.
– Ouais, on va pouvoir r’monter tout ça, dit-il en joignant le geste à la

parole.
L’opération dura encore un bon quart d’heure, au terme duquel le

vendeur prit un ton solennel :



– C’est le moment d’croiser les doigts, chef.
Il appuya sur le bouton de mise sous tension et le miracle se produisit.

L’ordinateur se mit en marche, ronronna puis invita à rentrer le mot de passe
de la session.

Alléluia !
Le clavier tactile fonctionnait parfaitement. Soulagé, Matthew tapa le

code qui fut validé par le système.
– Peut dire que vous avez une veine de cocu ! s’exclama le hippie.
Matthew ignora la remarque. Il ouvrit un dossier, puis une application. Il

allait se connecter à Internet lorsque brutalement l’écran se figea avant de
devenir noir.

Plus rien.
Il essaya de le rallumer.
Rien à faire.
– L’est grillé, affirma le vendeur. C’était trop beau pour être vrai.
– Mais il doit bien y avoir quelque chose à faire. Remplacer des

composants ou bien…
– Ça sera sans moi, chef. Ta machine est morte. C’est la vie.
Il lui tendit un disque dur externe.
– J’ai extrait de ta bécane tout c’qui était récupérable. C’est l’essentiel,

non ?
Non.
Ce n’était pas l’essentiel…
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Ekaterina Svatkovski

Tu ne convoiteras point la femme de ton prochain.
Exode, 20.17

Boston, 2010
11 heures du matin
Le ciel s’était couvert à une vitesse stupéfiante. Le soleil radieux du

début de matinée avait cédé la place à un épais voile nacré d’où n’avaient pas
tardé à tomber les premiers flocons. À présent, une neige fine et serrée
tourbillonnait dans les rues du South End.

Emma chassa les cristaux neigeux qui s’accrochaient à ses cheveux et
resserra sa capuche. Elle déambulait depuis une vingtaine de minutes. En
sortant de la maison des Shapiro, elle était repassée par son hôtel, mais sa
chambre n’était pas encore prête. Elle avait alors décidé de faire quelques pas
pour réfléchir au grand air. Malheureusement, le froid était si vif qu’elle avait
l’impression qu’il anesthésiait son cerveau.

Elle arriva à l’angle de Copley Square et de Boylston Street, là où
s’élevait le bâtiment solennel de la bibliothèque publique de la ville. Sans



hésiter, elle grimpa les marches du perron et pénétra dans un hall somptueux
décoré de fresques et de statues.

On se serait cru dans un palais de la Renaissance italienne. Elle fit
quelques pas au hasard, dépassant le comptoir d’accueil et la billetterie – qui
vendait les tickets d’une exposition temporaire – pour arriver dans une petite
cour intérieure qui ressemblait au cloître d’une abbaye. En suivant les
indications d’un gardien, elle passa les portiques de sécurité et emprunta le
grand escalier de marbre qui montait jusqu’à la salle de lecture.

Le Bates Hall était une pièce monumentale qui s’étendait sur près de
soixante-dix mètres de longueur sous un immense plafond voûté. De part et
d’autre de la salle s’étiraient des dizaines de tables en bois sombre équipées
de lampes en laiton aux abat-jour d’opaline.

Emma s’installa à l’extrémité de la salle pour profiter de la lumière
naturelle. Elle sortit son téléphone et son ordinateur portable puis se mit au
travail, essayant de passer au crible toutes les « pièces à conviction » qu’elle
avait collectées lors de son expédition.

Première chose à l’avoir intriguée : l’ascendance russe de Kate ou plutôt
de celle qui avait américanisé son prénom, mais qui s’appelait en réalité
Ekaterina Lyudmila Svatkovski.

Née le 6 mai 1975 à Saint-Pétersbourg (Russie).
Elle regarda les photos de l’enfance de Kate. Âgée de six ou sept ans, on

la voyait poser près d’une pianiste – sa mère sans aucun doute – dans des
salles de concert ou de répétition. On retrouvait ensuite les deux femmes sur
des clichés en extérieur sur lesquels apparaissaient parfois des clochers à
bulbes caractéristiques de l’architecture orthodoxe. Plus tard, vers onze ou
douze ans, le décor changeait. À la grisaille de la Venise du Nord succédait
celle de la cité d’émeraude. Emma reconstitua mentalement cet itinéraire :
l’exil de Saint-Pétersbourg vers Seattle.

Les yeux dans le vague, Emma se caressa le menton puis tapa sur
Google : « Svatkovski + pianiste ». La mère de Kate avait droit à sa propre
fiche Wikipédia. Elle la parcourut avec curiosité.

Anna Irina Svatkovski (12 février 1954 à Saint-Pétersbourg – 23 mars 1990 à
Seattle) était une pianiste russe. Elle est décédée de complications liées à une
sclérose en plaques.
 



Enfant prodige du piano, elle étudie au conservatoire Rimsky-Korsakov
de Saint-Pétersbourg, bénéficiant de l’enseignement de grands maîtres
du lieu.
Elle débute sa carrière soliste à l’âge de seize ans avec le premier concerto de
Rachmaninov accompagnée par l’orchestre de Saint-Pétersbourg. Elle est
ensuite l’invitée de nombreux festivals et se produit dans les lieux les plus
prestigieux tels que la Philharmonie de Berlin ou le Carnegie Hall de New York.
Elle grave pour Deutsche Grammophon son premier enregistrement : la Sonate
en si mineur de Franz Liszt. Le disque restera comme une référence absolue
de l’œuvre.
Alors qu’une brillante carrière s’ouvre à elle, son destin bascule en 1976 : une
poussée de sclérose en plaques se déclenche alors qu’elle vient de donner
naissance à sa fille. Les complications de cette maladie la contraignent à
mettre entre parenthèses sa vie de concertiste. Au début des années 1980, elle
part se faire soigner aux États-Unis, mais décède en 1990 après avoir passé
ses dernières années dans la misère.

Emma s’imagina l’enfance et le début d’adolescence de Kate. Une vie
difficile dans un pays étranger, la culpabilité de se croire responsable de la
maladie de sa mère, puis le traumatisme de sa mort qui avait dû influencer le
choix de la carrière médicale de la jeune Kate. Elle compta en s’aidant de ses
doigts. Si sa mère était morte en 1990, Kate n’avait alors que quatorze ou
quinze ans. Qui l’avait élevée à partir de cette époque ? Son père ? Peut-être,
mais ni la notice ni les photos ne signalaient son existence.

Les clichés suivants étaient plus joyeux. On y voyait Kate à la
prestigieuse université de Berkeley souvent en compagnie de la même jeune
femme, une étudiante d’origine indienne. La fameuse Joyce Wilkinson ? se
demanda Emma en repensant à la dernière « question secrète » de la société
de surveillance. Quelque chose d’autre la titillait : sur ces clichés, Kate avait
visiblement entre dix-huit et vingt ans, mais les traits de son visage n’étaient
pas exactement les mêmes qu’aujourd’hui. Emma transféra les photos sur son
ordinateur pour les comparer sur grand écran à des images plus récentes. La
transformation était évidente, mais pas saisissante : pommettes plus hautes,
visage plus symétrique. La jeune femme était assurément passée entre les
mains d’un chirurgien esthétique. Mais pour quelle raison ? Pourquoi vouloir
devenir « plus que parfaite » lorsque vous êtes déjà aussi jolie ?

Peut-être un accident qui avait nécessité une chirurgie réparatrice ?
Elle laissa planer la question sans pouvoir y apporter de réponse, puis

s’intéressa au cliché glamour qu’elle avait aussi importé sur l’écran de
l’ordinateur. À peine plus âgée que sur les photos précédentes, Kate fixait



l’objectif d’un air de défi. Les mains croisées sur la poitrine laissaient deviner
la forme de ses seins et ne cachaient ni son ventre ni la naissance de sa
féminité. La photo dégageait une sensualité troublante.

Qu’est-ce que ça fait de pouvoir avoir n’importe quel mec en claquant
des doigts ? demanda Emma comme si elle s’adressait à Kate. Est-ce que la
vie est plus facile ? Est-ce que l’on connaît les mêmes chagrins d’amour, les
mêmes tourments que le commun des mortels ?

Sans doute, si l’on en jugeait par les médicaments qu’elle avait trouvés
dans son armoire à pharmacie…

Elle fronça les sourcils et rapprocha son visage de l’écran tout en
effectuant un agrandissement de la photo. À cette époque, Kate portait un
tatouage sur le haut du bras gauche. Un signe que l’on ne retrouvait sur aucun
des autres clichés. Était-ce un tatouage temporaire ou se l’était-elle fait
retirer ? C’était impossible à dire. En revanche, Emma pouvait peut-être
deviner le motif. À l’aide du pavé tactile, elle isola la zone du dessin pour la
recadrer et l’agrandir encore. La figure d’un cheval pourvu d’une corne
torsadée se dessina sur l’écran.

Une licorne…
Elle fit une copie du symbole sans savoir si cet élément relevait de

l’anecdote ou avait une véritable importance. Puis elle leva les yeux de son
écran et se frotta les paupières. Par la fenêtre de la bibliothèque, elle
apercevait la neige qui tombait en flocons de plus en plus drus. Cette vision la
fit frissonner. Ici, il faisait pourtant bon. Le chauffage ronronnait. Propice à la
réflexion, le lieu était sécurisant, presque chaleureux et intimiste, malgré son
gigantisme, comme si un vieux club anglais avait installé ses quartiers dans
une cathédrale. Emma se raccrocha à des éléments qui la rassuraient : les
milliers d’ouvrages richement reliés sur les rayonnages, le bruissement des
pages qui se tournent, le glissement des stylos sur le papier, les touches
d’ordinateur que l’on effleure.

Elle eut soudain besoin de se sentir protégée. Car en découvrant le sac de
sport rouge caché dans le faux plafond de la maison des Shapiro, elle avait
conscience d’avoir vu quelque chose qu’elle n’aurait jamais dû voir. Quelque
chose de potentiellement très dangereux.

Elle ferma les yeux et se repassa la scène mentalement. Lorsqu’elle avait
ouvert la fermeture éclair, elle était tombée sur des dizaines de liasses de cent
dollars. Elle fit un rapide calcul. Le fourre-tout pesait au moins cinq kilos.



Combien pesait un billet de 100 dollars ? À peine un gramme ? Le sac devait
donc contenir pas loin de 500 000 dollars…

Un demi-million…
Quel genre de personne possède un demi-million de dollars planqué dans

le plafond de son dressing ? se demanda-t-elle en regardant la photo de Kate
dont les yeux semblaient la transpercer.

Qui es-tu vraiment, Kate Shapiro ?
Qui es-tu vraiment, Ekaterina Lyudmila Svatkovski ?

*

Emma rassembla ses affaires. Elle s’apprêtait à ranger son ordinateur
dans son sac lorsqu’elle se rappela qu’elle n’avait pas encore visionné les
photos de Matthew rapatriées depuis le PC familial. Elle brancha sa clé USB
au cas où. Le transfert avait été interrompu par l’arrivée de Matthew et de sa
femme, mais plusieurs centaines de clichés avaient néanmoins été copiés.
Elle les visionna rapidement en adoptant un ordre antichronologique : des
scènes de la vie quotidienne, brossant le tableau d’une vie familiale heureuse
articulée autour de la petite Emily. Emma accéléra le diaporama pour
remonter plus loin dans le temps : avant la naissance de la petite fille, avant
même le mariage de Matthew et de Kate. Et ce qu’elle découvrit la stupéfia :
Matthew avait été marié avant de rencontrer Kate ! Sur des dizaines de
photos apparaissait une petite femme brune, mince, aux cheveux longs
souvent noués en une tresse. Même sur les photos, elle souriait rarement. Son
visage était fin, souvent figé dans une pose sévère qui évoqua à Emma une
intellectuelle, une maîtresse d’école à l’ancienne ou une bibliothécaire
coincée.

Elle fit défiler les images jusqu’à tomber sur les photos de leur mariage.
Elles ne dataient pas d’hier. Ce n’étaient même pas des images numériques,
mais des clichés scannés. Sur l’un d’entre eux, on voyait le dessert géant
préparé pour l’événement : un gâteau à étages, rose et blanc, débordant de
crème. Une inscription sur un carré de pâte d’amandes indiquait :

Sarah + Matt
20 mars 1996



Internet permit à Emma de retrouver la trace d’une certaine « Sarah
Shapiro » dans le compte rendu en ligne d’un voyage scolaire effectué par les
élèves de CM1 d’une école primaire de Roxbury. Le document était vieux de
six ans, mais Emma essaya à tout hasard d’appeler l’établissement. Bien que
l’on soit en période de vacances scolaires, le secrétariat répondit à son appel.
Sarah Shapiro avait bien enseigné dans cette école. Depuis son divorce, elle
avait repris son nom de jeune fille – Higgins – et demandé une mutation dans
un autre établissement. On communiqua à Emma le nom d’une école primaire
à Wattapan. Nouveau coup de fil. Nouveau secrétariat. Non seulement Sarah
Higgins enseignait bien ici, mais encore l’école primaire continuait
d’accueillir des enfants défavorisés pendant les congés de Noël. En ce
moment même, Sarah encadrait une sortie scolaire à la patinoire municipale
de Wattapan…

*

Boston, 2011
11 h 15
Matthew rentra chez lui, inquiet et abattu. Il ouvrit la porte et découvrit

un mot épinglé sur le tableau en liège :

Nous sommes allées faire un tour au marché de Noël de Marlborough Street. Si tu es
sage, on te rapportera une bouteille de cidre !
On t’embrasse.
Emily + April.

Clovis, le shar-pei, vint se frotter contre sa jambe. Pensif, Matthew lui
gratta la tête. Le chien avait renversé sa gamelle d’eau ; il la lui remplit tout
en réfléchissant. L’ordinateur portable était définitivement hors service, mais
il pouvait toujours utiliser le vieux PC de la maison pour lire le disque dur. Il
s’installa donc à la petite table marquetée sur laquelle était posé l’ordinateur
familial. Il brancha le périphérique que lui avait remis le vieil hippie et
commença son exploration. Le support informatique étant presque vide, il ne
fut pas long à mettre la main sur le fichier vidéo (IMG_5662. MOV) qu’il
cherchait.

Il lança le film manifestement tourné avec un téléphone portable et resta
pétrifié pendant les trois minutes que durait l’enregistrement. Il n’en croyait



pas ses yeux ! Kate était blottie contre un homme qu’il ne connaissait pas. Ils
s’embrassaient, se caressaient, se lançaient des regards énamourés
d’adolescents.

– NON !
Il s’empara du premier objet qui tomba sous sa main – un mug en

porcelaine débordant de crayons – et le fracassa contre le mur. L’explosion
de la tasse effraya Clovis qui se cacha sous la table basse. Matthew ferma les
yeux, se prit le visage entre les mains et demeura prostré un long moment.
Anéanti.

Ce n’est pas possible…
Il releva la tête. Il devait y avoir une explication. Même les images les

plus explicites pouvaient parfois avoir un sens caché. De quand datait le film,
d’abord ? Dans son message, Emma indiquait qu’elle venait juste de le
tourner. Il datait donc du matin du 23 décembre 2010, soit un jour à peine
avant l’accident et la mort de Kate. Le lieu ensuite. Les boiseries lui
rappelaient le Grill 23 ou le McKinty’s dans lesquels ils se rendaient parfois,
mais à y regarder de plus près le miroir et l’horloge murale ne cadraient pas
avec ces deux adresses. Le type : grand, cheveux blonds coupés court,
manteau de cuir noir. Le connaissait-il ? Peut-être, mais il était incapable de
mettre un nom sur son visage. Leur comportement enfin, le plus
insupportable pour lui. Kate aimait cet homme, ça crevait les yeux. Leur
complicité était évidente, leurs souffles se mêlaient, leurs deux cœurs étaient
parcourus du même frisson. Depuis combien de temps durait cette relation ?
Comment avait-il fait pour ne pas s’en douter ?

Il serra le poing, envahi par la colère et une immense déception. Kate,
l’amour de sa vie, l’avait trahi et il ne l’apprenait que maintenant, un an après
sa mort ! Le sentiment de trahison laissa place au dégoût. Toujours sous le
choc, il se traîna jusqu’à la véranda et ouvrit la baie vitrée. Il avait besoin
d’air frais, comme un plongeur trop longtemps resté en apnée. Il haleta, ses
jambes se dérobèrent sous lui et il se laissa tomber sur l’une des chaises de
jardin. Son corps était secoué de sanglots, des larmes coulaient sur son visage
sans qu’il puisse les arrêter. Un goût d’acide monta dans sa bouche.

Soudain, un cri jaillit du salon.
– Papa, papa, on t’a acheté du cidre et des bonshommes en pain d’épice !

lança Emily en débarquant sur la terrasse.
Elle se jeta dans ses bras et il enfouit le beau visage de sa petite fille au



creux de son cou tout en essuyant ses larmes avec sa manche.
April remarqua sa tristesse et l’interrogea du regard.
– Je te ra-con-te-rai, articula-t-il en silence pour qu’elle puisse lire sur

ses lèvres.
– Tu as pu faire réparer l’ordinateur, papa ?
Il secoua la tête.
– Non, ma puce, mais ce n’est pas grave.
– Je suis désolée, dit-elle en baissant les yeux tristement.
– Ce sont des choses qui peuvent arriver, mon cœur. Tout le monde

commet des erreurs. Ça te servira de leçon pour la prochaine fois.
– Ça, c’est sûr ! répondit-elle en levant son beau visage vers le soleil.
Comme souvent, le trop-plein de luminosité lui donna envie d’éternuer.
– À tes souhaits, mon bébé.
– Je suis plus un bébé !
Cet éternuement…
Matthew plissa les yeux, puis se pétrifia, cloué sur place par un souvenir

refoulé qui venait de lui exploser à la figure comme une grenade.

*

Six mois plus tôt, le 4 juillet 2011, jour de la fête nationale, il avait
accepté une invitation de Rachel Smith, une de ses collègues à Harvard, qui
organisait un barbecue dans sa résidence secondaire à Cap Cod : un ancien
phare niché sur un bras de mer rocheux, l’océan à perte de vue. Pendant que
les hommes s’occupaient des grillades, les femmes papotaient près de l’eau et
les enfants jouaient dans le phare sous la surveillance d’une nounou de la
famille.

– Qui veut du poulet ? Qui veut des hot-dogs ? cria à la cantonade David
Smith, un type sympathique, toujours d’humeur égale, qui travaillait comme
médecin généraliste à Charlestown.

Immédiatement, les quatre gamines sortirent en courant de leur repaire
pour se précipiter vers la nourriture. C’était une magnifique journée d’été. Le
soleil tapait fort. En arrivant dans la lumière, Emily mit la main devant sa
bouche et éternua à deux reprises.



– Ça lui fait ça chaque fois qu’elle passe de l’ombre à la lumière, nota
Matthew. C’est bizarre, non ?

– Ne t’inquiète pas, lui dit David. C’est un phénomène connu : la lumière
fait éternuer environ une personne sur quatre. C’est une particularité
génétique bénigne. En médecine, on appelle ça le réflexe photo-sternutatoire.

– Comment tu l’expliques ?
Le médecin remua dans l’air sa longue fourchette à steak comme s’il se

trouvait devant un tableau noir.
– Bon, tu vois les nerfs optiques ? Ils sont situés à proximité d’un grand

nerf crânien : le nerf trijumeau qui contrôle la sensibilité de tout le visage.
C’est lui par exemple qui permet la production de larmes et de salive ainsi
que les expressions du visage. Et c’est ce nerf qui déclenche les
éternuements.

– D’accord, acquiesça Matthew.
David continua en pointant le soleil.
– Lors d’un afflux brutal de lumière, il y a chez certaines personnes une

sorte d’interférence entre ces deux nerfs : la luminosité stimule le nerf
optique qui « court-circuite » le nerf trijumeau et provoque l’éternuement.

– Comme deux fils électriques ?
– T’as tout compris, mon pote.
– Et tu es certain que ce n’est pas grave ?
– Absolument ! C’est juste une petite anomalie congénitale au niveau du

nerf crânien. D’ailleurs, tu dois toi-même avoir ce problème, non ?
– Pas du tout, je n’ai jamais ressenti ça.
– Alors Kate devait l’avoir, c’est sûr.
– Pourquoi ?
– C’est ce que l’on appelle un trait génétique de transmission

autosomique dominante.
– Ce qui signifie ?
– Que toute personne atteinte de cette anomalie a au moins un de ses

parents atteints. Donc, si ce n’est pas toi, c’était obligatoirement Kate. Tiens,
prends ton steak avant qu’il ne brûle.

Matthew avait hoché la tête et s’était éloigné quelques instants. Pensif.
Pendant quatre ans, pas une seule fois il n’avait vu Kate éternuer à la
lumière…

– Papa, regarde mon gros hot-dog ! cria Emily en se jetant dans ses bras,



envoyant dans son élan une belle giclée de ketchup sur la chemise de son
père. Oh…

– Ce n’est pas grave, mais attention, chérie, tu fais des gestes trop
brusques.

Il essuya la tache de sauce tomate sur son vêtement tout en repensant à ce
que venait de lui raconter le médecin. Puis il choisit de ne pas se tracasser
avec ça et refoula cet épisode très loin dans sa mémoire.

*

Maintenant, cette scène lui revenait brutalement à l’esprit.
Retour au présent. Retour à la colère. À la sidération. À la détresse

surtout. Un doute atroce s’instillait en lui. Et si Emily n’était pas sa fille ? Il
se refit le film à l’envers. Il avait rencontré Kate en octobre 2006. D’après ce
qu’elle lui avait laissé entendre, Emily avait été conçue le 29 octobre. Elle
était née huit mois plus tard, le 21 juin, le jour de l’été. Un bébé prématuré
d’un mois, c’était commun. Sauf qu’Emily n’avait rien d’une prématurée :
3,4 kilos à la naissance, grande de 52 centimètres, elle n’était pas restée
longtemps en observation à l’hôpital. Mais là encore, tout à sa joie d’être
père, il ne s’était pas embarrassé de ces « détails ».

– Ça va, papa ? Tu veux goûter ton pain d’épice ?
La question d’Emily ne le sortit pas tout à fait de ses pensées.
– Plus tard, chérie, marmonna-t-il.
Il se tourna vers April et, sans lui donner la moindre explication, lui

annonça :
– Il faut que j’aille faire une course.

*

Boston, 2010
12 h 30
Le taxi abandonna Emma sur Somerset Street, au cœur de Wattapan.

Situé à l’extrême sud de Boston, le quartier n’était pas le genre d’endroit
auquel les guides touristiques consacrent plusieurs pages. À cause de la
neige, les rues étaient presque désertes. Emma ne s’y sentit pas en danger,



mais le décor n’était pas des plus reluisant : des petits immeubles en brique
en attente de rénovation, des entrepôts, des maisons aux toits de tôle, des
murs saturés de graffitis et des palissades entourant des terrains vagues.

En remontant l’avenue à la recherche de la patinoire, elle croisa un
groupe de clochards qui squattaient le trottoir pour se réchauffer autour d’un
brasero, en descendant des canettes de bière dissimulées dans des sacs de
papier kraft. Des insultes imbibées d’alcool fusèrent sur son passage, mais il
en aurait fallu plus pour l’intimider ou la faire renoncer.

Enfin, elle arriva devant le bâtiment de la patinoire municipale. Un
gigantesque hangar métallique à la façade « repeinte » par les tags des lascars
du quartier. Emma s’y engouffra. Elle acheta un ticket pour pouvoir pénétrer
dans la salle, mais descendit directement dans les gradins sans passer par les
vestiaires.

Des cris d’enfants résonnaient bruyamment dans l’enceinte. Sur la glace,
une moitié de la surface était réservée à un groupe d’écoliers de six ou sept
ans qui suivaient un cours d’initiation au hockey dispensé par un jeune
moniteur. Deux institutrices accompagnaient la séance, relevant les gamins
qui chutaient, fixant leurs patins, réajustant leurs casques ou leurs protège-
tibias.

Emma s’approcha au bord de la surface verglacée. Parmi les deux
monitrices, elle reconnut immédiatement Sarah Higgins. Elle avait coupé ses
cheveux très court et perdu encore quelques kilos. Vêtue d’une paire de jeans
et d’un pull à grosses mailles, elle avait évidemment un peu vieilli par rapport
aux photos.

– Madame Shapiro ?
Elle se retourna brusquement comme sous le choc d’une décharge

électrique et fixa Emma, sidérée. Depuis quand ne l’avait-on plus appelée
comme ça ?

– Qui êtes-vous ? demanda l’institutrice en patinant pour se rapprocher
du bord.

– Une amie de Matthew. Je crois qu’il a des ennuis et j’aimerais l’aider.
– Ça ne me regarde pas.
– Vous avez cinq minutes à m’accorder ?
– Pas maintenant. Vous voyez bien que je travaille.
– C’est vraiment important, insista Emma.
Sarah poussa un soupir de résignation.



– Il y a une sorte de buvette, un peu plus haut. Allez m’y attendre. Je
vous y rejoins dans un quart d’heure.

*

Vingt minutes plus tard
– J’ai été mariée presque dix ans avec Matthew, mais je le connais depuis

plus longtemps encore, commença Sarah avant de prendre une gorgée de thé.
Assise devant elle, Emma l’écoutait avec attention en triturant

nerveusement la paille qui flottait dans son verre de Coca.
– Nous nous sommes rencontrés en 1992 sur les bancs de l’université du

Massachusetts. Matt étudiait la philosophie et moi les sciences de
l’éducation.

– Un coup de foudre ?
– Disons que c’était davantage une attirance intellectuelle. Nous avions lu

les mêmes livres, partagions les mêmes idées, les mêmes préférences
politiques. Nous nous sommes d’ailleurs embrassés pour la première fois le
soir de la première élection de Bill Clinton. Nous étions tous les deux
bénévoles dans son comité de soutien…

Sarah détourna la tête et ferma brièvement les yeux. Tout cela paraissait
si loin aujourd’hui.

Emma la relança :
– Vous vous êtes séparés il y a quatre ans, c’est bien ça ?
– Un peu plus. Tout cela a été très brutal, en fait. Très inattendu.
– Votre couple traversait une mauvaise passe ?
– Même pas. Nous vivions tranquilles, nous étions heureux. Moi du

moins, je l’étais…
– Matthew est parti du jour au lendemain ?
Sarah eut un rire nerveux.
– C’est l’expression qui convient, en effet. Un soir, il est rentré à la

maison, il m’a avoué qu’il avait rencontré une femme, qu’il en était
amoureux et qu’il voulait vivre avec elle. Il était déterminé, sûr de lui. Il ne
m’a pas laissé le choix.

– Cette femme, c’était Kate ?



– Bien sûr ! Il l’avait rencontrée quelques jours plus tôt à l’hôpital. Il
s’était blessé avec un sécateur en jardinant et c’est elle qui l’avait soigné. Et
dire que c’est moi qui avais insisté pour le conduire aux urgences ce jour-là !
Matt prétendait que c’était trois fois rien et ne voulait pas y aller…

Emma ne put s’empêcher de la bousculer.
– Vous ne vous êtes pas battue pour le retenir ?
Sarah haussa les épaules.
– Vous avez bien regardé cette femme ? Je n’avais pas les armes pour

lutter. Elle était plus jeune, plus belle, plus brillante que moi. Et puis, pendant
des années, nous avions essayé sans succès d’avoir un enfant, alors…

Sa voix s’étrangla, mais elle poursuivit :
– Matthew est quelqu’un de romantique et d’idéaliste. Lorsqu’il a

rencontré Kate, il s’est persuadé d’avoir trouvé son âme sœur. Et
apparemment, elle aussi l’aimait. Peut-être même plus que moi. En tout cas,
elle savait mieux le lui montrer.

À présent, des larmes brillaient dans ses yeux.
– Pendant quelque temps, j’ai espéré que tout ça ne soit qu’une passade,

puis lorsque j’ai appris que Kate était enceinte, j’ai compris que tout était
définitivement fini entre Matt et moi.

Soudain, le groupe d’enfants envahit la buvette dans une clameur. Sarah
regarda sa montre et se leva.

– Bon, je dois y aller. Pourquoi prétendez-vous que Matthew a des
ennuis ?

– Je… je ne peux pas vous le dire encore. Vous êtes restée en contact
avec lui ?

Sarah secoua la tête.
– Vous plaisantez ? Ces dernières années ont été cauchemardesques et je

commence à peine à me remettre de ce divorce. Je n’ai plus adressé la parole
à Matthew depuis quatre ans et j’ai bien l’intention de continuer ainsi.
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Les blessures de la vérité

Les vérités qu’on aime le moins apprendre sont celles qu’on a
le plus d’intérêt à savoir.

Proverbe chinois

Boston, 2010
17 heures
Il faisait nuit. La neige s’entassait dans les rues de Boston en couches

épaisses et silencieuses. De gros flocons duveteux tombaient sur le pare-brise
du taxi avant d’être chassés par les puissants essuie-glaces. La voiture arriva
sur Boylston Street et déposa Emma au pied du Four Seasons. Le portier
l’aida à descendre de la berline et l’escorta avec son parapluie jusqu’aux
portes de l’hôtel.

Plongée dans ses pensées, la jeune femme traversa le hall sans s’arrêter.
Alors qu’elle se dirigeait vers les ascenseurs, le réceptionniste en chef
l’interpella :

– Madame Lovenstein, votre petit frère est arrivé il y a une heure. J’ai
pris l’initiative de l’installer dans une chambre attenante à votre suite.



– Mon petit frère ? Comment ça, mon petit frère ?
Elle monta jusqu’au septième étage et débarqua dans sa chambre pour y

découvrir… Romuald Leblanc. Allongé sur le canapé, il grignotait les chips
du minibar en buvant une canette de soda. Il avait branché ses enceintes sur
lesquelles reposait un baladeur qui crachait un morceau de Jimi Hendrix.

– Tête de blatte ?
Emma regarda autour d’elle. Le gamin avait apporté avec lui tout son

barda : une valise, un sac à dos, une besace… Même son drone était posé sur
la table basse du salon.

– Qu’est-ce que tu fous ici ? demanda-t-elle en baissant le son de la
musique.

– Chuis venu vous aider, répondit l’adolescent la bouche pleine.
– M’aider à quoi ?
– Je pense que vous avez des ennuis : vous ne venez plus travailler, vous

recevez des e-mails étranges, vous vous introduisez en douce chez les gens…
Visiblement, vous menez une enquête.

– Et en quoi cela te concerne ?
– Ça me concerne parce que vous finissez toujours par me demander de

l’aide.
Emma le regarda en plissant les yeux. Il n’avait pas forcément tort, mais

elle refusait de rentrer dans cette logique.
– Écoute, mon garçon, c’est très aimable à toi, mais tu vas me faire le

plaisir de reprendre tes affaires et de te tirer de là, fissa !
– Pourquoi ?
– D’abord parce que tu es mineur. Ensuite parce que tu es sur le territoire

américain illégalement et qu’en France, tes parents doivent s’inquiéter pour
toi. Enfin, parce que j’ai déjà assez de problèmes comme ça sans me charger
d’un poids supplémentaire : toi !

Il se leva du canapé d’un bond, bien décidé à ne pas abandonner.
– Mais je peux vous aider à enquêter ! À deux, on va plus vite et on

réfléchit mieux. D’ailleurs, la plupart des grands enquêteurs forment un duo :
Sherlock Holmes et le docteur Watson, Batman et Robin, Starsky et Hutch,
Brett Sinclair et Danny Wilde…

– Bon, ça va, tu ne vas pas tous me les citer ! s’énerva Emma.
– Loïs et Clark, Hit-Girl et Big Daddy, Richard Castle et Kate Beckett…

continua Romuald dans de grands gestes.



– ÇA SUFFIT MAINTENANT ! cria-t-elle. Je t’ai dit non. Et non, c’est
non !

Elle sortit son ordinateur de son sac, le posa sur la table et souleva
l’écran.

– Tu m’as aidée, c’est vrai et je t’en remercie. Pour la peine, je vais
t’offrir un billet retour pour Paris. Je veux bien aussi te payer une nuit
d’hôtel, mais au Hilton de l’aéroport, pas ici.

Le geek émit un grognement de colère. Joignant le geste à la parole,
Emma fit glisser le curseur pour se connecter au site de Delta Airlines.

– Attendez ! réclama Romuald.
Emma interrompit son geste.
– Quoi encore ?
– Cette photo ! s’exclama-t-il en pointant l’ordinateur.
C’était une capture d’écran de la scène filmée dans le pub représentant

Kate en compagnie de son « amant ».
– Quoi ? Tu connais cette femme ?
– Elle non, mais l’homme, bien sûr !
Emma sentit un frisson dans son ventre comme un shoot brutal

d’adrénaline.
– Je t’écoute.
– Ce type, c’est Nick Fitch. C’est une véritable légende et l’un des

hommes d’affaires les plus mystérieux et les plus riches du monde.

*

Boston, 2011
Allongée sur un pouf moelleux en compagnie de son petit chien, Emily

regardait enfin son film préféré : le fameux SOS Fantômes.
– Ça fait peur, hein, Clovis ? rigola-t-elle en se blottissant contre le shar-

pei.
Assis sur l’un des tabourets entourant l’îlot de la cuisine, Matthew était

plongé dans la lecture de la notice du kit qu’il venait d’acheter dans l’un des
drugstores de Charles Street. April le regardait d’un œil réprobateur et
consterné.



Rien n’était plus simple que de faire un test de paternité aux États-Unis.
Pour la somme de 30 dollars, vous pouviez acheter un kit sans ordonnance
dans l’une des vingt mille pharmacies du pays. Même certaines grandes
surfaces les commercialisaient.

La réalisation du test était à la portée de n’importe qui : il suffisait de
fournir deux échantillons de cellules exfoliées prélevés sur l’intérieur de la
joue grâce à des sortes de gros cotons-tiges. Le premier échantillon était celui
du père et le second celui de l’enfant.

Matthew se lança le premier. Il enfonça le bâtonnet de coton dans sa
bouche et, pendant une trentaine de secondes, frotta l’intérieur de sa joue
avant de glisser l’échantillon dans l’enveloppe prévue à cet effet, sur laquelle
il avait auparavant complété le formulaire imprimé. Puis il sortit de la poche
de sa veste le paquet de sucreries acheté à l’épicerie.

– Chérie, tu veux des oursons à la guimauve ?
– C’est vrai, tu m’en as acheté ? s’écria la petite fille en écarquillant les

yeux.
Elle se leva de son pouf pour se précipiter vers lui.
– Merci, papa !
– Mais d’abord, il y a un tout petit exercice à faire.
– Ah bon ?
– C’est trois fois rien, tu vas voir, ouvre la bouche.
La petite fille s’exécuta et, délicatement, il renouvela l’opération pour lui

prélever quelques cellules de peau.
– Je compte jusqu’à trente et tu as tes nounours, d’accord ? 1, 2, 3…
April lui lança un regard plein de colère et de mépris.
– Tu es vraiment misérable, murmura-t-elle.
Il ne prit même pas la peine de lui répondre.
– … 28, 29 et 30. Bravo, ma puce, tu as bien mérité tes bonbons.
– Je peux en donner à Clovis ?
– Juste un petit bout pour lui faire goûter, toléra-t-il en glissant

l’échantillon d’Emily dans la deuxième enveloppe.
Puis il inséra le tout dans une troisième enveloppe à bulles en joignant

son règlement (159 dollars pour le laboratoire ainsi qu’un surplus
de 99 dollars pour que l’analyse ait lieu le jour même). Il termina l’opération
en inscrivant le nom du laboratoire :
 



InfinitGene
425 Orchid Street

West Cambridge, MA 02138
 

En achetant le test, il avait volontairement choisi un laboratoire du
Massachusetts pour que l’analyse puisse se faire le plus rapidement possible
et qu’on lui communique les résultats dans la soirée, avant minuit, sur sa
boîte mail. Il y avait cependant une deadline : le labo devait recevoir les
échantillons avant 14 heures.

Il regarda l’horloge murale.
13 h 10.
C’était bien sûr trop tard pour UPS ou pour FedEx, mais il pouvait

toujours porter lui-même en voiture l’enveloppe au laboratoire. Même avec la
circulation, il y serait en moins d’une demi-heure.

– Tu peux me prêter la Camaro, April ?
– Tu peux aller te faire foutre, Matthew ?
À l’autre bout de la pièce, Emily réagit promptement :
– Il ne faut pas dire des gros mots, April ! la gronda la petite fille en

bouchant les oreilles du shar-pei.
Matthew enfila son manteau et prit sa mallette.
– Tant pis, j’attraperai un taxi sur Beacon Street, dit-il en mettant la

grande enveloppe sous son bras.

*

Restée seule, April encaissa le choc. Il fallait absolument qu’elle
empêche son ami de faire une connerie.

Elle s’approcha du coussin capitonné où Emily et Clovis se prélassaient.
– Je suis obligée de te laisser seule quelques minutes, mon cœur, alors tu

vas me promettre de ne pas faire de bêtises, d’accord ?
Un peu inquiète, la petite fille pinça les lèvres.
– Je ne joue pas avec les allumettes, c’est ça ?
– Tu restes sagement devant SOS Fantômes et tu attends l’arrivée du

Bibendum Chamallow. C’est ton passage préféré, n’est-ce pas ?
Elle acquiesça en silence.



April pointa ensuite un index menaçant en direction du shar-pei.
– Et toi, l’hippopotame, tu as intérêt à bien monter la garde !
Elle passa son imperméable, cueillit ses clés de voiture et sortit sur

Louisburg Square. La Camaro était garée de l’autre côté du parc. Elle mit le
contact, fila tout droit pour attraper Charles Street et grilla allègrement le feu
au croisement qui permettait de rejoindre Beacon Street.

Si Matt avait pris un taxi sur l’avenue, il devait encore être dans les
environs. April zigzagua entre les véhicules, dévisageant les passagers à
l’arrière des taxis chaque fois qu’elle en croisait un.

Rapidement, au bout de cinq cents mètres, elle repéra Matthew dans un
CleanAir Cab, l’un de ces taxis hybrides qui se multipliaient en ville depuis
deux ou trois ans. D’un coup d’accélérateur, elle se porta à son niveau et
adressa un signe à son ami pour l’inciter à descendre. Mais Matthew n’était
pas décidé à obtempérer. Au contraire, il se pencha vers le chauffeur pour lui
demander de presser l’allure.

April soupira et rétrograda pour se replacer dans la roue de la Toyota.
Elle laissa le taxi s’engager sur la structure de fer du Harvard Bridge, puis
accéléra. Sur quelques mètres, les deux véhicules roulèrent dangereusement
côte à côte jusqu’à se frôler. Puis le chauffeur de taxi prit peur et décida de se
ranger sur la file de droite.

– Sortez de ma voiture ! ordonna-t-il à Matthew. Vous allez m’attirer des
ennuis.

À son tour, April s’était garée derrière le green cab.
Matthew essaya de convaincre le chauffeur de reprendre sa course, mais

il ne voulut rien savoir et démarra au quart de tour pour rejoindre le centre-
ville.

April mit ses feux de détresse et claqua la porte de la Camaro dans un
concert d’avertisseurs sonores. Il était dangereux et strictement interdit de
stationner sur l’une des quatre voies du pont.

– Allez, Matt, rentrons à la maison, cria-t-elle en le rejoignant sur la
rampe réservée aux promeneurs et aux joggeurs.

– Il n’en est pas question ! De quoi tu te mêles, bon sang ?
– À quoi ça va t’avancer de faire ce test de paternité ? demanda April en

haussant la voix pour couvrir le bruit de la circulation. Est-ce que tu aimeras
moins Emily si ce n’est pas ta fille biologique ?

– Bien sûr que non, mais je ne veux pas vivre dans le mensonge.



– Réfléchis bien, Matt, conseilla-t-elle en lui posant la main sur le bras.
– C’est tout réfléchi. J’ai droit à la vérité. Je veux comprendre ce qui s’est

passé avec Kate. Je veux savoir pourquoi elle m’a trompé et avec qui.
– Kate est morte, Matt. Il serait temps que tu l’acceptes. Tu as vécu des

années heureuses avec elle et quoi qu’il ait pu arriver avant, c’est toi qu’elle a
choisi pour être le père de son enfant.

Matt écouta l’argument, mais sa peine était trop grande.
– Tu ne comprends pas. Kate m’a trahi. J’avais mis toute ma confiance en

elle. J’ai quitté ma femme pour elle, j’ai…
– Tu n’aimais plus Sarah depuis longtemps, objecta-t-elle.
– Peu importe. Pendant quatre ans, j’ai laissé entrer dans ma vie une

étrangère, quelqu’un que je croyais connaître. Il faut que je sache qui elle
était vraiment. Il faut que j’enquête sur elle.

April empoigna Matthew par le col et le secoua sans ménagement.
– Mais elle est morte, putain ! Réveille-toi ! Pourquoi perdre du temps à

fouiller dans le passé des gens ?
– Pour les connaître vraiment, répondit-il en se libérant de son emprise.
– Et moi, tu me connais vraiment ? demanda-t-elle, changeant de façon

inattendue l’angle de la conversation.
Il fronça les sourcils.
– Oui, je crois. Enfin, tu es ma meilleure amie et…
– Qu’est-ce que tu connais réellement de moi, Matt ?
– Eh bien, tu es née près de San Diego. Tes parents tenaient une boutique

d’antiquités. Tu as étudié l’art à l’UCLA2, tu…
– Ça, c’est ce que je t’ai raconté, mais ce n’est pas la vérité. Ma mère a

dû coucher avec la moitié des hommes du Nevada et n’a jamais été capable
de me dire qui était mon père. Elle n’était pas antiquaire : c’était une
pocharde qui n’a jamais rien fait de sa vie à part escroquer les gens et se
soûler la gueule. L’art ? Je ne l’ai pas étudié à l’université, mais à
Chowchilla, dans la plus grande maison d’arrêt pour femmes de Californie.
Eh oui, Matt, tu vois, j’ai fait de la prison.

Déconcerté, Matthew regarda sa colocataire dans les yeux. Pendant
quelques secondes, il pensa même qu’elle plaisantait, mais ce n’était pas le
cas.



– Je ne vais pas te peindre un tableau à la Dickens, poursuivit April, mais
j’ai eu une adolescence et une jeunesse compliquées : de mauvaises
fréquentations, des fugues précoces et de la dope. Beaucoup de dope. À une
époque, j’étais prête à faire n’importe quoi pour m’en procurer. Vraiment
n’importe quoi.

Une larme coula soudain sur la joue de la jeune femme. Dans sa tête, des
images douloureuses et humiliantes refirent surface comme par effraction,
mais elle les repoussa.

– Évidemment, ma descente aux enfers m’a conduite en prison. À vingt-
deux ans, les flics m’ont arrêtée après un vol avec violence. J’en ai pris pour
trois ans fermes à Chowchilla. Voilà qui je suis vraiment…

Elle s’arrêta comme pour reprendre son souffle, chassa une mèche de
cheveux que le vent faisait flotter devant ses yeux.

– Mais je ne suis pas que ça, reprit-elle enfin. Je suis aussi cette femme
qui s’est battue pour avoir une seconde chance, qui a refait sa vie à l’autre
bout du pays, qui n’a plus touché à la came depuis dix ans et qui a monté
avec succès sa propre galerie d’art.

– Tu pouvais me faire confiance, affirma Matthew. Pourquoi ne m’as-tu
pas dit cela dès le début ?

– Parce qu’il faut aller de l’avant. Parce que le passé est le passé. Parce
qu’il faut laisser les morts avec les morts…

Matthew baissa la tête. April acheva de le convaincre.
– Restes-en là. Ne prends pas le risque de tout remettre en question et de

t’infliger encore plus de peine. Les apparences sont souvent trompeuses et
Kate n’aura jamais la possibilité de te donner sa version des faits. Laisse-lui
le bénéfice du doute. En faisant ce test de paternité, en fouillant la vie de
Kate, tu ne vas faire que deux victimes : toi et ta petite fille. Tourne la page,
Matt, je t’en supplie.

Abasourdi, des larmes plein les yeux, Matthew abandonna sa mallette à
April. Elle en sortit l’ordinateur portable et l’enveloppe destinée au
laboratoire. Du haut de la rambarde, elle les précipita de toutes ses forces
dans le fleuve. Puis elle aida Matthew, effondré, à s’installer sur le siège de la
Camaro avant de le ramener chez lui.

*



L’enveloppe à bulles fut emportée par la force du courant de la Charles
River et se retrouva rapidement noyée dans l’océan Atlantique. Quant à
l’ordinateur, il s’enfonça dans les eaux froides d’où personne ne pourrait
jamais le repêcher, empêchant définitivement toute nouvelle communication
entre Matthew et Emma.

*

Sauf que les choses n’étaient pas si simples…

 
1- Billets de 100 dollars.

2- University of California, Los Angeles.



Quatrième partie

La femme de nulle part
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Le Prince Noir

Gardez le mystère, il vous gardera.
Odes de Salomon, 8

Boston, 2010
18 h 30
Zen et lumineux, le restaurant japonais occupait un bel espace au rez-de-

chaussée de l’hôtel. Emma et Romuald se frayèrent un passage jusqu’au bar à
sushis et s’assirent côte à côte sur deux tabourets.

Romuald sortit sa tablette tactile de son sac à dos et la tendit à Emma
pour qu’elle puisse prendre connaissance des documents qu’il avait
téléchargés.

– Nick Fitch se situe quelque part entre Steve Jobs et Mark Zuckerberg,
commença l’adolescent. Même s’il n’est pas très connu du grand public, c’est
une véritable légende dans le milieu de l’informatique.

Tout en écoutant le jeune Français, Emma commença à parcourir la
notice biographique.

Nicholas Patrick dit Nick Fitch, né le 9 mars 1968 à San Francisco, est un
informaticien et chef d’entreprise américain, fondateur et P.-D.G. de l’entreprise
Fitch Inc.
 
Le pirate
À dix-sept ans, suite à un pari avec un ami, il s’introduit à l’aide d’un ordinateur
de son université dans les serveurs de la NASA, réputés comme les plus
protégés au monde. Il se promène pendant de longues minutes sur le réseau
de l’agence gouvernementale sans y dérober un seul fichier. Dans les jours qui
suivent, la police l’interpelle sur le campus de Berkeley. Il sera jugé quelques
mois plus tard pour intrusion illégale dans un système informatique. En raison
de son âge et de l’absence de vol, il bénéficiera de la clémence du tribunal qui



le condamnera à deux mois de détention en centre de redressement assortis
d’une année de mise à l’épreuve.

– Ce type a eu un peu la même jeunesse que toi, remarqua Emma.
– Vous ne pouviez pas me faire de plus beau compliment ! s’exclama

Romuald en souriant de toutes ses dents.
Ravi, il attrapa un temaki à l’anguille et le fourra dans sa bouche.
Le restaurant fonctionnait selon le principe du kaiten : les mets défilaient

sur un tapis roulant qui serpentait à travers toute la salle, invitant les clients à
se servir directement. Sous cloches transparentes, les spécialités étaient
disposées dans de petites assiettes de couleurs différentes selon leur prix.

Emma commanda un thé et poursuivit la fiche biographique de l’amant
de Kate.

Le créateur de jeux vidéo
Au tout début des années 1990, Nick Fitch se fait connaître en créant Promised
Land, un jeu de stratégie en temps réel situé dans un monde d’heroic-fantasy.
Le joueur y incarne un chevalier, le Prince Noir, défenseur des Trois Terres,
luttant pour repousser les assauts de créatures belliqueuses et les complots
des ennemis du Royaume. La licence du jeu est vendue pour un montant
record à l’éditeur DigitalSoft. Différentes versions seront déclinées
jusqu’en 2001.
 
Création du système d’exploitation
Alors qu’il est encore étudiant, Nick Fitch développe un système d’exploitation
original, Unicorn, dont il décide de publier le code source sur Internet, le
rendant de facto libre, ouvert et gratuit.
Des communautés de développeurs commencent alors à l’utiliser, le dupliquer
et l’améliorer. Peu à peu, la plateforme acquiert une réputation de stabilité et de
fiabilité, mais sa popularité reste limitée au petit monde informatique.
 
La création de Fitch Inc.
Pour développer le système Unicorn, Nick Fitch crée sa propre structure, Fitch
Inc., une société qui se charge de rendre l’utilisation du système d’exploitation
plus aisée et ludique pour les néophytes. Fitch Inc. devient le distributeur
exclusif de Unicorn, commercialisant de nombreux services liés au logiciel,
comme l’assistance technique, le conseil et la formation des salariés. Certains
« Unicorniens » de la première heure reprochent alors à Fitch de vouloir
transformer son système d’exploitation en un produit simple et standardisé.
Cette logique plus commerciale porte néanmoins ses fruits puisque Unicorn
devient peu à peu un logiciel capable de concurrencer Windows, le produit
phare de Microsoft. S’il reste peu utilisé sur les ordinateurs personnels, c’est
sur les serveurs d’entreprise, les systèmes de navigation GPS et surtout les
smartphones que Unicorn va se tailler la part du lion.



– Cette femme, c’est une bombe ! s’exclama Romuald.
Emma leva la tête pour constater que l’adolescent s’était emparé de son

ordinateur portable.
– Ne te gêne pas, surtout. Fouille dans mes affaires !
– Donc, c’est elle, Kate Shapiro ? demanda-t-il en tournant l’écran dans

sa direction. La femme du type qui vous envoie des messages du futur ?
– Oui, c’est elle.
– On dirait… un ange, lâcha-t-il sans quitter des yeux la photo de Kate.
La photo plus sensuelle. Celle où on la voyait seins nus, les mains

croisées sur la poitrine.
Emma lui lança un regard mauvais.
– Les hommes… Quel que soit l’âge, vous êtes tous les mêmes, c’est

désespérant.
Romuald restait la bouche ouverte, scotché devant la beauté insolente de

Kate. Emma s’énerva :
– Arrête de baver devant cette fille, tu es ridicule. En plus, elle est

refaite ! Regarde ! lui montra-t-elle en faisant défiler les autres clichés.
– C’est vrai, admit-il, mais elle n’en est pas moins belle pour autant. Elle

a un rapport avec Nick Fitch, n’est-ce pas ?
Elle ouvrit de grands yeux.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– À cause du tatouage de licorne sur le bras gauche. Cet animal mythique

a toujours été le symbole de Fitch. D’abord pour le jeu vidéo qu’il a créé à
dix-huit ans, puis plus tard pour le nom de son système d’exploitation. C’est
d’ailleurs aujourd’hui le logo de sa société.

– Unicorn, murmura Emma.
La licorne en anglais… Ce petit vicieux a raison… pensa-t-elle en

poursuivant sa lecture.

Le triomphe de Unicorn dans les entreprises, les administrations et les
agences gouvernementales.
Implanté massivement sur les serveurs des entreprises, le système Unicorn
équipe également l’armée américaine. En très peu de temps, Fitch Inc. est
devenu un partenaire privilégié et incontournable du département de la
Défense. Depuis 2008, les centaines de smartphones et les tablettes des
soldats américains accueillent une version modifiée de Unicorn. Le Pentagone
a en effet jugé que le système d’exploitation était le plus sécurisé pour



permettre à son personnel d’envoyer des documents sensibles et confidentiels
depuis un appareil connecté.
Le système d’exploitation équipe également les drones de combat de l’US Air
Force ainsi que le système de gestion des destroyers, les lance-missiles de la
Navy.

Vie privée
Surnommé le Prince Noir, en raison de son jeu vidéo et de sa tenue immuable
(jean noir, pull à col roulé sombre et veste de cuir), Nick Fitch est une
personnalité énigmatique et iconoclaste. Le chef d’entreprise est un homme
secret qui n’a plus donné d’interviews à la presse depuis 1999 et qui a toujours
protégé sa vie privée. « Avoir un nom connu, mais un visage inconnu, cela me
va très bien », expliquait-il au magazine Wired lors de son dernier entretien.
Passionné de jazz et de musique contemporaine, il est connu pour posséder
une grande collection d’œuvres surréalistes qu’il a rassemblées dans une
exposition permanente au sein de l’UC Berkeley Art Museum.
Selon le magazine Forbes, sa fortune est aujourd’hui estimée à plus
de 17,5 milliards de dollars.

Emma leva la tête de la tablette tactile et se massa les paupières. Dans
quoi avait-elle mis les pieds ? Un génie de l’informatique devenu
milliardaire, un empire bâti sur les nouvelles technologies, l’armée
américaine… Son « enquête » sur Kate l’entraînait dans des méandres qu’elle
n’avait pas soupçonnés.

Tout cela a-t-il un sens ? se demanda-t-elle, soudain découragée. Quelle
est ma légitimité pour enquêter sur cette femme ? Qu’est-ce que je fous ici, la
veille du réveillon de Noël, enfermée dans un hôtel avec un adolescent
grassouillet aussi paumé que moi ? C’est pathétique…

Derrière le comptoir, elle observa un moment le geste minutieux du
sushiman qui étalait le riz sur la feuille de nori avant de le garnir de surimi,
d’avocat et de concombre pour le rouler en maki. Puis son regard se posa sur
Romuald. Scotché devant son écran, le geek ne levait la tête que pour saisir
les petites assiettes qui passaient devant lui : carpaccio de Saint-Jacques,
sushi chaud, temaki à l’oursin, patte de king crabe…

– Tu sais que tu n’es pas obligé de goûter toute la carte du restaurant…
Absorbé par sa recherche, il mit quelques secondes à réagir.
– Regardez ça, fit-il en tournant l’ordinateur vers Emma. C’est très

intrigant…
Sur l’écran, il avait ouvert une multitude de fenêtres : des photos du

visage de Kate avant et après son opération de chirurgie esthétique. Romuald



avait annoté les clichés, les marquant de plusieurs traits et de mesures
diverses.

– Qu’est-ce qui est intrigant ?
– C’est quand même bizarre de se faire une opération de chirurgie

esthétique lorsqu’on est si belle et si jeune, non ?
– Oui, je m’étais fait la réflexion aussi. Surtout que les modifications sont

minimes.
– Oui et non. En fait, une fois refait, le visage de Kate respecte tous les

canons de beauté.
– Tu parles des proportions ?
– Oui. Il y a eu des études mathématiques sur la « beauté parfaite ». Les

scientifiques ont cherché à comprendre pourquoi certains visages inspiraient
une attraction immédiate. Et ils sont arrivés à prouver que la beauté parfaite
suivait un algorithme mathématique.

– Un algorithme ?
– Un ensemble de règles qui tiennent à la symétrie du visage et au respect

de certaines proportions.
– Comment sais-tu ça, toi ?
– Je suis en terminale scientifique. Un prof nous a fait étudier un article

de Sciences & Vie sur le sujet et ça m’avait marqué. Mais ces théories ne sont
pas nouvelles : elles reprennent des commandements déjà connus du temps
de Léonard de Vinci.

– À part la symétrie du visage, quelles sont les autres règles ?
– Si je me souviens bien, dans un visage parfait, la distance entre les

pupilles doit être légèrement inférieure à la moitié de la largeur totale du
visage. Et l’écart entre les yeux et la bouche devra être légèrement supérieur
au tiers de la distance séparant la racine des cheveux du menton.

– C’est ce qui se passe ici ?
– Oui. Le visage de Kate atteint une sorte de « ratio optimal de

perfection ». C’est ce qui explique son attractivité. Kate était « presque
parfaite » et elle est devenue « plus que parfaite ».

Emma encaissa l’information.
Toujours autant de questions, toujours aussi peu de réponses…
– À votre avis, pourquoi a-t-elle fait ça ? demanda l’adolescent en chipant

sur le plateau une assiette de mangue.
– Je n’en sais rien : pour plaire à un homme, pour avoir davantage



confiance en elle…
Il avala les morceaux de fruit à une telle vitesse qu’il faillit s’étrangler.

Emma s’agaça :
– Mais t’as peur de quoi, bordel ? Qu’on vienne te piquer ta bouffe ?

Tiens-toi bien, tu n’as plus six ans !
Vexé, il haussa les épaules.
– Je vais aux toilettes, dit-il en descendant de son tabouret.
– C’est ça, crie-le plus fort pour que tout le restaurant soit au courant. Tu

ne veux pas mettre un message sur Facebook pour prévenir tes potes, non
plus ?

– Je n’ai pas de potes, rétorqua-t-il en baissant la tête et en s’éloignant.
– Tu vas me faire pleurer, Calimero. Rejoins-moi au bar de l’hôtel. J’ai

besoin de deux ou trois cocktails pour me donner la force de te supporter.
Elle signa la note puis se leva à son tour, rangea l’ordinateur dans son sac

et attrapa la parka du jeune homme.

*

Le bar du Four Seasons avait des airs de vieux club anglais : grande
cheminée, panneaux de bois en séquoia, canapés en velours, bibliothèque,
table de billard et lumière tamisée. Noël oblige, un grand saladier
d’eggnog1 était posé près du comptoir. Emma se laissa tomber dans un
fauteuil Chesterfield et commanda une caipiroska.

L’air de rien, elle n’était pas mécontente de la présence inattendue de
Romuald. Le geek était un extraterrestre, vif, plein d’idées. Il pouvait lui être
d’une aide précieuse si elle parvenait à canaliser son intelligence.

Voyant qu’il était décidé à s’incruster dans son enquête, elle avait laissé
son amour-propre de côté pour tout lui raconter, depuis son coup de cœur
pour Matthew à travers leur échange de mails jusqu’à sa fouille ce matin dans
la maison des Shapiro, en passant par l’épisode du casino et la mise en
évidence des infidélités de Kate. Elle ne lui avait rien caché, pas même
l’épisode de son « suicide », ni la découverte du sac de sport planqué dans le
faux plafond et contenant pas moins d’un demi-million de dollars.

Elle profita de l’absence de l’adolescent pour fouiller les poches de sa
parka. Au milieu des barres chocolatées, elle découvrit plusieurs choses



intéressantes. D’abord, un billet de train aller-retour de New York à
Scarsdale, une banlieue cossue de Manhattan. Le titre de transport avait été
composté la veille. Aller à 10 h 04, retour à 13 h 14 presque dans la foulée.
Sur un Post-it, elle trouva le nom et l’adresse de Michele Berkovic, la
directrice générale de l’Imperator. Elle vivait bien à Scarsdale avec son mari,
un financier de Wall Street, et ses deux enfants. Berkovic était une
gestionnaire, hautaine et peu chaleureuse, qui avait été nommée à l’Imperator
après le départ de Jonathan Lempereur. Qu’était donc allé faire Romuald un
dimanche chez les Berkovic ?

L’autre chose étonnante était un billet d’avion retour vers Paris CDG. Le
voyage portait la date… d’aujourd’hui. Emma ferma les yeux pour réfléchir.
Cela expliquait que l’adolescent ait débarqué à Boston aussi rapidement avec
toutes ses affaires. Ses bagages étaient déjà faits parce qu’il s’apprêtait à
repartir en France, mais il avait dû annuler son voyage lorsqu’elle l’avait
appelé pour désactiver le système d’alarme des Shapiro. Elle ne sut pas
comment interpréter ce geste et s’empressa de remettre tous les documents
dans les poches du manteau.

On lui apporta son cocktail qu’elle vida d’un trait. Le mélange de vodka
et de citron lui brûla délicieusement l’œsophage. Elle était en train d’en
commander un autre lorsqu’elle aperçut Romuald qui franchissait la porte du
bar.

Elle lui fit signe, mais il ne l’aperçut même pas. Dans sa bulle, les yeux
baissés sur son téléphone portable, il pianotait sur son petit terminal.

Quelle génération… En permanence derrière un écran, le téléphone ou la
tablette tactile greffés comme un prolongement de leur corps… Mais suis-je
très différente ?

Romuald bouscula un serveur, marmonna de vagues excuses et aperçut
enfin Emma.

– Je peux goûter votre cocktail ? demanda-t-il en s’asseyant en face
d’elle.

– Non, tu es un enfant et les enfants ne boivent pas d’alcool. Prends une
limonade ou un lait chaud…

– Un enfant ? Pfff. Je suis certain que tout le monde nous prend pour un
couple.

– C’est ça, dans tes rêves…
Il redevint sérieux.



– Bon, j’ai réfléchi. Ce qui nous manque, c’est une source fiable sur la
jeunesse de Kate. C’est là que se trouve la clé du mystère : on ne peut
comprendre les gens qu’en connaissant leur passé. C’est une règle qui ne
souffre pas d’exception, asséna-t-il solennellement.

– On croirait entendre mon psy, souffla Emma. Mais vas-y, continue, je
veux bien te suivre sur ce terrain.

– Je parie que son idylle avec Nick Fitch ne date pas d’aujourd’hui. Je
suis même certain que c’est lui qui a pris cette photo, affirma-t-il en montrant
le cliché glamour en noir et blanc qu’il avait transféré sur son smartphone.

Celui où Kate portait le tatouage de licorne.
– C’est possible, admit Emma.
– On devrait essayer de retrouver l’ancienne copine de Kate pour

l’interroger.
– Quelle ancienne copine ?
– Souvenez-vous : parmi les trois questions pour désactiver l’alarme, il y

en avait une concernant le nom de sa meilleure amie lorsqu’elle était
étudiante.

– Exact, dit-elle en retroussant sa manche pour relire les réponses qu’elle
avait marquées sur son avant-bras.

– Sympa, votre carnet, j’avais le même quand j’avais huit ans…
– Ta gueule, tête de fouine, gronda Emma. La fille s’appelle Joyce

Wilkinson. Mais ça va nous prendre des heures pour la retrouver. En plus,
cette femme est sûrement mariée aujourd’hui et…

– Ça va nous prendre trois minutes, la coupa Romuald.
Il se connecta au site Web de Berkeley, mais l’accès aux données

concernant les anciens élèves était protégé.
– Tu ne peux pas le pirater ?
– Pas d’un simple claquement de doigts, mais je vais la jouer classique.
L’adolescent tapa simplement « Joyce Wilkinson + MD2 » sur un moteur

de recherche qui délivra presque instantanément l’information demandée.
– Il y a une Joyce Wilkinson, professeur de neurosciences, titulaire d’un

Ph. D. délivré par l’université de Stanford. Elle a fait sa Medical School à
Berkeley de 1993 à 1998.

– C’est elle, c’est certain !



– C’est une spécialiste de la maladie d’Alzheimer, compléta-t-il en
parcourant les informations de la page. Cerise sur le gâteau : elle travaille au
Brain and Memory Institute, un organisme dépendant du MIT spécialisé dans
la recherche sur les maladies cérébrales.

Emma se mordit la lèvre d’excitation. C’était trop beau pour être vrai : le
MIT avait ses locaux à Cambridge, à quelques dizaines de kilomètres
seulement de Boston…

– Joyce était à la fac avec Kate, c’était sa meilleure amie, peut-être même
sa voisine de chambre. Il faut que vous alliez l’interroger.

– Je veux bien, mais pourquoi répondrait-elle à mes questions ? Je n’ai
pas les moyens pour la forcer à me répondre.

– Il faut lui faire peur. Les gens parlent à la police.
– Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je suis sommelière, pas flic.
– Ça, c’est un détail. Je peux vous faire une carte de police plus vraie que

nature.
Emma secoua la tête.
– On est le 23 décembre. Joyce est certainement en vacances.
– Il n’y a qu’un moyen de le savoir, trancha l’adolescent.
Il s’était connecté sur le site de l’Institut du cerveau et composait sur son

téléphone le numéro du standard.
– À vous de jouer, dit-il en tendant l’appareil à Emma.
– Brain and Memory Institute, que puis-je faire pour vous ? lui demanda

la standardiste.
Emma s’éclaircit la gorge.
– Bonjour, pourrais-je avoir le poste du docteur Wilkinson ?
– De la part de qui ?
– Euh… sa mère, répondit-elle, prise au dépourvu.
– Ne quittez pas, je vous la passe.
Emma raccrocha dans la foulée.
– Au moins, on sait qu’elle se trouve à son travail, dit-elle en levant la

main pour réclamer sa note de bar.
Puis elle demanda à Romuald :
– Tu étais sérieux pour cette carte de flic ?
Il hocha la tête.
– Il y a des imprimantes couleur de bonne qualité au Business Center.

Rejoignez-moi là-bas dans cinq minutes.



Alors qu’il s’éclipsait, elle consulta sa messagerie. Toujours aucune
réponse de Matthew à son courrier de ce matin. C’était étrange. En attendant
l’addition, elle repensa à tous les événements qui avaient bouleversé sa vie
ces derniers jours.

Comment ai-je pu me laisser entraîner dans ce tourbillon ?
Elle signa le reçu que lui tendait le serveur puis rejoignit Romuald.

*

Situé à côté de la réception, le Business Center était un grand espace
aménagé de fauteuils et de compartiments cloisonnés, équipés d’ordinateurs,
d’imprimantes et de fax. Emma découvrit Romuald qui travaillait dans l’un
des box.

– Souriez ! demanda-t-il en braquant sur elle l’objectif de l’appareil photo
intégré dans son téléphone. J’ai besoin de votre portrait. Vous préférez une
carte du FBI ou de la BPD3 ?

– La BPD, c’est plus crédible.
– En tout cas, faudra penser à changer vos fringues. Vous ne faites pas

trop flic, là.
– Tu sais ce qu’elles te disent, mes fringues ?
Elle s’assit à ses côtés et, tout en le regardant travailler, lui fit part de ses

doutes :
– Peut-être qu’on fait complètement fausse route. Peut-être que Kate n’a

absolument rien à se reprocher.
– Vous plaisantez ? Quelqu’un qui planque un demi-million de dollars en

billets de banque dans un faux plafond a forcément quelque chose à se
reprocher. Il faudrait savoir d’où vient cet argent et surtout ce qu’elle compte
en faire.

– Qu’est-ce que tu proposes ?
– J’ai une petite idée, mais il me faudrait du matériel…
Elle décida de faire confiance au geek et lui tendit une de ses cartes de

crédit.
– OK, achète ce que tu veux. Sors du liquide si nécessaire.
Puis elle souleva de nouveau la manche de son chemisier pour lire ce

qu’elle avait écrit sur son avant-bras.



– Ah oui, il y a quelque chose sur lequel je voudrais que tu te renseignes.
Kate tient un blog qui a pour nom Les Tribulations d’une Bostonienne. Le
site recense des bonnes adresses de restos ou de boutiques. Jettes-y un œil.
Quelque chose me paraît bizarre dans le ton ou la présentation…

– D’accord, je regarderai, promit-il en notant l’adresse.
Puis il lança l’impression de la fausse carte de police sur du papier

cartonné et la découpa avec soin.
– Tenez, lieutenant, dit-il fièrement en tendant à Emma le précieux

sésame.
Elle hocha la tête en constatant la qualité du travail de l’adolescent puis

glissa la carte dans son portefeuille.
– On reste en contact, OK ? Tu ne fais pas de conneries et tu m’appelles

si tu as un problème.
– Capito, répondit-il en lui adressant un clin d’œil et en agitant son

téléphone.

*

Sur Boylston Street, la neige tombait toujours à un rythme soutenu,
ralentissant la circulation. Mais les Bostoniens n’étaient pas décidés à
abdiquer devant les éléments. Armés de pelles, les gardiens dégageaient
l’entrée des immeubles pendant que les employés municipaux salaient la
chaussée et régulaient le trafic.

Il y avait un centre commercial à proximité du Four Seasons. Emma y
effectua un shopping express : un jean, des bottines, un pull à col roulé en
cachemire, une veste en cuir.

Dans la cabine d’essayage, elle regarda sa métamorphose, se demandant
si elle était crédible.

– Lieutenant Emma Lovenstein, police de Boston ! fit-elle en présentant
sa carte au miroir.
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Le garçon aux écrans

Notre liberté se bâtit sur ce qu’autrui ignore de nos
existences.

Alexandre SOLJENITSYNE

Boston, 2010
19 h 15
Les flocons de neige s’accumulaient sur les lunettes de Romuald.
L’adolescent retira sa monture et frotta ses verres avec la manche de son

pull. Il remit la paire sur son nez pour constater qu’il y voyait à peine plus
clair. Avec ou sans lunettes, le monde lui apparaissait toujours embué,
obscur, compliqué.

L’histoire de ma vie…
Pour une fois, il essaya d’agir avec ordre. En venant de l’aéroport, il avait

repéré le bâtiment d’une grande enseigne informatique, un gigantesque cube
transparent posé sur Boylston Street. C’est là qu’il devait se rendre. Le
trottoir menaçait de se transformer en patinoire. Il glissa plusieurs fois et se
rattrapa de justesse d’abord à un réverbère, puis à un panneau de
signalisation. Enfin, il arriva devant l’immense façade de verre qui s’élevait
sur trois niveaux. À deux jours de Noël, le magasin était ouvert jusqu’à
minuit. Il ressemblait à une fourmilière. La foule pressante et compacte faillit
faire renoncer le geek. Comme chaque fois qu’il se retrouvait dans ce type de
situation, il éprouva une brusque montée d’angoisse. Son cœur pulsa dans sa
poitrine et une coulée de sueur lui glaça les flancs. Pris d’un début de vertige,
il tenta de s’extraire de cette marée humaine en empruntant l’escalier en
plexiglas, point névralgique du magasin, qui reliait les trois étages.



En prenant de la hauteur, il respira un peu mieux et parvint
progressivement à calmer son anxiété. Il rejoignit la file d’attente et patienta
de longues minutes avant qu’un vendeur ne s’occupe de lui. Une fois le
contact établi, l’adolescent sut se montrer convaincant : non seulement il
savait ce qu’il voulait, mais il bénéficiait en plus d’un crédit presque illimité.
Il choisit donc l’ordinateur le plus puissant, acheta plusieurs écrans ainsi que
de nombreux périphériques, des câbles et des rallonges. Tout ce dont il avait
toujours rêvé. Après avoir vérifié la validité de sa carte de paiement, le
magasin accepta – au vu du montant de sa commande et de la proximité de
l’hôtel – de lui livrer dans l’heure tous ses achats.

Fier d’avoir mené à bien la première partie de sa mission, Romuald
retourna à pied au Four Seasons. Arrivé dans la suite, il appela le room
service, commanda un burger Rossini aux truffes, une forêt noire et un Coca
light pour se donner bonne conscience.

Une fois le matériel informatique réceptionné, il posa son baladeur sur les
enceintes, programma une playlist appropriée (Led Zep, Blue Oyster Cult,
Weezer…) et passa toute la soirée à configurer ses appareils.

Là, dans la chaleur de la chambre, protégé par le bourdonnement des
machines, il était dans son univers. Il aimait les ordinateurs, les gadgets, la
bouffe et s’offrir de longues échappées solitaires dans des bouquins de
science-fiction ou de fantasy. Bien sûr, souvent, il se sentait seul. Très seul.
La tristesse montait brusquement comme une vague venue de loin, le prenant
à la gorge et le menant au bord des larmes.

Il était mal à l’aise partout, jamais vraiment à sa place, incapable de
paraître décontracté. Ses parents et la psy qui le suivait lui répétaient souvent
qu’il fallait qu’il « aille vers les autres », qu’il « pratique un sport », qu’il « se
fasse des copains et des copines ». Parfois, pour leur faire plaisir, il consentait
à quelques efforts qui ne portaient jamais leurs fruits. Il se méfiait trop des
gens, de leur regard, de leur jugement, des coups qu’ils étaient capables de lui
infliger. Il attendait alors qu’on lui tire quelques flèches et retournait se
protéger derrière cette carapace qu’il s’était forgée depuis l’enfance.

Il acheva la mise au point de son installation en terminant son Coca. Il
était à la fois excité et désorienté par la situation. Que faisait-il là, à Boston, à
six mille kilomètres de chez lui, dans la suite improbable d’un hôtel de luxe
avec une femme qu’il connaissait à peine et qui affirmait recevoir des mails
du futur ?



Il s’était simplement laissé guider par son instinct. Il avait reconnu en
Emma une sorte de grande sœur peut-être aussi paumée et seule que lui. Il
devinait que, derrière ses piques, elle avait bon cœur. Surtout, il la sentait
proche de la rupture et, pour la première fois de sa vie, il avait l’impression
qu’il pouvait être utile à quelqu’un. Même s’il était le seul à le savoir, il
sentait qu’il y avait en lui une force et une intelligence qui ne demandaient
qu’à s’exprimer.

À présent, ses doigts couraient sur le clavier comme des fantassins à
l’assaut d’une citadelle ennemie.

À New York, il avait vu son ami Jarod pénétrer furtivement dans le
premier niveau du Domain Awareness System, le système de surveillance
globale de la ville qui exploitait en temps réel les caméras de Manhattan. Il en
avait retenu quelques manipulations. Assez pour s’attaquer à sa propre cible :
le système informatique du Massachusetts General Hospital.

La bataille fut longue, mais à force d’acharnement, il parvint à prendre le
contrôle de l’Intranet et de toutes les caméras de surveillance du centre
hospitalier. Il poursuivit son piratage en obtenant les autorisations pour
accéder aux données médicales des patients ainsi qu’au dossier professionnel
et à l’emploi du temps de tous les membres du personnel.

Mécaniquement, il vérifia celui de Kate. La chirurgienne avait fini sa
journée et ne reprenait son service que le lendemain matin à huit heures : la
matinée dans le bâtiment principal du Heart Center, l’après-midi et la soirée
au Children’s Hospital de Jamaica Plain dans la banlieue sud-ouest de
Boston.

Romuald fit un effort pour se rappeler ce que lui avait raconté Emma :
c’était bien en sortant du parking de l’hôpital pour enfants que Kate devait
être percutée par le camion de livraison de farine. En suivant le même « mode
opératoire », il ne lui fallut qu’un quart d’heure pour pirater le système
informatique de l’antenne de l’établissement. Il passa près d’une heure à se
balader de caméra en caméra pour « prendre possession » des lieux, puis se
souvint du blog de Kate qu’Emma lui avait demandé de consulter.

Il se connecta donc aux Tribulations d’une Bostonienne. Il s’agissait d’un
blog amateur, une sorte de catalogue de bonnes adresses conseillées par la
chirurgienne. On y trouvait principalement des recommandations de
restaurants, de cafés ou de magasins, chaque article étant illustré d’un ou de
plusieurs clichés. Romuald passa une demi-heure à parcourir les billets dans



l’ordre de leur publication. Au cours de sa lecture, quelque chose le frappa :
l’hétérogénéité du ton des billets. Certains étaient très écrits, d’autres rédigés
dans un style beaucoup plus relâché et truffé de fautes d’orthographe.
Difficile de croire que c’était la même personne qui avait composé tous ces
textes. D’autre part, comment une femme comme Kate – qui ne vivait que
pour son travail – trouvait-elle le temps de s’offrir autant d’escapades ?

En approfondissant ses recherches, l’adolescent découvrit que les textes
du site n’étaient en réalité que des « copiés /collés » d’autres blogs. Kate
s’était visiblement contentée de dupliquer les articles d’autres auteurs.

Mais dans quel but ?
Cette fois, il séchait. Il consacra encore quelques minutes à lire les

commentaires du blog. Celui-ci n’était pas très fréquenté, même si un certain
« Jonas21 », un visiteur assidu du site, laissait un bref commentaire à chaque
article : « intéressant, nous aimerions en savoir davantage », « nous
connaissions déjà cet endroit », « restaurant sans intérêt », « nous nous
sommes régalés, bravo pour vos conseils ! ».

Romuald écrasa un bâillement. Tout cela devenait trop obscur pour lui. À
tout hasard, il envoya à Jarod, son ami informaticien, le lien du blog
accompagné d’une petite note lui demandant de vérifier s’il ne trouvait rien
d’étrange dans le site. Il lui dit que c’était urgent et lui promit la somme
de 1 000 dollars pour son travail.
 

Il était plus de 1 heure du matin lorsqu’il s’endormit devant ses écrans.



18

Lieutenant Lovenstein

A woman is like a teabag, you never know how strong she is
until she gets into hot water.

Eleanor ROOSEVELT

Boston, 2010
Avec sa structure en double hélice qui brillait dans la nuit, l’immeuble de

verre de l’Institut du cerveau et de la mémoire ressemblait à une gigantesque
molécule d’ADN.

Les portes vitrées du bâtiment s’ouvrirent dans un souffle puissant.
Emma s’avança vers l’accueil avec assurance.

– Lieutenant Lovenstein, police de Boston, annonça-t-elle en dégainant sa
carte.

– Que puis-je pour vous, lieutenant ?
Emma demanda à s’entretenir avec Joyce Wilkinson.
– Je vais prévenir le professeur, répondit l’hôtesse en décrochant son

téléphone. Je vous laisse patienter.
Un peu nerveuse, Emma ouvrit la fermeture éclair de son blouson et fit

quelques pas dans le hall dont les murs opalescents et laiteux donnaient
l’impression de déambuler dans un vaisseau spatial. De chaque côté des
parois, des panneaux lumineux mettaient en scène l’histoire récente de
l’institut tout entier dédié à l’étude de l’organe le plus mystérieux et fascinant
qui soit.

Le cerveau humain…
Le projet de l’établissement de neuroscience était clair : regrouper

certains des plus grands chercheurs de la planète pour faire avancer la



connaissance des maladies du système nerveux (Alzheimer, schizophrénie,
maladie de Parkinson…).

– Lieutenant, si vous voulez bien me suivre.
Emma emboîta le pas à la réceptionniste.
Un ascenseur silencieux en forme de capsule vitrée les conduisit jusqu’au

dernier étage de la tour. Au bout d’un couloir de verre se trouvait un espace
tout en transparence : le lieu de travail de Joyce Wilkinson.

La scientifique leva les yeux de son ordinateur portable lorsque Emma
franchit la porte de son bureau.

– Entrez donc, lieutenant. Je vous en prie, dit-elle en désignant de la main
le siège devant elle.

Comme les photos le laissaient deviner, Joyce Wilkinson était d’origine
indienne. Sa peau mate et ses cheveux de jais coupés court contrastaient avec
le regard clair et rieur qui luisait derrière ses fines lunettes à monture
translucide.

Emma lui montra sa carte sans ciller.
– Je vous remercie de m’accorder quelques minutes de votre temps,

professeur.
Joyce hocha la tête. Sous sa blouse ouverte, elle était vêtue simplement

d’un pantalon de toile kaki et d’un pull à grosses mailles qui lui donnait
l’allure presque enfantine d’un garçon manqué. Son visage carré et juvénile
attirait la sympathie.

Avant de s’asseoir, Emma jeta un regard circulaire à la pièce. Les murs
étaient tapissés d’écrans plats sur lesquels s’étalaient des dizaines de plans de
coupe de cerveaux humains.

– On dirait des toiles d’Andy Warhol, remarqua-t-elle en faisant
référence aux couleurs vives des marqueurs d’activité cérébrale qui rendaient
les clichés « vivants », presque gais.

Joyce expliqua :
– Il s’agit d’une étude médicale réalisée en Amérique du Sud sur

plusieurs milliers de personnes d’une famille élargie dont les membres ont
une prédisposition héréditaire à développer la maladie d’Alzheimer.

– Et quelles sont ses conclusions ?
– Elle montre que les signes précurseurs de la maladie apparaissent plus

de vingt ans avant les premiers symptômes.
Emma approcha très près d’un des clichés. Elle eut une pensée pour son



père, en phase terminale de la maladie, hospitalisé dans une institution du
New Hampshire. Comme en écho à ses réflexions, Joyce lui confia :

– Mon père adoptif a développé une forme précoce de la maladie. Ça a
bousillé mon enfance, mais ça a aussi déterminé ma vocation.

La « flic » poursuivit l’échange :
– Le cerveau… Tout se passe là-dedans, n’est-ce pas ? fit-elle en

désignant son crâne. Des signaux électriques, des connexions entre groupes
de neurones…

– Oui, répondit Joyce en souriant. Le cerveau gouverne nos décisions et
détermine nos comportements et nos jugements. Il établit la conscience que
nous avons de notre entourage et de nous-mêmes et va jusqu’à régler notre
façon de tomber amoureux !

Elle avait une voix chaude, légèrement rauque. Un charme puissant. Le
médecin hocha la tête en se balançant dans son fauteuil.

– C’est un sujet passionnant, mais ce n’est pas pour discuter de ça que
vous êtes venue me voir, n’est-ce pas, lieutenant ?

– En effet. Je suis ici car la BPD mène actuellement une investigation
dans laquelle apparaît le nom de Kate Shapiro.

Joyce marqua une vraie surprise.
– Kate ? Que lui reprochez-vous ?
– Sans doute rien de grave, assura Emma. Kate n’est pas la personne

principale visée par notre enquête. Je ne peux vous en dire plus pour l’instant,
mais je vous remercie pour votre collaboration.

– Comment puis-je vous aider ?
– En répondant à quelques questions. Quand avez-vous rencontré Kate

pour la première fois ?
– Eh bien, c’était en… en 1993, affirma-t-elle en comptant sur ses doigts.

Nous étions toutes les deux élèves en première année du JMP.
– Le JMP ?
– Le Joint Medical Program de l’université de Berkeley. Il s’agit d’un

cursus médical de cinq ans parmi les plus sélectifs du pays. Trois ans de
master en sciences sur le campus suivis de deux ans de stage dans différents
hôpitaux de Californie.

– À l’université, vous étiez sa meilleure amie, n’est-ce pas ?
Joyce plissa les yeux en silence, laissant les souvenirs remonter lentement

du passé.



– Oui, c’est certain. Nous avons partagé la même chambre pendant trois
ans à Berkeley avant de louer un petit appartement à San Francisco pendant
deux ans. Ensuite, nous avons déménagé à Baltimore pour y débuter notre
résidanat.

– Comment était Kate à l’époque ?
La neurologue haussa les épaules.
– Comme aujourd’hui, j’imagine : belle, ambitieuse, intelligente, dotée

d’une volonté de fer… Vraiment très douée. Je n’ai jamais vu quelqu’un
capable de travailler aussi vite et aussi longtemps. Je me souviens qu’elle
dormait très peu et avait une capacité de concentration incroyable. C’était
sans doute la meilleure élève de notre promotion.

– D’où venait-elle ?
– D’un petit lycée catholique du Maine dont j’ai oublié le nom. Avant

Kate, jamais personne de cet établissement n’avait été admis au JMP. Je me
souviens que son score au test d’intégration de l’école avait été le plus élevé
depuis la mise en place de l’examen. Et je suis prête à parier que personne ne
l’a battu aujourd’hui.

– Comment êtes-vous devenues amies ?
Joyce écarta les mains.
– J’imagine que la maladie de nos parents nous a rapprochées. Kate avait

perdu sa mère des suites d’une sclérose en plaques. Nous étions toutes les
deux décidées à consacrer notre vie à lutter contre les maladies
neurodégénératives.

Emma fronça les sourcils.
– C’est bien ce que vous avez fait vous, mais pas Kate. Elle est devenue

chirurgienne cardiaque.
– Oui, elle a changé brutalement de voie en 1999, au milieu de notre

deuxième année à Baltimore.
– Vous voulez dire qu’elle a arrêté son résidanat de neurologie en

deuxième année pour se réorienter en chirurgie ?
– C’est ça : comme c’était une très bonne élève, John-Hopkins4 a accepté

de la transférer en cours d’année pour intégrer le résidanat de chirurgie.
– Quelle était la raison de ce changement ?
– Aujourd’hui encore, je serais incapable de vous le dire. C’est d’ailleurs

à partir de cette date que nos chemins ont pris des directions différentes et



que nos relations se sont distendues.
Emma insista.
– En réfléchissant, vous ne voyez vraiment pas ce qui a pu déclencher

cette décision ?
– C’était il y a plus de dix ans. Nous n’avions que vingt-quatre ans à

l’époque. Et puis, en médecine, il n’est pas rare que les étudiants changent
d’orientation en cours de route.

– Tout de même, il s’agissait ici de l’engagement d’une vie. Vous disiez
que Kate était déterminée à faire une carrière en neurologie.

– Je sais bien, acta Joyce. Quelque chose d’important s’est manifestement
passé dans sa vie cette année-là, mais je ne saurais pas vous dire quoi.

Emma s’empara d’un stylo qui traînait sur le bureau et marqua la date
« 1999 » sur son avant-bras suivie de la question : « quel événement dans la
vie de Kate ? »

– Vous voulez un papier, lieutenant ?
Emma déclina la proposition et poursuivit son « interrogatoire » :
– Kate sortait avec des types, à l’époque ?
– Elle dégageait une sorte de beauté magnétique qui faisait qu’elle était

très courtisée. De façon plus prosaïque : tous les mecs bavaient devant elle et
rêvaient de la mettre dans leur lit.

– Vous ne répondez pas à ma question, insista Emma. Qui fréquentait-
elle ?

Gênée, Joyce essayait apparemment de protéger l’intimité de son
ancienne amie.

– C’est du ressort de sa vie privée, non ?
Pour lever ses scrupules, Emma précisa sa question :
– Elle sortait avec Nick Fitch, c’est ça ?
Joyce laissa échapper un imperceptible soupir de soulagement. Satisfaite

de ne pas avoir trahi le secret de Kate, elle s’autorisa à la confidence :
– C’est vrai, Nick était le grand amour de Kate.
– Depuis quand sortaient-ils ensemble ? demanda Emma pour profiter de

la brèche.
– Dès l’âge de dix-neuf ans. Nous étions en deuxième année à Berkeley

lorsque Fitch est venu donner une conférence sur le campus. Kate l’avait déjà
rencontré auparavant. Elle est donc allée lui parler après le séminaire et ils
ont commencé à se fréquenter. Leur histoire d’amour a commencé en 1994.



Fitch était déjà une légende à l’époque. Il devait avoir vingt-cinq ou vingt-six
ans et avait gagné beaucoup d’argent dans l’industrie du jeu vidéo. À
l’époque, dans le milieu du logiciel libre, Unicorn était déjà dans toutes les
bouches.

– Qui était au courant de leur relation ?
– Très peu de monde. Personne même, à mon avis, à part la mère de Nick

et moi. Fitch a toujours été très discret sur sa vie personnelle. Un vrai parano.
Vous ne trouverez aucune photo ni aucun film où on les voit ensemble. Nick
y veillait.

– D’où vient cette parano ?
– Je n’en ai pas la moindre idée. En tout cas, c’est quelque chose de très

ancré en lui.
Emma marqua une courte pause. Cette parano cadrait mal avec le film

qu’elle avait réalisé le matin même sur son téléphone. Pourquoi Kate et Nick
s’étaient-ils rencontrés dans un pub où n’importe qui aurait pu les voir ?

– Combien de temps a duré leur liaison ?
– Plusieurs années, mais c’était une relation en pointillé. « Suis-moi, je te

fuis ; fuis-moi, je te suis. » Vous voyez le genre ?
– Très bien, malheureusement, souffla Emma.
Joyce sourit puis poursuivit :
– D’après ce qu’elle me confiait, Kate souffrait beaucoup de

l’inconstance de Nick. Elle lui reprochait son manque d’engagement. Un
jour, il pouvait se montrer très épris, mais redevenait distant dès le
lendemain. Ils ont rompu plusieurs fois, mais ils finissaient toujours par se
remettre ensemble. Elle était vraiment accro et elle aurait fait n’importe quoi
pour lui, y compris cette stupide opération de chirurgie esthétique.

Emma ressentit un picotement dans le ventre. Elle avait vu juste…
– C’était en quelle année ?
De nouveau, Joyce compta sur ses doigts.
– Pendant l’été 1998, à la fin de notre première année de résidanat,

quelques mois donc avant que Kate change de spécialité.
– Pour vous, elle a fait cette opération pour plaire à Fitch ?
– Oui, ça me semble évident. À cette époque, Kate ne comprenait pas

pourquoi Nick la repoussait. Elle n’avait plus confiance en elle. Cette
opération, c’était un geste désespéré.

Emma changea de sujet.



– Jusqu’à quand Kate et Nick se sont-ils fréquentés ?
Joyce secoua la tête.
– Je n’en sais strictement rien. Comme je vous l’ai dit, nous nous sommes

perdues de vue lorsque Kate a changé de filière. On s’envoyait un e-mail de
temps à autre, mais c’en était fini des confidences. Après Baltimore, elle est
revenue à San Francisco pour terminer son résidanat, puis elle a suivi une
formation de chirurgie cardiaque à New York. Il y a cinq ans, elle a conclu sa
spécialisation par un clinicat en transplantation cardiaque à Boston et, dans la
foulée, elle a réussi à obtenir un poste de titulaire au MGH.

Emma prit la balle au bond.
– Vous vous êtes donc retrouvées toutes les deux dans la même ville au

même moment ?
– À peu près. J’ai rejoint le Brain Institute il y a trois ans et demi.
– J’imagine qu’à votre arrivée ici vous avez cherché à revoir votre

amie…
Légèrement mal à l’aise, Joyce attendit quelques secondes avant de

répondre.
– Oui, je l’ai contactée et nous avons pris un verre dans un café de Back

Bay. C’était quelques mois après son accouchement. Elle m’a dit qu’elle était
très heureuse, très satisfaite de sa vie de famille et très amoureuse de son
mari, un prof de philo de Harvard.

– Vous l’avez crue ?
– Je n’avais aucune raison de ne pas le faire.
– Vous avez reparlé de Nick ?
– Non, ce n’était pas le moment. Elle venait de se marier et d’avoir un

enfant. Je n’allais pas remuer le passé.
– Vous vous êtes revues par la suite ?
– Je lui ai proposé, mais elle n’a jamais répondu à mes e-mails ou à mes

coups de fil. Au bout d’un moment, j’ai abandonné.
Joyce poussa un soupir et le silence retomba dans la pièce. Emma tourna

la tête vers la fenêtre. En plissant les yeux, elle distingua la rivière, noire et
sombre, qui coulait en contrebas.

– Très bien. Merci de votre coopération, dit-elle en se levant.
Joyce se leva à son tour.
– Je vous raccompagne, lieutenant.
Emma suivit la scientifique dans le couloir puis dans l’ascenseur.



– Vous ne pouvez vraiment pas me dire ce que l’on reproche à Kate ?
insista Joyce en appuyant sur le bouton pour se rendre au rez-de-chaussée.

– C’est encore trop tôt, je suis désolée. Je vous demanderai également de
ne parler à personne de notre entretien.

– Comme vous voulez. J’espère sincèrement qu’il n’est rien arrivé de
grave, mais quoi que Kate ait pu faire, il y a une chose que vous devez bien
comprendre : lorsqu’elle entreprend quelque chose, elle le fait avec
intelligence et détermination. Et elle va jusqu’au bout. Elle n’a qu’une seule
faille, qu’un seul point faible.

– L’amour ?
– Sans aucun doute. Kate disait elle-même que lorsqu’elle était

amoureuse, elle sentait son âme russe se réveiller et qu’elle était capable des
plus grands excès. Croyez-moi, ce n’était pas une plaisanterie.

Joyce lui tendit sa carte alors qu’elles arrivaient dans le hall de l’institut.
– Si vous avez besoin d’autres renseignements, n’hésitez pas, lieutenant.
– Merci. Une dernière question : est-ce que Kate aurait été capable de

faire quelque chose pour se venger de Nick ?
Joyce ouvrit les mains dans un geste d’impuissance. Les deux femmes

continuèrent à discuter une bonne demi-heure dans la lumière laiteuse du
Brain Institute.

Enfin, Emma sortit dans la nuit. Il était tard. La neige avait cessé de
tomber, mais un froid polaire figeait le campus.

Pas le moindre taxi à l’horizon. Elle marcha jusqu’à la station
Kendall/MIT et rentra en métro jusqu’à Boston.

En poussant la porte de sa chambre d’hôtel, elle découvrit Romuald
endormi devant son mur d’écrans, la tête posée sur ses bras croisés.

Intriguée, elle regarda l’installation informatique en ouvrant de grands
yeux. L’adolescent avait transformé la suite en un impressionnant QG de
sécurité.

Elle quitta la chambre sans bruit et retourna au bar de l’hôtel.
À cette heure de la nuit, l’endroit ne comptait que quelques clients.
Elle commanda une nouvelle caipiroska et la sirota en repensant à ce que

lui avait raconté Joyce Wilkinson avant qu’elles ne se quittent.
 

La première rencontre de Kate et de Nick.
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L’Immortelle péruvienne

Les paroles d’amour sont comme des flèches lancées par un
chasseur. Le cerf qui les a reçues continue à courir et l’on ne
sait pas tout de suite que la blessure est mortelle.

Maurice MAGRE

Dix-neuf ans plus tôt
Février 1991
Kate a seize ans – Nick a vingt-trois ans
Le restaurant d’une station-service, près de St. Helens en Oregon.
Il neige. La salle est presque vide. Un unique client termine ses œufs

Benedict en jouant une partie sur un échiquier électronique. Derrière le
comptoir, la très jeune serveuse écoute l’album Nevermind qui tourne dans le
lecteur CD. Un livre de biologie ouvert devant les yeux, elle paraît
pleinement absorbée par sa lecture même si son corps, lui, vibre discrètement
au rythme des chansons.

– Mademoiselle ! Pouvez-vous me resservir du café, s’il vous plaît ?
Kate lève la tête de son manuel, s’empare de la cafetière qui chauffe sur

son support et s’avance vers le client. Elle le sert tout en évitant de croiser
son regard. Son attention se porte sur la partie d’échecs qu’il est en train de
disputer. Elle se mord la langue, hésite à lui faire une remarque, à sortir du
principe qu’elle s’est fixé : se tenir le plus possible éloignée des hommes.
Finalement, alors qu’elle le voit prendre une pièce sur l’échiquier, elle
franchit le pas et ordonne :

– Reposez votre tour et oubliez le roque5.
– Pardon ? demande Nick.
Sa voix est mélodieuse et ensoleillée. Pour la première fois, elle le

regarde vraiment. Il est habillé tout en noir, mais son visage est avenant et ses



cheveux brillent comme du miel.
– Sur ce coup, ce n’est pas une bonne idée de vouloir roquer, explique-t-

elle, sûre d’elle. Déplacez plutôt votre cavalier en e7.
– Et pourquoi donc ?
– Vous en êtes au dixième coup, n’est-ce pas ?
Nick regarde l’échiquier et acquiesce :
– Exact.
– Alors, cette configuration de jeu suit le modèle d’une partie célèbre :

l’Immortelle péruvienne.
– Jamais entendu parler.
– C’est une partie très connue pourtant, remarque-t-elle avec une pointe

de condescendance.
Il s’amuse de l’audace de cette fille.
– Éclairez ma lanterne.
– Elle a été disputée en 1934 à Budapest par le grand maître péruvien

Esteban Canal. Mat en quatorze coups en sacrifiant sa dame et deux tours.
Il l’invite à s’asseoir d’un geste de la main.
– Montrez-moi ça.
Elle s’interroge, mais finit par prendre place devant lui et commence à

bouger une pièce puis une autre, commentant ses coups à toute vitesse :
– Donc si vous roquez, le pion de votre adversaire prendra le vôtre en b4,

puis votre dame prendra sa tour en a1, d’accord ? Ensuite, son roi se
déportera en d2 et là, vous n’avez pas le choix : votre dame doit prendre sa
tour en h1. La sienne prend l’un de vos pions en c6, vous obligeant à prendre
sa dame et la partie se termine par un mat lorsque le fou se déplace en a6.

Nick reste sidéré. Kate se lève et termine sa démonstration en précisant :
– C’est un mat de Boden.
Un peu vexé, il fixe l’échiquier, rejouant la partie dans sa tête.
– Non, attendez ! Pourquoi ma dame doit-elle prendre sa tour ?
Elle hausse les épaules.
– Si c’est allé trop vite pour vous, refaites la partie au calme. Vous verrez

que c’est la seule solution tenable.
Surmontant le camouflet qu’il vient de subir, il lui propose de jouer une

partie, mais elle jette un coup d’œil à sa montre et décline sa proposition.
Il la regarde retourner derrière le comptoir alors que le patron du

restaurant fait son apparition.



– C’est bon, Kate, tu peux y aller, lance l’homme en lui tendant quatre
billets de 10 dollars.

La jeune fille empoche l’argent, défait son tablier, range son livre dans
son sac et traverse la pièce pour sortir.

Nick l’interpelle :
– Allez, une petite partie à 10 dollars ! insiste-t-il en posant un billet sur

la table. Je vous laisse les blancs !
Kate regarde le billet, hésite un quart de seconde puis s’assoit et avance

un pion.
Nick sourit. Les premiers coups se jouent en peu de temps. Kate

comprend rapidement qu’elle va gagner la partie et qu’elle peut même y
arriver très vite, mais quelque chose en elle s’y refuse. Presque
inconsciemment, elle fait l’impasse sur certains coups pour prolonger le
moment. Pendant quelques instants, elle s’oblige à ne pas regarder par la
fenêtre pour ne pas voir les flocons de neige qui tourbillonnent dans le ciel.
Dehors, elle sait qu’il y a les brûlures du vent, les morsures du froid, la peur,
l’incertitude. Elle sait que tôt ou tard, elle va devoir trouver le courage de les
affronter, mais pour l’instant elle s’accorde une parenthèse avec ce chevalier
noir aux cheveux d’or, bercée par la musique, dans la chaleur un peu
poisseuse du restaurant.

– Je reviens, lance Nick en se levant.
Elle le regarde se diriger vers les toilettes. Il est de retour deux minutes

plus tard et se ressert une tasse de café comme s’il était chez lui avant de
revenir s’asseoir. Ils jouent tous les deux leurs coups de plus en plus
lentement. Elle prolonge encore le plaisir cinq bonnes minutes avant de
brusquer les choses. En trois coups, Nick se retrouve pris à la gorge.

Échec et mat.
– C’est fini, dit-elle d’un ton dur en empochant le billet sur la table.
À son tour, elle se lève et attrape son sac.
– Attendez ! réclame-t-il. Offrez-moi une revanche.
– Non, c’est fini.
Elle part en refermant la porte derrière elle. Il la suit du regard à travers la

vitre. Ses dernières paroles résonnent en écho dans sa tête.
C’est fini…
– Bordel, c’est qui, cette fille ? demande-t-il en avançant vers le

comptoir.



– J’en sais rien, répond le patron. Une Russe, je crois. Je l’ai embauchée
ce matin.

– Son nom ?
– Me souviens plus. Un truc compliqué. Russe, quoi. Alors, elle se fait

appeler « Kate ».
– Kate, répète Nick dans un murmure, comme pour lui-même.
Il hausse les sourcils, tire son portefeuille de la poche de son jean et laisse

un billet pour régler l’addition. Puis il enfile son gros blouson, noue son
écharpe et cherche ses clés de voiture d’abord dans la poche de son pantalon
puis dans celle du blouson.

– Merde !
– Quoi ? demande le patron.
– Elle m’a piqué mes clés de voiture !

*

Le même jour
Cinq heures plus tard
Les coups frappés à la porte tirent Nick de son sommeil. Il ouvre les

yeux, regarde autour de lui. Il lui faut quelques secondes pour se souvenir où
il se trouve (dans la petite chambre d’un motel un peu glauque de l’Oregon)
et pourquoi (parce qu’il a été assez con pour se faire piquer sa voiture par une
gamine alors qu’il a une réunion décisive à San Francisco dans quelques
heures…).

– Oui ? demande-t-il en ouvrant la porte.
– Monsieur Fitch ? Je suis Gabriel Alvarez, adjoint au bureau du shérif du

comté de Columbia. Nous avons retrouvé votre voiture et votre voleuse.
– Vraiment ? Puis-je la récupérer rapidement ? Je suis assez pressé et…
– Venez, je vous emmène.

*

Le 4 × 4 du shérif adjoint traverse la nuit laborieusement. La neige a
cessé, mais la route reste très glissante.



– Qu’est-ce que vous êtes venu foutre dans notre bled ? grogne Gabriel
Alvarez.

– J’ai assisté à une convention de jeux vidéo à Seattle. Je faisais la route
pour rentrer à San Francisco lorsqu’il a commencé à neiger et…

– Les jeux vidéo, vraiment ? Mon gamin passe des heures devant ces
trucs-là. Ça nous promet une belle génération de décérébrés.

– Ça se discute, répond Nick prudemment. Et ma voiture ? Où l’avez-
vous retrouvée ?

– Planquée dans un sous-bois, dans une forêt à vingt bornes d’ici. La
jeune fille dormait à l’intérieur.

– Comment s’appelle-t-elle ?
– Ekaterina Svatkovski. Elle a seize ans. D’après ce qu’elle nous a dit,

elle habitait dans une caravane avec sa mère à Bellevue. La maman est morte
il y a deux mois. La fille a refusé d’être placée en famille d’accueil et elle a
fugué du foyer où on l’avait assignée. Depuis, elle squatte à droite à gauche.

– Que va-t-il lui arriver ?
– Rien de bon, j’en ai peur. Nous avons contacté les services sociaux,

mais ça ne réglera pas le problème.
– Je devrais peut-être retirer ma plainte ?
– Vous faites ce que vous voulez.
– Je pourrais lui parler ?
– Si ça vous chante, mais je vous préviens : on l’a mise en cellule,

histoire de la faire un peu flipper quand même…

*

Nick pousse la porte de la cellule.
– Salut Caitlín. Brrr ! On se gèle les fesses ici.
– Cassez-vous !
– Doucement ! C’est quoi, ton problème ?
– Ma mère est morte, mon père s’est tiré, je n’ai pas de fric, pas d’endroit

où dormir : ça vous va, comme tableau ?
Il s’assoit à côté d’elle sur le banc en bois accroché au mur de la cellule.
– Pourquoi refuses-tu d’aller dans une famille ou dans un foyer ?
– Laissez-moi ! crie-t-elle en lui donnant un coup dans l’épaule.



Pour se défendre, il lui bloque les poings.
– Calme-toi, bon sang !
Elle le défie du regard et le repousse à l’extrémité du banc.
– Mais qu’est-ce que tu comptes faire, au juste, par ce froid ? s’énerve-t-

il. Zoner indéfiniment dans cette région pourrie ?
– Lâchez-moi, putain.
– Le flic m’a montré ton sac. J’ai vu tes manuels de biologie. Tu veux

devenir médecin, c’est ça ?
– Ouais et j’y arriverai.
– Non. Pas si tu sèches les cours.
Elle tourne la tête pour qu’il n’aperçoive pas les larmes qui lui montent

aux yeux. Elle sait qu’il a raison. Elle a honte.
– Laisse-moi t’aider, demande-t-il.
– M’aider ? Pourquoi m’aideriez-vous ? On se connaît même pas !
– C’est vrai, admit-il. Mais qu’est-ce que ça change ? Les personnes que

je connais le mieux sont celles que je déteste le plus.
Elle reste ferme.
– Je vous ai dit non. Les gens ne vous aident jamais gratuitement. Je ne

veux rien vous devoir.
– Tu ne me devras rien.
– On dit toujours ça au début…
Il tire son échiquier de son sac et change de sujet.
– Tu m’accordes ma revanche ?
– Vous ne capitulez jamais, vous ! soupire-t-elle.
– Je crois que c’est une qualité que tu possèdes aussi, Caitlín.
– Arrêtez de m’appeler comme ça ! Qu’est-ce qu’on joue cette fois ?
– Si tu gagnes, je me casse, propose-t-il.
– Et si vous gagnez ?
– Tu me laisses t’aider.
Elle renifle. Il lui tend un mouchoir en papier.
– OK, décide-t-elle. Après tout, si vous voulez une deuxième rouste… À

vous les blancs.
Il sourit, installe les pions sur l’échiquier et bouge sa première pièce. Elle

fait de même.
– C’est vrai qu’on se les gèle ici, dit-elle en grelottant.
– Prends mon blouson, propose-t-il.



Elle hausse les épaules.
– Pas besoin.
Il se lève et lui pose son cuir sur les épaules.
Elle se blottit à l’intérieur et concède :
– Ça pèse une tonne, ce truc, mais c’est super chaud.
Ils reprennent leur partie. Alors qu’ils jouent en silence, elle se rend

compte que la crainte et la méfiance sont en train de refluer. Pourtant, l’odeur
de la peur est incrustée en elle depuis qu’elle est toute petite : peur que sa
mère meure, peur qu’elles perdent leur logement, peur de se retrouver seule
au monde…

Elle ferme les yeux et prend une décision qui la déleste d’un poids : elle
va perdre la partie. Elle va accepter de se laisser aider par ce chevalier venu
de nulle part.

Elle ne le sait pas encore, mais elle est en train de vivre un moment
décisif de son existence.

Dans les années qui vont suivre, elle se repassera des milliers de fois le
film de sa première rencontre avec Nick Fitch. Le premier homme qu’elle
aimera. Le seul. Chaque fois qu’elle aura besoin de courage ou qu’elle sentira
sa détermination flancher, elle trouvera de la ressource en repensant à cet
instant magique et inattendu où Nick a débarqué dans sa vie. Ce jour où elle
décida qu’elle lui appartiendrait à tout jamais, « pour le meilleur et pour le
pire, dans la richesse comme dans la pauvreté, dans la santé comme dans la
maladie, dans la joie comme dans la peine. Jusqu’à ce que la mort les
sépare ».

– Échec et mat, dit-il en déplaçant sa dame.
– D’accord, la deuxième manche est pour vous.
Satisfait, il lui posa la main sur l’épaule.
– Bon, écoute-moi bien, Caitlín : je vais retirer ma plainte et appeler mon

avocat. D’ici là, je te demande de rester tranquille, OK ?
– Votre avocat ?
– Il va te sortir de là et t’éviter les foyers et les familles d’accueil. Il va

s’arranger pour que tu aies le droit de poursuivre ta scolarité au St. Joseph
College.

– C’est quoi ?
– Un petit lycée privé catholique tenu par des bonnes sœurs. J’y ai fait

mes études. C’est l’endroit idéal si tu veux vraiment travailler.



– Mais comment je vais faire pour…
– Tu auras droit à trois années de cours, tous frais payés, la coupe-t-il. Tu

seras logée, blanchie, nourrie. Tu n’auras à te préoccuper que de tes études.
Si tu es sérieuse, ça te mènera jusqu’à l’école de médecine. Après, il y aura
des bourses et ce sera à toi de te débrouiller. On est d’accord ?

Elle acquiesce en silence puis demande :
– Je ne vous devrai rien ?
Il secoue la tête.
– Non seulement tu ne me devras rien, mais tu n’entendras plus jamais

parler de moi.
– Pourquoi faites-vous ça ?
– Pour que tu ne puisses pas dire qu’on ne t’a pas donné ta chance,

répond-il comme une évidence.
Il range l’échiquier dans son sac, se lève pour partir et regarde sa montre.
– Je suis en retard, Caitlín, on m’attend à San Francisco. Heureux d’avoir

croisé ta route. Prends soin de toi.
Il s’en va en lui laissant son blouson. Oubli volontaire ou acte manqué,

elle le gardera toute sa vie.

 
1- Boisson proche du « lait de poule », réalisée à base de lait, de sucre, d’œufs, de crème et de

rhum.

2- Doctor of Medicine.

3- Boston Police Department.

4- Hôpital universitaire du Maryland.

5- Aux échecs, le roque est un mouvement permettant, en un seul coup, de déplacer la tour et le
roi pour mettre ce dernier à l’abri.
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Mémoire vive

Les hommes préfèrent les blondes parce que les blondes
savent ce que les hommes préfèrent.

Marilyn MONROE

Boston
24 décembre 2010
7 h 46
Le soleil s’était levé sur Boston, projetant ses rayons dans la chambre

d’hôtel et faisant miroiter la surface métallique des étagères. Ébloui par le
reflet, Romuald porta la main devant ses yeux et tourna brutalement le visage
pour fuir la luminosité.

Il lui fallut un bon moment pour émerger. Il avait la gorge sèche, le nez
bouché et des fourmis dans les bras. En se mettant debout, il constata que
tous ses membres étaient ankylosés. Il fit quelques pas pour attraper la
bouteille d’eau minérale posée sur la table basse, mais trébucha lourdement
sur son sac de voyage et s’étala de tout son long. Vexé, il se releva et chercha
ses lunettes en tâtonnant.



Sa monture sur le nez, il constata qu’Emma n’était pas dans la chambre.
Il regarda sa montre et s’alarma. Il ne voulait surtout pas manquer l’arrivée de
Kate à l’hôpital.

D’une pression sur une touche du clavier, il activa ses écrans et pianota
quelques lignes de code pour faire apparaître les images des caméras de
surveillance du parking extérieur.

Puis il appela Emma.
– Bien dormi, tête de blatte ? demanda-t-elle en haletant.
– Où êtes-vous ?
– Au dernier étage, dans la salle de sport. Toi aussi, tu ferais bien de

bouger un peu pour brûler ta graisse.
– Pas le temps, éluda-t-il. Si votre enquête vous intéresse toujours, vous

feriez bien de rappliquer tout de suite.
– C’est bon, j’arrive.
L’adolescent se gratta la tête en scrutant les images.
En quelques manipulations, il prit le contrôle des caméras. Désormais, il

pouvait non seulement accéder aux prises de vue, mais aussi zoomer et
orienter les appareils selon son bon vouloir. Il balaya ainsi toute la surface de
la zone de stationnement en plein air : la voiture de Kate n’était pas encore
arrivée.

Une bouteille d’eau dans la main, une serviette autour du cou, Emma fit
son entrée dans la pièce.

– Du nouveau ? demanda-t-elle en poussant la porte.
– Pas encore, mais c’est bientôt l’heure. Et de votre côté ?
Emma épongea la sueur sur son visage avant de raconter à l’adolescent le

détail de ses investigations de la veille. Romuald écouta la jeune femme avec
intérêt, tout en gardant un œil sur ses moniteurs. Soudain, il l’interrompit.

– Ce type, c’est le mari de Kate, non ? fit-il en désignant un homme qui
garait sa moto.

Emma s’approcha de l’écran. Le geek avait raison. Matthew était en train
d’installer un cadenas autour d’une vieille Triumph.

– Qu’est-ce qu’il fait là, seul ?
– Sa femme ne va pas tarder, devina Emma.
Effectivement, moins d’une minute plus tard, le vieux cabriolet Mazda

franchit la barrière du parking pour venir se garer à côté de la moto.
– Tu peux zoomer ?



Romuald s’exécuta et l’image du roadster rouge envahit toute la surface
de l’écran. Avec sa carrosserie aux formes arrondies, ses sièges-baquets, ses
phares escamotables et ses poignées chromées, le véhicule avait une
silhouette reconnaissable entre mille. On en voyait moins aujourd’hui, mais
Emma se souvenait que, dans les années 1990, des centaines de milliers de
ces modèles avaient envahi les routes du monde entier.

Kate ouvrit la portière, s’extirpa du cabriolet et se dirigea vers son mari.
– Bon sang ! lâcha Emma en pointant l’écran. Regarde ça !
Romuald retira ses lunettes de myope et colla son visage à quelques

centimètres du moniteur.
Vêtue d’un élégant trench-coat cintré, la chirurgienne avançait vers

Matthew.
Dans la main gauche, elle tenait un lourd sac de sport rouge et blanc.

*

Battu par les vents, le parking brillait sous le soleil. Un grand camion de
collecte de sang orné du signe de la Croix-Rouge stationnait au milieu de
l’asphalte sous une haute banderole :

Donner peut sauver une vie
Matthew souffla dans ses mains pour se réchauffer.
– Tu tiens vraiment à m’infliger une prise de sang de bon matin ?

soupira-t-il à l’adresse de sa femme.
– Bien sûr ! Je l’ai fait hier, assura Kate. Aujourd’hui, c’est ton tour.
– Mais tu sais que j’ai toujours eu peur des aiguilles !
– Arrête ton cinéma, chéri ! Tu peux bien faire ça pour moi une fois tous

les six mois ! Tu sais très bien que c’est mon service qui organise cette
opération avec la Croix-Rouge. C’est la moindre des choses que nous
donnions l’exemple pour inciter les autres membres du personnel de l’hôpital.

– Mais moi, je ne travaille pas ici !
– Allez, Matt, on se dépêche et ensuite, on se paie un bon petit déj’ à la

cafétéria. Tu me diras des nouvelles de leurs pancakes au sirop d’érable.
– Dans ce cas, sourit-il, difficile de refuser.
Main dans la main, ils montèrent les marches de l’unité mobile.



L’intérieur du camion était aménagé confortablement. Le chauffage
tournait à plein régime. Branchée sur une station locale, la radio diffusait des
chants de Noël.

– Hello Mary, lança Kate à la secrétaire assise derrière le petit bureau de
l’espace d’accueil.

– Bonjour, docteur Shapiro.
Cela faisait plusieurs années que Matt et Kate donnaient leur sang à la

Croix-Rouge. L’employée n’eut qu’à entrer leur nom dans son logiciel pour
faire apparaître leur dossier. Le couple put donc accéder rapidement à la zone
de collecte qui comprenait quatre sièges donneurs.

– Ça va, Vaughn ? demanda Kate en saluant son collègue. Tu connais
mon mari, n’est-ce pas ?

Le médecin responsable de l’unité acquiesça et salua le couple.
– Matthew te trouve trop brutal, plaisanta Kate. À vrai dire, il préfère que

ce soit moi qui lui plante des aiguilles dans la peau. C’est même comme ça
que l’on s’est connus !

– Bon, je vous laisse, les tourtereaux, proposa Vaughn sans savoir
vraiment comment il devait prendre la chose. Je vais me payer un café.
Préviens-moi lorsque vous aurez terminé.

Alors que le médecin s’éclipsait, Matthew retira son manteau et se laissa
tomber dans l’un des fauteuils inclinables.

– Je ne savais pas que l’on avait ce genre de jeux, plaisanta-t-il en
remontant la manche de sa chemise.

– Ne me dis pas que ça ne t’excite pas un peu, dit-elle en enfilant des
gants stériles.

Kate désinfecta le bras de son mari à l’aide d’un coton imbibé d’alcool.
Elle plaça ensuite un garrot autour de son biceps pour faire saillir une veine
dans le creux du coude.

– Serre le poing.
Matthew s’exécuta et détourna les yeux pour ne pas apercevoir l’aiguille

qui s’enfonçait.
– C’est quoi, ce sac ? interrogea-t-il en pointant du menton le baluchon

rouge. Je ne l’ai jamais vu.
– Mon survêtement et mes baskets, répondit Kate en ajustant la poche en

plastique qui commençait à se remplir de sang.
– Tu te remets au sport ?



– Oui, j’irai peut-être à la salle de l’hôpital entre midi et treize heures. Il
faut vraiment que je refasse de la gym. Tu as vu mes fesses ?

– Moi, je les aime, tes fesses !

*

Emma se rongeait les ongles.
– Bordel, pourquoi prend-elle le risque de se balader avec un sac

contenant 500 000 dollars ?
– Vous pensez que son mari est au courant ?
Emma secoua la tête.
– Je ne crois pas.
Le visage baissé, Romuald tournait nerveusement dans la pièce.
– Si elle sort avec le fric, ce n’est sûrement pas pour faire un dépôt

bancaire.
Il revint s’asseoir à côté d’Emma et ils scrutèrent l’écran en silence

jusqu’à ce qu’ils aperçoivent le couple sortir du camion.
Grâce au système de vidéosurveillance, ils suivirent les Shapiro dans le

hall et les couloirs de l’hôpital jusqu’à la cafétéria.
– Dommage qu’on ne puisse pas entendre ce qu’ils se disent, remarqua

Emma.
– Vous n’êtes jamais contente, vous ! grogna Romuald en prenant la

remarque pour un reproche.
– En tout cas, Kate a toujours l’argent, nota Emma en désignant le sac de

sport que la chirurgienne avait posé sur une chaise à côté d’elle.
Pendant un bon quart d’heure, ils restèrent suspendus à l’écran. Mais ils

ne virent rien de plus qu’un couple en train de prendre leur petit déjeuner.
– Ils me donnent faim, avec leurs pancakes, se désola l’adolescent

comme s’il n’avait plus mangé depuis trois jours.
Emma s’exaspéra.
– Tu sais qu’il existe d’autres centres d’intérêt dans la vie que la bouffe et

les ordinateurs ?
Romuald se mordit la langue puis orienta la conversation vers un autre

sujet.



– On a vraiment l’impression qu’ils sont amoureux. Difficile de croire
qu’elle a un amant, non ?

– C’est vrai, concéda Emma, elle fait bien semblant…
Au bout d’un quart d’heure, le couple se leva. Kate et son mari

s’embrassèrent amoureusement et quittèrent la cafétéria chacun de son côté.
Matthew récupéra sa moto sur le parking, tandis que Kate passa par le

vestiaire des chirurgiens – où elle laissa le sac de sport dans son casier –
 avant de monter au bloc opératoire.

Romuald consulta l’emploi du temps de la chirurgienne qu’il avait
téléchargé sur le serveur.

– Elle commence sa journée avec le remplacement d’une valve cardiaque
et enchaîne ensuite sur un anévrisme de l’aorte thoracique. Vous voulez rester
pour regarder ?

– Non, merci. Il ne se passera plus rien jusqu’à midi et j’ai déjà vu tous
les épisodes d’Urgences et de Grey’s Anatomy.

– Moi, ça m’a donné faim, ces pancakes, répéta Romuald avec candeur.
– C’est un message subliminal pour que je te paie un petit déj’ ? sourit

Emma.
– Peut-être, fit le geek en haussant les épaules, satisfait d’avoir été

démasqué.
– Eh bien, tu as gagné, parce que moi aussi j’ai faim et j’ai deux mots à te

dire.

*

Vêtu d’une veste à carreaux et arborant une barbe de hipster, le serveur
apporta sur la table deux cappuccinos dont la mousse formait un cœur
couleur crème qui tourbillonnait à la surface.

Emma et Romuald s’étaient installés dans un petit café branché de
Boylston Street, à deux pas de leur hôtel.

Avec ses plantes vertes, ses tables vintage, ses bancs en bois brut et ses
lampes rétro, l’endroit dégageait au premier abord une atmosphère presque
pastorale.

Emma mélangea son Bircher müesli avec un yaourt tout en regardant,
non sans une certaine tendresse, Romuald qui versait consciencieusement la



moitié du pot de sirop d’érable sur ses pancakes.
– Il faut que tu m’expliques quelque chose, Romuald.
– Tout cheu que fous foudrez, promit-il la bouche pleine.
– Qu’est-ce que tu es venu faire aux États-Unis ?
Il avala son morceau de pancake qu’il fit passer avec une grande gorgée

de cappuccino.
– Je vous l’ai déjà dit : j’ai suivi ma petite amie qui est venue travailler à

New York comme fille au pair…
– … et qui t’a laissé tomber en arrivant, oui, c’est ce que tu m’as dit.

Mais nous savons tous les deux que c’est faux, n’est-ce pas ?
– Bien sûr que c’est vrai ! s’insurgea-t-il.
– Admettons, dit-elle, mais pourquoi ne donnes-tu pas de nouvelles à tes

parents ?
– Je leur en donne, répondit le jeune homme en fixant son assiette.
– Non, ce n’est pas vrai. Je les ai appelés cette nuit. Ils se faisaient un

sang d’encre. Tu ne leur as plus téléphoné depuis trois semaines.
– Mais… comment avez-vous trouvé leur numéro ?
– Oh, ça va, hein ? Si tu crois qu’il n’y a que toi qui sais te servir d’un

ordinateur !
– Vous n’aviez pas le droit, lui reprocha-t-il.
– Au moins, je les ai rassurés. Et tant qu’on y est, dis-moi une chose :

pourquoi es-tu resté à New York, si cette fille t’a réellement laissé tomber ?
Pourquoi tu n’es pas rentré en France pour reprendre le lycée ?

– Parce que j’en avais marre de Beaune, et marre de mes parents, vous ne
pouvez pas comprendre ça ?

– Si, très bien, mais quitte à être aux États-Unis, tu aurais pu voyager,
voir du pays, trouver un job plus fun et enrichissant. C’était à ta portée, tu es
malin. Au lieu de ça, tu as passé quinze jours à végéter dans un stage à
l’Imperator à faire quelque chose que tu n’aimais pas. Pourquoi ?

– Lâchez-moi avec vos questions. Vous n’êtes pas flic.
– Si, je le suis un peu depuis que j’ai cette belle carte que tu m’as

fabriquée. Et comme tout bon flic qui se respecte, j’ai encore une question :
qu’est-ce que tu es allé faire dimanche dernier à Scarsdale chez Michele
Berkovic, la directrice générale de l’Imperator ?

Il secoua la tête.
– Je n’ai jamais foutu les pieds là-bas.



– Arrête de me prendre pour une conne, le menaça-telle en posant sur la
table le billet de train qu’elle avait trouvé dans sa poche.

– Vous avez fouillé ? Vous n’avez pas le droit !
– Ah bon, et qu’est-ce que tu fais d’autre, toi, planqué derrière tes écrans

et tes caméras ? Tu passes tes journées à fouiller dans la vie des gens. À les
observer, à violer leur vie privée.

– Mais moi, je le fais pour vous aider, se défendit-il.
– Moi aussi, je veux t’aider. Pourquoi es-tu allé chez Michele Berkovic ?
– Parce que c’est ma mère.
Elle leva les yeux au ciel et s’énerva contre lui.
– Qu’est-ce que tu me sors encore comme connerie ? J’ai parlé à ta mère,

cette nuit ! Elle s’appelle Marie-Noëlle Leblanc. Elle travaille à… la Caisse
primaire d’assurance maladie de Beaune, affirma-t-elle en lisant les notes
qu’elle avait prises sur son avant-bras.

Romuald tourna son regard vide vers la baie vitrée et plongea dans un
étrange mutisme.

Emma le secoua par l’épaule.
– Oh, tête de lard ! Tu m’expliques ?
Il poussa un long soupir et se frotta les yeux. Il aurait préféré être ailleurs,

même si une partie de lui-même avait envie de se délester de son secret.
– Il y a trois ans, commença-t-il, en fouillant dans les affaires de ma

mère, j’ai découvert que j’avais été adopté à la naissance.
Emma marqua un mouvement de surprise.
– Tes parents ne te l’avaient jamais dit ?
– Non, mais je l’avais deviné.
– Comment ?
– Des petites choses, des réflexions, des remarques, des silences qui

m’ont mis la puce à l’oreille…
Emma se doutait de ce qui avait suivi.
– Tu as essayé de retrouver tes parents biologiques ?
– Ça m’a pris deux ans. Je me suis d’abord débrouillé pour dérober le

dossier à la maternité d’Auxerre, mais, comme je le craignais, il ne
mentionnait pas l’identité de ma mère. Puis j’ai piraté le service de l’Aide
sociale à l’enfance du Conseil général de la Côte-d’Or. Là encore, je n’ai rien
trouvé. La situation s’est débloquée lorsque j’ai pu m’infiltrer dans le
système du Conseil national pour l’accès aux origines personnelles. J’ai



intercepté des courriers qui m’ont appris que ma mère biologique avait
accouché sous X en 1993. À cette époque, elle s’appelait Michèle Roussel. À
force de recoupements, j’ai retrouvé sa trace. Elle a refait sa vie aux États-
Unis. Elle s’est mariée à un banquier et a pris son nom, Berkovic. Elle a eu
deux enfants avec lui. Lorsque j’ai vu qu’elle dirigeait les services
administratifs de l’Imperator, j’ai décidé d’aller à New York en espérant
renouer le contact. J’avais besoin de la voir, de lui parler. C’était plus fort que
tout. Obsédant. Il fallait que je sache d’où je venais…

– Bon, et que s’est-il passé ?
– Rien, justement. Je suis parvenu à me faire embaucher. Je la croisais

tous les matins au bureau, mais elle ne levait jamais la tête vers moi.
– C’est normal. Comment voulais-tu que…
– Au bout de quinze jours, j’ai décidé de lui avouer la vérité. J’ai repéré

son adresse en accédant aux fiches de paie du restaurant. J’ai attendu le week-
end et j’ai acheté un billet de train pour Scarsdale. Je suis arrivé un peu après
onze heures. J’ai dû marcher une bonne demi-heure de la gare jusqu’à leur
quartier. Il faisait froid, il pleuvait et j’étais trempé. Mes jambes tremblaient,
mon cœur battait la chamade. Finalement, j’ai sonné à la porte et c’est elle
qui m’a ouvert. Elle a eu un mouvement de recul, presque de répulsion. Je
crois qu’elle m’a pris pour un SDF à cause de mes habits mouillés et de ma
dégaine.

– Et ensuite ?
– Ensuite, je lui ai dit…

*

– Bonjour, madame Berkovic.
– Bon… bonjour, qui êtes-vous ?
– Je suis Romuald Leblanc. Je travaille au service presse et

communication de l’Imperator. C’est vous qui m’avez engagé.
– Ah oui, je me souviens, le stagiaire français. Qu’est-ce que vous

voulez ?
Elle avait laissé la porte ouverte. Dans l’entrebâillement, j’apercevais un

salon confortable, un sapin de Noël. J’entendais de la musique, des



exclamations joyeuses d’enfants. Je sentais l’odeur d’un bon plat en train de
mijoter.

Pendant près d’une minute, je n’ai pas cessé de la regarder dans les yeux.
Jusqu’au dernier moment, j’étais persuadé qu’elle me reconnaîtrait. Qu’elle
décèlerait une ressemblance dans mes traits ou dans ma voix.

Mais rien. Elle était devant un étranger. Un importun.
– Bon, ça suffit maintenant, s’énerva Michele Berkovic. Vous n’allez pas

rester planté là avec votre air niais. Partez, ou je demande à mon mari
d’appeler la police.

J’ai hoché la tête. J’ai hésité et je lui ai dit :
– Je suis votre fils.
D’abord, ses traits se sont figés, puis son visage s’est décomposé.
– Qu’est-ce que tu racontes ? s’alarma-t-elle.
Elle a fermé la porte derrière elle, puis a fait quelques pas pour m’inciter

à la suivre dans le jardin.
– Écoute, je ne sais pas qui t’a raconté ces sornettes, mais ce n’est pas

vrai.
J’ai fouillé dans ma poche et je lui ai tendu les documents que j’avais eu

tant de mal à rassembler, dont le dossier d’adoption de l’Aide à l’enfance qui
mentionnait son nom.

Elle a parcouru le papier et j’ai vu apparaître de la panique dans ses yeux.
Elle ne cessait de se retourner de crainte que son mari ou un de ses enfants ne
vienne la rejoindre. J’étais venu chercher de l’amour, elle ne m’offrait que de
la peur.

Elle m’a rendu le document et elle m’a raccompagné jusqu’à la rue. Elle
m’a expliqué que cette naissance n’était qu’une « erreur de jeunesse ». Elle
n’avait que dix-huit ans et elle ne s’était pas aperçue tout de suite qu’elle était
enceinte. Apparemment, elle avait pris ses précautions, mais…

*

– Je présume que tu lui as demandé qui était ton père.
– Elle ne le savait même pas elle-même. « Un type d’un soir », a-t-elle

prétendu, un militaire rencontré dans un bar à Besançon. À l’époque, elle
était seule, mais elle avait de l’ambition : elle voulait à tout prix quitter l’est



de la France et partir étudier aux États-Unis. Et il était exclu de s’encombrer
d’un enfant…

– Elle t’a posé des questions sur toi ?
– Aucune. J’ai bien compris qu’elle voulait en savoir le moins possible.

Elle m’a expliqué que ni son mari ni ses enfants n’étaient au courant de cette
période de sa vie et qu’il était très important qu’ils ne sachent jamais rien, car
c’était le type de révélation qui pouvait briser une famille. Puis elle s’est
éclipsée un court moment. Lorsqu’elle est revenue, elle tenait dans ses mains
un carnet de chèques. Elle m’a demandé de ne pas revenir travailler au
restaurant le lendemain et elle m’a fait un chèque de 5 000 dollars. Elle me
l’a tendu comme si on était quittes et m’a ordonné de ne plus jamais chercher
à la revoir. Elle est retournée dans la maison et a fermé la porte. Moi, je suis
resté là, sonné, tout seul sous la pluie. Puis j’ai marché jusqu’à la gare, j’ai
jeté le chèque dans une corbeille publique et j’ai décidé de rentrer en France.
Vous m’avez appelé au moment où je bouclais mes bagages…

– Je suis désolée que ça se soit passé comme ça, Romuald. Mais tu dois
essayer d’y trouver des points positifs. Tes vrais parents, ce sont ceux qui
t’ont élevé, tu le sais très bien. Et au moins, à présent, tu sais qui sont tes
parents biologiques. Tu peux aller de l’avant et…

La sonnerie du téléphone portable de l’adolescent interrompit Emma dans
son discours.

Romuald regarda l’écran et décida d’y répondre. C’était Jarod.
Il décrocha, échangea quelques mots avec l’informaticien et écarquilla les

yeux.
– Il faut qu’on rentre à l’hôtel le plus vite possible, dit-il en enfilant sa

parka.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Je sais comment Kate s’est procuré les 500 000 dollars.
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A girl on the run

On transforme sa main en la mettant dans une autre.
Paul ELUARD

Boston
24 décembre 2010
9 h 43
– Ne touchez pas à cet ordinateur !
Lorsqu’ils revinrent dans la chambre d’hôtel, la femme de ménage était

en pleine discussion avec sa responsable à qui elle venait de signaler l’étrange
installation informatique de Romuald.

– Madame, je suis sincèrement désolée, mais les prises électriques de
l’hôtel ne sont pas conçues pour supporter tout ce matériel, dit à Emma la
gouvernante d’étage en désignant l’enchevêtrement de fils et de rallonges. Je
vais être dans l’obligation de vous demander de bien vouloir…

– Nous allons débrancher tout ça, promit Emma en mettant les deux
femmes dehors.



Elle referma la porte et appuya sur l’interrupteur pour activer le signal
« Ne pas déranger ».

– Bon, tu m’expliques ? demanda-t-elle en rejoignant l’adolescent
derrière son mur d’écrans. Comment Kate a-t-elle pu se procurer autant
d’argent ?

Romuald se connecta à Internet pour afficher sa messagerie sur grand
écran.

– Vous vous souvenez du blog de Kate : Les Tribulations d’une
Bostonienne ?

– Évidemment.
– Comme vous me l’aviez demandé, j’ai décortiqué le site, mais je n’ai

rien trouvé de probant. À tout hasard, j’ai envoyé le lien à Jarod en lui
demandant de se pencher sur le problème.

– Ton copain informaticien ?
– Oui. Je lui ai promis que vous lui donneriez 1 000 dollars s’il dénichait

quelque chose…
– Tu es prodigue avec l’argent des autres, dit-elle malicieusement. Mais

tu as bien fait.
– Il a d’abord observé que les photos semblaient un peu lourdes pour ce

genre de blog.
– Et après ?
– Ça l’a incité à passer les fichiers dans différents logiciels de décryptage.
– Pour décrypter quoi ? interrogea Emma en s’asseyant sur le rebord de la

fenêtre.
Romuald tourna sa chaise vers elle.
– Vous avez déjà entendu parler de la stéganographie ?
– Sténographie ?
– Stéganographie. C’est une technique permettant de dissimuler une

image dans une autre image numérique anodine.
Emma plissa les yeux.
– Attends, ça me dit vaguement quelque chose… On en a parlé aux infos

récemment, non ?
– Oui, c’était l’une des techniques utilisées par les dix espions russes qui

ont été arrêtés aux États-Unis, l’été dernier. Grâce à Internet, ils faisaient
parvenir des documents confidentiels à Moscou en les masquant derrière des
photos de vacances. On a également évoqué la stéganographie au lendemain



des attentats du 11 Septembre. Le FBI a toujours laissé entendre que les
hommes de Ben Laden coordonnaient leurs attaques en s’échangeant des
photos cryptées sur des forums de discussion en apparence anodins.

– Tout ça est vraiment invisible à l’œil nu ?
– Parfaitement indétectable.
– Mais comment est-ce possible ? Comment peut-on insérer une image à

l’intérieur d’une autre image ?
– Ce n’est pas très compliqué. Il existe de nombreux logiciels qui

permettent cette opération. En gros, la technique consiste à modifier
imperceptiblement la valeur de chaque pixel de l’image.

Emma attrapa une chaise et s’assit à côté de l’adolescent.
– Je ne comprends rien. Sois plus clair.
– Bon, vous savez ce qu’est un pixel ?
– Les petits carrés qui composent les images ?
Il approuva de la tête puis poursuivit son raisonnement.
– Chaque pixel est constitué de trois octets : un octet pour la composante

rouge, un octet pour la composante verte et un octet pour la composante
bleue. Ces trois couleurs disposent chacune de 256 nuances. Ce qui nous fait
donc au total 256 × 256 × 256, c’est-à-dire plus de seize millions de couleurs,
vous suivez toujours ?

Elle était un peu larguée, mais tenta de ne pas le montrer. Romuald
continua :

– Un octet est composé de 8 bits. L’astuce consiste donc à utiliser un bit à
chaque octet qui compose chaque pixel de l’image. À ce niveau-là, en
dégradant un bit, on altère très légèrement l’image sans que ce soit visible à
l’œil nu…

Emma rattrapa le fil du raisonnement.
– Et on utilise l’espace dégagé pour stocker d’autres données.
L’adolescent émit un sifflement d’admiration.
– Pas mal, pour quelqu’un qui se sert de son avant-bras comme d’un

bloc-notes ! fit-il en éclairant sa bonne bouille d’un sourire de satisfaction.
Elle lui frappa l’épaule et enchaîna :
– Mais quel rapport avec Kate ?
– Kate utilisait son blog comme une boîte aux lettres morte1. Toutes les

photos qu’elle postait sur son site étaient cryptées.



– Mais pour cacher quoi ?
– Vous allez voir, c’est stupéfiant.
Romuald afficha une première image.
– Vous voyez cette photo ? Kate l’a postée pour illustrer un article sur

une pâtisserie du North End.
Emma se souvenait de ce cliché représentant une devanture débordant de

gâteaux multicolores.
Romuald appuya sur une touche du clavier et une nouvelle fenêtre

apparut sur le moniteur.
– Voilà ce que ça donne une fois que l’on a extrait l’image dissimulée.
S’afficha alors à l’écran non pas une photo à proprement parler, mais

plutôt une sorte de plan agrémenté de formules mathématiques et de lignes de
code informatique. Emma grimaça.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– D’après moi, c’est un prototype. Le schéma d’une invention avant sa

fabrication, si vous préférez. Peut-être d’un capteur de mouvement. Mais le
plus intéressant, c’est ça.

Il zooma sur la photo et accentua son contraste pour faire apparaître un
logo représentant une licorne stylisée.

– Ce document appartient à Fitch Inc.! s’exclama Emma. Tu penses que
Kate fait de l’espionnage industriel ?

Avec l’aide de Jarod, ils passèrent le reste de la matinée à décrypter les
photos du blog. Les plus anciennes concernaient des ébauches d’ingénieurs
de Fitch Inc. qui planchaient sur un capteur de mouvement révolutionnaire
capable d’interagir avec l’écran de l’ordinateur par un simple mouvement des
doigts.

– Comme Tom Cruise dans Minority Report, s’amusa Romuald.
D’autres fichiers concernaient une version bêta d’un logiciel capable de

traduire instantanément tout type de document sonore. Mais le matériel le
plus sensible se trouvait dissimulé dans les photos les plus récentes. Il
s’agissait tout simplement de données parcellaires se rapportant au système
de contrôle des drones de combat américains MQ1 Predator et MQ9 Reaper :
les armes les plus sophistiquées de l’armée américaine. Celles qui étaient
actuellement utilisées pour les frappes en Afghanistan.

Des secrets technologiques et militaires…
Emma sentit son estomac se contracter.



Visiblement, Kate avait profité de sa proximité avec Nick Fitch pour lui
dérober des secrets industriels qu’elle avait dû revendre à prix d’or à une
entreprise concurrente ou à un État désireux de connaître certains secrets
militaires des États-Unis.

– C’est à ça que servaient les commentaires laissés sur le blog ! devina
Romuald comme s’il lisait dans ses pensées. « Sans intérêt », « Intéressant,
nous aimerions en savoir davantage »… Il s’agissait d’orienter la
chirurgienne dans ses recherches. De lui dire quelles informations étaient
utiles ou pas. De l’inciter à creuser certaines pistes en fournissant d’autres
documents.

Emma échangea un regard inquiet avec l’adolescent. Tous les deux
sentaient l’adrénaline monter en même temps que le danger. Comme s’ils
étaient les héros d’un film à suspense, leur « enquête » étendait ses
ramifications dans des sphères inattendues. Des territoires sur lesquels ils
n’auraient jamais dû s’aventurer.

Putain…
Envahie par la peur, elle ferma les yeux et joignit ses mains en triangle

sous son menton.
Comment en était-elle arrivée là ? Il y a cinq jours, elle avait simplement

répondu au mail d’un professeur de philo dont elle était tombée sous le
charme. Tout ce qu’elle voulait, c’était se trouver un mec ! Et cela l’avait
conduite à mettre le doigt dans un engrenage dévastateur qui la dépassait
complètement. Derrière les apparences de la vie bien rangée de Matthew et
de Kate, elle avait découvert une réalité faite de mensonges et de dangereux
secrets. Jusqu’à présent, elle avait eu de la chance, mais plus elle progressait
dans ses investigations, plus elle devinait que le danger la guettait.

– Tout ça ne nous avance pas vraiment, remarqua Romuald. Kate a dû
prendre des risques énormes pour se procurer ces documents. Or tout ce que
nous savons d’elle indique que ce n’est pas une femme vénale. Le fric n’est
pas son moteur, c’est un moyen pour se procurer quelque chose d’autre.

– Quelque chose qui coûte un demi-million de dollars… murmura Emma.
Ce que nous devons trouver, c’est ce que Kate va faire de cet argent.

Emma avait à peine terminé sa phrase que Romuald attrapait ses lunettes.
– Je crois que nous allons le savoir tout de suite, s’exclama-t-il en

pointant l’un des écrans.
Il était près de treize heures. Kate avait terminé ses deux opérations.



Leurs yeux passaient d’un écran à l’autre pour suivre la chirurgienne
depuis la salle d’opération jusque dans les couloirs de l’hôpital. Ils la
regardèrent s’arrêter devant son casier et prendre le sac de sport.

– J’y vais ! s’écria Emma en enfilant son blouson.
– Mais…
Elle attrapa son sac à dos, son téléphone et bondit hors de la chambre.
– Ne la quitte pas des yeux ! ordonna-t-elle à l’adresse de Romuald avant

de claquer la porte.

*

Plus vite !
Emma courait à grandes enjambées pour rejoindre l’hôpital à pied. En

sortant de l’hôtel, elle avait pris à droite pour attraper Charles Street, l’une
des grandes artères de la cité, qui séparait le Boston Common et le Public
Garden, les deux espaces verts de la ville. Le froid l’avait saisie dès les
premières secondes. Elle avançait face au vent, qui lui brûlait le visage. À
chaque inspiration, ses narines, sa trachée, ses bronches lui donnaient
l’impression de se remplir de glace.

Elle continua sur plus de deux cents mètres en accélérant encore ses
foulées. Dans l’espoir de gagner du temps, elle tourna à droite et s’enfonça
dans le parc pour remonter en diagonale vers l’est. Elle était à la peine. Tous
ses muscles lui faisaient mal. Ses poumons réclamaient un oxygène qu’elle
ne parvenait plus à leur fournir. Pour ne rien arranger, les semelles de ses
bottines étaient glissantes et son jean slim entravait sa course. Son sac à dos
surtout était lourd et, à chaque mouvement, la coque de l’ordinateur venait lui
percuter le bas des reins.

Plus vite !
En débouchant sur Joy Street, il lui fallut quelques secondes pour se

repérer. Elle voulut repartir de plus belle, mais elle était à bout de souffle. La
tête lui tournait, le froid lui piquait les yeux et sa poitrine était en feu.
Chancelante, elle trébucha contre la bordure du trottoir.

Ne t’arrête pas ! Pas maintenant…
Au bord de la rupture, malgré la douleur aiguë qui irradiait sa cage

thoracique, elle réussit à reprendre sa course. Elle savait que si elle faisait une



halte ici, elle ne retrouverait pas Kate à temps.
Les trois cents mètres qui la séparaient de l’entrée de l’hôpital furent les

plus difficiles. En arrivant sur Cambridge Street, elle dégaina son téléphone.
Elle avait envie de vomir. Un vertige troublait sa vue.

– Où est-elle, Romuald ? cria-t-elle en collant le cellulaire à son oreille.
Elle toussait. Elle aurait voulu s’allonger sur le trottoir.
– Je l’ai perdue ! se désola l’adolescent. Kate a quitté l’enceinte de

l’hôpital. Elle n’est plus dans le champ des caméras !
– Merde ! Elle est sortie par où ?
– Blossom Street, au niveau de l’Holiday Inn, il y a à peine deux minutes.
Emma jeta un regard circulaire. Elle voyait le début de la rue, à même pas

cent mètres. Kate était toute proche. Elle le sentait.
– Elle est habillée comment ?
– Elle a gardé sa blouse et elle a pris son imperméable.
Hors d’haleine, les mains posées sur ses genoux, Emma reprenait sa

respiration, tandis que des volutes de buée s’échappaient de ses lèvres.
Une blouse, un imperméable mastic…
Elle essaya de repérer ces vêtements parmi les piétons qui se bousculaient

sur le trottoir, mais, à cette heure de la journée, une nuée de médecins,
d’infirmières et d’aides-soignants prenaient leur pause-déjeuner dans les
restaurants et les fast-foods des alentours.

Blouses blanches, « pyjamas » verdâtres, uniformes saumon…
Elle essuya les gouttelettes de sueur qui s’accumulaient devant ses yeux.

Soudain, l’espace d’un battement de paupières, elle aperçut un point rouge
cinquante mètres devant elle, dans la cohue qui convergeait vers le Whole
Foods Market.

Le sac de sport…
L’excitation gomma presque instantanément la fatigue et Emma mobilisa

ses dernières forces pour rejoindre l’hypermarché.
– Reste en ligne, tête de blatte ! J’ai retrouvé Kate !

*

Emma fit irruption dans la grande surface et se dirigea vers la
chirurgienne à grandes enjambées. Elle était seule et portait toujours le sac



fourre-tout à l’épaule. Tout en maintenant Kate dans son champ de vision,
Emma n’eut aucun mal à se fondre dans la foule. Avec son large choix de
produits bio, le Whole Foods visait une clientèle plutôt aisée et écolo. À
quelques heures du réveillon, des chants de Noël passaient en boucle et
l’endroit était plein à craquer. À l’entrée du magasin, une vaste zone
organisée comme une cafétéria permettait de prendre un rafraîchissement ou
de déjeuner directement sur place en se servant dans les buffets et les stands
qui proposaient plats chauds, sushis et bagels.

Arrivée à quelques mètres de la chirurgienne, Emma cala ses pas dans
ceux de Kate. Elle s’inséra dans la file du bar à salades, prit une barquette, se
servit un assortiment de crudités et de graines germées, choisit une bouteille
de kombucha et paya sa nourriture à l’une des caisses dédiées.

Elle suivit ensuite Kate dans la longue salle de restauration rapide où les
clients pouvaient déguster leur lunch tout en regardant l’animation de la rue à
travers une grande baie vitrée.

La pièce était bondée. On se bousculait et on jouait des coudes pour
trouver une place assise sur l’une des tables collectives agrémentées de bancs
en bois.

L’ambiance était celle d’une cantine haut de gamme. Les gens se levaient
et allaient eux-mêmes faire réchauffer leurs plats dans un des micro-ondes
mis à leur disposition avec une convivialité un peu surjouée. Ici, néanmoins,
le temps était précieux. On mangeait vite : un en-cas sur le pouce dans un
brouhaha sympathique avant de retourner travailler à l’hôpital ou dans les
bureaux du West End. L’endroit idéal pour passer inaperçu.

En regardant Kate se faufiler entre les tables, Emma comprit qu’elle avait
rendez-vous. La chirurgienne s’assit à l’extrémité d’une table, sur une chaise
qu’un homme avait réservée en posant son manteau. Emma chercha à se
rapprocher, mais la seule place disponible était située à environ six mètres.
Deux longues tables les séparaient, et le bruit ambiant réduisait à néant tout
espoir d’entendre leur conversation.

La poisse !
Elle s’installa et plissa les yeux pour mieux détailler le nouveau venu. Un

homme d’une cinquantaine d’années, cheveux courts poivre et sel, vêtu d’un
costume sombre cintré à rayures. Son regard, couleur bleu-gris, froid,
translucide, s’accordait parfaitement avec son visage figé, comme taillé dans
du marbre.



– Tu m’entends, tête de blatte ?
En quelques phrases, Emma mit Romuald au courant de la situation.
– Bon sang ! C’est à lui qu’elle va remettre le sac ! Il faut absolument que

j’entende ce qu’ils se disent !
– Vous n’avez qu’à vous rapprocher, répondit Romuald à l’autre bout de

la ligne.
Elle s’énerva.
– T’as pas la lumière à tous les étages, toi ! Je t’ai expliqué que je ne

POUVAIS pas ! Et puis Kate m’a déjà croisée dimanche et hier matin. Elle
va finir par me repérer.

– OK, vous énervez pas… s’offusqua l’adolescent.
– Romuald, ce n’est pas le moment de jouer les ados boudeurs, il faut que

tu m’aides ! Ils se disent beaucoup de choses, là. Si tu as une idée, c’est
maintenant !

L’adolescent laissa passer trois secondes puis s’écria :
– Votre téléphone ! Posez-le sur le sol et projetez-le dans leur direction.

Je vais les enregistrer.
Elle secoua la tête.
– Il te manque vraiment une vis ! siffla-t-elle entre ses dents. Comment

veux-tu que ça marche ?
Anxieuse, elle se rongea un ongle. Mais, en désespoir de cause, elle suivit

le conseil du geek. Elle déposa son portable sur le parquet en bois blond,
faisant mine de renouer ses lacets et, avec son pied, le propulsa à la manière
d’un palet.

Le cellulaire glissa sur les planches vitrifiées, passa sous les bancs et les
jambes pendantes, puis s’immobilisa sous la grande table où Kate déjeunait
avec l’inconnu.

La chance du débutant…
Tendue et crispée sur sa chaise, Emma termina en deux gorgées sa

bouteille de thé fermenté en adressant une prière muette pour que personne ne
remarque le téléphone. Son supplice prit fin rapidement, puisque, moins de
trois minutes plus tard, Kate et l’inconnu se levèrent dans un même
mouvement.

Elle se leva à son tour, récupéra discrètement son appareil sous les yeux
interloqués des autres occupants de la table, et sortit dans leur sillage.



*

Emma quitta le supermarché en trombe.
– Tu as compris ce qu’ils disaient, Romuald ?
– Non, pas vraiment, s’excusa l’adolescent. Leur conversation se perdait

dans le brouhaha de la foule. Il faut que je nettoie l’enregistrement.
– Magne-toi, alors ! ordonna-t-elle en lui raccrochant au nez.
Tandis que la chirurgienne repartait vers l’hôpital, l’inconnu prit le

chemin inverse. Emma préféra mettre ses pas dans ceux de l’homme qui avait
récupéré le sac rouge contenant les 500 000 dollars.

Elle les avait observés, lui et Kate, pendant toute leur rencontre, et était
certaine qu’il n’y avait pas eu d’échange : l’homme avait pris l’argent, sans
rien donner en retour.

Qui est ce type ? Qu’avait-il promis à Kate contre tout ce fric ?
L’homme longea Cambridge Street sur plusieurs centaines de mètres.

Emma ne le quitta pas d’une semelle, tout en restant à distance raisonnable.
La foule était dense. Boston vibrait au rythme de Noël. La grande avenue
était décorée de centaines de lanternes. Pas un arbre ou un lampadaire sans
guirlandes, pas une façade de maison qui ne soit égayée par une couronne de
houx ou une boule de gui. Les bras chargés, beaucoup de passants arboraient
des mines réjouies et se laissaient gagner par l’excitation de la fête. Même le
vent glacial, en charriant des odeurs de sapin, de cannelle et de marrons
grillés, participait à sa façon à cette atmosphère joyeuse.

En arrivant à la station Bowdoin, Emma crut que l’homme allait prendre
le métro, mais, à la place, il traversa la rue et monta dans le bus n° 18. Emma
réussit à grimper elle aussi in extremis, utilisant son « LinkPass », la carte de
transport qu’elle avait achetée la veille en rentrant de son rendez-vous avec
Joyce Wilkinson.

Tandis que l’autobus démarrait, elle trouva une place isolée, trois sièges
derrière l’homme qu’elle pistait. Il resta impassible pendant tout le trajet,
regardant fixement à travers la vitre le paysage urbain qui défilait devant ses
yeux.

L’autocar effectua un grand arc de cercle pour rejoindre Park Street. Il
longea le Boston Common et le Public Garden par le nord, puis fila vers
l’ouest sur Commonwealth Avenue. Il avait effectué plus de un kilomètre sur



la large artère plantée d’ormes et de châtaigniers, lorsque l’homme se leva et
se dirigea vers la porte arrière du bus.

À l’arrêt de Gloucester Street, Emma le vit descendre et profita du
mouvement de foule pour quitter à son tour l’autobus sans être repérée. Elle
lui emboîta le pas, marchant une centaine de mètres vers le sud pour rejoindre
Boylston Street.

La rue de Back Bay où se trouvent les hôtels de luxe…
L’homme entra dans le hall du St. Francis, dont la façade de verre et de

brique combinait le luxe branché et le charme victorien des constructions
bostoniennes. Emma connaissait cet hôtel prestigieux. Son restaurant surtout,
qui avait gagné l’année précédente une troisième étoile au Michelin. Elle
suivit l’inconnu jusqu’à la batterie d’ascenseurs et s’engouffra au dernier
moment avec lui dans la cabine. Elle le laissa insérer sa carte – pour
débloquer la sécurité de la cabine vitrée – et appuyer sur le bouton du
troisième étage.

– Le même que le mien, dit-elle pour se justifier.
Il la regarda sans lui répondre, mais en la détaillant des pieds à la tête.
Cette fois, je suis grillée…
La capsule de verre s’ouvrit sur un couloir feutré. L’homme n’eut même

pas la galanterie de lui céder le passage. Il ne s’attarda pas et prit à droite.
Emma fit quelques pas dans la direction opposée, et se retourna une demi-
seconde avant que la porte de la chambre ne se referme. Elle en releva le
numéro et prit l’ascenseur jusqu’au niveau du lobby.

C’est au moment précis où les portes se fermèrent qu’elle eut l’idée d’un
stratagème pour découvrir l’identité de « l’homme mystère ».

*

La salle de restaurant du St. Francis était un véritable écrin, meublé dans
un style résolument moderne. Tous les éléments du décor déclinaient une
palette de tonalités crème et argenté, depuis les paravents en satin, aux quatre
coins de la pièce, jusqu’aux broderies métalliques qui pendaient aux tringles
à rideaux. Même le lustre monumental, paré de cristaux taillés, avait des
reflets ivoire.



– Bienvenue, madame, avez-vous une réservation ? s’enquit le maître
d’hôtel.

– Je ne suis pas venue pour déjeuner. J’ai une communication urgente à
adresser à votre sommelier, Mickaël Bouchard.

– Veuillez patienter, je vous prie.
Emma attendit moins d’une minute avant que le jeune sommelier vienne

la rejoindre.
– Lovenstein ? Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda son collègue

québécois.
Ils n’étaient pas amis, mais ils se rencontraient souvent au cours de

séminaires, de dégustations ou de concours.
– Salut, Mickaël. J’ai besoin de ton aide.
– Je suis en plein service, là. Tu sais ce que c’est. On va prendre un verre

après ? proposa-t-il.
Elle se rapprocha de lui et insista :
– Je suis désolée de te bousculer, mais c’est vraiment urgent.
– OK, fais vite.
– Peux-tu te renseigner pour connaître l’identité du client de la

chambre 321 ?
– Tu plaisantes, je suppose ? Qu’est-ce que tu fais de la confidentialité

envers nos clients ? C’est comme ça que vous traitez les vôtres à
l’Imperator ?

– Je t’en prie, Mickaël, c’est très important. Appelle la réception ou le
concierge.

– Mais je risque mon poste !
– N’exagère pas, je te demande juste son nom !
– Et qu’est-ce que je gagne, moi, dans l’affaire ?
– Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu veux ? Une petite pipe, là, tout de suite,

derrière la porte de la cuisine ?
Elle avait haussé volontairement la voix et quelques clients s’étaient

retournés.
Le Canadien devint blême et entraîna Emma dans le hall.
– Tu fais chier, Lovenstein ! T’es une vraie malade !
– Va à la réception et trouve-moi le nom du type qui occupe la

chambre 321. S’il te plaît !
Il s’exécuta de mauvaise grâce. La conversation fut brève. Moins de deux



minutes plus tard, il revint vers Emma et lâcha :
– Le type est descendu sous le nom d’Oleg Tarassov. Ça te va ?
Elle sortit un stylo de la poche de son sac à dos.
– Merci pour ta coopération, cher collègue, dit-elle en inscrivant le nom

sur son avant-bras.
– Va te faire foutre, Lovenstein, répondit Mickaël en tournant les talons.

*

Les yeux de Romuald brillaient d’une flamme intense derrière ses écrans.
Il venait d’encoder l’enregistrement audio sur son ordinateur et s’apprêtait à
le nettoyer en éliminant les parasites.

Il lança un logiciel approprié qui ouvrit une fenêtre reproduisant une
configuration de table de montage. Il écouta l’enregistrement pour isoler un
passage où le bruit de fond était continu et persistant. Il se servit de cet
échantillon pour paramétrer le « profil » du bruit en identifiant précisément sa
fréquence et ses décibels. Dans un deuxième temps, il sélectionna l’intégralité
pour y appliquer la suppression du bruit.

L’adolescent réécouta le début du fichier sonore, mais ne fut pas
convaincu par le résultat.

C’est plus facile dans les séries télé…
Sans se décourager, il tripatouilla les fréquences vocales pendant un bon

quart d’heure, jouant avec leur amplitude pour parvenir à un résultat plus
satisfaisant.

Puis il lança de nouveau l’enregistrement.
Et ce qu’il entendit lui fit froid dans le dos…

*

Emma s’installa au bar du St. Francis sur une banquette près de l’entrée
qui lui permettait d’avoir une vue sur le hall au cas où Tarassov déciderait de
ressortir. Elle commanda une caipiroska, puis sortit son ordinateur et se
connecta au Wi-Fi de l’hôtel.

Son esprit était en alerte. À présent, elle était totalement plongée dans son
enquête. Elle n’avait jamais ressenti cette sensation. L’adrénaline et



l’excitation la poussaient dans ses retranchements, lui donnaient toutes les
audaces.

Elle tapa « oleg tarassov » dans le moteur de recherche. Il y avait
beaucoup d’occurrences : profils Facebook, LinkedIn, VK2… Elle bascula
sur « Google images » et, divine surprise, tomba presque instantanément sur
l’une des photos de l’Oleg Tarassov qu’elle cherchait. Sur le cliché, il était
plus jeune d’une bonne dizaine d’années, mais avait déjà ce même visage
impassible, comme coulé dans le marbre. L’image renvoyait à une fiche de la
bible du cinéma en ligne : le site de l’Internet Movie Database. À en croire
IMDb, Oleg Tarassov était crédité comme « cascadeur » et « coordinateur de
cascades » sur un nombre impressionnant de films d’action dans les
années 1990. La plupart n’étaient pas des chefs-d’œuvre, loin de là :
téléfilms, productions de série B, thrillers sans budget qui, même à l’époque,
avaient dû sortir directement en VHS ou DVD. Il travaillait presque toujours
avec son frère, Vassili, et la spécialité des frangins semblait être les cascades
en moto. Leur carrière « artistique » avait pris fin une dizaine d’années plus
tôt, mais, en quelques clics, Emma parvint à retrouver leur trace à Los
Angeles où ils s’étaient apparemment recyclés dans la sécurité privée.
D’après le site Web de leur agence, les Tarassov travaillaient désormais dans
la surveillance et la protection de personnalités.

Elle allait sortir son téléphone pour prévenir Romuald de sa découverte,
mais le geek la devança. Elle n’attendit même pas la fin de la première
sonnerie pour décrocher.

– Tu as trouvé quelque chose, tête de blatte ?
– Oui, répondit-il d’une voix blanche.
– Tu as vu un fantôme ou quoi ?
– J’ai nettoyé la bande de l’enregistrement, commença-t-il.
– Bon, et alors ?
– Je vous laisse écouter. C’est… effrayant.
Emma fronça les sourcils. Elle plaqua le téléphone contre son oreille

droite et se boucha la gauche pour ne rien perdre de la conversation.

Kate : L’argent est dans le sac. J’ai respecté mes engagements à la lettre : un autre versement
de 500 000 dollars. Cinq cents liasses compactes de billets de 100 dollars.
Oleg : Et le reste ?
Kate : Vous l’aurez une fois que je serai certaine que le travail a été réalisé en suivant
exactement mes instructions.



Oleg : Donc, c’est pour ce soir ?
Kate : Oui, mais vous devez absolument attendre mon appel pour entrer en action. Et ce ne
sera pas avant 21 heures. Si je ne vous contacte pas, vous laissez tomber, c’est compris ?
Oleg : Et le lieu ?
Kate : Je vous ai fait un mémo sur cette clé USB. L’endroit s’appelle « la corniche ». C’est une
rampe en béton, étroite, en sens unique, derrière la gare de Jackson Square à Jamaica Plain.
Elle permet d’éviter le nœud de circulation et les feux, mais les gens hésitent à la prendre à
cause des marginaux, des camés et d’une interdiction municipale.
Oleg : Vous êtes certaine qu’il n’y aura personne ?
Kate : On n’est jamais sûr de rien, mais avec ce froid, les dealers et les drogués resteront
planqués chez eux. Je ne vous répète pas le modus operandi ?
Oleg : Non, j’ai compris.
Kate : Vous avez noté l’adresse ?
Oleg : Oui, je l’ai.
Kate : Que l’on soit bien d’accord : si vous ne suivez pas exactement le processus, notre
accord tombera à l’eau.
Oleg : J’ai saisi, je vous dis. Une dernière chose : quelle est l’identité de la personne que je
dois tuer ?
Kate : Il s’agit de cet homme sur la photo. Il s’appelle Matthew Shapiro. C’est mon mari.
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Le groupe Helsinki

La mort est une dette qu’on ne paie qu’une fois.
William SHAKESPEARE

Le cœur d’Emma bondit dans sa poitrine. Pendant plus d’une minute, elle
resta sans voix, encaissant la nouvelle avec stupéfaction, incapable d’articuler
la moindre phrase.

Kate avait engagé un tueur à gages pour supprimer Matt…
Mais pour quelle raison ? Parce qu’elle ne l’aimait plus et parce qu’elle

voulait vivre avec Nick ? Impossible, on ne tue pas les gens pour ça. Il suffit
de divorcer. Avoir la garde exclusive de sa fille ? Ça ne tenait pas debout non
plus. L’argent ? D’après ce qu’elle avait compris, Matthew n’avait pas de
fortune et Nick était l’un des hommes les plus riches du pays. Quoi, alors ?
Une vengeance ?

Emma essaya de mettre en ordre ses pensées. De quoi était-elle certaine ?
Kate n’avait jamais cessé d’aimer son grand amour de jeunesse, Nick Fitch.
Après une longue période de séparation, elle avait manifestement renoué avec
lui, mais elle avait aussi profité de cette promiscuité pour lui voler des



informations confidentielles qu’elle avait vraisemblablement revendues à prix
d’or pour pouvoir s’offrir les services d’un tueur à gages et éliminer son mari.

C’est une histoire de fous…
Il y avait forcément un lien entre tous ces événements, mais, pour le

moment, il lui échappait. Emma se prit la tête entre les mains. Sa nuque était
ankylosée, ses jambes et sa cage thoracique douloureuses.

Une autre question la taraudait. Pourquoi, en 2011, Matt était-il toujours
en vie ? Pourquoi le cascadeur avait-il finalement échoué à l’éliminer ?

– Tu es toujours au bout du fil, Romuald ? Refais-moi écouter
l’enregistrement, s’il te plaît.

L’adolescent s’exécuta. Emma s’arrêta sur cette phrase :
« (…) vous devez absolument attendre mon appel pour entrer en
action. Et ce ne sera pas avant 21 heures. Si je ne vous contacte
pas, vous laissez tomber, c’est compris ? »

Elle se souvint de ce que lui avait raconté Matthew. Le chauffeur du
camion de farine qui avait percuté la voiture de sa femme, le fameux soir de
sa mort, avait toujours prétendu qu’elle tenait son téléphone portable à la
main. Et Matthew s’était imaginé que c’était lui que Kate était sur le point
d’appeler pour le prévenir que la Mazda avait finalement réussi à redémarrer.
Mais en réalité, Kate avait cherché à joindre le tueur à gages pour lui donner
son feu vert. Un appel qui, grâce à l’accident, n’était heureusement jamais
parvenu à son destinataire.

Matt n’avait eu la vie sauve que parce que sa femme était morte avant
d’avoir pu passer son appel funeste.

Une vie pour une mort…
Tout en jetant de fréquents coups d’œil vers le hall de l’hôtel, elle fit part

de son raisonnement à Romuald, qui l’écouta avec intérêt. Ils avaient à
présent beaucoup d’éléments, d’indices, de preuves, mais l’essentiel leur
échappait : les motivations de Kate. C’était le chaînon manquant, celui qui les
éclairerait sur le sens de toute cette macabre affaire.

– Et Kate ? Ça donne quoi ? finit par demander Emma.
– Comme prévu, elle a repris sa voiture et elle vient d’arriver à l’hôpital

pour enfants de Jamaica Plain.
– Rien d’autre ?
– Il y a bien eu un truc, peut-être sans importance… commença

l’adolescent.



– Dis toujours.
– Lorsqu’elle est revenue du Whole Foods, Kate s’est empressée de

consulter sa boîte mail professionnelle et le seul courrier qu’elle ait ouvert et
imprimé, c’est celui qui concernait les analyses de sang de son mari.

– Celles que Matthew a faites ce matin dans le camion de la Croix-
Rouge ?

– Oui. C’est étrange qu’on lui ait communiqué les résultats, non ?
– Je n’en sais rien. Je ne connais pas les procédures. Tu as eu accès à ce

courrier ?
– J’ai accès à toutes les messageries de tous les membres du personnel,

rappela-t-il avec une pointe de fierté.
– Alors, transfère-le-moi sur ma boîte mail.

*

Les résultats de l’analyse de sang de Matthew tenaient sur deux pages.
Néophyte en la matière, Emma s’y plongea en essayant de rassembler ses
maigres connaissances pour se repérer au milieu des noms barbares et des
chiffres compliqués. En tête de liste, le bilan hématologique : globules
rouges, hémoglobine, hématocrites, VGM, globules blancs, lymphocytes,
plaquettes, vitesses de sédimentation, fer, ferritine…

La jeune femme passa d’une ligne à l’autre, espérant trouver un début de
piste, comparant les taux de Matthew avec la fourchette des dosages qui
accompagnait chaque recherche.

Elle poursuivit par le bilan biochimique : glycémie, créatinine, acide
urique, les enzymes, les Gamma GT, les transaminases, la TSH, le bon
cholestérol, le mauvais…

Foie, thyroïde, reins… Tout semble normal…
Elle relut l’ensemble sans rien remarquer de particulier… à l’exception

d’un petit cadre dans le coin droit du document précisant :
 

Phénotype érythrocytaire rare
– Groupe Helsinki –

 
Emma se redressa sur sa banquette.



Le groupe Helsinki ? Qu’est-ce que cela signifie ?
Elle fixa l’écran, attendant un déclic qui ne vint pas. Ces derniers jours

avaient été éprouvants, mais ils l’avaient libérée de sa peur et obligée à sortir
de sa carapace pour faire preuve d’audace. Là pourtant, elle séchait. Elle
aurait eu besoin de l’aide d’un biologiste ou d’un médecin, mais elle n’en
connaissait aucun.

Elle tourna le visage vers la fenêtre en soupirant. Le soleil du début
d’après-midi éclaboussait la rue, se reflétant dans les nombreux monticules
de neige qui jonchaient les trottoirs.

Même si un début de migraine la tourmentait, elle avait l’esprit en alerte.
En passant mentalement en revue tout son carnet d’adresses, elle se rappela
que le mari de sa psychologue dirigeait un laboratoire d’analyses médicales
dans l’Upper West Side. Son labo était dans le même immeuble que le
cabinet de son épouse, mais Emma n’avait fait le rapprochement que lorsque
le couple était venu dîner un soir à l’Imperator. Le problème, c’est que
Margaret Wood était en vacances à Aspen. Emma avait bien son numéro de
portable, mais la psychothérapeute ne répondait jamais directement aux
appels de ses patients et encore moins sur son temps de repos. Elle essaya
malgré tout, tomba sans surprise sur le répondeur et laissa un message la
suppliant de la rappeler au plus vite : « une question de vie ou de mort »,
avait-elle précisé. La psy dut croire qu’elle était sur le point de sauter du haut
du Brooklyn Bridge parce qu’elle la contacta dans la minute qui suivit. Emma
s’excusa et lui expliqua qu’elle avait besoin dans l’urgence d’un
renseignement capital que seul son mari était susceptible de lui fournir.

– Je suis au sommet d’Aspen Mountain, une paire de skis aux pieds, mais
si vous tenez à joindre George, il est resté en bas des pistes à siroter des
bourbons à l’Ajax Tavern. Je vous envoie son numéro de portable.

*

– Monsieur Wood ?
– Lui-même.
– Je suis confuse de vous déranger sur votre lieu de vacances, mais je

vous appelle sur recommandation de votre femme.
– Hum, hum… grogna l’homme d’un ton peu engageant.



– Peut-être vous souvenez-vous de moi : Emma Lovenstein. J’étais votre
sommelière lors d’un repas l’année dernière au restaurant l’Imperator.

À cette évocation, la voix de George Wood se fit plus enjouée.
– Je m’en souviens très bien. Une soirée délicieuse. En partie grâce à

vous, d’ailleurs. Vous m’aviez conseillé un porto fabuleux pour accompagner
mon roquefort.

– C’est exact.
– Un Quinta do Noval, si je ne m’abuse.
– Oui, un Quinta do Noval Nacional Vintage de 1987.
– Il paraît que leur millésime 1964 est encore meilleur.
– 1963 plus exactement, corrigea Emma. C’est un millésime légendaire,

mais il n’en reste plus que quelques bouteilles. Si ça vous fait plaisir,
j’essayerai de vous en trouver une. Monsieur Wood, j’aurais quelques
questions à vous poser, si cela ne vous ennuie pas.

– Bien sûr, jeune fille, tout ce que vous voudrez.
Emma se pencha sur son écran pour ne pas faire de fautes de

prononciation.
– Qu’appelle-t-on un « phénotype érythrocytaire rare » ?
– Ah, le sang, c’est tout de suite moins glamour que le vin, n’est-ce pas ?

Encore que nos métiers ne soient pas si éloignés : « Buvez-en tous, car ceci
est mon sang… » comme disait notre ami !

Ravi de son bon mot, il partit dans un grand éclat de rire.
– Donc, un « phénotype érythrocytaire rare » ? répéta Emma en tentant de

masquer son impatience.
– C’est simplement le jargon utilisé par les biologistes pour parler d’un

groupe sanguin rare.
– Rare comment ?
George Wood se racla la gorge.
– Hum, vous connaissez le principe des groupes sanguins, Emma ?
– Oui, enfin, comme tout le monde. Je connais les quatre grands groupes :

A, B, AB et O. Ainsi que le principe des rhésus positif ou négatif.
– C’est un début, mais c’est en fait beaucoup plus complexe que cela. Peu

de gens le savent, cependant il y a certains individus qui ne sont ni A, ni B, ni
AB, ni O.

– Vraiment ?
– Oui, leur groupe sanguin est appelé « Bombay », du nom de la ville



indienne où cette particularité est apparue aux scientifiques pour la première
fois. D’autres personnes ne sont ni rhésus positif ni rhésus négatif. On parle
alors de phénotype Rhnull. Et ce ne sont là que deux exemples parmi
d’autres. Pour faire simple, un groupe sanguin rare se définit par l’absence
d’un ou de plusieurs antigènes que l’on trouve habituellement dans les
systèmes des autres groupes.

La voix du professeur Wood avait repris de la vitalité. Il prenait
manifestement plaisir à dispenser son savoir.

– La spécificité de ces phénotypes les conduit à produire un certain type
d’anticorps qui risquent par exemple de provoquer des réactions de rejet en
cas de transfusion ou de greffe. Les « Bombay » notamment ne peuvent être
transfusés qu’avec du sang présentant les mêmes caractéristiques que le leur.

La jeune femme posa enfin la question qui lui brûlait les lèvres :
– Et le « groupe Helsinki », ça vous dit quelque chose ?
Le biologiste émit un gloussement de satisfaction.
– Ah, le groupe Helsinki, bien sûr ! Un groupe encore plus rare que vos

bouteilles de porto de 1963 ! On classe sous ce vocable des individus qui
combinent plusieurs phénotypes érythrocytaires extrêmement rares. À ma
connaissance, seules une douzaine de personnes appartenant à ce groupe sont
répertoriées sur le territoire américain.

Et Matthew est l’un d’entre eux…
Emma sentit l’excitation la gagner. Sa migraine avait disparu. Elle ne

savait pas encore exactement comment, mais elle était certaine que la clé du
mystère résidait dans ce groupe sanguin très rare que possédait Matthew.

– Une dernière question, professeur, et ensuite je vous laisse profiter de
vos vacances : au cours de quelles circonstances découvre-t-on que l’on porte
un phénotype rare ?

– Eh bien, ça peut survenir en de multiples occasions : le suivi d’une
grossesse, un rejet lors d’une transfusion, un phénotypage un peu poussé chez
un patient donneur de sang. Lorsqu’un laboratoire repère un groupe rare, il
doit le signaler dans un fichier national.

– Je vous remercie beaucoup, professeur, vous m’avez été d’une grande
aide.

– Je compte sur vous pour ma bouteille de porto, rappela-t-il mi-sérieux,
mi-taquin.

– Je n’y manquerai pas !



*

Emma sentit de nouveau son cœur s’emballer. Elle avait trouvé
l’information qu’elle recherchait depuis le début ! Si elle n’en comprenait pas
encore toute la portée, elle avait la certitude que l’appartenance de Matthew
au groupe Helsinki était l’épicentre du mystère qui planait autour de Kate.

Reste calme…
Pour mettre de l’ordre dans ses pensées, Emma concentra son attention

sur les reflets de nacre et d’absinthe que le soleil faisait chatoyer au fond de
son verre. Elle décida de faire le point sur ce qu’elle savait de Kate et
Matthew. Elle commença par reconstituer la trajectoire de leur rencontre. Elle
convoqua ses souvenirs, se rappela les paroles de Sarah, la première femme
de Shapiro.

Automne 2006 : Matt se rend à l’hôpital après s’être coupé avec un
sécateur en jardinant. Aux urgences, son chemin croise celui de Kate qui est
de garde ce jour-là. Ils sympathisent, elle le soigne, lui fait quelques points de
suture.

Et sans doute une prise de sang…
La jeune femme poussa plus loin son raisonnement : si Kate a bien

effectué des tests sanguins, elle a alors découvert lors des résultats que
Matthew appartenait à un groupe sanguin exceptionnellement rare : le groupe
Helsinki. Quelques jours plus tard, elle sort avec lui et, quelques mois à peine
après leur rencontre, elle l’épouse.

Mais pourquoi ?
Emma leva la tête et la vue du « cascadeur » la coupa dans ses pensées.

Oleg Tarassov venait de rendre sa carte à la réception et se dirigeait vers la
sortie.

Elle se tassa sur la banquette en espérant qu’il ne la remarque pas et le
suivit du regard le plus longtemps possible.

Le téléphone collé à l’oreille, elle quitta le bar et sortit du St. Francis au
pas de course.

– Romuald ? Tarassov est en train de se faire la malle. Je vais essayer de
le suivre, reste en ligne. J’ai fait une découverte incroyable.

– Moi aussi, j’ai quelque chose à vous raconter.



– Plus tard, je… Bon sang !
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Je crois qu’il est en voiture !
Elle porta la main en visière pour se protéger de la réverbération. Contre

toute attente, le voiturier de l’hôtel venait d’avancer un pick-up bordeaux aux
formes massives et à l’imposante calandre en croix ornée d’un bélier argenté.
Il tendit les clés de l’énorme camionnette à Tarassov qui se mit au volant
immédiatement.

Prise de court, Emma chercha désespérément des yeux un taxi. Elle
demanda au voiturier de l’aider, mais déjà le pick-up se fondait dans la
circulation, disparaissant progressivement de son champ de vision.

Merde !
– Je l’ai perdu, Romuald ! Il a filé vers le parc.
– Sur Boylston Street ?
– Oui.
– Il roule dans quoi ?
– Un gros Dodge bordeaux, mais…
– Moi, je peux le prendre en filature !
– Non ! Qu’est-ce que tu racontes ? Ne fais pas de…

*

L’adolescent enfila sa grosse parka au col en fourrure et glissa son mobile
dans sa poche. Il sortit de la chambre en hâte, dévalant les escaliers comme si
sa vie en dépendait. En déboulant dans le hall de l’hôtel de luxe, il faillit faire
tomber une vieille dame qui avançait péniblement, accrochée à son
déambulateur, trébucha sur son bichon maltais et renversa un garçon d’étage
qui portait des flûtes de champagne sur un plateau.

– Pardon, désolé, excusez-moi, je…
Il se rua sur le parvis du Four Seasons. Là, il repéra un portier, sanglé

dans un uniforme sombre, orné de boutons dorés, qui aidait une famille à
décharger ses valises.

Pour une fois, ne te pose pas de questions…
Le moteur du véhicule tournait encore. En une fraction de seconde,

Romuald s’installa sur le siège conducteur et accéléra brutalement. La



portière se referma tandis que le SUV abandonnait quelques traces de gomme
dans un hurlement de pneus.
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La ligne de cœur

Qui pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs que
peut causer une seule liaison dangereuse.

CHODERLOS DE LACLOS

Lorsqu’il déboucha sur l’avenue, Romuald avait le pick-up bordeaux
dans son champ de vision. Dans sa poche, il entendait le grésillement des
hurlements d’Emma, toujours en communication. Il replaça le téléphone à
son oreille.

– Tu arrêtes cette voiture et tu reviens tout de suite à l’hôtel ! cria Emma.
Elle marchait à pas rapides, bousculant les passants de Boylston Street

pour rejoindre l’hôtel.
– Tu comprends ce que je te dis ?
– C’est notre seule piste concrète !
– Tu roules dans un véhicule volé et tu ne sais pas conduire !
– Si, je sais !
– Tu vas provoquer un accident et te retrouver en taule !
– Pas question de laisser tomber.



Cette fois, Romuald lui raccrocha au nez.
Pour la première fois depuis leur rencontre, Emma prit vraiment

conscience des dangers qu’elle faisait courir à l’adolescent. En l’entraînant
sans réfléchir dans son enquête, elle n’avait pensé qu’à elle. À présent, elle
était terrifiée par son inconscience, mais il était trop tard : elle avait perdu
tout contrôle sur le jeune Français.

Elle pénétra dans le hall du Four Seasons et se dirigea vers les ascenseurs.
Il fallait qu’elle se calme. Qu’elle se ressaisisse. Qu’elle renoue le dialogue
avec l’adolescent. Elle composa de nouveau son numéro. Il décrocha.

– Tu es là, tête de blatte ? Bon, écoute, c’est d’accord. Suis ce type. Mais
je t’ordonne de conduire prudemment et de ne pas te faire repérer, ni par lui
ni par les flics. Tu ne prends aucun risque et tu ne descends de voiture sous
aucun prétexte, c’est compris ?

– Oui, maman.
– Et tu ne me raccroches plus jamais au nez !
Le téléphone de Romuald émit un signal sonore strident. Le garçon

regarda l’écran : le symbole signifiant l’état de charge de sa batterie affichait
seulement 7 % d’autonomie.

Il eut envie de s’arracher les cheveux. Comment lui, qui passait sa vie
entre téléphone et ordinateur, avait-il pu être si négligent ?

– Je n’ai plus beaucoup de batterie, se désola-t-il. Je vous rappelle dès
qu’il y a du nouveau.

*

Emma entra dans la suite en rage contre elle-même, écrasée par la
culpabilité et l’impuissance. À part prier, elle ne pouvait plus rien faire pour
aider Romuald.

Elle lutta pour ne pas se laisser submerger par les émotions. Le geek avait
quitté la chambre dans la précipitation, laissant ses écrans allumés et ses
applications actives. Elle s’installa dans son fauteuil et regarda devant elle.
Au moment de partir, Romuald était en train de fouiller dans les archives du
Wall Street Journal. Il avait ouvert dans une fenêtre un des nombreux articles
que le quotidien économique avait consacrés à Nick Fitch. Ce n’était pas un



papier récent : daté de 2001, l’article avait tout juste la longueur d’une
dépêche d’agence, mais son contenu était intéressant.

L’Affaire Nick Fitch
Alors que son produit vedette, Unicorn, vole de succès en succès, l’entreprise
Fitch Inc. a-t-elle encore un capitaine à son bord ?
« Qu’arrive-t-il à Nick Fitch ? » La question est sur toutes les lèvres dans la
Silicon Valley. L’absence prolongée du cofondateur et premier actionnaire au
siège de la société commence en effet à intriguer.
Pire : depuis deux mois, comme un écolier paresseux, Fitch a en effet
« séché » l’assemblée générale ainsi que la présentation des nouveaux
produits aux développeurs.
Une absence inhabituelle pour ce bourreau de travail qui suscite l’inquiétude
des investisseurs et fait plonger le cours du titre en Bourse.
Interrogé à ce sujet, l’attaché de presse du groupe a assuré dans un
communiqué laconique que « tout allait bien » dans la vie de Nick Fitch, que ce
dernier avait seulement souffert d’une mauvaise bronchite et qu’il serait de
retour à son poste très prochainement.

Emma cliqua sur d’autres liens du site. Apparemment, Fitch était bien
revenu à son poste les jours suivants. Les cours de Bourse de l’entreprise
avaient repris leur envolée vertigineuse et l’information s’était peu à peu
perdue dans les mémoires et dans les méandres d’Internet.

Emma relut la fin de l’article.
Une mauvaise bronchite ? Tu parles…
Elle secoua la tête et ferma les yeux pour se concentrer.
Et si Nick avait réellement été malade ?
Peu à peu, certains blancs se comblaient.
La maladie, le sang, la médecine, la santé…
Autant d’éléments qui, comme des perles, s’ajoutaient désormais au fil

d’Ariane qui la menait progressivement à la résolution de son enquête.
Emma ouvrit les yeux et regarda les autres écrans.
L’Intranet de l’hôpital…
Elle s’approcha du clavier et s’empara de la souris. Il lui fallut cinq

bonnes minutes et plusieurs manipulations pour comprendre comment
accéder aux dossiers des patients et y faire une recherche par mot-clé.

Elle tapa d’abord « Nick Fitch ».
Aucune réponse.
Tu rêves, ma fille…
Elle tenta alors une nouvelle requête : « Groupe + Helsinki ».



Le dossier d’un patient s’afficha sur l’écran.
Elle sentit son cœur s’emballer. Jamais elle n’avait été aussi proche de la

vérité.
Il s’agissait d’un certain P. Drake, actuellement hospitalisé en cardiologie

dans l’antenne de Jamaica Plain.
Elle cliqua pour ouvrir le fichier. Dès qu’elle lut le prénom du malade, les

pièces du puzzle se mirent en place dans son esprit.
L’homme s’appelait Prince Drake.
Prince Dark, Dark Prince : le Prince Noir…
C’était Nick Fitch. L’homme d’affaires était actuellement hospitalisé à

Boston dans le service de cardiologie de Kate !
Abasourdie par cette découverte, aussi fébrile qu’excitée, Emma se mit à

parcourir le dossier médical avec attention. Elle y passa du temps, mais en
comprit l’essentiel. Et ce qu’elle en déduisit la pétrifia.

Fitch était né avec un ventricule unique : une grave malformation
cardiaque congénitale qui empêchait la bonne oxygénation de son sang,
faisant de lui un « bébé bleu » : un enfant cyanosé qui n’était pas certain
d’atteindre l’âge adulte.

À huit ans, il avait subi une intervention palliative pour améliorer son
oxygénation sanguine, suivie de deux nouvelles opérations à cœur ouvert sept
ans et dix ans plus tard.

Si ces interventions avaient eu le mérite de le maintenir en vie, elles
n’avaient fait que retarder l’échéance : tôt ou tard, pour continuer à vivre, il
aurait besoin qu’on lui greffe un nouveau cœur. Une greffe quasi impossible
vu son groupe sanguin exceptionnellement rare, ce fameux groupe Helsinki.
À quarante-deux ans, Nick Fitch était donc une sorte de miraculé. Pendant
des années, dans la plus grande confidentialité, il avait fait l’objet d’une
surveillance médicale minutieuse. Il s’était sans doute accroché à la vie avec
une volonté de fer et une bonne dose de chance. Mais aujourd’hui, son cœur
était en train de lâcher.

Emma cliqua sur le pavé tactile pour faire défiler le document. Les
dernières annotations indiquaient que Fitch était hospitalisé depuis vingt-
quatre heures en attente de transplantation cardiaque.

Cette fois, l’homme d’affaires avait abattu toutes ses cartes : c’était la
greffe ou la mort.



*

Romuald se concentrait sur sa conduite. Il s’était fait une belle frayeur
lorsque « son » SUV avait subitement calé à un feu rouge sur Beacon Street.
Il avait mis du temps à redémarrer et, pendant un moment, il avait cru avoir
perdu la trace du cascadeur. Mais il avait retrouvé le pick-up rutilant sur
l’expressway qui contournait le centre-ville par le nord-ouest.

La circulation fut brièvement ralentie par un bouchon au niveau du nœud
autoroutier qui permettait de rejoindre l’Interstate 93. Cette fois, alors que les
voitures roulaient pare-chocs contre pare-chocs, il fit bien attention à ne pas
se tromper dans le maniement de la boîte de vitesses. En France, avec son
père, il avait débuté une formation de conduite accompagnée, mais jamais il
n’avait pensé un seul instant qu’il se retrouverait si vite, seul, au volant d’une
voiture.

La circulation redevint rapidement fluide. Il gardait le pick-up bordeaux
dans la ligne de mire en s’efforçant de ne pas se faire repérer. À présent, le
Dodge roulait à bonne allure en direction du nord. Pendant un quart d’heure,
ils traversèrent la réserve de Middlesex Fells, entouré de chênes, de pins
blancs et de noyers, puis la camionnette obliqua vers l’est pendant une
dizaine de kilomètres avant de repartir vers le nord par les routes secondaires.

En remontant vers Lowell – une ville industrielle autrefois florissante –,
l’adolescent s’efforçait de rouler à bonne distance de sa « cible ». La beauté
du paysage était à couper le souffle. Le soleil rasait l’horizon, striant le ciel
de bandes jaunes et orangées qui fusionnaient dans une frange bordée d’un
halo lumineux. À perte de vue s’étendaient de vastes surfaces immaculées et
laiteuses ponctuées du miroitement d’un lac ou du flux argenté d’un cours
d’eau.

Au moment où Romuald s’y attendait le moins, le pick-up vira
brutalement à droite pour s’enfoncer dans le chemin étroit d’une forêt de
sapins.

Mais où il va ?
L’adolescent se rangea sur le bas-côté et appela Emma pour lui faire part

de sa position.

*



À Boston, le soleil venait de disparaître derrière les nuages. Dans la
pénombre de la chambre, Emma resta un long moment dans le silence.
Autour d’elle, le temps s’était arrêté. Malgré les évidences, son esprit avait du
mal à admettre l’effroyable vérité qu’elle venait de mettre au jour : Kate
projetait de tuer son mari pour fournir un cœur à son amant.

Son esprit bouillonnait, mais peu à peu, tout devenait terriblement clair.
Les informations obtenues depuis une semaine se raccrochaient entre elles
pour former la trame d’un piège redoutable. Le portrait d’une femme se
dessinait dans son esprit. Une femme, amoureuse jusqu’à la folie, qui avait
mis son intelligence au service d’un projet monstrueux.

Un film défilait dans la tête d’Emma. Des images, des scènes auxquelles
elle n’avait pas assisté, mais qu’elle était capable de restituer non dans leurs
détails, mais dans leur vérité.

Milieu des années 1990. Kate et Nick vivent une intense passion
amoureuse. Ces deux-là sont faits pour être ensemble et pour s’aimer. Beauté
magnétique, jeunesse, intelligence vive. Ils s’éblouissent l’un l’autre. Leur
histoire est forte et singulière. Elle prend naissance lors de cette fameuse
première rencontre que lui avait racontée Joyce Wilkinson, un jour de neige,
dans le restaurant d’une station-service d’autoroute. Une histoire que Kate
doit placer plus haut que tout : le jour où sa vie a basculé, le jour où ils se
sont reconnus, le jour où Nick l’a sauvée…

Mais Nick a un secret : une maladie cardiaque qu’il sait fatale et qu’il
cache depuis son plus jeune âge. Peut-être parce qu’il ne veut pas être pris en
pitié, certainement parce qu’il ne veut pas perdre le contrôle de son
entreprise. Il sait qu’il peut mourir à tout moment et ne veut pas imposer ce
fardeau et cette douleur à Kate. Alors il prend de la distance, la rend
malheureuse pour la forcer à s’éloigner de lui. Kate est désespérée. Elle perd
confiance en elle, ne comprend pas pourquoi Nick la repousse et va jusqu’à
entreprendre une opération de chirurgie esthétique dans l’espoir de le
reconquérir.

Que se passe-t-il alors ? Sans doute Nick comprend-il qu’il fait fausse
route et qu’il doit dévoiler la vérité à celle qu’il aime. Une révélation que la
jeune femme va accueillir comme un soulagement. Non seulement Nick est
toujours amoureux d’elle, mais encore elle a désormais l’opportunité de le
sauver à son tour. Une révélation qui la pousse à interrompre brutalement son
résidanat de neurologie pour se tourner vers la chirurgie cardiaque. Le début



d’une nouvelle vie, entièrement dévouée au travail, à la recherche médicale et
au suivi de la santé de Nick. Ses travaux sont brillants et explorent plusieurs
pistes – les traitements immunosuppresseurs, la modification génétique des
groupes sanguins… –, mais ne débouchent sur rien qui, à court terme, puisse
aider Nick. Car elle se heurte toujours au même obstacle : seule une greffe
pourrait sauver l’homme qu’elle aime, or elle sait que le groupe sanguin
particulier de Fitch entraînera le rejet de tout organe provenant d’un individu
n’appartenant pas au groupe Helsinki.

*

Jusqu’où peut-on aller par amour ?
Loin.
Très loin.
Mais il existe une frontière au-delà de laquelle peu de personnes sont

prêtes à s’aventurer.
Kate l’avait franchie.
Comment avait-elle basculé ? Quel avait été le déclic ? Là encore, par un

étrange mimétisme, Emma était presque capable de « voir » la scène comme
devant un écran de cinéma.

Automne 2006. Au milieu d’une garde sans fin, un patient un peu plus
charmant que les autres se présente aux urgences de l’hôpital. Le type vient
de se couper avec un sécateur en jardinant. C’est un jeune prof de philo. Un
mec vraiment cool, intelligent et drôle. Kate le prend en charge et lui fait
quelques points de suture. Elle sent qu’elle lui plaît, mais le type a l’air réglo.
Pourtant, il ne peut s’empêcher d’entrer dans le jeu de la séduction. Avec elle,
les mecs se comportent tous comme ça. Bien qu’elle n’en tire aucune gloire,
elle sait qu’elle a ce truc que les autres n’ont pas. Ça ne la flatte pas, ça ne la
rassure pas. Depuis longtemps, elle mène un autre combat. Une autre guerre.

Pourtant, cet après-midi-là, quelque chose se relâche en elle. Que se
passe-t-il vraiment ? Peut-être que la journée a été difficile et que Matthew
l’a fait rire, peut-être qu’elle est sensible à sa culture, peut-être justement
qu’il ne cherche pas à la draguer et qu’elle ne se sent pas en danger. Alors,
elle accepte d’aller prendre un Coca avec lui.



C’est le début du mois d’octobre. En plein été indien. Un soleil doré
éclabousse le parking de l’hôpital sur lequel stationne le camion de don du
sang de la Croix-Rouge. Ils sont là tous les deux en train de boire leur canette
de soda. Comme elle a l’habitude de le faire avec tout le monde, Kate tente
de convaincre son patient de donner son sang. Elle lui fait l’article, lui
explique que c’est elle qui gère cette opération, que ce serait sympa de sa part
de participer. Il l’écoute sans l’écouter. Il la regarde remettre une mèche de
cheveux blonds derrière son oreille. Il pense à Grace Kelly dans les vieux
Hitchcock. Il se demande s’il y a un type qui tous les matins a la chance de se
réveiller auprès de cette femme. Et il en est immédiatement jaloux. Déjà, il
cherche comment avoir une chance de la revoir. Il trouve charmant qu’elle
insiste autant pour qu’il donne son sang. Il répond qu’il n’est pas à jeun. Elle
lui dit que ce n’est pas grave. Il rétorque qu’il a peur des aiguilles. Elle
propose de l’accompagner. Il cède avec délice.

Puis la vie de chacun reprend son cours. Peut-être ont-ils échangé leurs
numéros de téléphone, mais ce n’est pas certain. Dans la tête de Kate, le
souvenir ne tiendra pas longtemps. Il commence déjà à s’évaporer lorsque,
deux jours plus tard, elle découvre les résultats des analyses sanguines.

D’abord, elle n’en croit pas ses yeux et demande au labo de recommencer
l’analyse sur un autre échantillon. Le résultat est confirmé : Matthew
appartient bien au groupe Helsinki ! Matthew est né la même année que Nick.
Il a la même morphologie. Il est le « donneur parfait ».

Comment ne pas y voir un signe du ciel ? Une occasion incroyable qui ne
se reproduira plus jamais.

Que se passe-t-il alors dans la tête de Kate à ce moment précis ? Que
ressent-elle lorsqu’elle comprend que la seule façon de sauver l’homme
qu’elle aime est de devenir un assassin ?

Comment franchit-on la frontière entre l’amour et la folie ?

*

Le téléphone sonna dans le vide pendant plusieurs secondes avant
qu’Emma émerge de ses pensées.

– Oui, Romuald. Où es-tu ?



– À une dizaine de kilomètres au sud de Lowell. Le pick-up du cascadeur
vient de s’enfoncer dans un chemin forestier.

– D’accord. Le type doit avoir une cabane ou une sorte de planque dans
le coin. Maintenant qu’on sait où il se cache, rapplique dare-dare à l’hôtel.

L’adolescent hésita. Emma entendait le bruit du moteur du SUV qui
continuait à tourner.

– Rentre, Romuald. J’ai plein de choses à te raconter. Il faut qu’on prenne
une décision.

Mais l’adolescent ne l’écoutait pas.
– Romuald, s’il te plaît !
Le garçon essuya ses lunettes. Il ne pouvait pas stopper maintenant, au

milieu du gué. Ne pas savoir ce qui se trouvait au bout du chemin serait pour
lui un manque de courage, une défaite personnelle.

Il remit sa monture et actionna la marche avant.
– Je vais voir, lança-t-il à Emma. Je reste en ligne.
Il jeta un œil à sa batterie – « 3 % » – puis s’enfonça à son tour dans la

forêt. La piste était recouverte d’une épaisse couche de neige, mais les
énormes pneus du Dodge avaient bien déblayé le passage.

Plus il s’enfonçait, plus il faisait sombre. Le soleil avait disparu, caché
par la densité des conifères. Il serpenta ainsi au milieu de la pénombre sur un
demi-kilomètre.

À l’autre bout du fil, Emma se rongeait les sangs.
– Tu es toujours là, tête de blatte ?
– Oui, mais j’arrive dans un cul-de-sac.
L’adolescent crispa les mains sur le volant. Au bout du sentier, le Dodge

avait fait demi-tour et lui faisait face.
– Le pick-up est là, mais…
Il plissa les yeux.
– Mais quoi ?
– Je crois qu’il n’y a plus personne au volant.
– Romuald, reviens, bordel !
– Oui, c’est plus prudent, admit-il.
À présent, il avait vraiment peur. En quelques secondes, le bois était

devenu opaque et semblait se refermer sur lui. Il manœuvra pour faire marche
arrière, mais le chemin était étroit et le véhicule s’enlisa dans la neige.

Merde…



Une poussée de sueur lui emperla le front. Il enclencha le frein et sortit
dans le froid. Une chape de silence enveloppait la forêt. Quelques flocons se
détachaient des branches et voltigeaient dans les airs.

– Y a quelqu’un ? demanda-t-il d’une voix tremblante.
Pas de réponse.
Il fit quelques pas pour se rapprocher du pick-up et regarda à travers la

vitre.
Personne.
Il nota que la porte n’était pas verrouillée. Il s’apprêtait à l’ouvrir

lorsqu’il entendit un crissement de pas dans la neige. Il se retourna
brusquement et dans un battement de paupières aperçut une ombre noire qui
s’abattait sur lui.

Il ouvrit la bouche pour hurler, mais la crosse d’une arme lui heurta le
crâne.

Et il perdit connaissance.
Emma avait entendu une succession de bruits sourds et paniqua.
– Tête de blatte ? Tu m’entends ? demanda-t-elle, la voix pleine

d’inquiétude. Explique-moi ce qui se passe, Romuald ! Je t’en prie !
Des larmes plein les yeux, elle ne put continuer sa supplique. Seule la

sonnerie prolongée se faisait entendre.
La communication était coupée.

 
1- Dans le langage de l’espionnage, une boîte aux lettres morte est un emplacement utilisé pour

échanger secrètement des documents sans être obligés de se rencontrer physiquement.

2- VKontakte, le réseau social le plus populaire de Russie.
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Heroes and villains

Plains ceux qui ont peur car ils créent leurs propres terreurs.
Stephen KING

La nuit était tombée lorsque le pick-up bordeaux arriva aux abords de la
zone industrielle de New Hartland, entre Nashua et Salem, à la frontière du
New Hampshire et du Massachusetts.

À première vue, l’endroit était protégé, tantôt par du grillage, tantôt par
des palissades en bois, mais pas suffisamment pour qui voulait vraiment
pénétrer dans l’enceinte. Le Dodge passa devant l’entrée principale,
contourna la partie qui longeait la route et remonta lentement une allée
gravillonnée plus discrète pour arriver devant un lourd portail métallique
fermé par une chaîne. Le cascadeur freina brutalement, descendit du véhicule
muni d’une pince-monseigneur et d’une cisaille. À la lumière des phares, il
ne lui fallut que quelques secondes pour débloquer l’ouverture des deux
battants. Il remonta dans la cabine du truck et continua son chemin.

Coincé entre la rivière et une ancienne voie ferrée, l’endroit était
progressivement tombé en déshérence au cours des années 2000. La
camionnette traversait un paysage sordide qui s’étendait sur plusieurs
hectares : des hangars et des entrepôts laissés à l’abandon, des usines aux
fenêtres murées, des terrains en friche.

Au volant du pick-up, Oleg Tarassov entra dans un hangar tout en
longueur qui avait autrefois abrité les abattoirs du comté de Hillsborough.
L’établissement avait été le dernier de la zone à mettre la clé sous la porte
trois ans plus tôt et une partie des locaux, rachetés par un promoteur, étaient
toujours alimentés en électricité.



La municipalité avait tenté de réhabiliter le site en élaborant, avec des
investisseurs privés, des projets de lotissements et d’espaces d’animation
culturelle et de loisirs, mais, à cause de la crise économique, rien n’avait vu le
jour. Les terrains restaient en friche, les locaux désaffectés et les bâtiments en
ruine, au grand bonheur des squatteurs, des gangs et des drogués.

Tarassov bondit du véhicule et actionna les interrupteurs. Une lumière
vacillante éclaira faiblement l’entrepôt.

Sans ménagement, il tira le corps de Romuald au sol et lui balança
quelques gifles pour lui faire reprendre conscience.

Sans succès.
Tarassov était inquiet. Il avait examiné avec attention le passeport qu’il

avait trouvé dans une des poches de pantalon du gamin : il était mineur et
étranger. Pour quelle raison l’avait-il suivi depuis le St. Francis ? Cela avait-il
un rapport avec le contrat qu’il devait exécuter cette nuit ? Mentalement, il se
repassa le film de sa journée. Il tiqua en se rappelant la jeune femme qui avait
pris l’ascenseur avec lui à l’hôtel. Maintenant qu’il y pensait, il en était
certain : elle avait eu un comportement étrange. Le suivait-elle, elle aussi ?
Mais pourquoi ? Il avait pourtant respecté toutes les règles de prudence.
Comme souvent, le maillon faible du contrat était le donneur d’ordres. Il
hésita à appeler Kate Shapiro, mais le deal était formel : pas d’appel, pas de
contact, pas de trace. L’exécution pure et simple de ce qui avait été convenu.
Il se demanda si la somme promise valait la peine de continuer. Il conclut par
l’affirmative. La femme avait été réglo. Elle lui avait déjà versé deux traites
de 500 000 dollars. Il ne savait pas comment elle trouvait tout ce fric et ce
n’était pas son affaire, mais elle avait accès à du cash. Beaucoup de cash. Et
des billets non marqués. Il restait un million de dollars à récupérer. Il décida
donc qu’il irait jusqu’au bout de son contrat.

En attendant de pouvoir interroger le gosse qui gisait, toujours
inconscient, par terre, le cascadeur attrapa une chaise en ferraille, la
débarrassa de ses toiles d’araignée et s’assit à une table métallique. Il porta
une cigarette à sa bouche, l’alluma et posa la boîte d’allumettes sur la table.
En recrachant sa première bouffée de fumée, il sortit un notebook de sa
mallette, l’ouvrit et consulta le dossier détaillé dans lequel il avait
patiemment récapitulé toutes les informations concernant l’homme qu’il
devait tuer.



*

Romuald commençait à percevoir une lueur orangée qui vacillait devant
ses yeux. Un bourdonnement sourd tournait dans sa tête en même temps
qu’une douleur aiguë lui vrillait le crâne. Il était couché sur un sol dur et
glacé. Il essaya de se redresser, mais constata qu’un serre-flex lui entravait les
mains.

Mais où suis-je ?
Lorsqu’il reprit vraiment conscience, il se rendit compte qu’il se trouvait

dans un hangar aux murs de béton brut éclairés d’une lumière glauque. Il tira
d’un coup sec pour se débarrasser de ses liens, mais la corde en nylon lui
mordit la chair. Il grimaça de douleur et comprit qu’il ne parviendrait pas à se
libérer.

Alors que les larmes lui montaient aux yeux, il aperçut un homme qui
avançait vers lui d’un pas décidé. Il fit des efforts pour s’asseoir, essaya
même de se lever, mais l’une des bottes de Tarassov lui écrasa la poitrine.

– Ne bouge pas !
Terrorisé, l’adolescent n’osa même pas lever les yeux.
– Pourquoi me suivais-tu ? demanda-t-il en appuyant sa chaussure sur le

torse du gamin.
Romuald ferma les yeux et se recroquevilla sur lui-même.
– POURQUOI ? hurla Tarassov, si fort que l’adolescent fondit en pleurs.
Hors de lui, le Russe lui balança un coup de pied dans les côtes. Romuald

en eut le souffle coupé, puis, une fois le choc encaissé, partit dans une longue
quinte de toux.

Avec une force redoutable, Tarassov l’attrapa par sa parka et le traîna
dans une pièce sans fenêtre, aux murs et au plafond recouverts de métal. Le
cascadeur lâcha Romuald, qui tomba lourdement par terre, et referma la porte
derrière lui. Le gamin ne mit pas longtemps à comprendre où il se trouvait.
Un vent glacé balaya son visage. Il leva les yeux. L’air frais s’échappait des
serpentins d’un énorme évaporateur. Il était enfermé dans une salle
frigorifique.

*

Boston



Épicerie fine, Zellig Food
Matthew poussait son caddie, essayant de se frayer un chemin jusqu’au

rayon des fruits et légumes.
– Plus vite, papa, plus vite ! gloussa Emily en s’accrochant au siège du

chariot.
Matthew caressa la joue de sa fille et attrapa une botte de persil, un

bouquet de feuilles d’estragon, des échalotes et des petits oignons.
Au détour d’un étalage, il les vit enfin : les rattes de Noirmoutier dont

raffolait sa femme. Il avait déjà fait la moitié des primeurs et des maraîchers
de la ville sans parvenir à mettre la main sur ces merveilles. Ce soir, il tenait à
ce que tout soit parfait. Il avait concocté un repas de fête composé de tous les
plats préférés de Kate. Malgré leur prix exorbitant, il se servit une bonne
quantité de pommes de terre, vérifia sur sa liste que rien ne manquait et se rua
vers les caisses.

– Papa, on oublie la boisson pour le père Noël ! s’écria Emily.
– Oui, tu as raison, dit-il en faisant demi-tour.
Au rayon frais, ils choisirent ensemble une brique de lait de poule.
– On ajoutera une bonne rasade de bourbon. Il aime bien ça, le père Noël,

et par ce froid, ça ne lui fera pas de mal, ajouta-t-il en lançant un clin d’œil à
sa fille.

– Bonne idée ! rigola-t-elle.
Matthew lui rendit son sourire, en notant mentalement de ne pas oublier

de boire le verre avant qu’Emily ne débarque dans le salon le lendemain
matin.

*

Le froid figeait le corps de Romuald. En boule, les genoux repliés contre
la poitrine, il avait enfoui son visage dans la capuche en fourrure de sa parka.
Il regarda sa montre. Ça faisait plus de vingt minutes qu’il était dans la salle
frigorifiée. Des palettes en bois fracassées s’entassaient dans un coin du local.
Il en avait fait rapidement le tour. Les murs étaient couverts de moisissures et
de rouille. Impossible d’arrêter le frigo de l’intérieur. Impossible de
déverrouiller la porte.



Il souffla désespérément dans ses mains pour essayer de se réchauffer. Il
grelottait, ses lèvres tremblaient, ses dents claquaient. Son cœur battait plus
vite, comme après un effort prolongé.

Au début, il s’était dandiné d’un pied sur l’autre pour ne pas geler sur
place, mais le froid était plus fort, engourdissant tout, transperçant ses
vêtements, hérissant ses membres de chair de poule.

Soudain, alors qu’il n’y croyait plus, un bruit de décompression se
superposa au ronronnement du local frigorifique. La porte s’ouvrit et le
cascadeur s’avança lentement vers lui, un calibre dans une main, un couteau
dans l’autre.

– C’est terrible, le froid, n’est-ce pas ? dit-il en se penchant vers
l’adolescent. Avant de l’avoir vécu, on ne s’imagine pas quel niveau de
torture ça peut représenter.

D’un coup de lame, il rompit le serre-flex qui meurtrissait les poignets de
Romuald. Presque en rampant, l’adolescent sortit du frigo.

Tarassov le suivit du regard. Il connaissait les ravages d’un changement
brusque de température. Romuald avait le souffle coupé. Il toussait
bruyamment, se frictionnait les épaules, les bras, le visage, mais il avait
presque toujours aussi froid. Seules les grandes goulées d’air plus chaud qu’il
inspirait lui procuraient un peu de réconfort.

Tarassov ne lui laissa que quelques instants de répit.
– Je ne vais pas te poser la question dix fois, prévint-il. L’alternative est

simple : soit tu me réponds immédiatement, soit tu retournes dans le frigo
pour ne plus jamais en sortir.

Les yeux fermés, Romuald continuait à haleter. Tarassov poursuivit ses
menaces :

– Tu crois que ce que tu viens de vivre, c’est l’enfer, mais tu te trompes.
Ce n’était qu’un amuse-gueule. Réfléchis bien : tu es au milieu de nulle part.
Tu pourras crier aussi fort que tu veux, personne ne t’entendra. Si tu ne parles
pas, tu vas crever tout seul, lentement et d’une façon atroce.

Romuald ouvrit les yeux, jeta un rapide coup d’œil circulaire. Aucune
issue pour espérer fuir. Aucun endroit pour se cacher.

Le Russe se posta devant lui.
– Je te le demande une dernière fois : pourquoi me suivais-tu ?
L’adolescent fut pris d’une nouvelle quinte de toux. Tarassov

s’impatienta et l’attrapa par les cheveux.



– Tu vas me répondre ?
Rassemblant toute son énergie, Romuald baissa brusquement la tête et,

avec son crâne, donna un coup de boutoir dans le thorax de son agresseur.
Surpris, le Russe encaissa l’attaque. L’adolescent en profita pour partir en

courant, mais le cascadeur, d’un coup de pied, le stoppa dans son élan.
– Et tu comptais aller où, comme ça ?
Romuald s’étala lourdement sur la table métallique où Tarassov avait

posé ses affaires.
En une seconde, le tueur se jeta sur lui et lui administra une véritable

raclée. Direct dans l’estomac, crochet, coude dans les côtes : les coups
pleuvaient sans répit. La dérouillée se poursuivit au pied une fois Romuald à
terre.

Lorsque l’orage fut calmé, l’adolescent, sonné, n’eut pas la force de se
relever. Tarassov l’empoigna par sa parka et le traîna de nouveau jusqu’à la
salle frigorifique.

– Иди к черту ! hurla-t-il en refermant la porte métallique.
Il s’assura qu’elle était bien verrouillée et retourna dans l’entrepôt

principal. Il remit sur ses pieds la table que l’adolescent avait renversée,
ramassa son ordinateur, son paquet de cigarettes et ses clés. Il vérifia que le
notebook n’était pas cassé et le rangea dans sa sacoche qu’il déposa sur la
place passager du pick-up. Il sortit une clope et regarda sa montre.

Plus tard, pensa-t-il en remettant la cigarette dans le paquet.
Il se dirigea vers le fond du hangar qui débouchait sur une enfilade de

box protégés par des portails métalliques. Il ouvrit le premier où était garée
une moto à l’allure de chopper des années 1970 : une Harley Davidson « Fat
Boy » au ventre jaune feu, chargée de chromes.

Il sortit la moto du « garage » et la conduisit sous la lumière : c’était une
machine au réservoir énorme, aux pneus larges, à la fourche agressive et aux
jantes perforées.

Il vérifia que son Glock était dans son holster, à droite de sa poitrine, puis
glissa une autre arme, plus petite, dans un étui à sa cheville. Il enfila un
casque et un gros blouson avant d’enfourcher son cheval d’acier.

Il mit les gaz et activa le récepteur GPS du tableau de bord pour y entrer
les coordonnées exactes de la maison de Matthew Shapiro. Presque
instantanément, le système de géolocalisation calcula les différents itinéraires
pour se rendre à Beacon Hill. Tarassov choisit le plus rapide. Il enfila des



gants, regarda une nouvelle fois sa montre et avança jusqu’à l’entrée de
l’entrepôt. Là, il actionna l’interrupteur pour éteindre l’éclairage et quitta les
anciens abattoirs.

*

La moto s’était extraite des routes sinueuses qui entouraient Windham et
filait sur l’Interstate 93 en direction de Boston. Le visage balayé par le vent,
Oleg Tarassov conduisait visière ouverte, se laissant bercer par le son du
bicylindre. La circulation était étonnamment fluide. À ce rythme-là, il serait
en ville en moins de quarante minutes.

Tout en restant concentré sur son trajet, il fit un point sur le contrat
inhabituel qu’il avait à exécuter. Il aurait été plus simple de loger une balle
dans la tête de Matthew Shapiro ou de lui trancher la gorge d’un coup de
schlass. Mais Kate Shapiro avait été très claire : elle ne voulait pas d’une
arme. Car une arme à feu ou un couteau signifiait presque immanquablement
une enquête de police. Et elle tenait absolument à ce que les flics restent
éloignés de cette « affaire ».

Cet après-midi encore, elle lui avait répété que le solde du versement de
la somme était conditionné au fait que le plan se déroule exactement comme
elle l’avait prévu : son mari devait mourir dans un accident brutal. Un
accident qui lui occasionnerait un traumatisme crânien suivi d’une
hémorragie cérébrale.

Oleg avala sa salive. Kate l’avait choisi parce que, lorsqu’il était plus
jeune, en Russie, il avait commencé des études de médecine et avait travaillé
comme infirmier. Il n’avait donc pas eu de mal pour comprendre précisément
les instructions de la chirurgienne : détruire de façon totale et irréversible le
système nerveux central situé dans la boîte crânienne de Matthew Shapiro,
mais sans toucher au reste du corps. Autrement dit, simuler un accident pour
lui détruire le cerveau, mais préserver ses organes. En cas de mort cérébrale,
le cœur pouvait continuer à battre pendant plus de vingt-quatre heures, les
machines de réanimation permettant de maintenir l’oxygénation du sang.

Tarassov avait pour principe de ne jamais chercher à comprendre les
motivations de ses clients. Il ne les jugeait pas non plus. Chacun a toujours
ses raisons. Il n’empêche : le plan machiavélique imaginé par cette femme lui



faisait froid dans le dos. Elle avait poussé le détail jusqu’à lui suggérer elle-
même le lieu de l’accident. Et c’était une sacrée bonne idée…

« La corniche » était une rampe étroite en béton, située non pas à flanc de
falaise, mais sur une élévation de terrain qui permettait de contourner un
nœud de circulation. Si vous connaissiez son existence, elle vous faisait
gagner un temps précieux en reliant Connoly Avenue à Rope Street, une
petite artère derrière la gare de Jamaica Plain.

Bien que la configuration de la route n’autorise pas de pointes de vitesse,
ces deux dernières années, trois motards y avaient trouvé la mort. La faute
aux glissières de sécurité métalliques qui bordaient la route et dont les
associations de motocyclistes n’avaient pas manqué de dénoncer la
dangerosité. En cause, la distance séparant le rail du sol : un espace vide de
cinquante centimètres qui pouvait aisément se transformer en guillotine si,
après une glissade, le motard passait malencontreusement sous le rail. À
quelques mois d’intervalle, deux hommes avaient ainsi vu avec horreur leur
casque se coincer dans l’interstice de la glissière, tandis qu’un autre avait
percuté de plein fouet l’un des poteaux de ces rails de sécurité. Ces trois
décès au même endroit avaient interpellé l’équipe municipale. Un débat
s’était alors engagé pour savoir comment améliorer la sécurité de ce tronçon.
En attendant, la municipalité avait dégagé sa responsabilité en interdisant
cette route aux motos.

Mais qui respectait vraiment cette interdiction ?
D’après Kate, pas son mari…
Oleg baissa la visière de son casque. Il jeta un coup d’œil dans son

rétroviseur et déboîta pour dépasser une file de camions. La multiplication
des panneaux indicateurs annonçait la proximité de la ville. Il redoubla
d’attention pour ne pas louper la sortie 26 en direction de Storrow Drive.
Comme lui indiquait son GPS, il suivit l’expressway qui longeait la Charles
River jusqu’à l’embranchement de Beacon Street. Il prit la direction de
Copley Square, attrapa Mount Vernon Street et arriva à Louisburg Square. Il
gara sa moto sous les arbres de la place, enleva son casque et mit une
cigarette entre ses lèvres. Il retourna ses poches, mais fut incapable de
retrouver sa boîte d’allumettes. Frustré de ne pas pouvoir s’en griller une, il
regarda d’un œil mauvais la fenêtre que lui avait indiquée Kate Shapiro.

À travers la vitre, par intermittence, il distinguait la silhouette d’un
homme et d’une petite fille.



C’était fâcheux pour lui, mais dans moins de vingt minutes, cet homme
serait mort.

*

– Ils sont beaux, mes dessins ? demanda Emily en tendant à son père trois
plaquettes cartonnées.

Matt les regarda attentivement : au milieu d’une symphonie de couleurs
chaudes jaillies de la pointe de feutres, on distinguait nettement les rennes qui
tiraient le traîneau du père Noël, une princesse et un bonhomme de neige.
Plutôt pas mal pour une petite fille de trois ans et demi.

– C’est magnifique, chérie ! s’enthousiasma-t-il en lui caressant les
cheveux. Maman sera contente de voir que tu as si bien illustré nos menus.
Tu vas les placer sur la table ?

Emily acquiesça et se précipita dans la partie salle à manger pour grimper
sur une chaise et disposer dans chacune des trois assiettes le menu de cette
soirée spéciale, constitué des plats préférés de sa mère :

Carpaccio de Saint-Jacques rafraîchi au caviar
 

Soupe d’artichauts accompagnée de sa petite brioche à la truffe
 

Huîtres Rockefeller
 

Cocotte de homard du Maine et ses pommes de terre rattes de Noirmoutier
 

Tarte aux noix de pécan et au chocolat

– Fais attention de ne pas tomber ! lança Matthew en la surveillant de
loin.

Il s’essuya les mains sur son tablier tout en récapitulant dans sa tête les
ingrédients de la farce pour garnir ses huîtres Rockefeller : ail, beurre, persil,
estragon, échalote, bacon, chapelure, huile d’olive, poivre de Cayenne…

Matt regarda la pendule. À présent, Kate n’allait plus tarder. Il vérifia
qu’il avait bien mis au frais la bouteille de champagne qu’il gardait pour
l’occasion, se demanda s’il devait commencer à préchauffer le four, contrôla
la cuisson de ses pommes de terre…

– Papa, j’ai faim ! se plaignit Emily.



Il leva les yeux. La petite fille était retournée jouer au pied du sapin.
– Dans quelques minutes, chérie, assura-t-il.
Les guirlandes qui scintillaient déclinaient des variations de rose,

d’argent et de bleu, créant un halo féerique autour de sa fille qui la faisait
ressembler à une princesse.

– Je vais te prendre en photo à côté du sapin, et je vais l’envoyer à
maman pour la faire venir plus vite, décida-t-il.

Il venait de se saisir de son téléphone lorsque celui-ci vibra dans ses
mains.

C’était sa femme.



25

Dans la vallée des ombres

L’adversité, tel un vent furieux, nous empêche d’aller où nous
voulons, nous dépouille et nous laisse face à nous-mêmes tels
que nous sommes, et non tels que nous pensions être.

Arthur GOLDEN

24 décembre 2010
Jamaica Plain (banlieue de Boston)
20 h 59
La chambre d’hôpital baignait dans une lumière blanche. En attente d’une

greffe, Nick Fitch était plongé dans le coma. Désormais, la vie de l’homme
d’affaires ne tenait plus qu’au respirateur artificiel branché à côté du lit. Kate
plissa les paupières, vérifia l’enchevêtrement de perfusions, les constantes et
la bonne marche de l’électrocardiographe. Puis elle se pencha et déposa un
rapide baiser sur la bouche de son amant.

À tout à l’heure. Ne t’inquiète pas. Je m’occupe de tout.
Elle ferma les yeux pour puiser dans ses réserves d’énergie, puis respira

profondément, retira sa blouse blanche et sortit de la chambre.
Surtout ne pas flancher. Suivre le plan.
Elle prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et salua les rares collègues

qu’elle croisa dans le couloir qui menait aux urgences.
Ne pas perdre de temps.
Comme elle s’y attendait, l’hôpital était calme. À part les plaies par

couteau à huîtres, le soir du réveillon de Noël était toujours beaucoup moins
agité que celui du 31 décembre. Même la salle de repos, malgré ses
décorations, paraissait frappée d’une sorte de langueur.

Dans son casier, Kate récupéra son manteau, son sac et son téléphone
portable. Son premier appel fut pour son mari. Elle lui parla tout en



continuant à marcher, remontant le long corridor translucide qui conduisait au
parking, jouant à la perfection son rôle d’épouse modèle, anticipant
parfaitement chaque réaction de Matt.

– Hello, chéri. Je sors à l’instant de l’hôpital, mais ma voiture est encore
en rade sur le parking ! mentit-elle. Comme toujours, c’est toi qui avais
raison : il faut vraiment que je me débarrasse de cette guimbarde.

– Je te l’ai dit mille fois… remarqua Matthew.
– Mais j’y suis tellement attachée, à mon vieux coupé Mazda ! Tu sais

que c’est la première voiture que j’ai pu me payer lorsque j’étais étudiante.
– C’était dans les années 1990, mon cœur, et à l’époque, c’était déjà une

« seconde main »…
– Je vais essayer d’attraper un métro.
– Tu plaisantes ? Dans le coin, à cette heure-ci, c’est trop dangereux. Je

prends ma moto et je viens te chercher.
– Non, il fait vraiment très froid. Il tombe un mélange de pluie et de

neige, c’est pas prudent, Matt !
Elle savait très bien qu’il allait insister. Elle le laissa jouer son rôle

d’homme protecteur avant de lui « céder ».
– D’accord, mais fais attention, alors ! Je t’attends, dit-elle en

franchissant les portes automatiques.
Elle raccrocha et sortit sur le parking.
Le froid lui mordit le visage, mais elle ne le sentit pas.

*

21 h 03
Sameer Naraheyem tourna la clé de contact de son camion-citerne et

quitta le site de la minoterie AllWheat, à l’ouest de la zone industrielle de
Jamaica Plain.

Il effectuait sa dernière livraison avant de rentrer rejoindre sa femme,
Sajani. La journée avait été longue et pénible. Sameer ne devait normalement
pas travailler en cette veille de Noël, mais son patron lui avait téléphoné en
catastrophe en début de matinée pour lui demander de remplacer au pied levé
un chauffeur qui manquait à l’appel. Bien que lui et son épouse aient prévu
de passer la journée en famille, Sameer n’avait pas osé refuser la



« proposition » de son chef. Avec la crise économique et la grossesse de
Sajani, ce n’était pas le moment de risquer de perdre son emploi.

Il n’empêche que c’est galère…
Il regarda l’horloge de son tableau de bord.
Faut pas que je traîne !
Il devait livrer sa cargaison de farine dans une usine de Quincy, au sud de

Boston, avant 22 heures.
Sameer accéléra légèrement, flirtant avec la limite autorisée.
Il n’imaginait pas que, dans quelques minutes, il allait tuer quelqu’un

avec son camion…

*

21 h 05
Kate avança dans les travées du parking en plein air pour rejoindre sa

voiture. En arrivant devant l’emplacement 66, elle découvrit avec
stupéfaction qu’il était vide. On lui avait volé son coupé !

C’est pas vrai !
Elle avait garé la voiture à sa place habituelle, lorsqu’elle était arrivée en

début d’après-midi, elle en était certaine !
Elle sentit la colère la gagner et hésita sur la marche à suivre. Il fallait

qu’elle appelle le tueur à gages pour lui donner son feu vert avant que Matt
quitte la maison. Mais la réussite de son plan tenait aussi au fait qu’elle soit la
première sur les lieux de l’« accident ».

Elle voulait à tout prix superviser l’arrivée des secours et profiter
habilement des sous-effectifs de Noël. Dans un premier temps, elle comptait
jouer sur son double statut de médecin et d’épouse de la victime. Elle
exigerait de garder le corps de Matthew « sous surveillance » jusqu’à
l’hôpital, précipiterait l’angiographie qui devrait attester de sa mort cérébrale,
s’assurerait elle-même que son cœur soit maintenu artificiellement en état de
fonctionner, et réglerait rapidement les problèmes de consentement de dons
d’organes. Ce matin, elle n’avait pas oublié de vérifier que le portefeuille de
son mari contenait bien la carte de donneur d’organes qu’elle l’avait
convaincu d’obtenir trois ans plus tôt. Elle savait que ce serait à elle que le
corps médical poserait la question et demanderait de prendre une décision :



son mari entretenait des relations lointaines avec ses parents qui vivaient en
Floride et n’avait pas d’autre famille à Boston.

Son plan réussirait à condition que les choses aillent très vite. Une fois
que le principe du prélèvement serait acté, le laboratoire procéderait à un
bilan sérologique et établirait un état des organes grâce à l’imagerie médicale.
Autant d’examens qui les orienteraient vers des receveurs potentiels et
compatibles. Nick figurait sur la liste prioritaire, la « liste écarlate » et serait
identifié immédiatement. Depuis deux mois, elle guettait les plannings des
équipes et, comme elle ne pourrait opérer Nick elle-même, elle s’était assurée
que le chirurgien cardiaque de garde cette nuit était un des cadors de
l’hôpital.

Depuis des jours, des mois, des années, elle avait tout planifié.
Sauf qu’on lui volerait sa voiture sur ce putain de parking…
Ne pas perdre son calme.
Kate n’avait pas envisagé ce genre de difficulté, mais elle devait garder

son sang-froid. Comme aux échecs. Elle repensa à cette phrase de Tartacover,
un maître de la discipline : La tactique consiste à savoir ce qu’il faut faire
quand il y a quelque chose à faire. La stratégie consiste à savoir ce qu’il faut
faire quand il n’y a rien à faire.

Elle rejoignit au pas de course la guérite qui abritait le vigile chargé de
garder le parking et signala le vol de son véhicule.

– C’est impossible, m’dame. J’suis de service depuis midi. Je connais par
cœur votre cabriolet et je peux vous assurer qu’il est pas sorti de l’enceinte de
l’hôpital.

– Vous voyez bien pourtant qu’il n’est plus là !
– Alors, c’est qu’vous l’avez garé ailleurs ! Ça arrive tous les jours. La

semaine dernière, le docteur Stern croyait aussi qu’on lui avait volé sa
Porsche alors qu’il était venu travailler en taxi !

– Mais je ne suis pas folle, enfin !
– J’ai pas dit ça, docteur ! J’vais jeter un œil aux niveaux inférieurs,

affirma-t-il en désignant les moniteurs des caméras de surveillance.
C’est ça…
Kate avait déjà tourné les talons lorsque la voix du gardien l’interpella.
– Il est ici, vot’ coupé, m’dame. Au niveau – 3, place 125 ! annonça-t-il

en désignant son écran, le visage barré d’un sourire victorieux, l’air de dire :
Ces médecins, tous des cons…



Kate délaissa les ascenseurs et se rua dans les escaliers qui menaient aux
parkings souterrains.

Cet imbécile de gardien avait raison. Le coupé Mazda était garé au
dernier niveau.

Comment était-ce possible ? Elle avait une place à son nom en surface.
Elle n’était même jamais venue ici. Quelqu’un avait déplacé sa voiture,
c’était certain. Mais pourquoi ? Cela avait-il un rapport avec le trousseau de
clés qu’elle avait perdu en début de semaine ? Les questions se bousculèrent
dans sa tête, mais elle choisit de les ignorer.

Elle regarda son téléphone : « réseau indisponible ». Normal, elle était au
sous-sol.

Elle déverrouilla sa voiture, mit le contact et quitta le parking souterrain.
Une fois en surface, elle fonça jusqu’à la sortie. Avant de se lancer sur la
route, elle passa un bref appel à Oleg Tarassov pour lui donner enfin son feu
vert.

Lorsqu’elle se fondit dans la circulation, elle aperçut dans son rétroviseur
un gros camion-citerne qui tournait au coin de l’avenue dans le sens inverse
au sien.

*

Ancienne zone industrielle de Windham
21 h 08
Le local frigorifique était plongé dans le noir.
Romuald craqua une nouvelle allumette sortie de la boîte qu’il était

parvenu à voler au tueur lorsque celui-ci l’avait passé à tabac. Naïvement, il
avait cru qu’elle pourrait lui être utile, mais il n’y avait rien à brûler dans
l’entrepôt glacial. Les palettes en bois entreposées étaient bien trop humides
pour prendre feu.

La petite tige de bois s’enflamma, produisant une faible lueur qui ne
brilla que quelques secondes.

Puis la pièce retomba dans le noir complet.
Un froid mortel enveloppait l’adolescent, le prenant à la gorge, figeant

son visage, paralysant son nez et ses oreilles. Un souffle glacé brûlait ses



mains, s’infiltrant partout dans son corps et pénétrant ses os jusqu’à la
moelle. Un ennemi invisible contre lequel il ne pouvait pas lutter.

Après s’être d’abord accéléré, son rythme cardiaque était maintenant
devenu beaucoup plus faible. Les tremblements et la peur se couplaient à une
terrible fatigue. Progressivement, il sentait ses forces le quitter. Il s’épuisait.
Pour ne pas tomber dans un état léthargique, il s’était fixé comme but de
craquer une allumette toutes les dix minutes environ et il se raccrochait à ce
cérémonial.

Ses pieds et ses jambes étaient raides, comme tétanisés. En cours de
biologie, il avait appris que, pour combattre l’hypothermie, le sang quittait les
extrémités de son corps pour préserver les deux sanctuaires qu’étaient le cœur
et le cerveau.

Son esprit était embrouillé, proche de la perte de connaissance. Il aurait
été incapable d’ouvrir la bouche ou de parler, et il pensait au ralenti. Il avait
les bronches encombrées, mais n’avait même plus la force de tousser. À
peine celle de continuer à respirer.

Dans aucun de ses cauchemars, il n’avait pensé que le froid puisse être si
intense. Et le cascadeur avait vu juste : le plus terrifiant était bien d’avoir
conscience que personne ne viendrait vous secourir. Savoir que vous alliez
crever seul, dans le noir, emporté par une souffrance atroce.

*

Boston, Beacon Hill
21 h 09
Moins d’une minute après avoir raccroché, Oleg Tarassov aperçut

Matthew Shapiro en train de descendre la volée de marches du perron. Le
Russe enfila son casque et ses gants sans quitter des yeux le jeune professeur.
Il le regarda enfourcher sa moto et son œil d’expert fut sensible au modèle :
une Triumph Tiger Cub de la fin des années 1950, magnifiquement restaurée
avec son phare rond, sa selle basse et ses chromes rutilants.

Il laissa Shapiro prendre un peu d’avance, mit les gaz de sa Harley et
partit dans son sillage.

*



21 h 11
Pressé de retrouver sa femme, Matthew traversait la ville à toute allure.

Un quartier qu’il connaissait comme sa poche, un trajet qu’il avait effectué
des centaines de fois. Charles Street, Beacon Street, Arlington Street…
Malgré la pluie fine mélangée à la neige, sa vieille moto collait à l’asphalte et
tenait bien la route. Il accéléra encore dans Columbus, l’immense artère
rectiligne qui reliait le centre au South End, à Roxbury et à l’est de Jamaica
Plain. Il était encore tôt, mais la ville était déserte. L’éclairage des
décorations se superposait à celui des bureaux et des magasins. Des anges
argentés s’accrochaient aux lampadaires, des guirlandes d’étoiles brillaient de
mille feux et d’étranges disques phosphorescents enserraient les arbres, créant
une atmosphère futuriste.

En approchant des quartiers périphériques, les illuminations se firent plus
rares. Matthew sentit sa moto tanguer en négociant à trop vive allure le
carrefour giratoire situé en amont de la gare de Jackson Square. Il parvint
sans difficulté à la stabiliser, puis il contourna la gare et s’engagea sur « la
corniche », la rampe en béton entre Rope Street et Connoly Avenue, la rue
dans laquelle se trouvait l’hôpital de Kate. En théorie, ce raccourci était
interdit aux motos, mais il n’avait jamais vu aucun flic verbaliser à cet
endroit. Néanmoins, il roula prudemment à cause du sol instable. Un peu
avant d’aborder un virage en épingle, il remarqua dans son rétroviseur un
autre motard qui le collait d’un peu trop près, juché sur une énorme Harley
customisée.

Le phare l’aveugla.
Pas envie de faire la course, pensa-t-il en ralentissant et en serrant à

droite pour se laisser dépasser. Le cruiser déboîta pour le doubler, mais au
dernier moment se rabattit violemment. La roue avant de la Harley heurta la
roue arrière de la Triumph et la déséquilibra. Surpris par la violence du choc,
Matthew perdit le contrôle de sa moto.

Dans un ultime réflexe, il tourna son guidon et bloqua la roue arrière pour
coucher sa moto qui glissa sur le bitume détrempé et vint s’encastrer dans les
rails des barrières métalliques. Éjecté de la Triumph, Matthew roula sur le
sol. Son casque frappa plusieurs fois la route et l’une de ses jambes heurta
latéralement le poteau qui soutenait les glissières avant qu’il ne s’immobilise.
Il mit une dizaine de secondes avant de comprendre ce qui lui arrivait.
Toujours à terre, il chercha à se mettre debout, mais hurla de douleur. Sa



jambe droite était cassée. Il s’appuya contre la glissière, enleva son casque.
Lorsque son visage fut à l’air libre, Matthew vit le conducteur du chopper se
précipiter sur lui, armé d’une batte de baseball.

L’homme avait déjà déclenché son mouvement, prêt à lui briser les
cervicales…

*

Les deux dards d’un Taser harponnèrent le Russe derrière la nuque,
délivrant une décharge électrique qui le sidéra. Il s’effondra brutalement,
comme foudroyé par un éclair.

Vêtue d’une paire de leggings noirs et d’un blouson en cuir, Emma
profita de la paralysie du tueur pour le désarmer.

– Ça va ? demanda-t-elle en se précipitant vers Matthew.
Il leva les yeux vers cette femme au visage recouvert d’un passe-

montagne sombre, qui avait surgi de nulle part pour lui sauver la vie.
– Mais… qu’est-ce qui se passe ?
– C’est votre femme ! cria Emma. Elle cherche à vous tuer !
– Quoi ? Mais vous délirez ! Qui êtes-vous ?
Emma n’eut pas le temps de répondre.
Deux phares ronds et brillants trouèrent la nuit. Le coupé Mazda de Kate

se gara à côté de la Harley Davidson. La chirurgienne sortit de la voiture et
évalua la situation d’un regard froid.

Rien ne se passait comme prévu.
– Chérie ! appela Matthew.
Kate ne le regarda même pas. Elle se demandait seulement qui était cette

femme aux allures de Catwoman qui venait de faire échouer son plan.
Prendre les problèmes les uns après les autres.
Elle se pencha vers Tarassov et aperçut les dards du Taser plantés dans sa

nuque. Le système nerveux paralysé, le tueur gisait sur le goudron, peinant à
reprendre ses esprits. En fouillant dans la poche intérieure du blouson d’Oleg,
elle trouva ce qu’elle cherchait : un Glock 17 en polymères muni de son
chargeur. Kate arma le pistolet automatique et fit feu en direction d’Emma,
pour la forcer à battre en retraite. Le bras tendu, perpendiculaire au corps, les
doigts crispés sur la détente, Kate s’avançait vers son mari.



Je peux encore sauver Nick. Une balle dans la tête de Matthew le tuera,
mais préservera son cœur.

– Kate, qu’est-ce que tu fais, chérie ? Qu’est-ce que tu…
– Tais-toi ! hurla-t-elle. Ne m’appelle pas chérie ! Tu ne me connais pas.

Tu ne sais rien de moi. RIEN !
Je finirai mes jours en prison, mais Nick vivra…
Le visage de la belle chirurgienne s’était métamorphosé. Il avait perdu sa

grâce et sa beauté pour n’être plus qu’un masque de porcelaine, blanc et
froid. Seuls ses yeux étaient en feu, brûlants d’une flamme furieuse. Comme
un robot, elle continuait d’avancer vers son mari.

– J’aimerais bien t’expliquer, Matt, mais tu ne pourrais pas comprendre.
Emma s’était repliée sur le bord opposé de la route. En plissant les yeux,

elle aperçut le cascadeur qui essayait désespérément de se mettre debout.
C’est alors qu’elle remarqua le holster à boutons-pressions attaché à la
cheville de Tarassov. Un déclic se fit dans sa tête. Elle rampa jusqu’à lui et
arracha le Smith & Wesson 36 de son étui. Elle joignit les mains autour de la
crosse et tendit le bras pour avoir Kate dans sa ligne de tir.

Pas le temps de se poser de questions.
Le canon du Glock de Kate était pointé sur le crâne de son mari, celui

d’Emma tendu en direction de la chirurgienne. Les deux femmes étaient
prêtes à faire feu.

Emma pria pour ne pas trembler.
Elle appuya la première sur la détente.

*

Touchée à la poitrine, Kate tomba en arrière. Son corps bascula au-dessus
de la glissière de sécurité et dévala le versant abrupt du ravin.

*

Un long silence, presque irréel, succéda au coup de feu.
Projetée au sol par la violence du recul, Emma resta plusieurs secondes

tremblante, choquée, sans voix.



Oleg Tarassov avait réussi à se mettre debout difficilement et avait
compris qu’il avait tout intérêt à quitter les lieux. Sans casque, il remonta sur
la Harley, mit les gaz et s’enfuit dans le sens opposé à celui par lequel il était
arrivé.

C’est au bout de cinquante mètres, au croisement, que le camion de farine
de Sameer Naraheyem le percuta de plein fouet.

*

Emma reprit ses esprits. Elle vit Matthew, à quelques mètres d’elle,
prostré, en état de choc. Mais en vie.

Romuald !
Elle courut jusqu’à l’épave de la moto et arracha le GPS fixé par un

scratch doublé d’une puissante ventouse. Puis elle revint sur ses pas et grimpa
dans la voiture de Kate.

*

À l’intérieur de l’habitacle, elle enleva son passe-montagne et consulta le
système de géolocalisation. Comme elle l’espérait, l’appareil avait gardé en
mémoire les derniers trajets effectués par le tueur. Elle mit le contact et quitta
« la corniche » dans un crissement de pneus.

Boston était désert. Elle rejoignit l’I-93 par le nord et roula sur
l’autoroute au mépris de toutes les règles de sécurité ou de prudence. Elle se
foutait des limitations de vitesse, des patrouilles, du danger. Rien n’avait
d’importance à part Romuald.

Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé…
Elle conduisit pied au plancher pendant une demi-heure puis sortit de

l’autoroute au niveau de Windham, à la frontière du Massachusetts et du New
Hampshire. Elle se laissa guider par le GPS, empruntant des routes
secondaires jusqu’à buter sur l’enceinte d’une ancienne zone industrielle.

Et maintenant ?
Emma regarda l’écran du navigateur : le repère marquant la zone

d’arrivée n’était pas loin, mais inaccessible en voiture. Elle laissa ses phares
allumés et descendit du véhicule. Cette partie de la route était totalement



plongée dans l’obscurité. Elle ne voyait pas grand-chose, hormis une haute
clôture qui s’élevait devant elle. Elle décida d’escalader le grillage à mains
nues. En passant de l’autre côté du treillis, un bout de fil de fer, affûté comme
un couteau, s’enfonça dans le haut de son bras et lui déchira la chair sur au
moins cinq centimètres.

La douleur la fit chanceler. Elle sentit le sang couler sous son pull et son
blouson, mais refusa de s’apitoyer sur son sort. Elle se laissa tomber et roula
sur le sol. Puis elle se releva et courut pour grimper au sommet d’un talus,
d’où elle parvint à distinguer la ville fantôme. Les anciennes usines et les
entrepôts désaffectés s’étendaient à perte de vue. Le lieu était surréaliste. Un
véritable décor de film d’épouvante. Quelques wagons rouillaient le long
d’une vieille voie de chemin de fer. Le vent hurlait, faisant grincer les
installations métalliques. Des silhouettes déformées menaçaient de jaillir
derrière chaque baraquement. Une vallée des ombres qui devait s’étendre sur
cinq ou six hectares.

Comment retrouver Romuald dans ce labyrinthe de ferrailles et de tôles ?
– Romuald ! Romuald ! cria-t-elle plusieurs fois, mais le vent et la neige

emportèrent ses cris dans le néant.
Elle chercha des yeux un indice ou un détail qui puisse l’orienter, mais on

n’y voyait pas à trois mètres.
Chassant les flocons qui s’accrochaient à son visage, se servant de son

téléphone portable comme d’une lampe-torche, elle courut à perdre haleine,
face au vent, remontant vers le nord-est de la zone industrielle. Tarassov avait
sans doute cherché l’endroit le plus éloigné de la route pour entreposer sa
voiture. Soudain, un bruit la fit s’arrêter. Elle venait de marcher sur du
gravier. Elle éclaira le sol en reprenant son souffle.

Un chemin montait jusqu’à un gigantesque entrepôt.
Elle avança de quelques pas pour éclairer un panneau recouvert de

rouille :
 

ABATTOIRS RÉGIONAUX
COMTÉ DE HILLSBOROUGH

 
Elle reprit sa course jusqu’au bâtiment principal. Là, elle remarqua des

traces de pneus qui commençaient à être recouvertes par la neige. Son cœur
bondit dans sa poitrine. On était venu ici récemment.



Elle poussa de toutes ses forces la haute porte coulissante qui donnait
accès au local et la referma sur elle pour ne pas laisser le vent s’engouffrer.

– Romuald !
L’endroit était plongé dans le noir, mais un bruit de chauffage ou de

climatisation bourdonnait.
Emma actionna un interrupteur et une lumière blafarde se répandit,

découvrant un entrepôt presque vide aux murs de béton brut.
Au milieu du bâtiment, elle reconnut le pick-up bordeaux du cascadeur.
Elle s’approcha de la camionnette et regarda à l’intérieur.
Personne.
Elle regretta de ne pas avoir emporté avec elle le petit revolver compact

du cascadeur.
– Romuald ?
Au bout de la pièce principale, un couloir en forme de coude débouchait

sur une enfilade de portes en ferraille. La première donnait sur une pièce
vide. Les autres étaient verrouillées. Elle ferma les yeux, mais son
découragement dura moins d’une seconde.

En partant, le tueur avait pris soin de tout éteindre. Sauf…
Le souffle du générateur !
Elle revint sur ses pas pour tenter d’identifier la source du bruit. Le

ronronnement provenait d’une salle frigorifique. Elle tambourina contre la
paroi métallique.

– Romuald ?
Non, c’est impossible. Pas là…
– Romuald ? C’est moi, Emma, tu m’entends ?
Elle essaya d’ouvrir la porte, mais en vain. En se baissant, elle remarqua

une pièce en acier brossé en forme de gouvernail. Elle la tourna à fond et la
porte du local réfrigéré s’ouvrit.

Accueillie par un souffle polaire, elle se rua à l’intérieur.
– Romuald !
À la lueur de son téléphone, au milieu de l’obscurité, elle aperçut la

capuche en fourrure de la parka de l’adolescent.
Elle se précipita sur lui. Il était couché, inanimé. Mobilisant toutes ses

forces, elle le tira pour l’extraire du frigo mortel et le ramena à l’air ambiant.
Elle mit son téléphone sur haut-parleur, appela le 911 et demanda une



ambulance d’urgence pour prendre en charge un patient atteint
d’hypothermie.

En attendant les secours, elle chercha une respiration qu’elle ne trouva
pas, un pouls qu’elle était trop nerveuse pour capter. La peau de Romuald
était livide, bleutée, cadavérique.

Merde !
Elle n’avait pas la moindre couverture pour le réchauffer. Alors lui

revinrent en mémoire les gestes de survie qu’elle avait appris quelques mois
plus tôt, lors d’un stage qu’avaient dû suivre tous les employés de
l’Imperator. Un truc que sur le moment elle avait trouvé débile et sans intérêt,
n’imaginant pas un seul instant que cela lui serait peut-être utile un jour.
Heureusement, les manipulations qu’elle avait faites sur un mannequin lui
revenaient à présent avec acuité. Elle allongea l’adolescent bien droit, se
plaça à genoux à côté de son thorax, releva son pull et posa la paume de sa
main droite sur la partie inférieure du sternum. Elle plaça sa deuxième main
au-dessus de la première. Les bras tendus, elle appuya de tout son poids,
enfonçant ses mains dans la poitrine de Romuald, puis se redressa avant de
reprendre le cycle de compression et de relâchement pour faire circuler le
sang dans le corps de l’adolescent.

Et un et deux et trois ! Un et deux et trois !
Elle compta trente compressions, puis administra à l’adolescent deux

insufflations par bouche-à-bouche.
Ne meurs pas !
La rage au cœur, elle recommença le cycle du massage cardiaque, en

essayant de conserver un rythme régulier.
Et un et deux et trois…
À chaque pression sur la cage thoracique, elle risquait de lui briser les

côtes.
Et un et deux et trois…
Le temps s’était arrêté. Emma était ailleurs. Elle menait une guerre. Celle

que la vie livre contre la mort.
Ne meurs pas, Romuald ! Ne meurs pas !



Un an plus tard…



Replay

S’il est vrai que nous ne pouvons vivre qu’une seule partie de
ce qui est en nous, qu’advient-il du reste ?

Pascal MERCIER

Université de Harvard
Cambridge
19 décembre 2011
L’amphithéâtre était bondé, mais sans un bruit.
Les aiguilles du cadran en bronze de la vieille horloge murale

marquaient 14 h 55. Le cours de philosophie délivré par Matthew Shapiro
touchait à sa fin.

La sonnerie libéra les élèves. Matthew rangea ses affaires, enfila son
manteau, noua son écharpe et sortit sur le campus. Dès qu’il fut dehors, il se
roula une cigarette et traversa le Yard.

Le parc baignait dans une belle lumière automnale. Depuis dix jours, la
température particulièrement douce pour la saison et le soleil abondant
offraient aux habitants de Nouvelle-Angleterre un été indien aussi agréable
que tardif.

– M’sieu Shapiro ! Réflexe !



Matthew tourna la tête vers la voix qui l’interpellait et eut l’intuition de
lever les yeux. Un ballon de football américain arrivait dans sa direction.

Il le réceptionna de justesse et le renvoya dans la foulée au quarterback
qui l’avait sollicité. Puis il quitta l’enceinte de l’université par le portail
monumental qui débouchait sur Harvard Square.

Il venait de s’engager sur le passage piéton pour rejoindre la station de
métro lorsqu’une vieille Chevrolet Camaro pétaradante déboucha à l’angle de
Massachusetts Avenue et de Peabody Street. Le jeune prof sursauta et
marqua un mouvement de recul pour ne pas être écrasé par le coupé rouge vif
qui s’arrêta à son niveau dans un crissement de pneus.

La vitre avant descendit pour laisser apparaître la chevelure rousse
d’April Ferguson, sa colocataire depuis l’assassinat de sa femme.

– Hello, beau brun, je te ramène ?
– Je préfère rentrer en transport en commun, déclina-t-il. Tu conduis

comme si tu étais dans un jeu vidéo !
– Allez, ne fais pas ton pétochard. Je conduis très bien et tu le sais !
– N’insiste pas. Je tiens à la vie, moi ! Je voudrais éviter à ma fille de se

retrouver orpheline à quatre ans et demi.
– Oh, ça va ! N’exagère pas non plus ! Allez, trouillard, dépêche-toi ! Je

bloque la circulation, là !
Pressé par les coups de klaxon, Matthew poussa un long soupir

d’abdication et ouvrit la portière pour se glisser dans la Chevrolet.
À peine eut-il bouclé sa ceinture, qu’au mépris de toutes les règles de

sécurité la Camaro effectua un périlleux demi-tour pour partir en trombe vers
le nord.

– Boston, c’est de l’autre côté ! s’insurgea-t-il en s’agrippant à la portière.
– Je fais juste un petit détour par Belmont. C’est à dix minutes. Et ne

t’inquiète pas pour Emily. J’ai demandé à sa baby-sitter de rester une heure
de plus.

– Quel culot ! Je te préviens, je…
La jeune femme passa deux vitesses avec célérité puis plaça une brusque

accélération qui coupa la parole à Matthew. Une fois en vitesse de croisière,
elle se tourna vers lui et lui tendit un carton à dessins.

– Figure-toi que j’ai peut-être un client pour l’estampe d’Utamaro, reprit-
elle.

La Chevrolet avait quitté le quartier universitaire. Elle emprunta la voie



rapide qui longeait le Fresh Pond avant d’arriver à Belmont, une petite ville
résidentielle à l’ouest de Boston. April entra une adresse sur le GPS et se
laissa guider jusqu’à une zone pavillonnaire chic et familiale. Malgré
l’interdiction formelle, la Camaro dépassa un bus scolaire et se gara dans une
rue calme bordée d’arbres.

– Tu viens avec moi ? demanda-t-elle en récupérant le carton à dessins.
Matthew secoua la tête.
– Je préfère t’attendre dans la voiture.
– Je fais aussi vite que possible, promit-elle en se remaquillant dans le

rétroviseur.
– Tu n’as pas peur d’en faire trop ? la provoqua-t-il.
– « J’suis pas mauvaise, j’suis juste dessinée comme ça », minauda-t-elle

en reprenant la réplique et la voix de Jessica Rabbit.
Puis elle déplia ses jambes interminables moulées dans un legging et

sortit de la voiture.
Resté seul, Matthew jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Une

mère et ses deux jeunes enfants installaient dans leur jardin les décorations de
fête. Il se rappela que Noël était dans quelques jours et cette réalité le plongea
dans un état proche de la panique. Il voyait avec terreur se profiler le premier
anniversaire de la mort de Kate : ce funeste 24 décembre 2010 qui avait fait
basculer son existence dans la souffrance et l’accablement.

Depuis l’assassinat de son épouse, sa vie n’était qu’un cauchemar.
Comment réagir lorsque l’on apprend que celle qui partage votre vie depuis
quatre ans, la mère de votre petite fille, ne s’est mariée avec vous que pour
vous tuer ? Vous tuer dans le seul but de transplanter votre cœur pour sauver
son amant. Comment vivre désormais ? Comment continuer à faire confiance
aux gens ? Comment envisager à nouveau de vivre avec une femme ?

Matthew soupira. Seule sa fille l’avait empêché de sombrer dans la folie
ou de se foutre en l’air. Lorsque l’événement avait été rendu public, juste
après la mort de Nick Fitch, il avait dû se battre pour protéger Emily de la
curiosité des journalistes. Il y avait eu un moment très pénible pendant lequel
les médias ne le lâchaient pas. Des éditeurs lui avaient proposé des sommes
folles pour raconter son histoire et Hollywood voulait mettre en scène sa
tragédie. Pour fuir ces intrus, il avait alors sérieusement pensé à quitter le
Massachusetts, mais il était trop attaché à Boston, à sa maison et à ses élèves.
Depuis quelques semaines, l’affaire commençait à se tasser médiatiquement.



Cela n’enlevait rien à sa détresse, mais il se sentait au moins délivré du poids
d’une notoriété malsaine.

À travers de petites choses, il reprenait goût à l’existence : une
promenade sous le soleil avec Emily, un match de football avec ses étudiants,
une blague particulièrement bien tournée d’April.

Mais cette rémission était fragile. La douleur guettait, prête à l’attraper à
la gorge, ressassant éternellement les mêmes questions sans réponses.
Comment accepter que les plus belles années de votre vie ne soient en fait
qu’une mascarade ? Comment reprendre confiance en soi après s’être fait
berner de la sorte ? Comment trouver les mots pour expliquer cette situation à
Emily ?

Matthew transpirait. Son cœur cognait dans sa poitrine. Il baissa la vitre
de la Camaro, chercha une barrette d’anxiolytique dans la poche de son jean
et la posa sous sa langue. Le médicament fondit doucement dans sa bouche,
lui apportant un réconfort chimique qui dilua lentement sa fébrilité. Pour se
calmer tout à fait, il avait besoin de fumer. Il sortit de la voiture, verrouilla la
portière et fit quelques pas sur le trottoir avant d’allumer une cigarette et d’en
tirer une longue bouffée.

*

Les yeux clos, le visage offert à la brise automnale, il savoura sa clope. Il
faisait encore bon. Le soleil filtrait à travers les branches. Il resta quelques
instants immobile avant d’ouvrir les yeux. Au bout de la rue, un attroupement
s’était formé devant l’une des maisons. Curieux, il se rapprocha pour arriver
devant un de ces cottages typiques de la Nouvelle-Angleterre : une vaste
demeure tarabiscotée en bardage de bois, ornée d’un toit cathédrale surchargé
de multiples fenêtres. Devant la résidence, sur la pelouse, on avait organisé
une sorte de braderie.

Matthew se mêla aux nombreux curieux qui chinaient sur les cent mètres
carrés de la pelouse. La vente était animée par une jolie jeune femme brune
au visage doux et souriant. À ses côtés, un shar-pei couleur sable se faisait les
dents sur un os en latex.

Au milieu des objets hétéroclites, Matthew aperçut un ordinateur
portable : un MacBook Pro, écran quinze pouces. Pas la dernière version de



ce modèle, mais la précédente ou celle d’avant. Il s’approcha et examina la
machine sous toutes ses coutures. La coque en aluminium de l’appareil avait
été personnalisée par un autocollant en vinyle appliqué au dos de l’écran qui
mettait en scène une Ève stylisée et sexy. En bas de l’illustration, on pouvait
lire la signature « Emma L. » sans que l’on sache très bien s’il s’agissait de
l’artiste qui avait dessiné la figurine ou de l’ancienne propriétaire de
l’ordinateur.

Pourquoi pas ? songea-t-il en regardant l’étiquette. Son vieux Powerbook
avait rendu l’âme à la fin de l’été. Il avait besoin d’un nouveau portable, mais
depuis trois mois, il remettait sans cesse cette dépense à plus tard.

L’objet était proposé à 400 dollars. Une somme qu’il jugea raisonnable.
Il se rapprocha de la jeune femme responsable de la vente et lui désigna

le Mac.
– Cet ordinateur fonctionne, n’est-ce pas ?
– Bien sûr. C’est mon ancien portable. Disque dur formaté et nouvelle

version du système d’exploitation installé. Il est comme neuf !
– Je ne sais pas trop… hésita-t-il.
– Vous pensez que j’essaie de vous rouler ? le taquina-t-elle.
Matthew lui rendit son sourire. Elle lui tendit sa carte de visite.
– Écoutez, voilà ce que je vous propose : si dans les six mois, l’ordinateur

a le moindre problème, je m’engage à vous le faire réparer. Mon meilleur ami
s’y connaît très bien en informatique.

Matthew regarda le bristol :
 

Emma Lovenstein.
Chef Sommelier
Imperator
30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

 
– Vous travaillez au restaurant l’Imperator ?
– Oui, vous y avez déjà mangé ?
– Dans une autre vie, éluda-t-il en chassant un souvenir qui lui rappelait

trop son mariage avec Kate.
Le shar-pei vint se frotter contre sa jambe et jappa joyeusement.
– Il s’appelle Clovis et on dirait qu’il vous aime bien ! s’enthousiasma

Emma.



Matt caressa l’animal. Le soleil poudroyait entre les branches.
– Ma fille rêve d’avoir un petit chien comme le vôtre, sourit-il.
– Quel âge a-t-elle ?
– Quatre ans et demi.
Emma hocha la tête.
– Vous avez des enfants ? demanda-t-il.
– Pas encore.
Il sentit qu’il s’était aventuré sur un territoire intime et battit en retraite.
– Donc, vous habitez à New York…
– Et j’y retourne d’ailleurs dans quelques heures, fit-elle en regardant sa

montre. J’étais venue donner un coup de main à mon frère, mais il ne faut pas
que je loupe mon avion.

Matthew hésita encore quelques secondes avant de se décider.
– D’accord, je le prends, affirma-t-il en désignant la machine.
Il fouilla dans son portefeuille. Il n’avait sur lui que 310 dollars. Gêné, il

n’osa pas négocier, mais la jeune femme le mit à l’aise.
– C’est bon, je vous le laisse à ce prix !
– C’est très aimable à vous, répondit-il en lui donnant les billets.
De loin, il fit signe à April qui venait d’arriver sur la pelouse. Emma lui

tendit l’ordinateur qu’elle avait emballé dans le carton d’origine.
– Donc je n’hésite pas à vous appeler si l’ordinateur ne marche pas,

conclut Matthew en agitant la carte de visite.
– Si par hasard vous aviez envie de m’appeler avant, ne vous croyez pas

obligé d’attendre que la machine tombe en panne, osa-t-elle.
Il sourit pour masquer sa surprise, et rejoignit April.
Ils regagnèrent la voiture. Matthew insista pour conduire et ils

regagnèrent Boston, coincés dans les embouteillages. Pas un seul instant il ne
cessa de penser à cette Emma Lovenstein.

*

Boston
Quartier de Beacon Hill
20 heures



Matthew borda Emily et éteignit les lumières à l’exception de la veilleuse
suspendue au-dessus du lit. Avant d’entrebâiller la porte, il embrassa une
dernière fois sa fille en lui promettant qu’April passerait lui dire bonne nuit.

Puis il descendit l’escalier qui menait au salon. Le rez-de-chaussée de la
demeure baignait dans une lumière tamisée. Il se pencha à la fenêtre et,
pendant un instant, observa les guirlandes électriques qui clignotaient,
accrochées aux grilles du parc. Puis il passa dans la cuisine et sortit un pack
de bière blonde. Il décapsula une bouteille et s’apprêtait à prendre une
nouvelle barrette d’anxiolytique.

– Hé, beau gosse, fais attention avec ce genre de mélange, ça peut être
dangereux ! l’interpella April.

Chaussée sur des talons vertigineux, elle arborait un ensemble
excentrique, mais chic, teinté d’une influence fétichiste. Elle avait noué ses
cheveux en chignon, mis un fond de teint nacré qui faisait ressortir son rouge
à lèvres couleur sang.

– Tu ne veux pas m’accompagner ? Je vais au Gun Shot, le nouveau pub
près des quais. Leur tête de porc en friture est une vraie tuerie. Et leur mojito,
je ne t’en parle même pas ! En ce moment, c’est là que sortent les plus belles
filles de la ville.

– Donc, tu me proposes d’abandonner ma fille de quatre ans pour aller
boire des mojitos dans un bar pour lesbiennes satanistes ?

Agacée, April réajusta son long bracelet manchette griffé d’arabesques
pourpres.

– D’abord, le Gun Shot n’est pas un bar pour lesbiennes, s’énerva-t-elle.
Et puis, je suis sérieuse, Matt, ça te ferait du bien de sortir, de voir du monde,
d’essayer à nouveau de plaire à des femmes, de faire l’amour…

– Mais comment veux-tu que je retombe amoureux ? Ma femme…
– Je ne cherche pas à nier le traumatisme que tu as connu avec Kate,

Matt, mais si tu veux surmonter cette épreuve, il faut que tu avances, que tu
te secoues, que tu te donnes au moins une chance de retrouver le goût de
vivre.

– Je n’y suis pas encore prêt, affirma-t-il.
– Très bien, je n’insiste pas, capitula-t-elle en boutonnant son cardigan et

en claquant la porte derrière elle.
Resté seul, Matthew fouilla dans le congélateur et dénicha un carton

couvert de givre. Il enfourna la pizza dans le four, régla le minuteur et trouva



refuge sur son canapé. Il avait besoin d’être seul. Il ne cherchait personne
pour le comprendre, personne pour le consoler. Il voulait juste cuver sa
douleur, avec pour seuls compagnons son fidèle tube de médocs et sa chère
Corona.

Pourtant, dès qu’il ferma les yeux, l’image de la jeune femme du vide-
grenier lui apparut avec une précision étonnante. Ses cheveux ondulés, son
regard rieur, ses jolies taches de rousseur, son sourire malicieux, sa voix
mutine lorsqu’elle lui avait lancé :

Si par hasard vous aviez envie de m’appeler avant, ne vous croyez pas
obligé d’attendre que la machine tombe en panne.

Tout à coup, l’évidence s’imposa : il avait très envie de revoir cette
femme.

Il se redressa et s’installa sur le comptoir en bois de la cuisine où il avait
posé son portefeuille qui contenait la carte de visite :

Emma Lovenstein… Et si je l’appelais, là, tout de suite, pour l’inviter au
restaurant ?

Il hésita un instant. Elle devait être dans l’avion pour New York, mais il
pouvait tout de même lui laisser un message.

Il composa les premiers chiffres de son numéro sur son téléphone, puis
s’arrêta net. Ses mains tremblaient.

À quoi bon continuer ? se demanda-t-il, toujours assailli par les mêmes
doutes. Pas la peine de se raconter d’histoire. Il ne croyait plus au couple, à la
complicité, aux émotions partagées. Il sentit la colère monter en lui.

Quatre ans…
Il avait vécu quatre ans avec une étrangère, une criminelle, une femme

malfaisante qui l’avait manipulé comme un pantin.
Une heure avant qu’elle projette de le tuer, il était encore en train de lui

mitonner ses plats préférés ! Il n’était pas une victime de Kate, il était une
pauvre cloche, un pauvre naïf qui s’était laissé duper comme un bleu. Non
seulement il méritait ce qui lui était arrivé, mais encore il devait en porter la
croix jusqu’à sa mort !

De rage, il fracassa son téléphone contre le mur, avala ses cachets avec
une lampée d’alcool et retourna s’allonger sur son canapé.

*



New York
Le lendemain
21 décembre 2011
– Hey !
Assise sur un banc de Washington Square Park, Emma fit un signe de la

main en direction de Romuald. Le jeune homme la rejoignit, lui donna une
accolade et lui tendit un sac en papier kraft.

– Je suis passé chez Mamoun’s acheter des falafels. Goûte ça, c’est un
régal !

Il s’assit à côté d’elle et ils déballèrent leurs sandwichs.
En une année, Romuald s’était métamorphosé. Le petit Français

rondouillard était devenu un beau garçon, élégant, élève en première année à
la New York University. Après l’incroyable aventure qu’ils avaient partagée,
Emma et lui étaient désormais unis par un lien très fort et se voyaient
plusieurs fois par semaine. Emma avait aidé Romuald lors de son installation
à Manhattan et était très attentive à ses études.

– Tu as poursuivi ta réflexion au sujet de ton orientation ? demanda-t-elle
en mordant dans la pita. C’était une plaisanterie, ce que tu m’as dit avant-
hier ?

– Pas du tout, je veux devenir psychiatre. Ou policier.
– Toi ?
– Oui, aujourd’hui je pense que les êtres humains sont définitivement

plus intéressants que les ordinateurs. Leurs histoires d’amour, leurs pulsions
de vengeance ou de violence…

Elle lui adressa un sourire complice.
– Délicieux, tes sandwichs, fit-elle, la bouche pleine.
– Je pensais que tu apporterais le vin, plaisanta-t-il. Avec un verre de

bourgogne, ça doit être mortel !
Elle lui fit un clin d’œil. Il poursuivit :
– Bon, tu m’as assez fait mariner ! Comment s’est passé ton voyage à

Boston ?
– Pas exactement comme je l’espérais, grimaça la jeune femme.
– Tu as revu Matthew ?
– Oui, il est bien venu au vide-grenier et il a même acheté mon

ordinateur. J’étais émue, c’était tellement étrange de le retrouver après tout ce
temps.



– Donc vous vous êtes parlé !
– Brièvement.
– Il ne t’a pas reconnue ?
– Non, et ça vaut mieux ! Il y a un an, il ne m’a aperçue que quelques

minutes et je portais un passe-montagne.
– Tu lui as laissé tes coordonnées ?
– Oui, mais il ne m’a pas appelée.
– Il le fera, assura Romuald.
– Je ne crois pas, répondit-elle. Peut-être que c’est mieux comme ça,

d’ailleurs.
– Mais pourquoi ne pas lui raconter la vérité ?
– C’est impossible, tu le sais bien. D’abord parce que la vérité est

incroyable, et puis…
– Quoi ?
– Tu te vois tomber amoureux de la femme qui a tué la mère de ta fille ?
– Mais tu lui as aussi sauvé la vie, Emma !
La jeune femme haussa les épaules et tourna le regard pour que Romuald

ne s’aperçoive pas que ses yeux brillaient.
Son trouble ne dura pas. Déjà, elle interrogeait son ami sur ses propres

amours. Romuald progressait tous les jours dans la conquête d’Erika Stewart,
une étudiante en philo de Harvard, de trois ans son aînée, qu’il avait
rencontrée au farmers market d’Union Square un mois plus tôt et dont il était
tombé follement amoureux. Au départ, la jeune fille ne lui avait prêté aucune
attention : pour rien au monde elle n’aurait accepté de sortir avec quelqu’un
de plus jeune. Romuald avait réussi à trouver son adresse et, sur les conseils
d’Emma, il s’était mis à lui écrire une lettre par jour. Une « vraie » lettre,
rédigée au stylo-plume sur du papier chiffon. L’art de la séduction épistolaire
n’étant pas le fort du jeune garçon, Emma, tel Cyrano de Bergerac, tenait
souvent la plume à sa place. Et cette entreprise de conquête « à l’ancienne »
avait porté ses fruits. Non seulement Erika s’était prise au jeu, mais encore
elle venait d’accepter l’invitation de Romuald : un dîner à l’Imperator le
samedi suivant.

– Tu sais qu’il faut trois mois d’attente pour obtenir une table dans ce
restaurant, lui fit remarquer Emma d’un ton sérieux.

– Oui, je sais, fit-il d’un air dépité. Mais j’avais pensé que…
– Bien sûr que je t’aiderai à avoir une place ! Une belle table en bordure



de fenêtre avec vue sur l’Empire State Building !
Il la remercia chaleureusement et elle le raccompagna à pied jusqu’au

bâtiment de l’université.

*

Boston
13 heures
Matthew termina son jogging hors d’haleine. Il avait couru plus d’une

heure, faisant une boucle complète autour du bassin de la Charles River,
poussant jusqu’aux bâtiments du MIT avant de revenir vers le Public Garden.

Les mains sur les genoux, le dos courbé, il reprit son souffle avant de
traverser en marchant les pelouses du Boston Common.

Les jambes tremblantes et le ventre serré, il ne parvenait pas à ralentir les
battements de son cœur dans sa poitrine. Que lui arrivait-il ?

Cela n’avait rien à voir avec l’effort. Depuis qu’il s’était levé, un
sentiment nouveau le submergeait ; une sensation grisante et inattendue qui
l’avait pris de court. Quoi qu’il fasse, où qu’il aille, Emma Lovenstein ne
quittait pas ses pensées. Impossible de la fuir. Impossible de lui échapper. Et
cette présence faisait de lui quelqu’un d’autre. Un homme libéré d’une
gangue et capable de se projeter enfin vers demain. L’évidence lui sauta aux
yeux…

Il s’assit sur un banc, observa le bleu métallique du ciel, les reflets du
soleil sur la surface du lac, et offrit son visage au vent léger.

Autour de lui, des enfants jouaient.
La vie était de nouveau là.

*

Après avoir quitté Romuald, Emma prit un taxi pour revenir à l’Imperator
et passa le début d’après-midi avec son équipe à mettre au point les accords
de vins à suggérer aux invités pour les repas du soir de Noël et du Nouvel An.

À 15 heures, son téléphone vibra dans sa poche. Elle le consulta
discrètement.

De : Matthew Shapiro



À : Emma Lovenstein
Objet : Franc-jeu
Chère Emma,
C’est depuis la messagerie de votre ancien ordinateur que je vous
envoie ce courrier. Il fonctionne très bien. Cherchant un prétexte pour
vous contacter, j’ai bien pensé à le saboter, mais j’ai renoncé à ce
mensonge pour préférer jouer franc-jeu. Alors voilà, j’ai une
proposition à vous faire.
Je connais un petit restaurant italien dans l’East Village – Le
Numéro 5 – au sud de Tompkins Square Park. Il est tenu par Vittorio
Bartoletti et sa femme, qui sont tous les deux des amis d’enfance. Je
vais dîner chez eux chaque fois que je me rends à New York.
Pour une sommelière aguerrie, je ne sais pas ce que vaut leur carte
des vins, mais si vous aimez les arancini à la bolognaise, les lasagnes
au four, les tagliatelles au ragoût et les cannoli siciliens, alors cette
adresse devrait vous plaire. Accepteriez-vous d’aller y dîner avec moi
ce soir ? 20 heures ?
Matt.

Emma sentit son cœur faire des bonds dans sa poitrine. Elle répondit
immédiatement :

J’en serais ravie, Matthew.
À ce soir donc !
P-S : J’adore les lasagnes et les arancini… Et le tiramisu aussi !

*

– Allô, tête de blatte ?
– Je suis en cours, Emma… chuchota Romuald.
– Il faut que tu m’aides. Connecte-toi sur le site d’Akahiko Imamura.
– Le coiffeur ? Encore ?
– Oui, j’ai besoin d’un rendez-vous dans deux heures.
– Mais, j’avais pris la résolution de me tenir tranquille et de ne plus

pirater de…
– C’est ça ou tu peux dire adieu à ta réservation à l’Imperator avec Erika.

*



Portée par une douce euphorie, Emma sortit sur Rockefeller Plaza et
remonta la 5e Avenue jusqu’au magasin Bergdorf Goodman.

Elle avait l’impression d’être dans la peau d’une actrice tournant une
seconde prise, mais cette fois, elle espérait pouvoir changer la fin du film.
Ignorant les vendeuses, elle déambula parmi les stands du grand magasin
new-yorkais. Même si la mode avait légèrement changé depuis l’an dernier,
elle retrouva ce qu’elle cherchait : un manteau en brocart avec son étoffe de
soie rehaussée de dessins brochés d’or et d’argent, ainsi qu’une paire
d’escarpins en python, aux reflets violets et aux talons vertigineux.

Une fois ses achats effectués, elle sortit du magasin et, comme il faisait
beau, elle se rendit à pied au salon d’Akahiko Imamura. Au bout de deux
heures, elle avait exactement la même coiffure que l’année précédente : les
cheveux relevés en un chignon torsadé qui rendait son visage lumineux et
faisait ressortir ses yeux clairs et sa féminité.

Elle héla un taxi pour se rendre dans l’East Village. Dans la voiture, elle
se rendit compte que ses mains tremblaient. Elle sortit sa trousse à maquillage
et compléta sa tenue d’un peu de blush rosé, d’un voile doré sur les paupières
et d’une touche de rouge à lèvres corail.

Alors que le chauffeur s’arrêtait devant Le Numéro 5, le doute et
l’inquiétude refirent surface. Et si, cette fois encore, Matthew n’était pas là ?

Emma se revit un an plus tôt et mesura le chemin parcouru.
Jusqu’où pouvait-on impunément déjouer les plans du destin ? Quel serait

le prix à payer pour avoir voulu défier les lois du temps et échapper à la
fatalité ?

Elle n’allait pas tarder à le savoir. Elle régla sa course, descendit de la
voiture et poussa la porte du restaurant italien.

Le cœur battant, elle dépassa le comptoir d’accueil sans s’arrêter. Le
restaurant était chaleureux et intime, exactement comme dans son souvenir.
Elle monta les marches de l’escalier en bois qui menait à la mezzanine au
plafond voûté. Arrivée en haut, elle s’avança vers la table en bordure qui
surplombait la salle principale.

Matthew était là.
Il l’attendait.
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