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Evoque sa puissance, chante sa grâce 

Dont la lumière est la robe, et la voûte céleste l'espace 

Les nuages de tonnerre naissent de ses chariots de rage 

Sombre est le chemin sur les ailes de l'orage. 



Robert Grant, 

 Cantiques anciens et modernes 

O étoiles, 

N'est-ce pas de vous que surgit le désir de l'amant 

pour le visage de sa bien-aimée ? Son regard secret 

qui sonde ses traits purs en vient-il pas des pures 

constellations ? 



Rainer Maria Rilke, 

 Troisième Elégie de Duino 

D'exquises vapeurs s'échappent de ce qui fait la vie. 

La nuit est froide, fragile et remplie d'anges 

Qui écrasent les vivants.Les usines sont toutes éclairées, 

Le carillon sonne sans qu'on l'entende. 

Nous sommes enfin réunis, bien que séparés. 



John Ashbery,  L'Ecclésiaste, 

tiré de  Rivières et Montagnes 
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1 

La dormeuse envoûtée 



... Alors que les bêtes de proie, 

venues de profondes cavernes, 

observaient la jeune fille endormie... 



William Blake 

Dans une vallée à l’ombre des rhododendrons, non loin de 

la limite des neiges éternelles, là où coulait un petit torrent 

nacré par l’eau de fonte, où des colombes et des linottes 

voletaient au milieu des sapins gigantesques, se trouvait une 

grotte, en partie dissimulée par le rocher escarpé qui la 

surplombait et le feuillage dense qui s’étendait au-dessous. 

Les bois étaient remplis de mille bruits : le torrent qui 

grondait entre les rochers, le vent dans les branches des sapins, 

le bourdonnement des insectes et les cris des petits mammifères 

arboricoles, sans oublier le chant des oiseaux. Et, de temps en 

temps, sous l’effet d’une rafale de vent plus forte, une branche 

de cèdre ou de sapin frottait contre une autre en vibrant comme 

une corde de violoncelle. 

Le  sol était moucheté par le soleil éclatant ; des faisceaux 

dorés aux reflets jaune citron s’enfonçaient entre les flaques 

d’ombre brun-vert, et la lumière n’était jamais immobile, jamais 

constante, car souvent des nappes de brume dérivaient entre les 

cimes des arbres, filtrant et transformant les rayons du soleil en 

un lustre perlé, aspergeant les conifères d’embruns qui 

scintillaient dès que la brume se dissipait. Parfois, l’humidité 

des nuages se condensait sous forme de gouttelettes, mi-brume 

mi-pluie, qui flottaient jusqu’au sol plus qu’elles ne tombaient, 

avec un petit crépitement, parmi les aiguilles de pin. 
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Le long du torrent serpentait un petit chemin qui partait 

d’un village (si on pouvait appeler ainsi ce rassemblement de 

maisons de bergers) niché au fond de la vallée et conduisait à un 

lieu saint à moitié en ruine, près de l’embouchure du glacier, où 

des petits drapeaux de soie aux couleurs délavées claquaient 

dans le vent qui descendait des hauts sommets, et où des 

villageois pieux venaient déposer des gâteaux d’orge et du thé 

séché en guise d’offrandes. Par un étrange effet d’optique 

conjuguant la lumière, la glace et la vapeur, le haut de la vallée 

était en permanence auréolé d’arcs-en-ciel. 

La grotte se trouvait quelque part au-dessus du chemin. 

Bien des années plus tôt, un saint homme y avait vécu, 

méditant, jeûnant et priant et, depuis, pour honorer sa 

mémoire, cet endroit était vénéré. Elle s’enfonçait sur une 

dizaine de mètres dans la roche ; le sol était sec : une tanière 

idéale pour un ours ou un loup, mais les seules créatures qui y 

vivaient depuis des années étaient les oiseaux et les chauves-

souris. 

Pourtant, la silhouette tapie à l’entrée de la grotte, dont les 

yeux noirs scrutaient les environs et qui dressait les oreilles, 

n’était ni un oiseau ni une chauve-souris. Le soleil faisait 

chatoyer son épais pelage doré et ses mains de singe 

manipulaient une pomme de pin dont elles arrachaient les 

écailles pour extraire les pignons. 

Derrière lui, au-delà de la limite tracée par le soleil, Mme 

Coulter faisait chauffer de l’eau dans une petite casserole, au-

dessus d’un réchaud à naphte. Son daemon émit soudain un 

murmure d’avertissement et elle leva la tête. 

Une fillette du village gravissait le chemin de la forêt. Mme 

Coulter la connaissait : Ama lui apportait à manger depuis 

plusieurs jours déjà. Lors de son arrivée en ce lieu, Mme Coulter 

avait fait savoir qu’elle était une sainte femme qui se consacrait 

entièrement à la méditation et à la prière, liée par son serment 

de n’adresser la parole à  aucun homme. Ama était la seule 

personne dont elle acceptait les visites. 

Mais aujourd’hui, la fillette n’était pas seule. Son père 

l’avait accompagnée et, tandis qu’elle grimpait jusqu’à la grotte, 

il l’attendait un peu plus bas. 
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Arrivée à l’entrée de la grotte, Ama s’inclina. 

— Mon père m’envoie avec des prières en gage d’amitié, 

déclara-t-elle. 

— Sois la bienvenue, mon enfant. 

La fillette portait un paquet enveloppé d’une étoffe de 

coton délavé qu’elle déposa aux pieds de Mme Coulter. Puis elle 

lui tendit un petit bouquet de fleurs, une douzaine d’anémones 

attachées par un fil, et elle se mit à parler, d’une voix précipitée, 

nerveuse. Mme Coulter maîtrisait relativement bien le langage 

de ces montagnards, mais elle se gardait bien de le montrer. 

Alors, elle sourit et fit signe à la fillette de se taire et de regarder leurs deux daemons. Le singe au pelage doré tendait sa petite 

main noire et le daemon-papillon d’Ama s’en approchait peu à 

peu en battant des ailes, pour finalement se poser sur l’index 

calleux. 

Le singe approcha lentement le papillon de son oreille et 

Mme Coulter sentit couler dans son esprit un petit ruisseau de 

compréhension qui clarifiait les paroles de la fillette. Les 

villageois se réjouissaient qu’une sainte femme comme elle ait 

trouvé  refuge dans la grotte, disait Ama, mais on racontait 

qu’elle était accompagnée d’une autre femme, dangereuse et 

puissante. 

Voilà ce qui provoquait la crainte des villageois. Cette autre 

personne était-elle le maître de Mme Coulter ou au contraire 

son serviteur ? Ses intentions étaient-elles belliqueuses ? Et 

d’abord, que faisait-elle ici ? Avaient-elles l’intention de rester 

longtemps ?... Ama transmettait ces questions avec mille 

appréhensions. 

Une nouvelle réponse traversa l’esprit de Mme Coulter, 

alors que se déversait en elle le raisonnement de son daemon. 

Elle pouvait dire la vérité. Pas toute la vérité, naturellement, 

mais une partie. Cette idée déclencha en elle un petit rire, mais 

c’est d’une voix parfaitement maîtrisée qu’elle expliqua : 

— C’est juste, il y a quelqu’un avec moi. Mais vous ne devez 

pas avoir peur. C’est ma fille : elle a été victime d’un sort qui l’a 

plongée dans le sommeil. Nous sommes venues ici pour nous 

cacher de l’enchanteur qui lui a jeté ce sort, le temps que je 
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trouve le moyen de la guérir et de la protéger. Tu peux venir la 

voir, si tu veux. 

Ama se sentait partiellement rassurée par la voix douce de 

Mme Coulter, mais sa peur ne s’était pas totalement dissipée. 

Cette histoire d’enchanteur et de sort ne faisait qu’accroître son 

inquiétude teintée de respect. Mais le singe au pelage doré 

tenait son daemon-papillon délicatement dans sa main, et elle 

était intriguée, alors elle la suivit à l’intérieur de la grotte. 

En la voyant disparaître, son père, resté sur le chemin en 

contrebas, avança d’un pas et son daemon-corbeau battit des 

ailes une ou deux fois, mais il n’alla pas plus loin. 

Mme Coulter alluma une bougie, car la lumière déclinait 

rapidement et elle entraîna Ama vers le fond de la grotte. Les 

yeux écarquillés de la fillette scintillaient dans la pénombre et 

elle ne cessait de frotter son index contre son pouce, afin de 

repousser le danger en déroutant les mauvais esprits avec ce 

geste. 

— Tu vois ? dit Mme Coulter. Elle ne peut faire de mal à 

personne. Il n’y a pas de quoi avoir peur. 

Ama observa la silhouette allongée dans le sac de couchage. 

C’était une fillette plus âgée qu’elle, de trois ou quatre ans son 

aînée peut-être, avec des cheveux comme elle n’en avait jamais 

vu : une sorte de crinière blonde, semblable à celle d’un lion. Ses 

lèvres étaient pincées et elle dormait à poings fermés, cela ne 

faisait aucun doute, car son daemon était roulé en boule dans 

son cou, inconscient. Il avait l’apparence d’une mangouste, en 

plus petit, mais de couleur roux et or. Le singe doré caressait 

tendrement le daemon endormi, entre les oreilles, et sous les 

yeux d’Ama, la créature s’agita nerveusement et émit un petit 

miaulement rauque. Le daemon d’Ama, transformé en souris, se 

réfugia dans son cou et observa la scène en tremblant, à travers 

ses cheveux. 

— Tu pourras dire à ton père ce que tu as vu, reprit Mme 

Coulter. Il n’y a ici aucun esprit mauvais. Uniquement ma fille, 

endormie par un sort, et sur laquelle je veille. Mais je t’en 

supplie, Ama, dis bien à ton père que cela doit rester un secret. 

Personne à part vous deux ne doit savoir que Lyra est ici. Si 

jamais l’enchanteur apprenait où elle se cache, il viendrait 
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jusqu’ici pour la détruire, et moi avec, et tout ce qui nous 

entoure. Alors, pas un mot ! Parles-en à ton père, mais à 

personne d’autre. 

Elle s’agenouilla auprès de Lyra et repoussa ses cheveux 

collés sur son visage par la sueur, avant de se pencher en avant 

pour déposer un baiser sur la joue de sa fille. Puis elle releva la 

tête, avec dans le regard tant de tristesse et d’amour, elle 

regarda Ama avec tant de courage et de compassion, que la 

fillette sentit ses yeux s’embuer de larmes. 

Mme Coulter prit la main d’Ama tandis qu’elles revenaient 

vers l’entrée de la grotte ; le père de la fillette les observait avec 

inquiétude. Elle  joignit les mains et s’inclina pour le saluer. 

L’homme répondit de la même manière, sans cacher son 

soulagement de voir sa fille faire demi-tour, après avoir salué 

Mme Coulter et la dormeuse envoûtée, et dévaler la pente dans 

l’obscurité naissante. Le père et la fille s’inclinèrent une 

dernière fois en direction de la grotte, avant de repartir et de 

disparaître dans la pénombre de l’épais feuillage des 

rhododendrons. 

Mme Coulter reporta son attention sur la casserole, dans 

laquelle l’eau était sur le point de bouillir. 

Accroupie devant le réchaud, elle émietta quelques feuilles 

séchées dans l’eau, ajouta deux pincées de poudre provenant du 

sachet, une pincée d’un autre sachet, puis trois gouttes d’une 

huile jaune pâle. Elle remua vivement le tout, en comptant cinq 

minutes dans sa tête. Puis elle ôta la casserole du feu et attendit 

que le mélange refroidisse. 

Autour d’elle était disposée une partie du matériel 

provenant du campement au bord du lac bleu, où Sir Charles 

Latrom était mort : un sac de couchage, un sac à dos contenant 

des vêtements de rechange, un nécessaire de toilette... Il y avait 

également une caisse en toile renforcée par un solide cadre en 

bois, doublée de kapok, et renfermant divers instruments, ainsi 

qu’un pistolet dans un étui. 

La décoction refroidit rapidement dans l’air raréfié de la 

grotte et, dès qu’elle fut à la température du corps humain, Mme 

Coulter la versa avec précaution dans un gobelet métallique, 
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qu’elle emporta vers le fond de la grotte. Le daemon-singe lâcha 

sa pomme de pin et lui emboîta le pas. 

Mme Coulter déposa délicatement le gobelet sur une pierre 

basse, avant de s’agenouiller à côté de Lyra endormie. Le singe 

au pelage doré s’accroupit de l’autre côté, prêt à s’emparer de 

Pantalaimon si jamais il se réveillait. 

Les cheveux de Lyra étaient humides et ses yeux 

bougeaient derrière ses paupières closes. Elle commençait à 

s’agiter dans son sommeil : Mme Coulter avait senti papilloter 

ses cils quand elle s’était penchée pour l’embrasser, et elle avait 

deviné que Lyra n’allait pas tarder à se réveiller. 

Elle glissa une main sous la tête de la fillette et, de l’autre, 

elle repoussa les mèches de cheveux plaquées sur son front. Les 

lèvres de Lyra s’entrouvrirent et elle laissa échapper un petit 

gémissement ; Pantalaimon se rapprocha de sa poitrine. Les 

yeux du singe ne quittaient pas le daemon de Lyra et ses petits 

doigts noirs trituraient le bord du sac de couchage. 

Un simple regard de Mme Coulter et il lâcha prise pour 

reculer d’un pas. La femme souleva la fillette en douceur, 

jusqu’à ce que ses épaules décollent du sol et que sa tête bascule 

sur le côté. Lyra émit un petit hoquet et ouvrit à demi les yeux, 

en battant des paupières. 

— Roger..., marmonna-t-elle. Roger... où es-tu ?... Je ne 

vois rien... 

— Chut, murmura sa mère. Chut, ma chérie. Bois ça. 

Approchant le gobelet de la bouche de Lyra, elle l’inclina 

pour faire tomber une goutte sur ses lèvres. Instinctivement, 

Lyra la lécha et Mme Coulter fit couler un peu de liquide dans sa 

bouche, très lentement, pour lui laisser le temps de déglutir 

entre chaque gorgée. 

L’opération prit plusieurs minutes mais, enfin, le gobelet 

fut vide et elle recoucha sa fille. Dès que la tête de Lyra se 

retrouva en contact avec le sol, Pantalaimon revint se blottir 

dans son cou. Sa fourrure roux et or était aussi humide que les 

cheveux de la fillette. L’un et l’autre replongèrent dans un 

profond sommeil. 

Le singe doré retourna d’un pas léger vers l’entrée de la 

grotte pour reprendre son poste d’observation. Pendant ce 

-9- 

temps, Mme Coulter plongea un gant de toilette dans une 

bassine d’eau froide, afin d’éponger le visage de Lyra, puis elle 

ouvrit le sac de couchage et lui lava les bras, le cou et les 

épaules, car elle avait chaud. Après cela, elle prit un peigne et 

démêla en douceur les cheveux de la fillette, et les peigna en 

arrière en traçant une raie bien nette. 

Elle laissa le sac de couchage ouvert pour donner un peu 

d’air à Lyra et défit le baluchon apporté par la petite Ama. Il 

contenait des miches de pain plates, un gâteau de feuilles de thé 

compressées et du riz gluant enveloppé dans une grande feuille 

d’arbre. Il était temps d’allumer un feu. Avec la nuit, le froid vif 

descendait de la montagne. Méthodiquement, elle effeuilla 

quelques branches de bois sec, qu’elle rassembla et enflamma à 

l’aide  d’une allumette. « Encore un motif de préoccupation », 

pensa-t-elle. Sa provision d’allumettes diminuait, tout comme le 

naphte pour le réchaud ; à partir de maintenant, elle devrait 

entretenir le feu jour et nuit. 

Son daemon était mécontent. Il n’aimait pas ce qu’elle 

faisait et, quand il essaya d’exprimer son inquiétude, elle le 

rabroua. Il lui tourna le dos et, tandis qu’il lançait dans 

l’obscurité les écailles de sa pomme de pin, tout dans sa posture 

indiquait le mépris. Sans y prêter attention, Mme Coulter 

s’occupait du feu, avec des gestes posés et habiles, après quoi, 

elle fit chauffer de l’eau dans la casserole pour le thé. 

Mais le scepticisme du singe l’affectait malgré elle. Pendant 

qu’elle émiettait au-dessus de l’eau la brique de thé gris foncé, 

elle se demandait ce qu’elle était en train de faire, si elle n’était 

pas devenue folle et, surtout, elle se demandait ce qui arriverait 

lorsque l’Église découvrirait ce qu’elle avait fait. Le singe doré 

avait raison. Elle ne cachait pas seulement Lyra ; elle se cachait 

également la réalité. 
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  Le petit garçon jaillit de l’obscurité, à la fois rempli 

 d’espoir et effrayé, en murmurant : 

 — Lyra... Lyra... Lyra... 

 Derrière lui, il y avait d’autres silhouettes, encore plus 

 indistinctes, encore plus silencieuses. Elles semblaient 

 appartenir au même groupe, à la même espèce, mais leurs 

 visages demeuraient invisibles, leurs voix étaient muettes ; et 

 celle du garçon n’était qu’un murmure, son visage était obscur 

 et flou, comme une chose à moitié oubliée. 

 — Lyra... Lyra... 

 Où étaient-ils ? 

 Dans une vaste plaine, sous un ciel de plomb où ne brillait 

 aucune lumière, enveloppés d’un brouillard qui masquait 

 l’horizon de tous les côtés. La terre avait été piétinée et aplatie 

 par des millions de pieds, bien que ces pieds soient plus légers 

 que des plumes ; c’était donc le temps qui l’avait écrasée ainsi, 

 bien que le temps fût immobile en ce lieu ; c’était donc que les 

 choses étaient ainsi. C’était la fin de toutes choses et le dernier 

 des mondes. 

 — Lyra... 

 Que faisaient-ils ici ? 

 Ils étaient prisonniers. Quelqu’un avait commis un crime, 

 mais nul ne savait lequel exactement, ni qui l’avait commis, ni 

 quelle autorité avait le pouvoir de juger. 

 Pourquoi ce garçon ne cessait-il d’appeler Lyra ? 

 L’espoir. 

 Qui étaient-ils ? 

 Des fantômes. 

 Et malgré tous ses efforts, Lyra ne pouvait pas les toucher. 

 Ses mains impuissantes s’agitaient dans le vide, et pourtant, le 

 garçon la suppliait toujours. 

 — Roger, dit-elle, mais sa voix n’était qu’un murmure. 

 Roger, où es-tu ? Quel est donc cet endroit ? 

 Il répondit : 

 — C’est le monde des morts, Lyra... Je ne sais pas quoi 

 faire... je ne sais pas si je vais rester ici pour toujours, je ne sais pas si j’ai fait quelque chose de mal ou non, car j’ai essayé 
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 d’être sage, mais je n’aime pas cet endroit, et j’ai peur. Je 

 déteste cet endroit... 

 Et Lyra dit : 

 — Je ... 
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2 

Balthamos et Baruch 

 

C’est alors qu’un esprit passa devant mon visage... 



Le livre de Job 

Taisez-vous, ordonna Will. Taisez-vous. Ne me dérangez 

pas. C’était juste après l’enlèvement de Lyra, juste après que 

Will était descendu du haut de la montagne, juste après que la 

sorcière avait tué son père. Il alluma la petite lanterne en fer-

blanc qu’il avait prise dans les affaires de son père, en se servant 

des allumettes qui se trouvaient avec et, accroupi à l’abri du 

rocher, il ouvrit le sac à dos de Lyra. 

Avec sa main valide, il fouilla à l’intérieur et découvrit le 

lourd aléthiomètre, enveloppé dans du velours. L’instrument 

scintillait à la lueur de la lanterne et Will le brandit devant les 

deux silhouettes dressées à ses côtés, ces formes qui se faisaient 

appeler des anges. 

— Vous savez déchiffrer ce machin ? leur demanda-t-il. 

— Non, répondit une voix. Viens avec nous. Tu dois nous 

accompagner. Tu dois voir Lord Asriel. 

— Qui vous a ordonné de suivre mon père ? Vous disiez 

qu’il ignorait que vous le suiviez. Mais il savait ! s’exclama Will 

avec fougue. Il m’avait averti de votre arrivée. Il en savait plus 

que vous ne l’imaginiez. Qui vous envoie ? 

— Personne ne nous envoie. Nous agissons de notre propre 

chef, dit la voix. Notre but est de servir Lord Asriel. Cet homme 

qui est mort, que voulait-il que tu fasses avec le couteau ? 

Will hésita : 

— Il m’a demandé de l’apporter à Lord Asriel. 

— Alors, suis-nous. 
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— Non. Pas avant d’avoir retrouvé Lyra. 

Il enveloppa l’aléthiomètre dans l’étoffe de velours et le 

remit dans le sac à dos. Après l’avoir refermé, il s’emmitoufla 

dans l’épais manteau de son père pour se protéger de la pluie et 

resta accroupi, regardant fixement les deux ombres. 

— Vous dites la vérité ? demanda-t-il. 

— Oui. 

— Alors, êtes-vous plus forts que les êtres humains, ou plus 

faibles ? 

— Plus faibles. Vous autres, vous possédez une véritable 

enveloppe charnelle, pas nous. Malgré tout, tu dois venir avec 

nous. — Non. Si je suis plus fort que vous, vous devez m’obéir. En 

outre, j’ai le poignard. Je peux donc vous donner des ordres : 

aidez-moi à retrouver Lyra. Peu importe le temps que cela 

prendra, je la retrouverai et ensuite j’irai voir Lord Asriel. 

Les deux silhouettes restèrent muettes  pendant plusieurs 

secondes. Puis elles s’éloignèrent de quelques mètres pour 

converser, et Will ne put entendre ce qu’elles se disaient. 

Finalement, elles revinrent vers lui pour déclarer : 

— Très bien. Tu commets une erreur, mais tu ne nous 

laisses pas le choix. Nous t’aiderons à retrouver cette enfant. 

Will essayait de percer l’obscurité pour les apercevoir plus 

distinctement, mais la pluie brouillait sa vue. 

— Approchez, que je vous voie, dit-il. 

Les formes avancèrent et, curieusement, elles semblèrent 

encore plus floues. 

— Vous verrai-je mieux à la lumière du jour ? 

— Non, encore moins bien. Nous n’appartenons pas à un 

ordre très élevé chez les anges. 

— Si je ne vous vois pas, personne d’autre ne peut vous 

voir. Vous pouvez demeurer invisibles. Essayez de découvrir où 

se trouve Lyra. Elle ne peut pas être très loin. Elle est 

certainement avec une femme, c’est elle qui l’a enlevée. Partez à 

sa recherche et revenez me dire ce que vous avez vu. 

Les anges s’élevèrent dans l’atmosphère orageuse, puis 

disparurent. Will sentit alors une terrible pesanteur s’abattre 

sur lui. Il lui restait peu de forces, déjà, avant le combat avec son 
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père ; maintenant, il était mort de fatigue et n’avait qu’une seule 

envie : fermer ses yeux, lourds et douloureux à force de pleurer. 

Il rabattit le manteau sur sa tête, serra le sac à dos contre 

sa poitrine et s’endormit presque immédiatement. 

— Introuvables, déclara une voix. 

Will l’entendit dans les profondeurs de son sommeil et 

lutta pour se réveiller. Enfin (il lui fallut presque une minute, 

car il devait revenir, de très loin, à la conscience), il parvint à 

ouvrir les yeux, pour découvrir le soleil éclatant du matin. 

— Où êtes-vous ? demanda-t-il. 

— À côté de toi, répondit l’ange. Par ici. 

Autour de lui, les rochers, le lichen et la mousse brillaient 

d’un éclat vif dans le soleil matinal, mais Will n’apercevait 

aucune silhouette. 

— Je t’ai dit qu’il n’était pas facile de nous voir en plein 

jour, ajouta la voix. Tu nous verras mieux dans la pénombre, au 

crépuscule ou à l’aube, et  encore mieux dans l’obscurité. Mais 

en plein soleil, nous sommes presque invisibles. Mon 

compagnon et moi avons inspecté les environs, mais nous 

n’avons aperçu ni femme ni enfant. Peut-être, cependant, ont-

elles campé au bord d’un lac d’eau bleue. Il y a là-bas un homme 

mort et une sorcière dévorée par un Spectre. 

— Un mort, dites-vous ? De quoi a-t-il l’air ? 

— C’était un homme d’une soixantaine d’années. Bien en 

chair, avec une peau douce. Des cheveux gris. Richement vêtu et 

enveloppé d’un parfum capiteux. 

— C’est Sir Charles, dit Will. Ça ne peut être que lui. Mme 

Coulter l’a sans doute tué. Enfin une bonne nouvelle. 

— Cette femme a laissé des traces. Mon compagnon les a 

suivies. Il nous rejoindra quand il aura découvert où elle est 

allée. En attendant, je reste près de toi. 

Will se leva et regarda autour de lui. L’orage avait purifié 

l’atmosphère ; l’air du matin était frais et propre, et dans cet air 

pur le spectacle qui les entourait paraissait encore plus pénible, 

car non loin de là gisaient les dépouilles de plusieurs sorcières 

qui les avaient escortés, Lyra et lui, jusqu’au rendez-vous avec 

son père. Déjà, une corneille noire déchiquetait à coups de bec 
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le visage de l’une d’elles, et il voyait un gros rapace tournoyer 

dans le ciel au-dessus de leurs têtes, comme s’il cherchait le plus 

riche festin. 

Will examina les corps l’un après l’autre : aucun n’était 

celui de Serafina Pekkala, la reine du clan des sorcières et l’amie 

de Lyra. Et soudain, il se souvint : n’était-elle pas partie 

brusquement, juste avant la tombée du soir, appelée par une 

autre tâche ? Cela voulait dire qu’elle était peut-être toujours en 

vie. Ragaillardi par cette pensée, il scruta l’horizon dans l’espoir 

d’apercevoir la sorcière, mais où qu’il regardât, il ne voyait que 

le ciel bleu et les rochers aux angles tranchants. 

— Où êtes-vous ? répéta-t-il. 

— À côté de toi, répondit l’ange, comme toujours. 

Will se tourna sur sa gauche, d’où venait la voix, mais il ne 

voyait rien. 

— Personne ne peut vous voir, donc. Est-ce que quelqu’un 

d’autre pourrait vous entendre aussi bien que moi ? 

— Pas si je murmure, répondit l’ange d’un ton acerbe. 

— Comment vous appelez-vous ? Vous avez des noms ? 

— Bien sûr. Je m’appelle Balthamos. Mon compagnon se 

nomme Baruch. 

Will réfléchissait à ce qu’il allait  faire maintenant. Quand 

vous choisissez un chemin parmi beaucoup d’autres, tous ceux 

que vous laissez de côté disparaissent comme des bougies qu’on 

souffle, et c’est comme s’ils n’avaient jamais existé. Pour le 

moment, tous les choix qui lui étaient offerts existaient 

simultanément. Mais les maintenir en vie ainsi signifiait ne pas 

agir. Il devait prendre une décision. 

— Nous allons descendre de la montagne, déclara-t-il. 

Jusqu’au lac. J’y trouverai peut-être quelque chose d’intéressant 

et d’utile. De toute façon, j’ai soif. Je suivrai le chemin qui me 

semble le meilleur et, si je me trompe, vous pourrez me guider 

sur la bonne voie. 

C’est seulement après plusieurs minutes de marche sur les 

pentes raides et rocailleuses que Will s’aperçut que sa main ne 

le faisait plus souffrir. À vrai dire, il avait totalement oublié sa 

blessure depuis qu’il s’était réveillé. 
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Il s’arrêta pour regarder le morceau d’étoffe grossière que 

son père avait attaché autour de sa main après leur combat. 

L’onguent dont il l’avait badigeonnée formait une pellicule 

grasse, mais il n’y avait aucune trace de sang, et cette 

constatation était pour lui un tel soulagement qu’il sentit son 

cœur s’emplir de joie. 

Il essaya de remuer ses doigts. Certes, la blessure lui faisait 

encore mal, mais c’était une douleur différente ; ce n’était plus 

l’intense et épuisante douleur de la veille, mais une sensation 

plus sourde, plus diffuse. Comme si sa main était en train de 

guérir. Grâce à son père. Le sortilège des sorcières avait échoué, 

mais son père avait réussi à le soigner. 

Réconforté, il poursuivit sa descente. Sans se préoccuper 

de l’ange. 

Il lui fallut, malgré tout, trois heures et plusieurs 

interventions de Balthamos pour atteindre le petit lac bleu. Il 

avait la gorge desséchée par la soif et, sous le soleil torride, le 

manteau était devenu pesant et étouffant mais, quand il l’ôta, il 

regretta sa protection, car le soleil lui brûlait le cou et les bras. 

Abandonnant le manteau et le sac à dos, il parcourut en courant 

les derniers mètres qui le séparaient du lac et se coucha à plat 

ventre pour avaler goulûment des gorgées et des gorgées d’eau 

glacée. Elle était si froide qu’elle lui faisait mal aux dents et à la 

tête. Ayant étanché sa soif, il s’assit par terre et regarda autour 

de lui. La veille, il n’était pas en état de faire attention au décor, 

mais maintenant, il découvrait la couleur intense de l’eau, il 

entendait les bruits stridents des insectes autour de lui. 

— Balthamos ? 

— Je suis toujours là. 

— Où est le corps de l’homme ? 

— Derrière le gros rocher, sur ta droite. 

— Y a-t-il des Spectres dans les parages ? 

— Non, aucun. 

Après avoir récupéré ses affaires, Will longea le lac et 

remonta vers le rocher que lui avait indiqué Balthamos. 

Juste derrière, on avait dressé un petit campement de cinq 

ou  six tentes et allumé plusieurs feux pour cuisiner. Will 
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avançait en restant sur ses gardes, au cas où quelqu’un se 

cacherait là. 

Mais le silence était profond ; seuls les insectes tentaient de 

le briser. Les tentes étaient immobiles, l’eau du lac paisible, à 

peine troublée par quelques rides qu’il avait provoquées en s’y 

abreuvant. Soudain, un éclair vert près de ses pieds le fit 

sursauter, mais ce n’était qu’un lézard. 

Les tentes étaient en toile de camouflage et, 

paradoxalement, elles ressortaient de manière encore plus 

flagrante au milieu des roches ocre. Il jeta un coup d’œil à 

l’intérieur de la première : elle était vide. Tout comme la 

deuxième mais, dans la troisième, il trouva des objets 

intéressants : une gamelle et une boîte d’allumettes. Il y avait 

également une sorte de matière noire, sous forme de lanière, 

aussi longue et épaisse que son avant-bras. D’abord, il crut que 

c’était du cuir mais, à la lumière du soleil, il découvrit que c’était 

en réalité de la viande séchée. 

Il avait un couteau, après tout. Il découpa une fine tranche 

de viande qu’il trouva un peu caoutchouteuse et légèrement 

salée, mais pleine de saveur. Il rangea la viande dans son sac à 

dos, avec la gamelle et les allumettes, et entreprit d’inspecter les 

autres tentes. Elles étaient toutes vides. 

Il avait gardé la plus grande pour la fin. 

— C’est là que se trouve le mort ? demanda-t-il en 

s’adressant au vide. 

— Oui, répondit Balthamos. Il a été empoisonné. 

Will contourna prudemment la tente pour accéder à 

l’entrée qui faisait face au lac. En effet, à côté d’un siège en toile 

renversé gisait le corps de l’homme connu sous le nom de Sir 

Charles Latrom dans le monde de Will, et de Lord Boréal dans 

celui de Lyra, l’homme qui avait volé l’aléthiomètre à Lyra, un 

vol qui avait conduit Will jusqu’au poignard subtil. Sir Charles 

avait été un homme hypocrite, malhonnête et puissant ; 

maintenant, il était mort. Son visage était déformé par un 

horrible rictus et Will n’avait pas envie de le regarder, mais un 

simple coup d’œil à l’intérieur de la tente lui apprit qu’il y avait 

là beaucoup de choses utiles, aussi enjamba-t-il le corps pour y 

voir de plus près. 
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Son père, le soldat, l’explorateur, aurait su exactement ce 

qu’il fallait emporter. Will, lui, devait deviner. Il prit une petite 

loupe protégée par un étui en acier, car il pourrait s’en servir 

pour allumer du feu et économiser ainsi ses allumettes ; une 

bobine de grosse ficelle ; une gourde métallique beaucoup plus 

légère que celle en peau de chèvre qu’il transportait, et un 

gobelet en fer-blanc ; une petite paire de jumelles, un rouleau de 

pièces d’or de la taille d’un pouce d’homme, enveloppées dans 

du papier ; une trousse de premiers secours ; des comprimés 

pour désinfecter l’eau ; un paquet de café ; trois sachets de fruits 

séchés ; un paquet de biscuits aux céréales ; six tablettes de 

chocolat à la menthe, un sachet d’hameçons pour la pêche et du 

fil de Nylon ; et, pour finir, un carnet et deux crayons, ainsi 

qu’une petite lampe électrique. 

Il fourra le tout dans son sac à dos, se coupa encore une 

fine tranche de viande, retourna au bord du lac pour boire et 

remplir sa gourde. Puis il demanda à Balthamos : 

— Vous croyez qu’on a besoin d’autre chose ? 

— Un peu de bon sens ne te ferait pas de mal, lui répondit-

on. La faculté de savoir reconnaître la sagesse et de s’y 

soumettre. 

— Vous possédez la sagesse ? 

— Beaucoup plus que toi. 

— Ça, je n’en sais rien. Êtes-vous un homme ? Vous avez 

une voix d’homme. 

— Baruch était un homme. Pas moi. Maintenant, c’est un 

ange. — Donc... 

Will interrompit ce  qu’il était en train de faire, à savoir 

disposer au fond de son sac à dos les objets les plus lourds, et 

essaya encore une fois d’apercevoir l’ange. En vain. 

— Donc, Baruch était un homme autrefois, reprit-il. Mais 

ensuite... Est-ce que les gens deviennent des anges quand ils 

meurent ? 

— Non, pas toujours. Rarement, même... Très rarement. 

— Quand a-t-il vécu ? 

— Il y a quatre mille ans, environ. Je suis beaucoup plus 

âgé. 
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— Il vivait dans mon monde ? Ou dans celui de Lyra ? Ou 

dans celui-ci ? 

— Dans le tien. Mais il existe des myriades de mondes. Tu 

le sais. 

— Comment les gens deviennent-ils des anges ? 

— À quoi bon toutes ces questions métaphysiques ? 

— C’est juste pour savoir. 

— Tu ferais mieux de te concentrer sur ta tâche. Tu as pillé 

les biens de ce défunt, tu as maintenant tout ce qu’il te faut pour 

survivre. Peut-on enfin se mettre en route ? 

— Quand je saurai où aller. 

— Où qu’on aille, Baruch nous retrouvera. 

— Dans ce cas, il nous trouvera également si on reste ici. 

J’ai encore deux ou trois choses à faire. 

Will s’assit à un endroit d’où il ne voyait pas le corps de Sir 

Charles et commença par manger trois carrés de chocolat à la 

menthe. Puis, revigoré et repu, il reporta son attention sur 

l’aléthiomètre. Les trente-six petits dessins peints sur l’ivoire 

étaient tous parfaitement clairs : on reconnaissait sans le 

moindre doute un bébé, une marionnette, une miche de pain... 

C’était leur signification qui demeurait obscure. 

— Comment Lyra faisait-elle pour déchiffrer ce truc ? 

demanda-t-il à Balthamos. 

— Il est fort possible qu’elle ait tout inventé. Ceux qui 

utilisent ces instruments ont étudié pendant des années, et 

malgré cela, ils ne les décryptent qu’avec l’aide de nombreux 

ouvrages de référence. 

— Non, elle n’a rien inventé. Elle savait le déchiffrer pour 

de bon. Elle m’a dit des choses qu’elle n’aurait jamais pu deviner 

autrement. 

— Dans ce cas, c’est également un mystère pour moi, tu 

peux me croire, dit l’ange. 

En observant l’aléthiomètre, Will se souvint tout à coup 

d’une chose que lui avait révélée Lyra concernant le moyen de 

déchiffrer les données de cet instrument : il fallait qu’elle se 

trouve dans un certain état d’esprit pour que ça fonctionne. 

Cette remarque l’avait d’ailleurs aidé, par la suite, à saisir les 

subtilités du poignard. 
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Intrigué, il prit le poignard et découpa une petite fenêtre en 

face de l’endroit où il était assis. Par l’ouverture, il ne vit que du 

ciel bleu mais, en bas, tout en bas, on apercevait un vaste 

paysage d’arbres et de champs : c’était son propre monde, 

assurément. 

Ainsi, les montagnes dans ce monde-ci ne correspondaient 

pas aux montagnes de son monde. Il referma soigneusement la 

fenêtre, en utilisant sa main gauche pour la première fois. Quel 

bonheur de pouvoir s’en servir à nouveau ! 

C’est alors qu’une idée lui vint, si brutalement que ce fut 

comme une décharge électrique. 

S’il existait des myriades de mondes, pourquoi le poignard 

n’ouvrait-il des fenêtres qu’entre ce monde-ci et le sien ? 

Il devait forcément permettre de passer dans n’importe 

quel monde. 

Will brandit le poignard en laissant son esprit glisser 

jusqu’à la pointe de la lame, comme le lui avait enseigné 

Giacomo Paradisi, jusqu’à ce que sa conscience vienne se nicher 

au milieu des atomes eux-mêmes, et qu’il sente chaque aspérité, 

chaque ondulation de l’air. 

Au lieu de couper dès qu’il sentit la première petite 

résistance, comme il le faisait habituellement, il laissa le 

poignard avancer jusqu’à l’aspérité suivante et encore la 

suivante. C’était comme s’il suivait une couture en appuyant si 

délicatement qu’il n’arrachait aucun point. 

— Que fais-tu ? demanda la voix qui flottait dans le vide, le 

ramenant à la réalité. 

— J’explore, répondit Will. Ne dites rien et mettez-vous sur 

le côté. Si jamais vous approchez trop près du poignard, il va 

vous couper et, étant donné que je ne vous vois pas, je ne peux 

pas vous éviter. 

Balthamos émit un petit grognement pour exprimer son 

mécontentement. Will tendit de nouveau le poignard devant lui 

pour sentir ces infimes hésitations, ces interruptions dans la 

trame de l’atmosphère. Elles étaient beaucoup plus nombreuses 

qu’il ne l’imaginait. Et maintenant qu’il se contentait de les 

effleurer, sans éprouver le besoin de les transpercer 

immédiatement, il découvrait que chacune possédait une 
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texture différente : celle-ci était  dure et nettement délimitée, 

celle-là était plus nébuleuse, une autre était glissante, une autre 

fragile et cassante... 

Mais parmi toutes ces aspérités, certaines étaient plus 

faciles à sentir que d’autres et, tout en connaissant déjà la 

réponse, il tailla dans l’une d’elles pour avoir confirmation : il 

était tombé sur son monde, encore une fois. 

Il referma la fenêtre et chercha avec la pointe du poignard 

une aspérité au toucher différent. Il en trouva une qui était à la 

fois élastique et résistante et il laissa la lame s’y enfoncer. 

Gagné ! Le monde qu’il découvrit par cette ouverture 

n’était pas le sien : le sol était plus proche, et le paysage n’était 

pas composé de champs et de pâturages verdoyants, mais de 

dunes désertiques. 

Il la referma et en ouvrit une autre : une épaisse fumée 

grise flottait au-dessus d’une ville industrielle et des ouvriers 

aux visages mornes entraient dans une usine à la queue leu leu, 

en traînant les pieds. 

Will referma cette fenêtre. Il avait un peu la tête qui 

tournait. Pour la  première fois, il prenait conscience du 

véritable pouvoir du poignard subtil, et il le déposa avec 

d’infinies précautions sur la pierre devant lui. 

— Tu as l’intention de rester ici toute la journée ? demanda 

Balthamos. 

— Je réfléchis. On peut passer aisément d’un monde à 

l’autre, mais seulement si le sol est au même niveau. Peut-être y 

a-t-il des endroits où c’est le cas, et c’est peut-être là que se font 

tous les passages... Et il faut savoir reconnaître son monde avec 

la pointe de la lame ou sinon, vous risquez de ne jamais pouvoir 

revenir. Vous êtes perdu à tout jamais. 

— Exact. Mais pourrions-nous... 

— Et il faut savoir quel monde se situe au même niveau que 

celui où vous êtes, ou sinon ça ne sert à rien d’ouvrir un passage, 

dit Will, comme s’il se parlait à lui-même. Ce n’est donc pas 

aussi facile que je le croyais. Peut-être qu’on a simplement eu de 

la chance à Oxford et à Cittàgazze. Mais je vais... 

Il reprit le poignard. À côté de cette sensation nette et 

évidente qu’il éprouvait quand il effleurait un point qui s’ouvrait 
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sur son propre monde, il avait ressenti à plusieurs reprises une 

autre sensation : une sorte de résonance, comme si on frappait 

sur un gros tam-tam, sauf que, bien évidemment, cela se 

traduisait par d’infimes mouvements dans le vide. 

Là, par exemple... Il déplaça sa main pour sonder le vide à 

un autre endroit... Là, encore ! 

Il enfonça la lame et constata qu’il avait deviné juste. La 

vibration signifiait que le sol du monde dans lequel il ouvrait 

une fenêtre se trouvait au même niveau que celui dans lequel il 

était. C’est ainsi que Will se retrouva en train de contempler une 

grande prairie verte sous un ciel plombé, où un troupeau de 

bêtes paissait paisiblement. Il n’avait encore jamais vu de tels 

animaux : de la taille d’un bison, ces étranges créatures avaient 

de longues cornes, une fourrure bleue hirsute et une crête de 

poils raides sur le dos. 

Il franchit l’ouverture. L’animal le plus proche leva la tête 

avec indifférence, avant de se remettre à brouter. Laissant la 

fenêtre ouverte, Will, qui se trouvait maintenant dans la prairie 

de cet autre monde, chercha avec la pointe du poignard les 

accrocs familiers dans le vide et les testa l’un après l’autre. 

Oui, il pouvait créer une ouverture sur son monde à partir 

de celui-ci, il surplombait toujours les fermes et les champs. Et 

il pouvait localiser aisément cette vibration caractéristique du 

monde de Cittàgazze qu’il venait de quitter. 

Envahi par un soulagement intense, Will regagna le 

campement au bord du lac, en refermant toutes les fenêtres 

derrière lui. Désormais, il pouvait retrouver son chemin, il ne se 

perdrait plus. Désormais il pouvait se cacher en cas de 

nécessité, et se déplacer sans risque. 

Ses forces semblaient s’accroître en même temps que ses 

connaissances. Il rangea le poignard dans la gaine fixée à sa 

taille et balança le sac à dos sur son épaule. 

— Alors, tu es prêt maintenant ? demanda la voix, d’un ton 

sarcastique. 

— Oui. Je peux vous expliquer si vous le souhaitez, mais ça 

ne semble pas vous intéresser. 
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— Oh, tout ce que tu fais est pour moi une source de 

fascination perpétuelle. Mais ne t’occupe pas de moi. Pense 

plutôt à ce que tu vas dire à ces gens qui approchent. 

Surpris, Will balaya du regard les environs. Sur le chemin, 

au loin, un groupe de voyageurs, accompagnés de chevaux de 

bât, avançait en file indienne vers le lac, d’un pas lent et 

régulier. Ils n’avaient pas encore vu le garçon mais, s’il restait 

où il était, cela n’allait pas tarder. 

Will récupéra le manteau de son père qu’il avait étendu au 

soleil sur une  pierre. Sec, il pesait beaucoup moins lourd. Il 

regarda autour de lui : il n’y avait rien d’autre à emporter. 

— Allons-nous-en, dit-il. 

Il aurait aimé refaire son pansement avant de se mettre en 

route, mais cela pouvait attendre. Il partit en longeant le lac, 

pour s’éloigner des voyageurs, et l’ange lui emboîta le pas, 

invisible dans l’air éclatant de lumière. 

Bien plus tard dans la journée, ils descendirent des 

montagnes pelées pour atteindre un éperon rocheux couvert 

d’herbe et de rhododendrons nains. Will mourait d’envie de se 

reposer, et il se promit de s’arrêter bientôt. 

L’ange parlait peu. De temps à autre, Balthamos disait : 

« Non, pas par là », ou bien : « Il y a un passage plus facile à 

gauche », et le garçon suivait ses conseils mais, en vérité, il 

continuait d’avancer uniquement pour avancer, et pour rester à 

bonne distance du groupe de nomades car, tant que le deuxième 

ange ne les avait pas rejoints pour leur apporter des nouvelles, 

ils auraient pu tout aussi bien rester où ils étaient. 

Maintenant que le soleil commençait à décliner, Will avait 

l’impression qu’il distinguait mieux son étrange compagnon. 

Les contours de sa silhouette semblaient vibrer dans la lumière 

et, à l’intérieur de cette forme, l’air paraissait plus dense. 

— Balthamos ? J’aimerais trouver un ruisseau. Y en a-t-il 

un, par ici ? 

— Il y a une source au milieu de cette pente, répondit-il, 

juste au-dessus de ces arbres. 

— Merci. 
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Will trouva sans peine la source, s’y abreuva et remplit sa 

gourde. Mais alors qu’il s’apprêtait à descendre vers le petit 

bois, Balthamos poussa une exclamation, et le garçon se 

retourna juste à temps pour voir la silhouette de l’ange dévaler 

la pente vers... vers quoi, au juste ? Il n’était visible que durant 

une fraction de seconde, et Will s’aperçut qu’il le voyait mieux 

quand il ne le regardait pas directement. Soudain, Balthamos 

sembla s’immobiliser et tendre l’oreille, avant de s’élancer dans 

les airs pour revenir à toute allure vers lui. 

— Par ici ! dit-il d’une voix dépourvue de désapprobation et 

de sarcasme pour une fois. Baruch est passé par ici ! Il y a une 

fenêtre, presque invisible. Viens ! Allez, viens. 

Will le suivit de bon cœur, oubliant sa lassitude. Cette 

fenêtre, constata-t-il quand ils s’en approchèrent, s’ouvrait sur 

un paysage sombre de toundra, plus plat que les montagnes du 

monde de Cittàgazze, et plus froid également, coiffé d’un ciel de 

plomb. Il franchit l’ouverture, suivi immédiatement par 

Balthamos. 

— Quel est ce monde ? interrogea Will. 

— C’est celui de la fillette. C’est par ici  qu’ils sont passés. 

Baruch les a suivis. Ils font route vers le sud, très loin vers le 

sud. — Comment le savez-vous ? Vous lisez dans ses pensées ? 

— Évidemment que je lis dans ses pensées. Partout où il va, 

mon cœur l’accompagne. Nous ne faisons qu’un, bien que nous 

soyons deux. 

Will regarda autour de lui. Il n’y avait aucun signe de vie 

dans ce paysage et l’air ambiant devenait de plus en plus froid à 

mesure que la lumière déclinait. 

— Je n’ai pas envie de dormir ici, déclara-t-il. On va passer 

la nuit dans le monde de Cittàgazze et on reviendra demain 

matin. Au moins, il y a du bois là-bas, je pourrai faire du feu. Et 

maintenant que je sais à quoi ressemble son monde, je peux le 

retrouver avec l’aide du poignard... Au fait, Balthamos, pouvez-

vous prendre d’autres formes ? 

— Pourquoi ferais-je une chose pareille ? 

— Dans ce monde, chaque être humain possède un 

daemon, et si je m’y promène sans en avoir un, les gens vont se 
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méfier. La première fois que j’ai vu Lyra, elle a eu peur de moi à 

cause de ça. Si on veut voyager dans son monde, vous devrez 

faire semblant d’être mon daemon et prendre l’apparence d’un 

animal. Un oiseau, par exemple. Comme ça, vous pourrez voler. 

— Oh, quel ennui. 

— En êtes-vous capable, oui ou non ? 

— Je  pourrais... 

— Alors, montrez-moi. Maintenant. 

La silhouette de l’ange sembla se condenser et 

tourbillonner comme un petit vortex dans les airs, puis un merle 

vint se poser en douceur aux pieds de Will. 

— Posez-vous sur mon épaule, dit-il. L’oiseau s’exécuta et 

dit, avec la voix acerbe de l’ange : 

— Je me transformerai uniquement si c’est nécessaire. Je 

trouve cela affreusement humiliant. 

— Tant pis. Chaque fois que nous croiserons des gens dans 

ce monde, vous deviendrez un oiseau. Ça ne sert à rien de 

protester ou d’en faire tout un plat. Faites ce qu’on vous 

demande. 

Le merle quitta son épaule et disparut dans le ciel, puis 

l’ange réapparut dans la pénombre, l’air boudeur. Avant qu’ils 

franchissent la fenêtre en sens inverse, Will regarda encore une 

fois autour de lui et renifla l’air pour s’imprégner du monde 

dans lequel Lyra était retenue prisonnière. 

— Où est votre compagnon ? demanda-t-il. 

— Il suit la femme vers le sud. 

— Dans ce cas, nous suivrons cette direction, nous aussi. 

Demain matin. 

Le lendemain, Will marcha pendant des heures sans voir 

personne. C’était une région de collines basses tapissées d’une 

herbe rase et, dès qu’il se trouvait sur le moindre monticule, il 

cherchait à percevoir autour de lui des traces d’habitations 

humaines, mais en vain. L’unique variation dans tout ce vide 

brunâtre et poussiéreux était une tache vert foncé au loin, vers 

laquelle il se dirigea, car Balthamos lui indiqua qu’il s’agissait 

d’une forêt, et qu’il y avait là-bas une rivière qui descendait vers 

le sud. Quand le soleil atteignit son zénith,  Will essaya 
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vainement de dormir à l’ombre des buissons et, à l’approche du 

soir, il avait mal aux pieds et il tombait de fatigue. 

— On n’avance pas vite, commenta Balthamos d’un ton 

acerbe. 

— Je n’y peux rien. Si vous n’avez rien d’utile à dire, taisez-

vous. Quand il atteignit l’orée de la forêt, le soleil était bas à 

l’horizon et l’air chargé de pollen, à tel point qu’il éternua 

plusieurs fois, effrayant un oiseau qui s’envola d’un fourré tout 

proche en poussant des cris aigus. 

— C’est la première créature vivante que je vois 

aujourd’hui, fit remarquer Will. 

— Où as-tu l’intention de camper ? demanda Balthamos. 

L’ange apparaissait par moments dans les ombres étirées 

des arbres. Le peu que le garçon distinguait de son expression 

trahissait son irritation. 

— Je vais devoir m’arrêter par ici. Vous pourriez m’aider à 

choisir un bon endroit. J’entends un ruisseau, essayez donc de 

le localiser. 

L’ange disparut. Will continua d’avancer en traînant les 

pieds, parmi les racines de bruyère et de myrte, déplorant 

l’absence de chemin et regardant décliner la lumière avec 

appréhension. Il devait choisir rapidement un endroit pour 

s’arrêter, sinon l’obscurité ferait ce choix à sa place. 

— À gauche, lui souffla Balthamos, tout près de lui. Il y a un 

ruisseau et un arbre mort pour faire du feu. Par ici... 

Il se laissa guider par la voix de l’ange et, en effet, il 

découvrit bientôt l’endroit en question. Un ruisseau coulait 

bruyamment entre des pierres recouvertes de mousse, pour 

disparaître ensuite dans un étroit goulet, presque noir à l’ombre 

des arbres qui le surplombaient. Au bord du ruisseau, une pente 

herbeuse s’élevait vers les buissons. 

Avant de s’autoriser à se reposer, Will entreprit de 

ramasser du bois, et c’est ainsi qu’il découvrit un cercle de 

pierres calcinées, dans l’herbe, là où quelqu’un avait fait du feu, 

il y a bien longtemps. Il rassembla une brassée de branches et, à 

l’aide de son poignard, les tailla à la bonne longueur, avant 
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d’essayer de les enflammer. Il ignorait comment s’y prendre et il 

gâcha plusieurs allumettes avant de réussir à allumer un feu. 

L’ange l’observait avec un mélange de patience et de 

lassitude. 

Quand le feu eut pris, Will mangea deux biscuits aux 

céréales, un morceau de viande séchée et un peu de chocolat à la 

menthe. Il fit passer le tout avec quelques gorgées d’eau fraîche. 

Balthamos était assis à ses côtés, silencieux et, au bout d’un 

moment, Will demanda : 

— Vous allez me regarder comme ça pendant longtemps ? 

Je ne vais pas m’enfuir. 

— J’attends Baruch. Il va bientôt revenir. Alors je ne ferai 

plus attention à toi, si ça te fait plaisir. 

— Voulez-vous manger quelque chose ? 

Balthamos se rapprocha légèrement ; il paraissait tenté. 

— Je ne sais même pas si vous avez besoin de manger, 

ajouta-t-il, mais si vous voulez quelque chose, n’hésitez pas. 

— Qu’est-ce donc que ça ?... demanda l’ange, circonspect, 

en désignant la tablette de chocolat à la menthe. 

— Du sucre, essentiellement, je suppose. Et de la menthe. 

Tenez. 

Il brisa un carré de chocolat et le tendit à Balthamos. Celui-

ci pencha la tête sur le côté et renifla. Finalement, il le prit ; Will 

sentit le contact léger et frais de ses doigts dans sa paume. 

— Voilà qui va me nourrir, dit l’ange. Un carré suffira, je te 

remercie. 

Pendant qu’il grignotait lentement le morceau de chocolat, 

le garçon s’aperçut qu’en regardant le feu, tout en gardant l’ange 

dans l’angle de son champ de vision, il le voyait beaucoup 

mieux. 

— Où est Baruch ? demanda-t-il. Peut-il communiquer avec 

vous ? 

— Je sens qu’il est proche. Il sera bientôt là. Quand il 

reviendra, nous parlerons. C’est ce qu’il y a de mieux. 

Une dizaine de minutes plus tard, un bruit de battements 

d’ailes vint caresser leurs oreilles, et Balthamos se leva 

prestement. Quelques secondes plus tard, les deux anges 

s’étreignaient, et Will, en plongeant son regard dans les 
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flammes, put assister à ces démonstrations d’affection mutuelle. 

C’était même plus que de l’affection : les deux anges s’aimaient 

d’un amour passionné. 

Finalement, Baruch s’assit à côté de son compagnon, 

pendant que Will attisait le feu, faisant s’élever un nuage de 

fumée qui passa devant les deux anges et souligna brièvement 

les contours de leurs corps. Il eut ainsi l’occasion, pour la 

première fois, de les voir presque clairement. Balthamos était 

mince, ses ailes étroites étaient repliées de manière élégante 

entre ses épaules et son visage affichait une expression où le 

mépris hautain le disputait à une profonde et tendre 

compassion, comme s’il était disposé à aimer toutes les choses, 

si seulement sa nature lui permettait d’oublier leurs défauts. 

Mais il ne voyait aucun défaut chez Baruch, c’était l’évidence 

même. Baruch paraissait plus jeune, comme l’avait indiqué 

Balthamos, et plus robuste ; ses ailes d’une blancheur 

immaculée étaient imposantes. Il possédait également une 

nature plus simple et regardait Balthamos comme s’il se 

trouvait devant la source de la connaissance et de la joie 

absolues. Will était à la fois intrigué et ému par l’amour qui 

unissait ces deux êtres. 

— Alors, savez-vous où est Lyra ? demanda-t-il avec 

impatience. 

— Oui, répondit Baruch. Dans une vallée de l’Himalaya, 

très haut, près d’un glacier dont le reflet transforme la lumière 

du soleil en arcs-en-ciel. Je vais te dessiner une carte dans la 

terre pour que tu reconnaisses ce lieu. La fille est retenue 

prisonnière dans une grotte dissimulée au milieu des arbres, 

avec une femme qui la maintient endormie. 

— Endormie ? Cette femme est-elle seule ? Il n’y a pas de 

soldats avec elle ? 

— Elle est seule, oui. Et elle se cache. 

— Lyra n’est pas blessée ? 

— Non. Seulement endormie. Et elle rêve. Je vais te 

montrer où elles sont. 

De son doigt pâle, Baruch traça une carte dans la terre nue 

près du feu. Will prit son carnet pour la recopier de manière 
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exacte. Le dessin représentait un glacier au cours sinueux, 

coulant entre trois sommets quasiment identiques. 

— Rapprochons-nous maintenant, dit l’ange. La vallée où 

se trouve la grotte descend sur la gauche du glacier ; elle est 

traversée par un torrent de neige fondue. L’entrée de la vallée 

est ici... 

Il traça une autre carte, que Will copia également ; puis une 

troisième, en se rapprochant chaque fois de la grotte, pour que 

Will puisse l’atteindre sans difficulté... à condition de parcourir 

les sept ou huit mille kilomètres qui le séparaient de ces 

montagnes. Le poignard était utile pour ouvrir des passages 

entre les mondes, mais il n’abolissait pas les distances. 

— Il y a une sorte d’autel près du glacier, ajouta Baruch, 

orné de drapeaux de soie rouge effilochés par les vents. Une 

jeune fille apporte à manger aux deux réfugiées. Les gens du 

village pensent que la femme est une sainte qui les bénira s’ils 

subviennent à ses besoins. 

— Sans blague ? dit Will. Et elle se cache... C’est ça que je 

ne comprends pas. Elle veut échapper à l’Église ? 

— On dirait. 

Il rangea soigneusement les cartes qu’il avait recopiées. 

Après avoir déposé le gobelet en fer-blanc près du feu pour faire 

chauffer de l’eau, il y versa un peu de café en poudre, qu’il 

remua avec une brindille, puis enveloppa sa main d’un 

mouchoir avant de prendre le gobelet pour boire. 

Une branche enflammée tomba dans le feu ; un oiseau de 

nuit poussa un cri. 

Soudain, sans aucune raison apparente (autant que Will 

pouvait en juger), les deux anges tournèrent la tête dans la 

même direction. Il suivit leurs regards, sans rien voir. Un jour, il 

avait vu son chat réagir ainsi : l’animal assoupi s’était redressé 

tout à coup et avait regardé une chose, ou une personne 

invisible entrer dans la pièce et la traverser. Will avait senti ses 

cheveux se dresser sur sa nuque, comme maintenant. 

— Éteins le feu, murmura Balthamos. 

Avec sa main valide, Will ramassa un peu de terre qu’il jeta 

sur les flammes pour les étouffer. Le froid l’assaillit 

immédiatement, en pénétrant jusqu’aux os, et il fut pris de 
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frissons. Il s’emmitoufla dans son manteau et leva de nouveau la 

tête. Il y avait quelque chose à voir, cette fois : une forme 

scintillait au-dessus des nuages, et ce n’était pas la lune. 

Il entendit Baruch murmurer : 

— Le Chariot ? Ce pourrait être lui ? 

— Que se passe-t-il ? demanda le garçon à voix basse. 

L’ange se pencha vers lui et murmura : 

— Ils savent que nous sommes là. Ils nous ont retrouvés. 

Prends ton poignard, Will, et... 

Avant qu’il puisse achever sa phrase, quelque chose jaillit 

de l’obscurité du ciel et vint percuter Balthamos de plein fouet. 

En une fraction de seconde, Baruch avait bondi sur la chose, et 

Balthamos se débattait pour tenter de libérer ses ailes. Les trois 

créatures luttaient furieusement dans la pénombre, telles 

d’énormes abeilles prisonnières d’une toile d’araignée 

gigantesque, sans faire le moindre bruit. Will n’entendait que 

les craquements des branches et les feuilles qui bruissaient. 

Il ne pouvait pas se servir de son poignard : les trois 

combattants se déplaçaient trop rapidement. Alors, il sortit la 

lampe électrique de son sac à dos et l’alluma. 

Ils ne s’attendaient pas à cela. L’agresseur déploya ses ailes, 

Balthamos mit son bras devant ses yeux ; seul Baruch eut la 

présence d’esprit de poursuivre le combat. Will découvrait 

maintenant le visage de l’ennemi : c’était également un ange, 

mais bien plus grand et plus fort que les deux autres. Baruch 

plaquait sa main sur la bouche de l’agresseur. 

— Will ! cria Balthamos. Le poignard... Ouvre une fenêtre, 

vite !... 

Au même moment, l’agresseur parvint à se libérer de l’étau 

des mains de Baruch, et il hurla : 

—  Lord Régent ! Je les tiens ! 

Jamais Will n’avait entendu pareil cri. Une seconde plus 

tard, l’ange aurait bondi dans les airs, mais le garçon lâcha sa 

lampe et s’élança. Certes, il avait tué un monstre des falaises, 

mais se servir de son poignard contre une créature qui lui 

ressemblait, c’était beaucoup plus difficile. Malgré tout, il serra 

entre ses bras les grandes ailes et les larda de coups de 
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poignard, jusqu’à ce que l’air soit envahi de flocons blancs 

tourbillonnants, et au milieu de ce déferlement de sensations 

violentes, il se souvint des paroles de Balthamos : « Vous êtes 

faits de chair, pas nous. » Les êtres humains étaient plus forts 

que les anges, effectivement : il était sur le point de terrasser 

l’agresseur. 

Mais celui-ci continuait à hurler, de sa voix stridente qui 

perçait les tympans : 

—  Seigneur ! À moi, à moi ! 

Will parvint à lever les yeux vers le ciel et vit les nuages 

s’agiter, tourbillonner, et une lueur immense qui semblait de 

plus en plus intense, comme si les nuages eux-mêmes étaient 

illuminés par une énergie intérieure, semblable à du plasma. 

Balthamos s’écria : 

— Will ! Cours ouvrir un passage ! Avant qu’il n’arrive... 

Mais l’ange se débattait ; il avait réussi à libérer une de ses 

ailes et essayait de se relever. Baruch vola au secours de Will, 

obligeant l’agresseur à renverser la tête en arrière. 

— Non ! hurla Balthamos. Non ! Non ! 

Il se jeta sur Will, lui secoua le bras, l’épaule, les mains, 

pendant que leur adversaire essayait de pousser un nouveau cri, 

mais Baruch avait réussi à plaquer sa main sur sa bouche. Au-

dessus de leurs têtes résonna un grondement terrible, semblable 

à une puissante dynamo, presque inaudible tant il était sourd, et 

qui pourtant ébranla tous les atomes de l’air et transperça les os 

de Will. 

— Il arrive... dit Balthamos d’une voix blanche, et cette fois, 

le garçon sentit la peur qui l’habitait. Je t’en supplie, Will... 

Il leva la tête. 

Les nuages s’ouvraient et une silhouette dévalait le gouffre 

sombre ainsi dévoilé ; petite tout d’abord, elle devenait de plus 

en plus imposante à mesure qu’elle se rapprochait. La créature 

fonçait droit sur eux, visiblement animée de mauvaises 

intentions. Will était certain d’apercevoir ses yeux. 

— Will, réagis ! lança Baruch d’un ton pressant. 

Will se redressa, en s’apprêtant à dire : « Tenez-le bien » 

mais, alors même que ces mots lui venaient à l’esprit, l’ange 

s’écroula et sembla littéralement se dissoudre comme une 
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nappe de brouillard. Will regarda autour de lui d’un air hébété ; 

il se sentait à la fois ridicule et écœuré. 

— L’ai-je tué ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 

— Tu n’avais pas le choix, dit Baruch. Mais maintenant... 

— Tout ça me dégoûte ! s’exclama Will avec fougue. 

Vraiment, je ne supporte plus cette tuerie !  Quand cela 

s’arrêtera-t-il ? 

— Ne restons pas là, dit Balthamos d’une petite voix. Vite, 

Will... Vite, je t’en supplie... 

Les deux anges étaient morts de peur. 

Will sonda l’air avec la pointe de son poignard. N’importe 

quel monde, plutôt que celui-ci. D’un geste habile, il entailla le 

vide et leva la tête : l’autre ange descendu du ciel serait là dans 

quelques secondes, et son expression était terrifiante. Malgré la 

distance, durant ces quelques instants de panique, Will se sentit 

sondé et entièrement vidé par une forme d’intelligence infinie, 

brutale et sans pitié. 

De plus, l’ange était armé d’une lance, et voilà qu’il la 

brandissait pour la lancer vers... 

Durant les quelques secondes qu’il lui fallut pour contrôler 

sa descente, se redresser et armer son bras afin de décocher le 

trait, Will suivit Baruch et Balthamos dans l’autre monde et 

s’empressa de refermer la fenêtre derrière lui. Alors que ses 

doigts comprimaient le dernier centimètre de vide, un grand 

choc ébranla l’atmosphère. Mais il ne craignait plus rien, il était 

à l’abri : c’était la lance qui l’aurait transpercé s’il était resté un 

instant de plus dans cet autre monde. 

Ils se retrouvèrent sur une plage de sable, sous une lune 

éclatante. Des arbres semblables à des fougères géantes 

poussaient à l’intérieur des terres, un peu plus loin et des dunes 

basses s’étendaient sur des kilomètres le long du rivage. Le 

climat était chaud et humide. 

— Qui était-ce ? demanda Will, tremblant, face aux deux 

anges. 

— C’était Métatron, dit Balthamos. Tu aurais dû... 

— Métatron ? Qui est-ce ? Pourquoi nous a-t-il attaqués ? 

Ne me mentez pas. 
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— Nous devons lui dire, déclara Baruch en se tournant vers 

son compagnon. Tu aurais déjà dû le faire. 

— Oui, c’est exact, concéda Balthamos, mais j’étais en 

colère contre lui et inquiet pour toi. 

— Dites-moi tout maintenant, exigea Will. Et souvenez-

vous : cela ne sert à rien de me dire ce que je dois faire, cela ne 

m’intéresse pas. Je m’en moque. Il n’y a que Lyra qui 

m’intéresse, et ma mère. C’est  ça, ajouta-t-il à l’attention de 

Balthamos, le but de toutes ces spéculations métaphysiques, 

comme vous dites. 

Baruch intervint : 

— Je pense que nous devons te confier ce que nous savons, 

Will. C’est pour cela que nous t’avons cherché, et c’est pour cela 

que nous devons te conduire auprès de Lord Asriel. Nous avons 

découvert un secret du Royaume – le monde de l’Autorité – et 

nous devons le partager avec lui. Sommes-nous en sécurité ici ? 

demanda-t-il en regardant autour de lui. Il n’y a pas d’autre 

passage ? 

— C’est un monde différent. Dans un univers différent. 

Le sable sur lequel ils se trouvaient était doux et la pente de 

la dune voisine accueillante. Grâce au clair de lune, ils voyaient 

à des kilomètres : ils étaient totalement seuls. 

— Dites-moi tout, alors, demanda Will. Parlez-moi  de 

Métatron, et dites-moi quel est ce secret. Pourquoi cet ange l’a-

t-il appelé Régent ? Quelle est cette Autorité dont vous parlez ? 

Dieu ? 

Il s’assit sur le sable, et les deux anges, dont les silhouettes 

semblaient plus nettes que jamais au clair de lune, l’imitèrent. 

Ce fut Balthamos qui parla le premier : 

— L’Autorité, Dieu, le Créateur, le Seigneur, Yahvé, El, 

Adonaï, le Roi, le Père, le Tout-Puissant... tels sont les noms 

qu’il s’est donnés. Mais il n’a jamais été le Créateur. C’était un 

ange, comme nous ; le premier ange, certes, le plus puissant, 

mais formé de Poussière comme nous, et le terme Poussière 

n’est qu’un mot pour désigner ce qui se produit quand la 

matière commence à comprendre ce qu’elle est. La matière aime 

la matière. Elle cherche à en savoir plus sur elle-même, et c’est 

ainsi que la Poussière se forme. Les premiers anges sont nés 
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d’un condensé de Poussière, et l’Autorité fut le premier de tous. 

À ceux qui sont venus ensuite, il a dit qu’il les avait créés, mais 

c’était un mensonge. Parmi eux se trouvait une créature plus 

intelligente que lui et elle a compris la vérité, alors il l’a bannie. 

Nous continuons à la servir. Et l’Autorité continue à régner sur 

le Royaume. Métatron est son Régent. 

— Mais au sujet de ce que nous avons découvert à 

l’intérieur de la Montagne Nébuleuse, nous ne pouvons pas tout 

te dire. Nous nous sommes juré l’un à l’autre que le premier à 

être mis au courant serait Lord Asriel. 

— Dites-moi tout ce que vous pouvez. Ne me laissez pas 

dans l’ignorance. 

— Nous avons réussi à pénétrer dans la Montagne 

Nébuleuse, expliqua Baruch, et il ajouta aussitôt : pardonne-

nous, nous utilisons ces termes un peu trop facilement. On 

l’appelle parfois le Chariot également. Ce n’est pas un endroit 

fixe, vois-tu ; il se déplace d’un point à un autre. Où qu’il aille, 

c’est là que se trouve le cœur du Royaume, sa citadelle, son 

palais. Dans sa jeunesse, l’Autorité n’était pas entourée de 

nuages mais, avec le temps, ils se sont accumulés tout autour, 

de plus en plus épais. Nul n’a vu le sommet depuis des milliers 

d’années. Voilà pourquoi on a surnommé sa citadelle la 

Montagne Nébuleuse. 

— Et qu’avez-vous découvert là-bas ? 

— L’Autorité elle-même réside dans une pièce située au 

cœur de la montagne. Nous n’avons pas pu nous en approcher, 

mais nous l’avons vue. Son pouvoir... 

— Il a délégué une grande partie de son pouvoir à 

Métatron, déclara Balthamos, comme je le disais. Tu as vu à 

quoi il ressemble. Nous lui avons déjà échappé une fois, et il 

nous a revus aujourd’hui. Mais surtout, il t’a vu toi aussi, et il a 

vu le poignard. Je pense que... 

— Allons, Balthamos, dit Baruch sans élever le ton, ne 

gronde pas Will. On a besoin de son aide, et on ne peut pas lui 

reprocher d’ignorer ce que nous avons mis si longtemps à 

découvrir. 

Balthamos détourna le regard. 
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— Si je comprends bien, demanda Will, vous ne voulez pas 

me dire quel est ce secret ? Très bien. Répondez à cette 

question, alors : que se passe-t-il quand on meurt ? 

Balthamos se retourna vers lui, surpris. 

Baruch dit : 

— Il existe un monde pour les morts. Où il se trouve et ce 

qui s’y passe, personne ne le sait. Grâce à Balthamos, mon 

fantôme n’y est jamais allé. Je suis ce qui était autrefois le 

fantôme de Baruch. Le monde des morts est un mystère pour 

nous. — C’est un camp de prisonniers, dit Balthamos. L’Autorité 

l’a installé au tout début. Mais pourquoi veux-tu en savoir plus ? 

Tu le découvriras le moment venu. 

— Mon père vient d’y aller, voilà pourquoi. Il m’aurait 

raconté tout ce qu’il savait, si on ne l’avait pas tué. Vous dites 

que c’est  un monde... Vous voulez parler d’un monde comme 

celui-ci, un autre univers ? 

Balthamos se tourna vers son compagnon, qui haussa les 

épaules. 

— Et que se passe-t-il dans ce monde des morts ? demanda 

Will. — Impossible à dire, répondit Baruch. Tout ce qui le 

concerne est secret. Les Églises elles-mêmes ne savent pas. Elles 

racontent à leurs fidèles qu’ils vivront éternellement au paradis, 

mais c’est un mensonge. Si les gens savaient réellement... 

— C’est là que se trouve maintenant le fantôme de mon 

père ? 

— Sans aucun doute, comme ces millions et millions de 

personnes qui sont mortes avant lui. 

— Pourquoi n’êtes-vous pas allés voir directement Lord 

Asriel avec votre secret, quel qu’il soit ? Au lieu d’essayer de me 

retrouver ? 

— Nous n’étions pas sûrs qu’il nous croirait, dit Balthamos, 

à moins qu’on ne lui apporte la preuve de nos bonnes 

intentions. Deux misérables anges sans grade, au milieu de 

toutes les forces qu’il côtoie ! Pourquoi nous prendrait-il au 

sérieux ? Par contre, si nous pouvions lui apporter le poignard, 

et celui qui le possède, il nous écouterait certainement. Le 
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poignard est une arme puissante, et Lord Asriel serait ravi de 

t’avoir à ses côtés. 

— Je regrette, dit Will, mais ça me paraît un peu faible 

comme explication. Si vous aviez vraiment confiance dans votre 

secret, vous n’auriez pas besoin d’une excuse pour voir Lord 

Asriel. 

— Il y a une autre raison, avoua Baruch. Nous savions que 

Métatron nous pourchasserait, et nous voulions nous assurer 

que le poignard ne tomberait pas entre ses mains. Si nous 

pouvions te convaincre de rencontrer d’abord Lord Asriel, 

ensuite tu... 

— Oh, non, pas question, déclara Will. Au lieu de m’aider à 

retrouver Lyra, vous me compliquez la tâche. Elle compte plus 

que tout pour moi, et vous la négligez complètement. Eh bien, 

pas moi. Allez donc voir Lord Asriel et fichez-moi la paix. 

Obligez-le à vous écouter. Vous pouvez arriver jusqu’à lui bien 

plus vite que moi, en volant. Et je veux d’abord retrouver Lyra, 

quoi qu’il advienne. Faites ce que je vous dis. Partez. Laissez-

moi. — Mais tu as besoin de moi, dit Balthamos avec froideur, 

car je peux faire semblant d’être ton daemon et, sans moi, tu te 

feras remarquer dans le monde de Lyra. 

La colère empêchait Will de répondre. Il se leva et s’éloigna 

d’une vingtaine de  pas sur le sable doux et profond, puis 

s’arrêta, assommé par la chaleur et l’humidité. 

Quand il se retourna, il vit les deux anges qui se parlaient à 

l’oreille. Finalement, ils le rejoignirent, humbles et maladroits, 

mais fiers malgré tout. 

Baruch dit : 

— Nous sommes désolés. Je vais me rendre auprès de Lord 

Asriel, seul, pour lui transmettre notre secret, et je lui 

demanderai d’envoyer des renforts pour t’aider à retrouver sa 

fille. J’en ai pour deux jours de vol, si je voyage sans me 

ménager. 

— Et moi, je resterai auprès de toi, déclara Balthamos. 

— Très bien. Merci, dit Will. 
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Les deux anges s’étreignirent. Puis Baruch enlaça Will et 

l’embrassa sur les joues. Son baiser était léger et frais, comme 

les mains de Balthamos. 

— Si on continue à marcher en direction de Lyra, dit Will, 

est-ce que vous nous retrouverez ? 

— Jamais je ne perdrai Balthamos, répondit-il en reculant 

d’un pas. 

Puis il décolla du sol, s’éleva à toute vitesse dans le ciel et 

s’évanouit au milieu des étoiles éparpillées. Balthamos le 

regarda disparaître avec tristesse et envie. 

— Va-t-on dormir ici, ou est-il préférable de continuer ? 

demanda-t-il en se tournant vers Will. 

— Nous allons dormir ici. 

— Dors, dans ce cas, pendant que je monte la garde. J’ai été 

brutal avec toi, Will, j’ai eu tort, tu portes un très lourd fardeau, 

et je devrais t’aider au lieu de te morigéner. Désormais, 

j’essaierai d’être plus charitable. 

Will s’allongea sur le sable chaud, en sachant que, quelque 

part, tout près de là, l’ange montait la garde. Mais cette pensée 

était un maigre réconfort. 
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 nous ferai sortir d’ici, Roger, je te le promets. Will va 

 arriver, j’en suis sûre. 

 Il ne comprenait pas. Il écarta ses mains blanches et 

 secoua la tête. 

 — Je sais pas qui c’est, et il viendra jamais jusqu’ici, dit-il. 

 Et même s’il vient saura pas qui je suis. 

 — Il viendra pour moi, dit-elle. Et Will et moi... je ne sais 

 pas comment, Roger, mais je te jure qu’on t’aidera. Et n’oublie 

 pas tous ceux qui sont de notre côté. Il y a Serafina, il y a Iorek 

 et 
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3 

Les charognars 



Les os du chevalier sont retournés à 

la poussière, et sa brave épée rouille ; 

son âme est avec les saints, j’en suis sûr. 

S.T. Coleridge  

Serafina Pekkala, la reine des sorcières du lac Enara, 

pleurait en traversant les cieux tourmentés de l’Arctique. Elle 

pleurait de rage, de peur et de remords : de rage envers cette 

femme Coulter qu’elle s’était juré de tuer ; de peur en voyant ce 

qui arrivait à sa terre adorée, et de remords... Elle affronterait 

les remords plus tard. 

En attendant, elle regardait fondre la calotte glaciaire, elle 

regardait les forêts submergées, la mer en crue, et son cœur se 

brisait. 

Mais elle ne s’arrêta pas pour visiter sa terre natale, ni 

même pour réconforter et encourager ses sœurs. Au lieu de cela, 

elle continua à voler vers le nord, toujours plus loin, au milieu 

du brouillard et des bourrasques qui enveloppaient Svalbard, le 

royaume de Iorek Byrnison, l’ours en armure. 

Elle avait du mal à reconnaître l’île principale. Les 

montagnes étaient nues et noires ; seules quelques vallées 

protégées du soleil avaient conservé un peu de neige dans leurs 

plis ombragés. Mais que venait donc faire le soleil dans cette 

région, à cette époque de l’année ? Toute la nature était 

chamboulée. 

Il fallut presque toute une journée à Serafina Pekkala pour 

trouver l’ours-roi. Elle le découvrit enfin au milieu des rochers, 

au nord de l’île, en train de poursuivre un morse à la nage. Les 

-40- 

ours avaient plus de mal à chasser dans l’eau : quand la terre 

était recouverte de glace et que les gros mammifères marins 

étaient obligés de remonter à la surface pour respirer, les ours 

avaient l’avantage du camouflage et leurs proies se trouvaient 

hors de leur élément. C’était l’ordre naturel des choses. 

Mais Iorek Byrnison avait faim, et même les défenses 

pointues des puissants morses ne pouvaient le décourager. 

Serafina regardait les deux créatures se livrer un combat sans 

merci et rougir l’écume blanche de la mer. Finalement, Iorek 

sortit de l’eau la carcasse de son adversaire et la lança sur une 

large avancée rocheuse, sous  le regard de trois renards au 

pelage miteux, qui observaient la scène à distance respectueuse 

et attendaient leur tour pour profiter du festin. 

Quand l’ours-roi eut fini de manger, Serafina descendit 

pour lui parler. Le moment était venu pour elle d’affronter ses 

remords. 

— Roi Iorek Byrnison, dit-elle, puis-je te parler ? Je dépose 

mes armes à tes pieds. 

Joignant le geste à la parole, elle posa son arc et ses flèches 

sur le rocher mouillé entre eux. Iorek les regarda brièvement et 

Serafina se dit que si le visage de l’ours avait pu trahir une 

émotion, elle y aurait vu de la surprise. 

— Parle, Serafina Pekkala, grogna-t-il. Nous ne nous 

sommes jamais affrontés, il me semble ? 

— Roi Iorek, j’ai abandonné ton camarade Lee Scoresby. 

Les petits yeux noirs de l’ours et son museau ensanglanté 

étaient immobiles. La sorcière voyait le vent agiter l’extrémité 

de ses poils beiges sur son dos. Il ne dit rien. 

— M. Scoresby est mort, ajouta-t-elle. Avant de le quitter, 

je lui avais remis une fleur pour qu’il puisse faire appel à moi en 

cas de besoin. J’ai entendu son appel et j’ai volé jusqu’à lui, 

malheureusement je suis arrivée trop tard. Il est mort en 

combattant une horde de Moscovites, mais j’ignore ce qui les 

avait attirés là-bas, ni pourquoi il a tenté de les maintenir en 

respect, alors qu’il aurait pu aisément s’enfuir. Roi Iorek, je suis 

accablée de remords. 

— Où cela s’est-il produit ? 

— Dans un autre monde. C’est une très longue histoire. 
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— Dans ce cas, parle sans tarder. 

Serafina Pekkala lui fit part du projet  de Lee Scoresby : 

retrouver l’homme connu sous le nom de Stanislaus Grumman. 

Elle lui raconta ensuite comment Lord Asriel avait abattu la 

barrière entre les mondes, et elle évoqua les conséquences de ce 

geste : la fonte des glaces, par exemple. Elle lui raconta 

comment la sorcière Ruta Skadi avait suivi les anges, et elle 

essaya de décrire à l’ours-roi ces êtres volants, comme Ruta les 

lui avait décrits : la lumière qui les éclairait, la clarté cristalline 

de leur aspect, la profondeur de leur sagesse. 

Pour finir, elle lui décrivit ce qu’elle avait découvert en 

répondant à l’appel de Lee Scoresby. 

— J’ai enveloppé son corps d’un sortilège pour le préserver 

du pourrissement, précisa-t-elle. Il durera jusqu’à ce que tu 

voies sa dépouille, si tu le souhaites. Mais cette mort me 

préoccupe, roi Iorek. Toutes ces choses me préoccupent, mais 

surtout cela. 

— Où est l’enfant ? 

— Je l’ai confiée à mes sœurs, car je devais répondre à 

l’appel de Lee. 

— Dans ce même monde ? 

— Oui. 

— Comment puis-je m’y rendre ? 

Elle le lui expliqua. Iorek Byrnison l’écouta d’un air 

impassible, puis il déclara : 

— J’irai voir Lee Scoresby. Ensuite, je me rendrai dans le 

Sud. — Dans le Sud ? 

— La glace a abandonné cette région. J’ai longuement 

réfléchi, Serafina Pekkala. J’ai affrété un bateau. 

Les trois petits renards attendaient patiemment. Deux 

d’entre eux étaient allongés, la tête posée sur leurs pattes, et ils 

guettaient ; le troisième, toujours assis, suivait la conversation. 

En charognards qu’ils étaient, les renards de l’Arctique avaient 

assimilé des bribes de langage, mais leur cerveau était constitué 

de telle façon qu’ils comprenaient uniquement les phrases 

formulées au présent. Par conséquent, la majeure partie de ce 

que racontaient Iorek et Serafina n’étaient pour eux que des 
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sons  sans signification. En outre, quand ils parlaient, ils ne 

disaient généralement que des mensonges, et peu importe s’ils 

répétaient ce qu’ils avaient entendu : nul ne pouvait deviner ce 

qui était vrai ou non, même si les monstres des falaises, très 

crédules, gobaient tout ce qu’on leur racontait sans jamais tirer 

les leçons de leurs déconvenues. Les sorcières et les ours étaient 

habitués à voir les renards se nourrir de leurs conversations, 

comme ils le faisaient avec les vestiges de leurs repas. 

— Et toi, Serafina Pekkala, demanda Iorek, que vas-tu faire 

maintenant ? 

— Je vais partir à la recherche des gitans, dit-elle. Je crois 

qu’on va avoir besoin d’eux. 

— Lord Faa, dit l’ours. Ce sont de grands guerriers. Bon 

voyage. 

Sur ce, il se détourna, se glissa dans l’eau sans une 

éclaboussure et se mit à nager, à sa manière régulière et 

inépuisable, en direction du nouveau monde. 

Quelque temps plus tard, Iorek Byrnison traversa les 

fourrés noircis et les rochers fendus par la chaleur à la lisière 

d’une forêt calcinée. Le soleil brillait à travers le brouillard et la 

fumée, mais l’ours-roi ignorait la canicule, comme il ignorait la 

poussière de charbon de bois qui salissait sa fourrure blanche et 

les moustiques qui cherchaient vainement un morceau de peau 

à piquer. 

Il avait parcouru un long chemin et, au cours de son 

périple, il avait senti à un moment donné qu’il s’enfonçait dans 

cet autre monde. Il perçut le changement dans le goût de l’eau et 

la température, mais l’air restait respirable et l’eau continuait à 

porter sa lourde carcasse, alors il nagea sans s’arrêter et, après 

avoir laissé la mer derrière lui, il avait presque atteint à présent 

l’endroit que lui avait décrit Serafina Pekkala. Il regarda autour 

de lui et ses yeux noirs s’attardèrent sur une paroi de roche 

calcaire escarpée qui scintillait sous le soleil, au-dessus de sa 

tête. Entre la lisière de la forêt calcinée et les montagnes, une 

pente rocailleuse faite d’éboulis et de pierraille était jonchée de 

débris de métal tordu et brûlé : des poutrelles et  des traverses 
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provenant de quelque machine complexe. Iorek Byrnison les 

examina avec l’œil exercé du forgeron et du guerrier, mais il n’y 

avait rien de récupérable parmi ces débris. De sa griffe 

puissante, il creusa un sillon dans une traverse qui paraissait 

moins abîmée que les autres et sentit le manque de résistance 

du métal. Il s’en désintéressa aussitôt et se remit à scruter la 

paroi de la montagne. 

C’est alors qu’il découvrit ce qu’il cherchait : un ravin étroit 

qui s’enfonçait entre les parois déchiquetées, et dont l’entrée 

était condamnée par un gros rocher. 

Il s’en approcha d’un pas décidé. Sous ses pattes énormes, 

des os se brisaient avec des craquements secs dans le silence, 

car un grand nombre d’hommes étaient morts ici, et leurs corps 

avaient été nettoyés par les coyotes, les vautours et d’autres 

créatures plus petites. Ignorant ces craquements sinistres, le 

grand ours continuait d’avancer, prudemment, vers le rocher. 

Mais le sol était instable et il était très lourd ; plus d’une fois la 

pierraille le trahit et le força à redescendre, dans un éboulis de 

poussière et de graviers. Mais, chaque fois, l’ours repartait à 

l’assaut de la pente, inlassablement, patiemment, jusqu’à ce 

qu’il atteigne le rocher, où le sol était plus ferme. 

Les pierres étaient criblées d’impacts de balles. Tout ce que 

lui avait raconté la sorcière était vrai. En guise de confirmation, 

une petite fleur de l’Arctique, une saxifrage mauve, poussait de 

manière improbable à l’endroit où la sorcière l’avait plantée, 

comme un signal, dans une fissure du rocher. 

Iorek Byrnison le contourna. Ce rocher offrait un bon 

bouclier contre des ennemis placés en contrebas, mais ce n’était 

pas suffisant car, parmi la grêle de balles qui avait arraché des 

éclats de pierre, certaines avaient réussi à atteindre leur cible et 

elles étaient demeurées là : dans le corps de l’homme qui gisait 

dans l’ombre, raide. 

Mais c’était toujours un corps, pas un squelette, grâce au 

sort jeté par la sorcière qui l’avait protégé de la décomposition. 

Iorek découvrit ainsi le visage intact de son vieux camarade, 

crispé par la douleur de ses blessures, et il voyait distinctement 

les trous irréguliers dans ses vêtements, là où les balles étaient 

entrées. Le sort protecteur jeté par la sorcière ne s’appliquait 
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pas au sang qui avait dû couler en abondance, mais les insectes, 

le soleil et le vent en avaient effacé toute trace. Pour autant, Lee 

Scoresby ne paraissait pas endormi, ni en paix : il ressemblait à 

quelqu’un qui est mort au combat et qui sait que cette bataille a 

été une victoire. 

Et parce que l’aéronaute texan était un des rares êtres 

humains que Iorek estimait, il accepta le dernier cadeau que lui 

faisait cet homme. Avec ses griffes habiles, il déchira les 

vêtements du mort, éventra le corps d’un seul coup de patte et 

commença à se régaler de la chair et du sang de son vieil ami. 

C’était son premier repas depuis plusieurs jours et il avait faim. 

Mais une toile de pensées complexes se tissait dans l’esprit 

de l’ours-roi, qui allaient bien au-delà de la faim et du 

contentement. Il songeait à la petite Lyra, qu’il avait 

surnommée Parle-d’Or, et qu’il avait vue pour la dernière fois 

alors qu’elle traversait un pont de neige fragile au-dessus d’une 

crevasse, sur son île de Svalbard. Il pensait également à toute 

cette agitation parmi les sorcières, les rumeurs de pactes, 

d’alliances et de guerre. Et puis, bien entendu, la chose la plus 

étrange de toutes : l’existence de ce nouveau monde, et les 

affirmations de la sorcière selon lesquelles existaient bien 

d’autres mondes semblables, dont le sort commun était lié, 

d’une certaine façon, au destin de cette fillette. 

Pour finir, Iorek pensait à la fonte des glaces. Son peuple et 

lui vivaient sur la glace ; la glace était leur maison, leur citadelle. 

Depuis les importantes perturbations survenues dans 

l’Arctique, elle avait commencé à disparaître, et Iorek savait 

qu’il devait découvrir un autre repaire pour ses semblables, 

faute de quoi ils périraient. Lee lui avait dit qu’il existait au sud 

des montagnes si hautes que même son ballon ne pouvait les 

survoler, et qu’elles étaient couronnées de neige et de glace d’un 

bout de l’année à l’autre. Sa prochaine tâche consisterait à 

explorer ces montagnes. 

Mais, dans l’immédiat, une chose plus simple occupait tout 

son cœur, une chose éclatante, dure et inébranlable : la 

vengeance. Lee Scoresby, qui avait sauvé Iorek du danger avec 

son ballon et combattu à ses côtés dans l’Arctique, était mort, 

Iorek le vengerait. La chair et les os du brave homme le 
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nourriraient et lui insuffleraient force et courage jusqu’à ce qu’il 

y ait suffisamment de sang versé pour apaiser son cœur. 

Le soleil se couchait lorsque l’ours-roi acheva son repas et 

l’air fraîchissait. Après avoir rassemblé en un petit tas les restes 

de Lee Scoresby, Iorek ôta la fleur de sa bouche et la déposa au 

centre du monticule, comme le faisaient les humains. Le sort 

était brisé maintenant et les restes du corps de Scoresby 

appartenaient à tous ceux qui s’en approcheraient. Bientôt, il 

nourrirait une dizaine de formes de vie différentes. 

Sur ce, Iorek redescendit la pente rocailleuse, vers la mer, 

vers le sud. 

Les monstres des falaises raffolaient des renards, chaque 

fois qu’ils réussissaient à en attraper. Ces petites créatures 

étaient rusées et vives, mais leur chair était tendre et fétide. 

Avant de tuer celui-ci, le monstre des falaises le laissa 

parler et se moqua de son bavardage idiot. 

— Ours doit aller au sud ! Je jure ! Sorcière préoccupée ! 

Vrai ! Je jure ! Promis ! 

— Les ours ne vont pas vers le sud, saleté de menteur. 

— Vrai !  ours-roi doit aller au sud ! Je te montre morse... 

bonne chaire grasse... 

— L’ours-roi va vers le sud ? 

— Et créatures volantes ont un trésor ! Créatures volantes... 

anges... trésor de cristal ! 

— Des créatures volantes... comme des monstres des 

falaises ? Un trésor ? 

— Comme la lumière, pas comme monstre des falaises. 

Riche ! Cristal ! Et sorcière préoccupée... sorcière désolée... 

Scoresby mort... 

— Mort ? L’homme au ballon est mort ? 

Le rire du monstre des falaises résonna contre les parois 

arides. 

— Sorcière le tue... Scoresby mort, ours-roi va vers le sud... 

— Scoresby est mort ! Ha ! ha ! Scoresby est mort ! 

Le monstre des falaises arracha la tête du renard et se 

battit avec ses frères pour dévorer les entrailles. 
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 Ils viendront, ils viendront ! 

 — Mais toi, où es-tu, Lyra ? 

 Elle ne pouvait pas répondre à cette question. 

 — Je crois que je rêve, Roger. 

 Ce fut tout ce qu’elle trouva à dire. 

 Derrière le petit garçon, elle apercevait d’autres fantômes, 

 des dizaines, des centaines, leurs têtes collées les unes contre les autres, ils regardaient fixement et écoutaient chaque parole. 

 — Et cette femme ? demanda Roger. J’espère qu’elle est 

 pas morte. J’espère qu’elle va rester en vie le plus longtemps 

 possible. Parce que si elle vient ici, y aura plus d’endroit pour 

 se cacher, et on lui appartiendra pour toujours. C’est le seul 

 intérêt que je vois d’être mort, c’est qu’elle l’est pas. Mais je sais bien qu’elle mourra un jour... 

 Lyra était paniquée. 

 — Je crois que je suis en train de rêver, et je ne sais pas où 

 elle est ! dit-elle. Elle est tout près et je ne peux pas… 
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Ama et les chauves-souris 

 

Elle gisait là comme si elle jouait – 

sa vie d’un bond s’en était allée – avec 

l’intention de revenir – mais pas avant 

longtemps. 

Emily Dickinson 

Ama, la fille du berger, conservait dans sa mémoire l’image 

de la fillette endormie : elle ne pouvait s’empêcher de penser à 

elle. Pas une seconde, elle ne douta de la véracité de ce que lui 

avait raconté Mme Coulter. Les sorcières existaient, cela ne 

faisait aucun doute et il était fort probable qu’elles jetaient des 

sorts qui vous plongeaient dans le sommeil. Et il était normal 

qu’une mère s’occupe ainsi de sa fille, avec énergie et tendresse. 

Ama éprouvait une admiration proche de l’idolâtrie pour cette 

belle femme et sa fille envoûtée. 

Dès que l’occasion se présentait, elle allait dans la petite 

vallée, pour rendre des services à la femme, ou simplement pour 

bavarder avec elle et l’écouter, car elle avait de merveilleuses 

histoires à raconter. À chacune de ses visites, Ama espérait 

entr’apercevoir la jeune dormeuse, mais cela n’était arrivé 

qu’une fois, et sans doute n’aurait-elle plus jamais ce privilège. 

Et pendant qu’elle était occupée à traire les chèvres, à 

carder et à filer la laine, elle pensait en permanence à la fillette 

endormie, et elle se demandait pour quelle raison on lui avait 

jeté un pareil sort. Mme Coulter ne lui avait jamais expliqué ce 

qui s’était passé, laissant Ama libre de tout imaginer. 

Un jour, elle prit un pain au miel et effectua les trois heures 

de  marche qui conduisaient à Cho-Lung-Se, où se trouvait un 
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monastère. À force de cajoleries et de patience, et en soudoyant 

le gardien avec une part de ce pain, elle parvint à obtenir une 

audience avec le grand guérisseur Pagdzin  tulku, qui avait 

soigné une  épidémie de fièvre blanche l’année précédente, un 

être doté d’une infinie sagesse. 

Ama pénétra dans la cellule du grand homme, en 

s’inclinant très bas et en lui offrant le reste de son pain au miel, 

avec toute l’humilité dont elle était capable. Le daemon-chauve-

souris du moine fondit sur elle pour l’observer, effrayant celui 

d’Ama, Kulang, qui se réfugia dans ses cheveux, mais elle 

s’efforça de demeurer immobile et muette jusqu’à ce que 

Pagdzin  tulku parle. 

— Eh bien, mon enfant ? Je t’écoute. Fais vite, dit-il. 

Sa longue barbe grise dansait à chacun de ses mots. 

Dans la pénombre de la cellule, Ama distinguait 

principalement cette barbe et ces yeux brillants. Le daemon-

chauve-souris s’immobilisa enfin en allant se pendre à une 

poutre au-dessus de lui, alors elle dit : 

— Je vous en supplie, Pagdzin  tulku, j’ai besoin d’un peu de 

votre grande sagesse. J’aimerais savoir comment on 

confectionne des sorts et des enchantements. Pouvez-vous me 

l’enseigner ? 

— Non. 

Elle s’attendait à cette réponse. 

— Pourriez-vous  m’enseigner juste un remède, alors ? 

demanda-t-elle humblement. 

— Peut-être. Mais je ne te dirai pas de quoi il se compose. 

Je peux te donner le remède, pas son secret. 

— Très bien. Je vous remercie, c’est très généreux de votre 

part, dit-elle en s’inclinant plusieurs fois. 

— Quelle est cette maladie, et qui en est atteint ? demanda 

le vieil homme. 

— C’est la maladie du sommeil, expliqua Ama. Elle frappe 

le fils du cousin de mon père. 

Elle se disait que c’était une excellente idée de changer le 

sexe du malade, au cas où le guérisseur aurait entendu parler de 

la femme dans la grotte. 

— Et quel âge a ce garçon ? 
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— Deux ans de plus que moi, Pagdzin  tulku, répondit-elle, 

un peu au hasard, il a donc douze ans. Il dort tout le temps, il 

n’arrive pas à se réveiller. 

— Pourquoi ses parents ne viennent-ils pas me voir ? 

Pourquoi t’ont-ils envoyée ? 

— Ils vivent à l’autre bout de mon village et ils sont très 

pauvres, Pagdzin  tulku. Je n’ai appris la maladie de ce pauvre 

garçon qu’aujourd’hui, et je suis venue aussitôt réclamer vos 

conseils. 

— Il faudrait que je voie le patient pour pouvoir l’examiner 

de manière approfondie, et que je calcule la position des 

planètes au moment où il s’est endormi. Toutes ces choses ne 

peuvent se faire dans la précipitation. 

— N’avez-vous pas un remède à me donner ? 

Le daemon-chauve-souris quitta la poutre et virevolta un 

instant dans la cellule, tache noire dans la pénombre, avant de 

se poser sur le sol et de traverser la pièce à toute vitesse, 

plusieurs fois et dans tous les sens, si rapidement qu’Ama ne le 

voyait plus. Mais l’œil vif du guérisseur suivait exactement les 

déplacements de son daemon et, quand celui-ci retourna 

s’accrocher à sa poutre, la tête en bas, enveloppé dans ses ailes 

noires, le vieil homme se leva et alla d’une étagère à l’autre, de 

pot en pot, de boîte en boîte, pour prendre ici une cuillerée de 

poudre et là une pincée d’herbe, dans l’ordre indiqué par le 

daemon. 

Il versa tous les ingrédients dans un mortier et les écrasa 

en marmonnant un sort. Puis il tapota le pilon sur le bord du 

mortier, fit glisser avec son doigt la poudre qui y était collée, et 

prit ensuite un pinceau et de l’encre pour tracer des caractères 

sur un bout de papier. Quand l’encre fut sèche, il versa 

délicatement la poudre sur les inscriptions et replia la feuille en 

un petit paquet carré. 

— Qu’ils introduisent cette poudre dans les narines de 

l’enfant endormi, expliqua-t-il. Une petite dose à chaque 

inspiration, et il se réveillera. Il faut procéder avec énormément 

de précautions. Trop de poudre d’un seul coup et il s’étouffera. 

Utilisez un pinceau très doux. 
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— Merci, Pagdzin tulku, dit Ama en prenant le petit paquet 

et en le glissant dans la poche de sa chemise la plus proche de 

son corps. Je regrette de ne pas avoir un autre pain au miel à 

vous donner. 

— Un pain suffit, dit le guérisseur. Pars maintenant et, la 

prochaine fois que tu viendras me voir, dis-moi toute la vérité, 

pas juste une partie. 

Penaude, la fillette s’inclina bien bas pour masquer sa 

honte. Elle espérait malgré tout qu’elle n’en avait pas trop dit. 

Le soir suivant, dès que possible, elle s’empressa de se 

rendre dans la vallée, en emportant du riz enveloppé dans une 

feuille d’arbre. Elle brûlait d’envie de raconter à la femme ce 

qu’elle avait fait, et de lui donner le remède pour  recevoir ses 

louanges et ses remerciements et, surtout, elle avait hâte que la 

dormeuse se réveille et lui parle. Peut-être pourraient-elles 

devenir amies ! 

Mais en débouchant au coin du chemin et en levant les 

yeux, Ama ne vit pas le singe au pelage doré, ni aucune femme 

assise à l’entrée de la grotte, attendant patiemment on ne savait 

quoi. L’endroit était désert. Ama parcourut les derniers mètres 

en courant, craignant qu’ils ne soient partis pour toujours, mais 

la chaise sur laquelle s’asseyait la femme était toujours là, ainsi 

que les ustensiles de cuisine et tout le reste de leurs affaires. 

Le cœur battant à tout rompre, elle scruta les profondeurs 

obscures de la grotte. De toute évidence, la dormeuse ne s’était 

pas réveillée ; on apercevait la silhouette du sac de couchage 

dans la pénombre, la tache plus claire de la chevelure de la 

fillette et la forme blanche de son daemon endormi. 

Ama s’approcha à petits pas. Cela ne faisait aucun doute : 

la femme et le singe étaient partis en laissant seule la petite fille 

envoûtée. 

Une pensée frappa alors Ama, comme une note de 

musique : et si elle la réveillait avant le retour de la femme. Mais 

elle n’eut guère le temps de savourer le délicieux frisson que lui 

procurait cette idée car, soudain, elle entendit des bruits sur le 

chemin qui menait à la grotte et, traversée par un autre frisson, 

de peur cette fois, elle courut se réfugier avec son daemon 
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derrière une avancée rocheuse, sur le côté de la grotte. Elle 

n’avait pas le droit de se trouver ici. Elle était une intruse. 

C’était mal. 

Le singe doré venait d’apparaître à l’entrée de la grotte. 

Accroupi, il reniflait l’air en tournant la tête dans tous les sens. 

Ama le vit retrousser ses babines sur ses longues dents 

pointues, et elle sentit son daemon se réfugier à l’intérieur de 

ses vêtements, sous la forme d’une souris tremblante. 

— Que se passe-t-il ? demanda la femme en s’adressant au 

singe, et la grotte s’assombrit lorsque sa silhouette se découpa 

dans l’ouverture. 

— La fille est venue ? Oui... Je vois qu’elle a apporté de la 

nourriture. Il ne faut pas qu’elle entre ici. Nous devons convenir 

d’un endroit sur le chemin où elle laissera ce qu’elle nous 

apporte. 

Sans même jeter un regard à l’enfant endormie, elle se 

pencha pour rallumer le feu et faire chauffer de l’eau dans une 

casserole, pendant que son daemon, accroupi à ses côtés, 

observait le chemin. De temps à autre, il se levait pour faire le 

tour de la grotte, et Ama, recroquevillée dans son étroite 

cachette, regrettait amèrement de ne pas avoir attendu dehors. 

Combien de temps allait-elle rester ainsi prise au piège ? 

La femme mélangeait des herbes et différentes poudres 

dans de l’eau chaude. Ama sentait les arômes astringents qui 

s’envolaient avec la vapeur. Soudain, un son venu du fond de la 

grotte attira son attention : la fillette marmonnait et s’agitait. 

Ama tourna la tête et vit la dormeuse qui remuait dans son sac 

de couchage, en cachant ses yeux avec son bras. Elle se 

réveillait ! 

Et la femme s’en moquait bien ! 

Elle l’avait entendue pourtant, car elle  leva la tête, 

brièvement, et reporta aussitôt son attention sur son mélange 

d’herbes et de poudres. Elle versa ensuite la décoction dans un 

gobelet et la laissa reposer ; alors seulement, elle s’intéressa à la 

fillette qui se réveillait. 

Ama ne comprenait pas ce qu’elle disait, mais elle écoutait 

ses paroles avec une stupéfaction et une méfiance 

grandissantes. 
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— Chut, ma chérie, disait la femme. Ne t’inquiète pas. Tu 

ne crains rien ici. 

— Roger... murmura la fillette, encore à moitié endormie. 

Serafina ! Où est Roger... Où est-il ? 

— Il n’y a que nous ici, répondit sa mère d’une voix douce 

et chantante. Redresse-toi un peu que maman puisse faire ta 

toilette... Debout, trésor... 

Sous le regard d’Ama, la fillette luttait pour se réveiller en 

gémissant, et tentait de repousser sa mère. Mais celle-ci plongea 

une éponge dans la bassine remplie d’eau et tapota le visage et 

le corps de sa fille, avant de les essuyer. 

Elle était presque réveillée désormais, et la femme devait 

agir vite. 

— Où est Serafina ? Et Will ? Aidez-moi, aidez-moi ! Je ne 

veux pas dormir ! Non, non ! Je ne veux pas ! Non ! 

La femme tenait le gobelet d’une main ferme et, de l’autre, 

elle essayait de renverser la tête de Lyra. 

— Reste calme, ma chérie... Du calme... Arrête de crier... 

Bois ta tisane. 

Mais la fillette se débattait et faillit renverser le breuvage. 

— Fichez-moi la paix ! hurla-t-elle. Je veux m’en aller d’ici ! 

Laissez-moi partir ! Will, Will, au secours !... À l’aide ! 

La femme l’avait saisie brutalement par les cheveux pour 

l’obliger à renverser la tête et plaquait le bord du gobelet contre 

ses lèvres. 

— Je ne veux pas boire ça ! Si vous me touchez, Iorek vous 

arrachera la tête ! Oh, Iorek, où es-tu ? Iorek Byrnison ! Viens à 

mon secours, Iorek ! Je ne veux pas boire ça ! 

Il suffit d’un seul mot de la femme pour que le singe doré 

se jette sur le daemon de Lyra et l’emprisonne avec ses gros 

doigts noirs et rugueux. Affolé, celui-ci passa d’une forme à une 

autre, avec une rapidité qui stupéfia Ama ; jamais elle n’avait vu 

un daemon se  métamorphoser aussi vite : chat-rat-renard-

oiseau-loup-guépard-lézard-moufette... 

Mais l’étau des doigts du singe ne se desserra pas. Jusqu’à 

ce que Pantalaimon devienne porc-épic. 

Le singe poussa un grand cri de douleur et le lâcha. Trois 

longues épines étaient plantées dans sa paume. Mme Coulter 
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grogna et, avec sa main libre, gifla violemment Lyra. Avant que 

la fillette ait pu reprendre ses esprits, le gobelet s’introduisit 

entre ses lèvres et elle fut obligée de déglutir pour ne pas 

s’étrangler. 

Ama aurait voulu se boucher les oreilles : les bruits de 

déglutition, les pleurs, les toussotements, les sanglots, les 

supplications, les râles... tout cela était insupportable. Mais, peu 

à peu, la fillette se calma, et elle ne laissa plus échapper qu’un 

ou deux faibles sanglots, tandis qu’elle sombrait de nouveau 

dans le sommeil... Un sommeil artificiel, provoqué par une 

drogue ? Ama vit une forme blanche se matérialiser dans le cou 

de la fillette lorsque son daemon, au prix d’un gros effort, prit 

l’apparence d’une créature de forme allongée, au pelage blanc 

comme neige, avec des petits yeux noirs brillants et une queue 

qui se terminait par une tache de la même couleur, pour se lover 

dans son cou. 

La femme chantait des berceuses d’une voix douce en 

repoussant tendrement les mèches de cheveux sur le front de sa 

fille et en tamponnant son visage couvert de sueur ; elle 

chantonnait des chansons dont Ama elle-même devinait qu’elle 

ne connaissait pas les paroles, car elle faisait juste la-la-la, ba-

ba-boo-boo... un véritable charabia débité d’une voix 

envoûtante. 

Finalement, le chant cessa et la femme fit une chose 

étrange : elle prit une paire de ciseaux et entreprit de couper les 

cheveux de la fillette endormie, en lui déplaçant la tête dans 

tous les sens pour rectifier la longueur. Elle prit une mèche de 

cheveux qu’elle plaça dans un petit médaillon qui pendait à son 

cou. Ama savait pourquoi elle faisait cela : elle allait s’en servir 

pour confectionner de nouveaux sorts. Mais la femme embrassa 

d’abord le pendentif... Oh, comme tout cela était étrange. 

Pendant ce temps, le singe doré ôtait la dernière épine de 

porc-épic plantée dans sa paume, puis il dit quelque chose à la 

femme, qui tendit le bras pour s’emparer d’une chauve-souris 

accrochée à la voûte de la grotte. La petite créature noire battit 

furieusement des ailes et poussa des cris stridents. La femme 

tendit l’animal à son daemon, et celui-ci tira sur une des ailes 

noires. Il tira avec acharnement... jusqu’à ce qu’elle se brise avec 
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un craquement sec et se détache du corps de la chauve-souris, 

retenue seulement par les filaments blancs de quelques muscles, 

tandis que l’animal hurlait et que ses congénères paniquées 

virevoltaient dans la grotte. Les os continuaient à craquer de 

manière sinistre à mesure que le singe doré écartelait la pauvre 

créature, membre après membre, pendant que la femme, 

allongée sur son sac de couchage près du feu, grignotait d’un air 

morose une tablette de chocolat. 

Le temps passa. Au-dehors, la lumière déclina, la lune se 

leva, puis la femme et son daemon s’endormirent. 

Ama, les muscles ankylosés et endoloris, sortit 

prudemment de sa cachette et se dirigea vers la sortie en 

passant devant les dormeurs sur la pointe des pieds, sans faire 

le moindre bruit, jusqu’à ce qu’elle atteigne le milieu du chemin. 

Poussée par la peur qui lui donnait des ailes, elle dévala le 

sentier étroit, suivie de son daemon transformé en chouette, qui 

battait des ailes en silence. La fraîcheur de l’air pur, le 

balancement régulier des cimes des arbres, l’éclat des nuages 

baignés de lune et les millions d’étoiles dans le ciel noir, tout 

cela contribua à la calmer. 

Elle s’arrêta en vue du petit groupe de maisons de pierre et 

son daemon vint se percher sur son poing. 

— Elle a menti ! dit Ama. Elle nous a  menti ! Que peut-on 

faire, Kulang ? Doit-on le dire à papa ? Que peut-on  faire ? 

— Ne dis rien. Ça ne fera que compliquer les choses. 

N’oublie pas qu’on a le remède. On peut la réveiller. On 

retournera dans la grotte quand la femme n’y sera pas, on 

réveillera la fillette et on l’emmènera. 

Cette perspective les emplissait de frayeur l’un et l’autre. 

Mais la décision était prise, le petit paquet de papier était à 

l’abri dans la poche d’Ama, et ils savaient comment l’utiliser. 
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 me réveiller, je ne la vois pas... Je crois qu’elle est tout 

 près... elle m’a fait du mal... 

 — Oh, Lyra, n’aie pas peur ! Si toi aussi tu as peur, je vais 

 devenir fou... 

 Ils tentèrent de s’étreindre, mais leurs bras se refermèrent 

 sur le vide. Lyra, dans un effort désespéré, chuchota tout près 

 du petit visage pâle de Roger, dans l’obscurité : 

 — J’essaye de me réveiller... J’ai tellement peur de dormir 

 toute ma vie, et de mourir ensuite... Je veux me réveiller 

 avant ! Même si c’est juste pour une heure, je m’en fiche, du 

 moment que je suis réveillée et vivante pour de bon... Je ne sais 

 même pas si tout cela est réel ou non, mais je t’aiderai, Roger ! 

 Je te le jure ! 

 — Mais si tu rêves, Lyra, tu n’y croiras peut-être plus en te 

 réveillant. Moi, c’est ce que je me dirais, je penserais que c’était juste un rêve. 

 — Non ! déclara-t-elle avec fougue, et 
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5 

La tour inflexible 



Plein de cet ambitieux projet contre le 

trône et la monarchie de Dieu, il alluma 

au ciel une guerre impie et un combat 

téméraire dans une attente vaine... 

John Milton 

Un lac de soufre en fusion couvrait toute l’étendue d’un 

immense canyon, libérant ses vapeurs pestilentielles par 

bouffées et rafales soudaines, et barrant le passage à la créature 

ailée solitaire qui se tenait au bord. 

Si elle prenait le chemin des cieux, les éclaireurs ennemis 

qui l’avaient déjà repérée une fois, avant de la perdre de vue, 

l’apercevraient immédiatement ; mais si elle continuait à 

progresser au niveau du sol, il lui faudrait si longtemps pour 

franchir cette fosse toxique que son message arriverait sans 

doute trop tard. 

Le messager devait courir le risque le plus grand. Il attendit 

qu’un nuage de fumée fétide monte de l’étendue jaune, et il 

s’élança vers le ciel, au cœur de la masse opaque. 

Quatre paires d’yeux, dans différentes parties du ciel, 

captèrent ce bref mouvement et, aussitôt, quatre paires d’ailes 

fouettèrent l’air vicié. 

Débuta alors une chasse où les poursuivants ne pouvaient 

distinguer leur proie, qui elle-même ne voyait pas où elle allait. 

Le premier qui émergerait du nuage opaque, à l’autre extrémité 

du lac, aurait l’avantage ; un avantage synonyme de survie... ou 

de mort. 
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Malheureusement pour le fugitif, il déboucha à l’air libre 

quelques secondes après l’un de ses poursuivants. 

Immédiatement, ils foncèrent l’un vers l’autre, laissant derrière 

eux un sillage de vapeur, grisés par les fumées toxiques et 

écœurantes. La proie eut d’abord l’avantage, mais un deuxième 

chasseur jaillit du nuage empoisonné et, dans un tourbillon 

furieux, ils livrèrent bataille tous les trois, tournoyant dans les 

airs tels des lambeaux de flammes ; ils s’élevèrent dans le ciel, 

replongèrent vers le sol, et s’élevèrent de nouveau, pour 

finalement dégringoler au milieu des rochers, sur l’autre rive. 

Les deux autres guetteurs n’émergèrent jamais du nuage fétide. 

À l’extrémité ouest d’une chaîne de montagnes en dents de 

scie, au sommet d’un pic qui offrait une vue infinie sur la plaine 

et sur les vallées qui s’étendaient au-delà, une forteresse de 

basalte semblait jaillir de la montagne, comme née d’une 

éruption volcanique. 

Dans de vastes cavernes situées sous les murs immenses 

étaient stockées et étiquetées des réserves de toutes sortes ; 

dans les dépôts d’armement, des engins de guerre étaient 

calibrés, chargés et testés ; dans les aciéries souterraines, des 

feux volcaniques alimentaient de puissantes forges où on faisait 

fondre du phosphore et du titane, afin de fabriquer des alliages 

inconnus. 

Sur le flanc le plus exposé de la forteresse, dans les 

profondeurs sombres des contreforts où les murs 

infranchissables semblaient émerger des anciennes coulées de 

lave, se trouvait une petite porte, une poterne surveillée nuit et 

jour par une sentinelle qui se dressait devant tous ceux qui 

cherchaient à entrer. 

Pendant que la relève de la garde s’effectuait sur les 

remparts, au-dessus, la sentinelle tapait du pied et se 

frictionnait les avant-bras avec ses mains gantées pour se 

réchauffer, car c’étaient les heures les plus froides de la nuit, et 

le petit feu de naphte qui se consumait à côté du soldat ne 

dégageait aucune chaleur. Le soulagement viendrait dans dix 

minutes, et il songeait déjà avec impatience à la tasse de 
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chocolat, aux feuilles à fumer, et surtout à son lit, qui 

l’attendaient. 

Aussi fut-il surpris en entendant frapper avec insistance à 

la petite porte. 

Sur ses gardes, il ouvrit le judas d’un geste brusque, tout en 

tournant le robinet qui libéra un flot de naphte devant la 

veilleuse installée sur la paroi rocheuse. Dans la lumière qu’elle 

dispensait, il découvrit trois silhouettes encapuchonnées qui 

soutenaient une forme indistincte, qui semblait malade ou 

blessée. 

Le premier des visiteurs abaissa sa capuche. Son visage 

n’était pas connu de la sentinelle, mais il récita le mot de passe 

et dit : 

— Nous l’avons trouvé au bord du lac de soufre. Il prétend 

s’appeler Baruch. Il apporte un message urgent à Lord Asriel. 

La sentinelle ôta la poutre qui bloquait la porte et son 

daemon-terrier frémit en voyant les trois silhouettes franchir 

difficilement l’étroite entrée avec leur fardeau. Le daemon laissa 

échapper malgré lui un grand cri, vite interrompu, lorsque la 

sentinelle découvrit que c’était un ange qu’ils transportaient 

ainsi. Un ange blessé, un ange sans grade et sans grands 

pouvoirs, mais un ange quand même. 

— Allongez-le dans le corps de garde, dit la sentinelle, et 

tandis  que les trois hommes s’exécutaient, il actionna la 

manivelle du téléphone pour avertir le responsable de la garde. 

Sur le plus haut rempart de la forteresse se dressait une 

tour inflexible : une simple volée de marches conduisait à un 

ensemble de pièces dont les fenêtres donnaient au nord, au sud, 

à l’est et à l’ouest. La pièce la plus grande était meublée d’une 

table, de chaises et d’un coffre ; une autre pièce abritait un lit de 

camp. Une petite salle de bains complétait l’ensemble. 

Lord Asriel était assis dans cette tour inflexible, face à son 

espion en chef, séparé de lui par une table recouverte d’un amas 

de documents éparpillés. Une lampe à naphte était suspendue 

au-dessus de la table, et un brasero contenait des braises 

incandescentes pour lutter contre le froid de la nuit. Derrière la 

porte, un petit faucon bleu était perché sur une équerre. 
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L’espion en chef se nommait Lord Roke. Il offrait un 

spectacle stupéfiant : il n’était pas plus grand que l’envergure de 

la main de Lord Asriel et aussi mince qu’une libellule, mais tous 

les capitaines de Lord Asriel le traitaient avec un profond 

respect, car il était armé d’un dard empoisonné fixé à ses talons. 

Il avait pour habitude de s’asseoir sur la table et se 

distinguait par son extrême susceptibilité. À l’instar de ses 

semblables, les Gallivespiens, il ne possédait quasiment aucune 

des qualités qui font les bons espions sauf, évidemment 

l’exceptionnelle petitesse de sa taille : c’étaient des êtres si fiers 

et susceptibles que jamais ils ne seraient passés inaperçus s’ils 

avaient eu la taille d’un humain. 

— Oui, dit-il d’une voix puissante et tranchante, les yeux 

brillants comme des gouttelettes d’encre, votre enfant, Lord 

Asriel. Je suis au courant. De toute évidence, j’en sais plus que 

vous. Ce dernier le regarda droit dans les yeux et le petit homme 

comprit aussitôt qu’il avait abusé de la courtoisie de son 

supérieur : la puissance du regard de Lord Asriel lui fit l’effet 

d’une chiquenaude et, déséquilibré, il dut se retenir au verre de 

vin qui se trouvait  près de lui. En quelques secondes, Lord 

Asriel retrouva son expression neutre et vertueuse, comme 

pouvait l’être parfois celle de sa fille et, dès lors, l’espion se jura 

d’être plus prudent. 

— Sans aucun doute, Lord Roke, répondit Lord Asriel. Mais 

pour des raisons qui m’échappent, l’Église s’intéresse beaucoup 

à cette fille, et je dois savoir pourquoi. Que disent-ils à son 

sujet ? 

— Le Magisterium bourdonne de mille spéculations ; une 

branche dit une chose, une autre enquête sur quelque chose de 

différent, et chacune essaye de cacher ses découvertes aux 

autres. Les plus actives sont la Cour de Discipline Consistoriale 

et la Société du Travail du Saint-Esprit ; et, ajouta Lord Roke, 

j’ai placé des espions dans les deux. 

— Dois-je comprendre que vous avez retourné un membre 

de la Société ? dit Lord Asriel. Je vous félicite. On les disait 

intouchables. 
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 —  Mon espion au sein de la Société est Lady Salmakia, 

répondit-il, un agent très doué. Elle a approché dans son 

sommeil un prêtre qui a pour daemon une souris. Elle lui a 

suggéré d’exécuter un rituel interdit, destiné à invoquer la 

présence de la Sagesse. Au moment critique, Lady Salmakia est 

apparue devant lui. Le prêtre pense maintenant qu’il peut 

communiquer avec la Sagesse à sa guise, et que celle-ci possède 

l’apparence d’une Gallivespienne et vit dans sa bibliothèque. 



Lord Asriel sourit et demanda : 

— Et qu’a-t-elle appris ? 

— La Société pense que votre fille est l’enfant la plus 

importante qui ait jamais vécu. Elle pense qu’une grave crise va 

survenir avant  longtemps, et que le sort de toute chose 

dépendra de sa conduite à ce moment-là. Quant à la Cour de 

Discipline Consistoriale, elle mène actuellement une enquête en 

interrogeant des témoins venus de Bolvangar et d’ailleurs. Mon 

espion à l’intérieur du Consistoire, le chevalier Tialys, est en 

contact avec moi par le biais d’un résonateur à aimant, et il me 

tient au courant de leurs découvertes. Pour résumer, je dirai que 

la Société du Travail du Saint-Esprit va bientôt découvrir où est 

l’enfant, mais elle n’agira pas. La Cour de Discipline 

Consistoriale mettra un peu plus longtemps mais, une fois qu’ils 

l’auront découverte, ils agiront immédiatement, avec 

détermination. 

— Tenez-moi au courant dès que vous aurez du nouveau. 

Lord Roke s’inclina et fit claquer ses doigts. Le petit faucon 

bleu perché sur l’équerre à côté de la porte déploya ses ailes et 

vint se poser en douceur sur la table. Il était équipé d’une bride, 

d’une selle et d’étriers. L’espion sauta sur son dos et ils 

s’envolèrent aussitôt par la fenêtre que Lord Asriel avait ouverte 

en grand à leur intention. 

Malgré la fraîcheur de l’air, il la laissa ouverte encore une 

minute et s’appuya sur le rebord, en jouant avec les oreilles de 

son daemon-léopard. 

— Elle est venue me trouver à Svalbard et je l’ai ignorée, 

dit-il. Tu te souviens du choc que j’ai ressenti... Je devais 

accomplir un sacrifice, et le premier enfant qui s’est présenté 

était ma fille. Mais quand j’ai découvert qu’elle était 
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accompagnée d’un autre enfant, et que donc elle ne craignait 

rien, j’ai retrouvé mon calme. Était-ce une erreur fatale ? Je n’ai 

plus guère pensé à elle par la suite, avant un certain temps en 

tout cas. Mais elle est très importante, Stelmaria ! 

— Réfléchissons clairement. Que peut-elle faire ? 

—  Faire ? Pas grand-chose.  Sait-elle quelque chose ? 

— Elle sait déchiffrer l’aléthiomètre ; elle a accès à la 

connaissance. 

— Ce n’est pas exceptionnel. D’autres personnes sont dans 

ce cas. Et où diable peut-elle bien être ? 

On frappa à la porte derrière lui, et Lord Asriel se retourna 

aussitôt. 

— My Lord, dit l’officier en entrant, un ange vient de se 

présenter à la porte ouest ; il est blessé et insiste pour vous 

parler. 

Une minute plus tard, Baruch était couché au centre de la 

pièce principale, sur le lit de camp qu’on avait déplacé. On avait 

fait venir un médecin, mais il était évident qu’il n’y avait plus 

beaucoup d’espoir : l’ange était gravement blessé, ses ailes 

étaient déchirées et son regard éteint. 

Lord Asriel s’assit près de lui et jeta une poignée d’herbes 

sur les braises du brasero. Comme l’avait découvert Will avec la 

fumée du feu de camp, cela eut pour effet de faire apparaître 

plus clairement son corps. 

— Eh bien, dit-il, qu’êtes-vous venu me dire ? 

— Trois choses. Je vous en prie, laissez-moi aller jusqu’au 

bout sans m’interrompre. Je m’appelle Baruch. Mon 

compagnon Balthamos et moi appartenons au parti des rebelles, 

et nous nous sommes ralliés à votre étendard dès que vous 

l’avez brandi. Nous voulions vous apporter une chose de valeur, 

car notre pouvoir est limité et, il n’y a pas très longtemps, nous 

avons réussi à nous introduire au cœur de la Montagne 

Nébuleuse, la citadelle de l’Autorité dans le Royaume. Et là, 

nous avons appris... 

Baruch dut s’interrompre un moment pour inhaler la 

fumée des herbes, ce qui sembla l’apaiser. Alors, il reprit son 

récit : 
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— Nous avons découvert la vérité au sujet de l’Autorité. 

Nous avons appris qu’il s’est retiré dans une pièce de cristal 

située dans les profondeurs de la Montagne Nébuleuse, et qu’il 

ne gère plus les affaires quotidiennes du Royaume. Il se 

consacre à l’étude de mystères plus profonds. C’est un ange 

nommé Métatron qui gouverne à sa place. J’ai des raisons de 

bien connaître cet ange, même si à l’époque où je l’ai connu... 

La voix de Baruch faiblit. Les yeux de Lord Asriel 

flamboyaient, mais il tenait sa langue, attendant que l’ange 

continue. 

— Métatron est fier, reprit Baruch quand il eut repris 

quelques forces, et ses ambitions sont sans bornes. L’Autorité l’a 

choisi il y a quatre cents ans pour être Régent et, ensemble, ils 

ont établi leurs plans. Ils nourrissent un nouveau projet, que 

mon compagnon et moi avons pu découvrir. L’Autorité 

considère que les êtres conscients de toutes les espèces sont 

devenus dangereusement indépendants, c’est pourquoi 

Métatron va intervenir plus activement dans les affaires 

humaines. Il a l’intention d’emmener l’Autorité loin de la 

Montagne Nébuleuse, en secret, pour l’installer dans une 

citadelle permanente, quelque part, et cela afin de transformer 

la montagne en machine de guerre. Les Églises du monde entier 

sont corrompues et faibles, pense-t-il ; elles se compromettent 

trop facilement... Son but est d’instaurer une inquisition 

permanente, dans tous les mondes, sous les ordres directs du 

Royaume. Et sa première action militaire visera à détruire votre 

république... 

L’ange et l’homme tremblaient, mais l’un à cause de sa 

grande faiblesse, l’autre sous l’effet de l’excitation. 

Baruch rassembla ses dernières forces pour continuer : 

— Voici la deuxième chose. Il existe un poignard capable 

d’ouvrir des passages entre les mondes et de découper tout ce 

qu’ils contiennent. Ses pouvoirs sont illimités, mais uniquement 

entre les mains de celui qui sait l’utiliser. Et cette personne est 

un jeune garçon... 

Une fois de plus, l’ange dut s’interrompre pour récupérer. 

Il avait peur ; il sentait son corps se désagréger. Lord Asriel 

voyait les efforts qu’il accomplissait pour ne pas se volatiliser et, 
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assis sur son siège, près de lui, il agrippait les bras de son 

fauteuil en attendant que Baruch ait la force de continuer son 

récit. — Mon compagnon est actuellement avec ce jeune garçon. 

Nous voulions vous l’amener, mais il a refusé, car... C’est la 

troisième chose que je voulais vous dire : ce garçon et votre fille 

sont amis. Et il refuse de venir vous voir tant qu’il ne l’aura pas 

retrouvée. Elle est... 

— Qui est ce garçon ? 

— Le fils du chaman. Le fils de Stanislaus Grumman. 

La surprise de Lord Asriel fut telle qu’il se leva malgré lui, 

projetant des tourbillons de fumée autour de l’ange. 

— Grumman avait un  fils ? s’exclama-t-il. 

— Grumman n’était pas né dans votre monde. Et son vrai 

nom n’était pas Grumman. C’est son désir de trouver le 

poignard qui nous a conduits jusqu’à lui, mon compagnon et 

moi. Nous l’avons suivi, en sachant qu’il nous mènerait jusqu’au 

poignard, et à celui qui le détenait, car nous avions l’intention 

de vous les ramener, l’un et l’autre. Mais le garçon a refusé de... 

Une fois encore, Baruch dut s’interrompre. Lord Asriel se 

rassit, en maudissant son impatience, et il jeta une autre 

poignée d’herbes sur les braises. Son daemon était couché près 

de lui ; sa queue balayait lentement le parquet de chêne et ses 

yeux dorés ne quittaient pas le visage de l’ange, creusé par la 

douleur. Baruch prit plusieurs inspirations faibles et Lord Asriel 

s’obligea à rester muet. On n’entendait que le claquement de la 

corde de la hampe sur le toit. 

— Prenez votre temps, dit-il d’une voix douce. Savez-vous 

où est ma fille ? 

— Dans l’Himalaya... dans son propre monde, murmura 

Baruch. De très hautes montagnes...  Une grotte près d’une 

vallée remplie d’arcs-en-ciel... 

— C’est très loin d’ici, dans un monde comme dans l’autre. 

Vous avez volé vite. 

— C’est le seul don que je possède. À l’exception de l’amour 

de Balthamos que je ne reverrai plus. 

— Si  vous avez trouvé ma fille si aisément... 

— N’importe quel ange pourra en faire autant. 
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Lord Asriel sortit du coffre un grand atlas, qu’il ouvrit d’un 

geste brusque, à la recherche des pages représentant 

l’Himalaya. 

— Pouvez-vous être plus précis ? demanda-t-il. Pouvez-

vous me montrer l’endroit exact ? 

 —  Avec le poignard... dit Baruch d’une voix à peine audible, 

et Lord Asriel comprit que son esprit s’égarait. Avec le couteau, 

il peut entrer et quitter n’importe quel monde à sa guise... Il se 

prénomme Will. Mais ils sont en danger, Balthamos et lui... 

Métatron sait que nous connaissons son secret. Ils nous ont 

pourchassés... Ils m’ont rattrapé alors que j’étais seul, à la 

frontière de votre monde... J’étais son frère... C’est comme ça 

que nous avons réussi à l’atteindre à l’intérieur de la Montagne 

Nébuleuse. Jadis, Métatron se nommait Enoch, fils de Jared, fils 

de Mahalalel... Enoch avait de nombreuses épouses. C’était un 

grand amoureux de la chair... Mon frère Enoch m’a banni, car 

je... Oh, mon cher Balthamos... 

— Où est ma fille ? 

— Oui, oui... Une grotte... sa mère... une vallée balayée par 

les vents et inondée d’arcs-en-ciel... des drapeaux déchiquetés 

sur l’autel... 

Il se redressa pour regarder l’atlas. 

Au même moment, le daemon-léopard se dressa sur ses 

pattes d’un mouvement rapide et bondit vers la porte, mais trop 

tard : l’officier d’ordonnance qui avait frappé à la porte était 

entré sans attendre. C’était la coutume en ce lieu, personne 

n’était fautif mais, en voyant l’expression de consternation sur 

le visage du soldat, Lord Asriel se retourna, et il vit Baruch 

trembler et contracter tous ses muscles pour maintenir la 

cohésion de son corps blessé. L’effort était trop intense. Un 

courant d’air provenant de la porte ouverte balaya le lit de camp 

et les particules du corps de l’ange, dissoutes par le déclin de ses 

forces, s’élevèrent dans un tourbillon et se volatilisèrent. Un 

murmure traversa l’air : 

— Balthamos ! 

Lord Asriel posa sa main sur le cou de son daemon ; le 

léopard le sentit trembler et il l’apaisa. L’homme se tourna alors 

vers l’officier d’ordonnance. 
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— Monseigneur, je vous supplie de... 

— Ce n’est pas ta faute. Transmets mes compliments au roi 

Ogunwe. Je serais ravi qu’il puisse, ainsi que tous mes autres 

commandants, venir ici sur le champ. J’aimerais également que 

M. Basilidès soit présent, avec l’aléthiomètre. Pour finir, je veux 

que l’Escadron de gyroptères n° 2 soit armé et ravitaillé en 

carburant, et qu’un zeppelin de transport décolle 

immédiatement en direction du sud-ouest. Il recevra d’autres 

ordres une fois en l’air. 

L’officier d’ordonnance salua et, après avoir jeté un dernier 

regard gêné en direction du lit de camp, il sortit et referma la 

porte derrière lui. 

Lord Asriel tapota sur son bureau avec un compas à pointe 

sèche en cuivre, puis traversa la pièce en direction de la fenêtre 

sud. Tout en bas, les feux immortels projetaient leur 

rougeoiement et leur fumée dans l’air qui s’assombrissait et, 

même à cette hauteur vertigineuse, on percevait le fracas des 

marteaux dans le vent mordant. 

— Nous avons appris beaucoup de choses, Stelmaria, dit-il 

à voix basse. 

— Mais pas suffisamment. 

On frappa de nouveau à la porte. Cette fois, 

l’aléthiométriste entra. C’était un homme frêle au teint pâle, 

d’une petite cinquantaine d’années, nommé Teukros Basilidès, 

dont le daemon était un rossignol. 

— Monsieur Basilidès, je vous souhaite le bonsoir, dit Lord 

Asriel. Nous avons un problème, et j’aimerais que vous mettiez 

tout le reste de côté pour vous y atteler... 

Il répéta à Basilidès ce que lui avait dit Baruch, et lui 

montra l’atlas. 

— Localisez-moi cette grotte, ordonna-t-il. Calculez les 

coordonnées avec le maximum de précision. C’est la tâche la 

plus importante que vous ayez jamais entreprise. Commencez 

dès maintenant, je vous prie. 
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 tapa du pied si fort qu’elle grimaça de douleur jusque dans 

 son rêve. 

 — Tu ne me crois pas capable d’une chose pareille, Roger, 

 alors ne dis pas ça. Je me réveillerai et je ne t’oublierai pas ! 

 Elle regarda autour d’elle, mais elle ne vit que des yeux 

 écarquillés et des visages désespérés, des visages blêmes, des 

 visages sombres, de vieux visages, de jeunes visages, tous ces 

 morts qui se massaient, se regroupaient, silencieux et affligés. 

 Celui de Roger ne ressemblait pas aux autres. Son 

 expression était la seule qui reflétait un peu d’espoir. 

 Elle demanda : 

 — Pourquoi as-tu cette tête-là ? Pourquoi n’es-tu pas 

 malheureux comme les autres ? Pourquoi n’as-tu pas renoncé à 

 tout espoir ? 

 Et il répondit : 

 — Parce que  
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Reliques, chapelets, indulgences, 

dispenses, pardons, bulles, jouets des 

vents... 

John Milton  

« Fra Pavel, dit l’Inquisiteur de la Cour de Discipline 

Consistoriale, je vous demande de vous souvenir très 

exactement des paroles prononcées par la sorcière sur le 

bateau. » 

Les douze membres du Consistoire observaient fixement, 

dans la faible lumière de l’après-midi, l’ecclésiastique qui se 

tenait à la barre, leur dernier témoin. C’était un prêtre avec des 

airs de lettré, dont le daemon avait l’apparence d’une grenouille. 

Voilà huit jours déjà que le Consistoire écoutait des témoignages 

liés à cette affaire, dans l’enceinte du vieux Collège Saint-

Jérôme avec sa grande tour. 

— Je ne peux me rappeler les paroles exactes de la sorcière, 

répondit-il d’une voix lasse. Je n’avais encore jamais assisté à la 

torture, comme je l’ai dit à la cour hier, et j’ai découvert que cela 

me plongeait dans un grand état de fatigue. C’est pourquoi je ne 

peux pas vous répéter exactement ce qu’elle a dit, mais je me 

souviens du sens de ses paroles. Elle a dit que les clans du Nord 

avaient reconnu dans la fillette le sujet d’une prophétie connue 

par elles, les sorcières, depuis longtemps. Elle avait le pouvoir 

de faire un choix décisif, dont dépendait l’avenir de tous les 

mondes. Par ailleurs, il existait un nom qui évoquerait une 

affaire semblable, et qui la ferait haïr et redouter de l’Église. 
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— La sorcière a-t-elle révélé ce nom ? 

— Non. Car avant qu’elle puisse le prononcer, une autre 

sorcière, qui assistait à la scène grâce à un sort d’invisibilité, a 

réussi à la tuer et à s’enfuir. 

— La femme Coulter n’a donc pas eu l’occasion d’entendre 

ce nom ? 

— En effet. 

— Et peu de temps après, Mme Coulter est partie ? 

— Exact. 

— Qu’avez-vous découvert ensuite ? 

 —  J’ai découvert que l’enfant avait pénétré dans cet autre 

monde ouvert par Lord Asriel, dit Fra Pavel, et que là, elle avait 

bénéficié de l’aide d’un jeune garçon qui possède un poignard 

aux pouvoirs extraordinaires, ou qui en a l’usage. (Il se racla la 

gorge avec nervosité et enchaîna :) Puis-je parler en toute liberté 

devant ce tribunal ? 

— Avec la plus grande liberté, Fra Pavel, répondit le 

Président d’une voix puissante et brutale. Vous ne serez pas 

puni pour nous avoir répété ce que vous avez entendu. Je vous 

en prie, continuez. 

Rassuré, l’ecclésiastique poursuivit son récit : 

— Le poignard qui est en possession de ce garçon est 

capable d’ouvrir des passages entre les mondes. Mais il possède 

un pouvoir encore plus grand... Pardonnez-moi une fois de plus, 

mais j’ai peur de ce que j’ai à dire... Ce poignard est capable de 

tuer  les anges les plus puissants, et même les forces qui leur 

sont supérieures. Il n’y a rien que ce poignard ne puisse 

détruire. 

L’ecclésiastique transpirait et tremblait, et son daemon-

grenouille, en proie à une vive agitation, sauta de la barre des 

témoins. Fra Pavel laissa échapper un petit cri de douleur et 

s’empressa de le prendre dans ses bras pour le laisser boire l’eau 

contenue dans le verre qui se trouvait devant lui. 

— Avez-vous posé d’autres questions concernant la fillette ? 

demanda l’Inquisiteur. Avez-vous appris quel était ce nom dont 

parlait la sorcière ? 

— Oui. Mais, une fois de plus, je voudrais avoir l’assurance 

de ce tribunal... 
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 —  Vous l’avez, dit le Président d’un ton tranchant. N’ayez 

pas peur. Vous n’êtes pas un hérétique. Dites-nous ce que vous 

avez appris, et cessons de perdre du temps. 

— Je vous demande pardon, très sincèrement. Concernant 

l’enfant, elle est dans la position d'Ève, l’épouse d’Adam, notre 

mère à tous, et la cause de tous les péchés. 

Les sténographes qui notaient chaque mot étaient des 

nonnes de l’ordre de Sainte-Philomèle ayant fait vœu de silence 

mais, en entendant les paroles de Fra Pavel, l’une d’elles laissa 

échapper un petit cri de stupeur et, aussitôt, toutes les mains 

s’agitèrent comme des oiseaux affolés lorsque les religieuses se 

signèrent. Fra Pavel tressaillit, mais il poursuivit : 

— Je vous en prie, souvenez-vous que l’aléthiomètre ne 

 prédit  pas l’avenir. Il dit : «  Si  certaines choses se produisent, alors  voilà quelles seront les conséquences. » Et il dit que si jamais cette enfant était confrontée à la tentation, comme Ève, il 

est fort probable qu’elle succombe. Or, de son choix dépendra... 

tout. Si cette tentation se produit, si l’enfant y cède, alors la 

Poussière et le péché triompheront. 

Le silence s’abattit dans la salle du tribunal. Le pâle soleil 

qui filtrait à travers les immenses vitraux emprisonnait dans ses 


rayons obliques un million de particules dorées, mais c’était de 

la poussière, pas la Poussière, bien que plus d’un membre de 

cette cour y ait vu une image de cette autre Poussière, invisible, 

qui se dépose sur tous les êtres humains, si respectueux des lois 

soient-ils. 

— Pour finir, Fra Pavel, dit l’Inquisiteur, dites-nous si vous 

savez où se trouve à présent cette enfant ? 

— Elle est entre les mains de Mme Coulter. Et toutes deux 

sont dans l’Himalaya. C’est tout ce que j’ai réussi à découvrir 

pour l’instant. Je vais aller réclamer immédiatement une 

localisation plus précise et, dès que je l’aurai obtenue, j’en 

avertirai cette cour, mais... 

Il s’arrêta, pétrifié par la peur, et porta son verre d’eau à ses 

lèvres, d’une main tremblante. 

— Eh bien, Fra Pavel ? demanda le père MacPhail. Parlez. 

Ne nous cachez rien. 
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— Je pense, père Président, que la Société du Travail du 

Saint-Esprit en sait plus que moi à ce sujet. 

La voix de Fra Pavel n’était plus qu’un murmure. 

— Vraiment ? dit le Président, avec dans les yeux une lueur 

enflammée qui trahissait sa passion. 

Le daemon de Fra Pavel émit un petit coassement. 

L’ecclésiastique connaissait la rivalité qui existait entre les 

différentes branches du Magisterium, et il savait combien il était 

dangereux de se retrouver pris entre deux feux. Mais cacher ce 

qu’il savait se révélerait plus dangereux encore. 

— Je crois, reprit-il d’une voix tremblante, qu’ils sont sur le 

point de découvrir où se trouve exactement  cette   enfant.   Ils 

possèdent  des sources d’information qui me sont interdites. 

— En effet, dit l’Inquisiteur. Et c’est l’aléthiomètre qui vous 

l’a dit ? 

— Oui. 

— Très bien. Fra Pavel, vous seriez bien avisé de poursuivre 

vos recherches sur cette voie. Sachez que vous pouvez réclamer 

toute l’assistance administrative dont vous avez besoin. Veuillez 

vous retirer. 

Fra Pavel s’inclina et, son daemon-grenouille sur l’épaule, 

il rassembla ses notes et quitta la salle du tribunal. Les nonnes 

firent craquer leurs doigts engourdis. 

Le père MacPhail tapota avec un crayon sur le banc en 

chêne devant lui. 

— Sœur Agnès, sœur Monica, dit-il, vous pouvez nous 

laisser maintenant. Je vous prie de déposer la transcription de 

cette audience sur mon bureau avant la fin de la journée. 

Les deux religieuses s’inclinèrent et sortirent à leur tour. 

—  Gentlemen, dit le Président, car c’était ainsi qu’on 

s’adressait aux membres de la Cour de Discipline Consistoriale, 

la séance est levée. 

Les douze membres, du plus âgé (le père Makepwe, un vieil 

homme aux yeux chassieux) au plus jeune (le père Gomez, pâle 

et tremblant de fanatisme), rassemblèrent leurs notes et 

suivirent le Président jusque dans la salle du Conseil, où ils 

pouvaient s’asseoir face à face autour d’une grande table et 

parler dans le plus grand secret. 
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Le Président du Consistoire était actuellement un Écossais 

nommé Hugh MacPhail. Il avait été élu très jeune, et les 

Présidents exerçaient leurs fonctions à vie. Comme il n’avait que 

quarante ans, on estimait qu’il façonnerait la destinée du 

Consistoire, et donc de toute l’Église, durant de nombreuses 

années. C’était un homme aux traits sombres, grand et 

imposant, avec une crinière de longs cheveux blancs, et sans 

doute aurait-il été gros s’il n’avait imposé une discipline 

rigoureuse à son corps : il ne buvait que de l’eau, ne mangeait 

que du pain et des fruits et faisait une heure d’exercice chaque 

jour sous la surveillance d’un entraîneur. Résultat, il était 

émacié, ridé et perpétuellement agité. Son daemon était un 

lézard. 

Quand ils furent tous assis, le père MacPhail dit : 

— Voilà donc quelle est la situation. Il y a plusieurs 

éléments à considérer, me semble-t-il. 

— Premièrement, Lord Asriel. Une sorcière amie de l’Église 

nous a informés qu’il rassemblait une grande armée, incluant 

des forces qui pourraient être de nature céleste. Autant que 

puisse en juger cette sorcière, il nourrit des intentions 

malveillantes à l’égard de l’Église, et envers l’Autorité elle-

même. 

Deuxièmement, le Conseil d’Oblation. Sa participation au 

développement du programme de recherches de Bolvangar et au 

financement des activités de Mme Coulter indique qu’il espère 

remplacer la Cour de Discipline Consistoriale et devenir la 

branche la plus puissante et la plus efficace de la Sainte Église. 

Nous avons été devancés, messieurs. Ils ont agi sans pitié et 

avec habileté. Nous devrions être châtiés pour notre laxisme. Je 

reviendrai un peu plus tard sur les actions à entreprendre à ce 

sujet. Troisièmement,  le jeune garçon dont nous a parlé Fra 

Pavel, celui qui possède le poignard capable de tous ces 

prodiges. Il va de soi que nous devons le localiser et nous 

emparer de ce poignard le plus vite possible. 

Quatrièmement, la Poussière. J’ai déjà pris des dispositions 

afin de savoir exactement ce que le Conseil d’Oblation a 

découvert à ce sujet. Un des chercheurs théologiens qui 
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travaillent à Bolvangar s’est laissé convaincre de nous révéler la 

nature de leurs découvertes. Je dois m’entretenir avec lui cet 

après-midi même, en bas. 

Un ou deux prêtres s’agitèrent nerveusement sur leur siège, 

car le terme « en bas » faisait référence aux caves situées sous le 

bâtiment : des salles entièrement carrelées de blanc, 

insonorisées et pourvues d’arrivées de courant ambarique. 

— Mais quoi que nous apprenions sur la Poussière, reprit le 

Président, nous ne devons pas perdre de vue notre objectif. Le 

Conseil d’Oblation a cherché à comprendre les effets de la 

Poussière ; nous, nous devons la détruire totalement. Rien de 

moins. Et si pour ce faire nous devons également détruire le 

Conseil d’Oblation, le Collège des Évêques, et chacune des 

organisations à travers lesquelles la Sainte Église accomplit 

l’œuvre de l’Autorité... eh bien, nous le ferons. Il se peut, 

messieurs, que la Sainte Église elle-même ait été créée pour 

accomplir cette tâche et pour disparaître en l’accomplissant. 

Mais mieux vaut un monde sans Église et sans Poussière qu’un 

monde où chaque jour nous devons lutter sous le joug infâme 

du péché. Mieux vaut un monde débarrassé de tout cela ! 

Le père Gomez hocha frénétiquement la tête, le regard 

enflammé. 

— Et pour finir, ajouta le père MacPhail, il y a la fillette. 

C’est encore une enfant, je suppose. Cette Ève, qui va connaître 

la tentation et qui, si elle suit l’exemple  donné, succombera à 

son tour, nous entraînera tous avec elle dans sa chute. 

Messieurs, parmi tous les moyens possibles pour affronter le 

problème que nous pose cette fillette, je vais vous suggérer le 

plus radical, et je suis sûr que vous serez d’accord avec moi... Je 

propose d’envoyer quelqu’un à sa recherche, pour la tuer  avant 

même qu’elle puisse être tentée. 

— Père Président, s’exclama aussitôt le père Gomez, j’ai fait 

pénitence préventive chaque jour de ma vie d’adulte. J’ai étudié, 

je me suis préparé... 

Le Président leva la main pour le faire taire. La pénitence et 

l’absolution préventives étaient des doctrines inventées et 

développées par le Consistoire, mais ignorées de l’Église en 

général. Il s’agissait de faire pénitence pour un péché qui n’avait 
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pas encore été commis, une pénitence intense et fervente, 

accompagnée de flagellations, cela dans le but de constituer une 

réserve de crédits. Quand la pénitence avait atteint le niveau 

approprié à tel ou tel péché, le pénitent recevait l’absolution par 

avance, bien qu’il pût ne jamais être amené à commettre ce 

péché. Mais il était parfois nécessaire de tuer des gens, par 

exemple ; dans ces cas-là, l’assassin était beaucoup plus serein 

s’il pouvait agir en état de grâce. 

— C’est à vous que je pensais justement, dit le père 

MacPhail d’un ton affectueux. Ai-je l’assentiment de la Cour ? 

Bien. Quand le père Gomez nous quittera, avec notre 

bénédiction, il se retrouvera seul. Impossible de le contacter ni 

de le rappeler. Quoi qu’il arrive ensuite, il suivra son chemin 

comme la flèche de Dieu, droit jusqu’à l’enfant pour la terrasser. 

Il sera invisible, il arrivera de nuit, tel l’ange qui anéantit les 

Assyriens ; il sera silencieux. Quel dommage pour nous tous 

qu’il n’y ait pas eu un père Gomez dans le jardin d’Éden ! Car 

jamais nous n’aurions quitté le paradis. 

Le jeune prêtre se sentait si fier qu’il était au bord des 

larmes. La Cour lui accorda sa bénédiction. 

Et pendant ce temps, dans le coin le plus sombre du 

plafond, caché entre les poutres de chêne, se cachait un homme 

pas plus grand qu’une main ouverte. Ses talons étaient armés 

d’éperons empoisonnés et il entendait chaque parole prononcée. 

Dans les caves du collège, l’homme venu de Bolvangar, vêtu 

seulement d’une chemise blanche sale et d’un pantalon trop 

large, sans ceinture, était debout sous l’ampoule électrique nue 

qui pendait au plafond ; il tenait son pantalon d’une main, et de 

l’autre son daemon-lapin. Devant lui, sur l’unique chaise, était 

assis le père MacPhail. 

— Docteur Cooper, dit-il, asseyez-vous. 

Il n’y avait aucun meuble, à l’exception de la chaise, du lit 

de camp en bois et d’un seau. La voix du Président résonnait de 

manière désagréable sur le carrelage blanc qui recouvrait les 

murs et le plafond. 

Le Dr Cooper s’assit sur le lit de camp. Il ne parvenait pas à 

détacher son regard du Président au visage décharné et aux 
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cheveux blancs. Il passa sa langue sur ses lèvres sèches et 

attendit de voir quel nouveau supplice l’attendait. 

— Ainsi, vous avez failli réussir à séparer l’enfant de son 

daemon ? dit le père MacPhail. 

Le savant répondit d’une voix tremblante : 

— Nous avons estimé qu’il ne servait à rien d’attendre plus 

longtemps, étant donné que l’opération devait avoir lieu de 

toute façon, et nous avons placé l’enfant dans la chambre 

expérimentale, mais Mme Coulter est intervenue en personne 

pour conduire l’enfant dans ses appartements. 

Le daemon-lapin ouvrit ses yeux ronds et observa le 

Président d’un air craintif, puis il les referma et cacha son 

museau. 

— Ce devait être un travail pénible, dit le père MacPhail. 

— Oui, l’ensemble du programme était d’une extrême 

difficulté, s’empressa de confirmer le Dr Cooper. 

— Je m’étonne que vous n’ayez pas cherché à obtenir l’aide 

du Consistoire, car nous avons les nerfs solides. 

— Nous... Je... nous avions cru comprendre que le 

programme avait reçu l’aval de... C’était une affaire qui 

concernait le Conseil d’Oblation, mais on nous avait dit qu’elle 

bénéficiait de l’approbation de la Cour de Discipline 

Consistoriale. Sinon, jamais nous n’y aurions participé. Jamais ! 

— Non, bien évidemment. Mais parlons d’autre chose. 

Savez-vous, demanda le père MacPhail en abordant la véritable 

raison de sa visite dans ces caves, quel était l’objet des 

recherches de Lord Asriel ? Et quelle était l’origine de cette 

énergie colossale qu’il a réussi à utiliser à Svalbard ? 

Le Dr Cooper déglutit avec peine. Dans le silence profond 

qui suivit, une goutte de sueur se détacha de son menton et les 

deux hommes l’entendirent distinctement s’écraser sur le sol en 

béton. 

— Eh bien... fit-il, une de nos équipes avait remarqué que le 

processus de séparation s’accompagnait d’une libération 

d’énergie. Il fallait des forces gigantesques pour la domestiquer 

mais, de même qu’on peut provoquer une explosion atomique 

avec de banals explosifs, on pouvait y parvenir en concentrant 

un fort courant ambarique. Mais nul ne prit cela au sérieux. 
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Personnellement, s’empressa-t-il d’ajouter, je n’ai jamais prêté 

attention à ces idées, sachant que, sans approbation officielle, 

elles pouvaient être considérées comme hérétiques. 

— Voilà qui est sage. Et ce collègue dont vous parlez, où 

est-il maintenant ? 

— Il fait partie de ceux qui sont morts durant l’attaque. 

Le Président sourit. Une expression si chaleureuse que le 

daemon du Dr Cooper frissonna et se blottit contre sa poitrine. 

— Courage, docteur Cooper, dit le père MacPhail. Il faut 

que vous soyez fort et courageux ! Il y a une tâche immense à 

accomplir, une grande bataille à livrer. Vous devez mériter le 

pardon de l’Autorité en coopérant pleinement avec nous,  sans 

rien nous cacher, y compris les spéculations les plus folles ou les 

rumeurs. Je vous demande de vous concentrer pour vous 

souvenir des paroles de votre collègue. A-t-il fait des 

expériences ? A-t-il laissé des notes ? A-t-il mis quelqu’un dans 

la confidence ? Quel matériel utilisait-il ? Repensez à  tout, 

docteur Cooper. Vous aurez du papier, un crayon et tout le 

temps dont vous avez besoin. 

Cette pièce n’est pas très confortable. Nous allons vous 

installer dans un endroit mieux adapté. Y a-t-il une chose dont 

vous ayez besoin, au niveau de l’ameublement, par exemple ? 

Préférez-vous écrire sur une table ou sur un bureau ? Voulez-

vous une machine à écrire ? Ou peut-être préférez-vous dicter à 

une sténographe ? Dites-le aux gardes ; vous aurez tout ce qu’il 

vous faut. Mais, cher docteur Cooper, je vous demande de 

concentrer toutes vos pensées sur votre collègue et sa théorie. 

Votre tâche consistera à vous rappeler, ou à redécouvrir en cas 

de besoin, ce qu’il avait découvert. Une fois que vous saurez 

quels  instruments sont nécessaires, on vous les donnera. C’est 

une tâche immense, docteur Cooper ! Vous avez le privilège d’en 

être chargé ! Remerciez l’Autorité. 

— Je la remercie, père Président. Du fond du cœur. 

Serrant dans ses poings la taille de son pantalon trop large, 

le savant se leva et s’inclina, presque sans s’en apercevoir, 

plusieurs fois, tandis que le Président de la Cour de Discipline 

Consistoriale sortait de la cellule. 
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Ce soir-là, le chevalier Tialys, l’espion gallivespien, se 

faufila à travers les rues et les ruelles de Genève pour retrouver 

sa collègue, Lady Salmakia. C’était un trajet dangereux pour l’un 

et l’autre ; dangereux également pour quiconque essayait de les 

défier, mais particulièrement périlleux pour les petits 

Gallivespiens. Si plus d’un chat errant avait succombé à leurs 

éperons, le chevalier avait bien failli perdre un bras, une 

semaine plus tôt, entre les dents d’un chien famélique ; il n’avait 

dû son salut qu’à l’intervention rapide de Lady Salmakia. 

Ils se retrouvèrent à un de leurs différents points de 

rendez-vous, le numéro sept très exactement, parmi les racines 

d’un platane dans un petit square lugubre et, là, ils échangèrent 

leurs informations. Le contact de Lady Salmakia au sein de la 

Société lui avait appris que, un peu plus tôt dans la soirée, ils 

avaient reçu un message amical de la part du Président du 

Consistoire qui les invitait à venir discuter de leurs intérêts 

communs. 

— Il n’a pas perdu de temps, commenta le chevalier. Cent 

contre un qu’il ne leur parlera pas de son assassin. 

À son tour, il évoqua le plan destiné à éliminer Lyra. Lady 

Salmakia ne semblait pas surprise. 

— C’est une réaction logique, dit-elle. Et ces gens sont très 

logiques. Tialys, crois-tu que nous verrons un jour cette enfant ? 

— Je l’ignore, mais  j’aimerais bien. Bonne chance, 

Salmakia. Rendez-vous demain à la fontaine. 

Derrière ce bref échange se cachait l’unique chose dont ils 

ne parlaient jamais : la brièveté de leurs vies comparées à celles 

des êtres humains. Les Gallivespiens vivaient neuf ou  dix ans, 

rarement plus, et Tialys et Salmakia étaient tous les deux dans 

leur septième année. Ils ne redoutaient pas la vieillesse ; leurs 

semblables mouraient de manière soudaine, sans rien perdre de 

la vigueur et de la force de la prime jeunesse, et leur enfance 

était très courte, mais par comparaison, la vie d’une enfant 

comme Lyra leur paraissait éternelle, comme l’existence des 

sorcières par rapport à la durée de vie de Lyra. 

De retour au Collège Saint-Jérôme, le chevalier entreprit 

de rédiger le message qu’il expédierait à Lord Roke par le biais 

du résonateur à aimant. 
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Mais pendant que le chevalier discutait avec Salmakia, le 

Président envoya chercher le père Gomez. Dans son bureau, ils 

prièrent ensemble pendant une heure, après quoi le père 

MacPhail accorda au jeune prêtre l’absolution préventive grâce 

à laquelle le meurtre de Lyra n’en serait pas un. Le père Gomez 

semblait transfiguré : la foi qui coulait dans ses veines allumait 

une lueur incandescente dans ses yeux. 

Ils évoquèrent ensuite les détails pratiques, concernant 

l’argent et le reste, puis le Président dit : 

— Une fois que vous serez parti d’ici, père Gomez, vous 

serez totalement coupé, et pour toujours, de toute l’aide que 

nous pourrions vous apporter. Vous ne pourrez jamais revenir ; 

vous n’entendrez plus jamais parler de nous. Je ne peux offrir 

de meilleur conseil que celui-ci : ne cherchez  pas  cette enfant. 

Vous vous trahiriez. Cherchez plutôt la tentatrice. Suivez-la, elle 

vous conduira jusqu’à l’enfant. 

—  Elle ? fit le prêtre, abasourdi. 

— Oui,  une femme, dit le père MacPhail. Nous l’avons 

appris grâce à l'aléthiomètre. La tentatrice vient d’un monde 

très étrange. Vous verrez un tas de choses qui vous choqueront 

et vous stupéfieront, père Gomez. Mais ne laissez pas leur 

étrangeté vous distraire de votre tâche sacrée. J’ai foi, ajouta-t-il 

affectueusement, dans la force de  votre foi. Cette femme, guidée par les forces du mal, voyage vers un lieu où elle a des chances 

de rencontrer l’enfant, à temps pour la soumettre à la tentation. 

Si nous ne parvenons pas, bien évidemment, à arracher la 

fillette de l’endroit où elle se trouve actuellement. Ce qui reste 

notre objectif principal. Mais si ce plan échoue, vous êtes notre 

assurance ultime que les forces infernales ne l’emporteront pas. 

Le père Gomez hocha la tête. Son daemon, un gros 

scarabée iridescent au dos vert, déplia ses élytres. 

Le Président ouvrit un tiroir et lui tendit un paquet de 

feuilles plié. 

— Voici tout ce que nous savons sur cette femme, dit-il, sur 

le monde d’où elle vient, et l’endroit où on l’a vue pour la 

dernière fois. Lisez bien ces renseignements, mon cher Luis, et 

que ma bénédiction vous accompagne. 
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Jamais jusqu’à ce jour le père MacPhail n’avait appelé le 

jeune prêtre par son prénom. Le père Gomez sentit des larmes 

de joie lui piquer les yeux, tandis qu’il embrassait le Président 

pour lui faire ses adieux. 

Et le chevalier Tialys n’en savait rien. 
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 tu es Lyra. 

 Elle comprit alors ce que ça signifiait. Elle se sentit prise 

 de vertiges, même dans son sommeil ; elle sentit un poids 

 énorme s’abattre sur ses épaules. Et, comme pour le rendre 

 encore plus pesant, voilà que le sommeil se refermait de 

 nouveau sur elle, et le visage de Roger s’enfonçait dans 

 l’obscurité. 

 — Oui, je... Je sais... Il y a toutes sortes de gens de notre 

 côté, comme le docteur Malone... Tu sais qu’il existe un autre 

 Oxford, Roger, exactement comme le nôtre ? Eh bien, elle... Je 

 l’ai trouvée dans... Elle nous aiderait... Mais il n’y a qu’une 

 seule personne en réalité qui... 

 Le jeune garçon était devenu presque invisible, et les 

 pensées de Lyra se dispersaient et vagabondaient comme des 

 moutons dans un pré. 

 — Mais on peut lui faire confiance, Roger, je te le jure, dit-

 elle au prix d’un ultime effort, 
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Mary, seule 

 

 Enfin s’élevèrent, comme en cadence, 

 les arbres majestueux, et ils déployèrent 

 leurs branches surchargées, enrichies 

 de fruits... 



John Milton 

Presque au même moment, la tentatrice que le père Gomez 

s’apprêtait à suivre était elle-même victime de la tentation. 

— Merci, non, non, j’ai tout ce qu’il me faut. Sincèrement, 

je ne veux plus rien, disait le Dr Mary Malone au vieux couple 

qui voulait lui donner plus de vivres qu’elle ne pouvait en 

porter. 

Ils vivaient ici, entourés d’oliviers, isolés et sans enfants, et 

ils avaient pris peur en voyant les Spectres se faufiler au milieu 

des arbres d’un gris argenté mais, quand Mary Malone avait 

surgi au bout du chemin avec son sac à dos, les Spectres 

s’étaient enfuis, apeurés. Le vieux couple avait accueilli 

chaleureusement la voyageuse dans sa petite ferme aux murs 

couverts de lierre ; ils lui avaient offert du vin, du fromage, du 

pain et des olives en abondance et, maintenant, ils ne voulaient 

plus la laisser partir. 

— Je dois continuer mon chemin, répéta Mary. Merci pour 

tout, vous avez été très gentils. Je ne peux pas porter... Bon, 

d’accord, encore un peu de fromage, merci. 

De toute évidence, le vieux couple voyait en elle un 

talisman contre les Spectres. Elle aurait aimé que ce fût vrai. Au 

cours de la semaine qu’elle avait passée dans le monde de 

Cittàgazze, elle avait vu suffisamment de scènes de 
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dévastation – adultes dévorés par les Spectres et enfants vivant 

à l’état presque sauvage – pour éprouver une profonde aversion 

envers ces vampires éthérés. Une chose était sûre : ils 

s’enfuyaient dès qu’elle approchait ; malheureusement, elle ne 

pouvait pas rester auprès de toutes les personnes qui l’auraient 

souhaité. Il fallait qu’elle poursuive son chemin. 

Elle trouva une place dans son sac pour un ultime petit 

fromage de chèvre enveloppé d’une feuille de  vigne, sourit et 

s’inclina de nouveau, avant de boire une dernière gorgée d’eau 

au ruisseau qui bouillonnait entre les rochers gris. En signe 

d’adieu, imitant les deux vieillards, elle joignit délicatement les 

mains puis pivota sur elle-même avec détermination et s’en alla. 

Elle paraissait plus sûre d’elle qu’elle ne l’était réellement. 

Sa dernière « conversation » avec ces entités qu’elle appelait des 

particules d’Ombre, et que Lyra nommait Poussière, avait eu 

lieu sur l’écran de son ordinateur et, sur leur ordre, elle en avait 

détruit la transcription. Maintenant, elle se sentait perdue. Elles 

lui avaient dit de franchir l’ouverture qui se trouvait dans 

Oxford, là où elle avait vécu, l’Oxford du monde de Will. Ce 

qu’elle avait fait, pour se retrouver, étourdie et frémissante 

d’émerveillement, dans cet autre monde extraordinaire. Sa 

tâche consistait à retrouver le garçon et la fille, et à jouer le rôle 

du serpent... sans savoir ce que cela voulait dire. 

Alors, elle avait marché, exploré, enquêté, sans rien 

trouver. Maintenant, se disait-elle, alors qu’elle suivait le petit 

chemin en tournant le dos au bosquet d’oliviers, elle allait 

devoir s’en remettre à un guide. 

Quand elle fut sûre d’être suffisamment loin de la petite 

ferme pour ne pas être dérangée, elle s’assit à l’ombre des pins 

et ouvrit son sac à dos. Tout au fond, enveloppé dans un foulard 

de soie, se trouvait le livre qui était en sa possession depuis 

vingt ans : un ouvrage sur la méthode de divination chinoise 

baptisée I-Ching. 

Elle l’avait emporté pour deux raisons. La première raison 

était d’ordre sentimental : c’était son grand-père qui lui avait 

donné ce livre et elle l’avait beaucoup utilisé quand elle était 

écolière. La deuxième raison était liée à la première question 

posée par Lyra quand elle avait pénétré par miracle dans le 
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laboratoire de Mary : « C’est quoi, ça ? » avait-elle demandé en 

désignant l’affiche apposée sur la porte, représentant les 

symboles du I-Ching ; et, peu de temps après, en déchiffrant de 

manière spectaculaire les informations de l’ordinateur, Lyra 

avait appris (affirmait-elle) que la Poussière avait bien d’autres 

façons de s’adresser aux êtres humains, parmi lesquelles figurait 

la méthode venue de Chine qui utilisait ces symboles. 

Voilà pourquoi, en préparant rapidement son bagage, Mary 

Malone avait placé dans le sac  Le Livre des Changements, 

comme on l’appelait, et les petites baguettes avec lesquelles elle 

le lisait. Le moment était venu de les utiliser. 

Mary étala le foulard de soie sur le sol et commença à 

diviser et  compter les baguettes, en écartant certaines, comme 

elle avait fait si souvent quand elle était une adolescente 

curieuse et passionnée. Elle avait presque oublié comment on 

faisait mais, très vite, le rituel lui revint en mémoire, 

accompagné de cette sensation de calme et de profonde 

concentration qui jouait un rôle capital dans le dialogue avec les 

Ombres. 

Finalement, elle obtint les nombres qui désignaient 

l’hexagramme, le groupe de six lignes brisées ou intactes, et elle 

chercha leur signification dans le manuel. C’était la partie la 

plus ardue, car le livre s’exprimait dans un style énigmatique. 

Elle lut : 

 Tourner au sommet 

 Pour provision de nourriture 

 Apporte la chance. 

 Espionner avec un œil perçant 

 Comme un tigre à l’appétit insatiable. 

Cela semblait encourageant. Elle continua à lire, en suivant 

les chemins labyrinthiques sur lesquels l’entraînait le 

commentaire, jusqu’à ce qu’elle arrive à : 

 Immobile est la montagne ; 

 C’est un chemin dérobé ; 

 Cela signifie petites pierres, portes et ouvertures. 
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À  elle de deviner le sens de ce message. Le mot 

« ouvertures » évoquait assurément cette mystérieuse fenêtre 

dans le vide, par laquelle elle avait pénétré dans ce monde ; et 

les premiers mots semblaient indiquer qu’elle devait monter. 

À la fois perplexe et réconfortée, elle rangea le livre et les 

baguettes dans son sac et se remit en marche. 

Quatre heures plus tard, elle souffrait de la chaleur et de la 

fatigue. Le soleil était bas à l’horizon. Le chemin cahoteux 

qu’elle suivait depuis un long moment avait fini par s’estomper 

et elle éprouvait de plus en plus de difficultés à progresser au 

milieu des éboulis et des pierres. 

Sur sa gauche, la pente plongeait vers un paysage d’oliviers, 

de citronniers et de vignes mal entretenues, constellé de 

moulins à l’abandon, enveloppé de brume dans la lumière 

déclinante du soir. Sur sa droite, un éboulis de petits rochers et 

de cailloux montait vers une falaise de calcaire. 

Avec un soupir de lassitude, Mary remonta son sac à dos 

sur ses épaules et posa le pied sur une pierre plate pour 

continuer son chemin mais, avant même qu’elle ait fait basculer 

le poids de son corps sur son autre jambe, elle s’immobilisa. La 

lumière soulignait un curieux effet. La main en visière pour 

protéger ses yeux de la réverbération du soleil sur les pierres, 

elle essaya de retrouver l’éclat entr’aperçu. 

Voilà, c’était là. Un peu à la manière de ces formes en trois 

dimensions qui émergent d’un agencement apparemment 

fortuit de taches de couleur, une forme se détachait à la surface 

de la falaise, au sommet de l’éboulis. Mary se souvint alors de ce 

qu’avait prédit le I-Ching : un chemin dérobé, de petites pierres, 

des portes et des ouvertures. 

C’était une fenêtre, comme celle qui se trouvait dans 

Sunderland Avenue. Elle la voyait uniquement grâce à la 

lumière déclinante : si le soleil avait été plus haut dans le ciel, 

sans doute serait-elle passée à côté sans la remarquer. 

Mary s’approcha de la petite tache de vide avec une vive 

curiosité, car elle n’avait pas eu le temps d’examiner la première 

ouverture, obligée qu’elle était de fuir le plus vite possible. Elle 

prit le temps d’observer celle-ci en détail : elle en palpa les 

contours, en fit le tour pour voir comment elle devenait invisible 
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de l’autre côté. Son esprit menaçait d’exploser sous l’effet de 

l’excitation. Comment une telle chose était-elle possible ? 

Le porteur de couteau qui avait ouvert ce passage, à peu 

près à l’époque de la Révolution américaine, n’avait pas pris la 

peine de le refermer, il était trop insouciant. Mais l’endroit qu’il 

avait  choisi pour traverser était très semblable à celui qui se 

trouvait dans l’autre monde, à proximité d’une paroi rocheuse. 

Toutefois, la roche qui se trouvait de l’autre côté n’était pas du 

calcaire, mais du granité et, en passant dans ce nouveau monde, 

Mary se retrouva non pas au pied d’une haute falaise, mais 

presque au sommet d’un promontoire qui surplombait une 

vaste plaine. 

C’était le soir, là aussi, et elle s’assit pour respirer l’air, 

reposer ses membres endoloris et savourer sans hâte 

l’émerveillement qu’elle ressentait. 

Une lumière dorée inondait une sorte de savane infinie, 

comme Mary n’en avait jamais vu dans son monde. Presque 

entièrement recouverte d’une herbe rase où se mêlaient 

d’innombrables nuances de brun, d’ocre, de vert et de jaune, elle 

ondulait tout doucement dans la lumière du crépuscule. En 

outre, on aurait dit que la prairie était traversée en tous sens par 

des rivières de pierre d’un gris pâle. 

Autre vision extraordinaire : la plaine était parsemée ici et 

là de bosquets d’arbres gigantesques, plus grands que tous ceux 

que Mary avait jamais vus. Pourtant, un jour où elle participait à 

une conférence de physique en Californie, elle avait profité d’un 

moment de loisir pour aller admirer les immenses séquoias, 

mais les arbres qu’elle découvrait dans cette savane auraient 

dépassé les séquoias géants d’au moins la moitié de leur 

longueur. Leur feuillage était épais, d’un vert très sombre, et 

leurs énormes troncs prenaient des reflets roux et dorés dans le 

coucher de soleil. 

Dernier détail insolite : des troupeaux, trop lointains pour 

qu’elle identifie les animaux, paissaient dans la prairie. Il y avait 

dans leurs mouvements quelque chose d’étrange, sans que Mary 

puisse dire ce qui provoquait cette impression. 

Elle était terriblement fatiguée ; elle avait soif et faim. Elle 

entendit le murmure réjouissant d’un ruisseau tout proche : un 
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mince filet d’eau claire s’échappait d’une fissure bordée de 

mousse dans la roche et coulait vers le bas de la pente. Après 

s’être abreuvée avec délice, elle remplit ses gourdes et entreprit 

de s’installer confortablement car la nuit tombait vite. 

Adossée contre la roche, emmitouflée dans son sac de 

couchage, elle mangea un peu de pain dur et de fromage de 

chèvre, puis sombra dans un profond sommeil. 

Mary fut réveillée par les premiers rayons du soleil qui 

caressaient son visage. L’air était frais et la rosée s’était déposée 

en minuscules perles dans ses cheveux et sur son sac de 

couchage. Elle demeura immobile quelques minutes, 

enveloppée de fraîcheur, avec l’étrange sentiment d’être la 

première femme de l’humanité. 

Enfin, elle se redressa, bâilla, s’étira et frissonna. Elle se 

lava dans l’eau glacée du petit ruisseau et mangea quelques 

figues séchées avant d’examiner les alentours. 

Au-delà du promontoire sur lequel elle avait débouché, le 

paysage descendait en pente douce. Devant elle, la prairie 

s’étendait à perte de vue. Les grandes ombres des arbres 

s’allongeaient vers elle maintenant, et elle voyait tournoyer des 

nuées d’oiseaux, si minuscules devant la masse imposante du 

feuillage qu’ils ressemblaient à de vulgaires particules de 

poussière. 

Reprenant son sac à dos, Mary descendit jusqu’aux 

premières touffes d’herbe rêche et mit le cap sur le groupe 

d’arbres le plus proche, qui devait se trouver, estima-t-elle, à six 

ou sept kilomètres de là. 

L’herbe lui arrivait aux genoux ; çà et là poussaient des 

buissons bas, pas plus hauts que ses chevilles, ressemblant à des 

genévriers ; il y avait également des fleurs, semblables à des 

coquelicots, semblables à des boutons  d’or, semblables à des 

bleuets, qui saupoudraient le paysage d’une brume multicolore. 

Soudain, Mary aperçut une grosse abeille, de la taille de la 

première phalange de son pouce, qui se posa sur la tête d’une 

fleur bleue pour la butiner et la fit ployer sous son poids. Mais, 

lorsqu’elle émergea des pétales pour reprendre son envol, elle 

s’aperçut qu’il ne s’agissait pas d’un insecte car, aussitôt, 
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l’animal fonça vers elle et vint se poser sur son doigt, pour 

sonder sa peau avec son long bec fin comme une aiguille, très 

délicatement, avant de repartir, déçu sans doute par l’absence 

de nectar. C’était une sorte de minuscule colibri, mais ses ailes 

aux plumes couleur bronze s’agitaient trop vite pour qu’elle 

puisse le voir distinctement. 

Tous les biologistes du monde l’envieraient, songea-t-elle, 

s’ils pouvaient voir ce qu’elle avait devant les yeux ! 

Elle continua d’avancer et s’aperçut qu’elle approchait d’un 

troupeau. Les animaux étaient de la taille d’un cerf ou d’une 

antilope, et à peu près de la même couleur mais, ce qui la fit 

s’arrêter en se frottant les yeux, c’était la disposition de leurs 

pattes. Elles formaient un losange : deux au milieu, une devant 

et une quatrième sous la queue, si bien que l’animal se déplaçait 

avec un étrange balancement. Mary avait hâte d’examiner le 

squelette d’une de ces bêtes pour voir comment fonctionnait 

cette structure. 

Pour leur part, les bêtes la regardaient avec une sorte 

d’indifférence et continuaient à paître sans montrer de signes 

d’inquiétude. Mary aurait aimé s’approcher davantage pour les 

observer, mais il commençait à faire chaud et l’ombre des arbres 

géants, un peu plus loin, l’attirait. Et après tout elle avait tout 

son temps. 

Bientôt, elle quitta l’épais tapis d’herbe pour prendre pied 

sur une de ces rivières de pierre qu’elle avait vues du 

promontoire : encore une source d’émerveillement. 

Peut-être s’agissait-il d’une très ancienne coulée de lave, se 

dit-elle. La couleur sous-jacente était sombre, presque noire, 

mais la surface était plus pâle, comme si la roche avait été 

martelée ou usée par le frottement. Elle était aussi lisse qu’une 

belle route goudronnée dans le monde de Mary et la marche y 

était plus aisée que sur l’herbe. 

Elle suivit donc la coulée sur laquelle elle se trouvait et qui 

décrivait un grand arc de cercle en direction des arbres. Plus elle 

s’en approchait, plus elle était abasourdie par le gigantisme des 

troncs, aussi larges que la maison où elle vivait et aussi hauts 

que... aussi hauts que... Elle n’avait même pas de point de 

comparaison. 
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Arrivée devant le premier tronc, elle posa ses mains à plat 

sur l’écorce rousse, creusée de profonds sillons. Le sol était 

jonché d’un épais tapis de feuilles brunes, aussi grandes que sa 

main, moelleuses et parfumées. Très vite, Mary se retrouva 

entourée par un nuage de créatures volantes semblables à des 

moucherons, par une nuée de ces minuscules colibris, un 

papillon aux ailes jaunes aussi larges que sa paume, et beaucoup 

trop de petites bêtes rampantes à son goût. L’air était rempli de 

bourdonnements, de vrombissements et de raclements. 

Elle pénétra à l’intérieur du bosquet en ayant l’impression 

d’entrer dans une cathédrale : il y régnait la même immobilité, 

l’architecture végétale dégageait le même sentiment d’élévation, 

et elle éprouvait le même effroi mêlé de respect. 

Il lui avait fallu plus longtemps que prévu pour atteindre 

cet endroit. Apparemment, on approchait de la mi-journée, car 

les rayons de soleil qui traversaient la voûte des arbres 

tombaient presque à la verticale. L’esprit somnolent, Mary se 

demanda pourquoi les bêtes qui broutaient l’herbe ne 

profitaient pas de l’ombre des arbres durant les heures les plus 

chaudes de la journée. 

Elle ne tarda pas à avoir la réponse. 

Comme elle avait trop chaud pour continuer à marcher, 

elle s’allongea entre les racines d’un des arbres géants, la tête 

appuyée sur son sac à dos et s’assoupit. 

Elle avait fermé les yeux depuis quelques minutes et elle ne 

dormait pas tout à fait quand, soudain, tout près, un énorme 

fracas ébranla le sol. 

Suivi d’un autre. Affolée, Mary se redressa et reprit ses 

esprits. Elle découvrit alors un mouvement flou qui prit ensuite 

l’apparence d’un objet rond, d’environ un mètre de diamètre, 

qui roulait sur le sol, puis s’arrêta et bascula sur le côté. 

Un autre tomba un peu plus loin. Mary vit la chose chuter, 

s’écraser au milieu des racines du tronc le plus proche, 

semblables à des contreforts, puis rouler. 

L’idée qu’une de ces choses puisse lui tomber dessus lui fit 

récupérer son sac à dos et quitter précipitamment le bosquet. 

Qu’était-ce donc ? Des sortes de cosses ? 
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En gardant les yeux levés par mesure de prudence, elle 

s’aventura de nouveau sous les arbres pour examiner la plus 

proche de ces choses mystérieuses. Elle la redressa et la fit 

rouler à l’extérieur du bosquet, puis la posa à plat dans l’herbe 

pour l’étudier plus attentivement. 

De forme parfaitement circulaire, elle était épaisse comme 

la largeur de sa paume. Au milieu, il y avait un petit creux, à 

l’endroit, sans doute, où elle était attachée à l’arbre. Ce n’était 

pas lourd, mais excessivement dur, et couvert de poils fibreux 

plantés tout autour de la circonférence, qu’on pouvait aisément 

caresser dans un sens, mais pas dans l’autre. Mary essaya 

d’entailler la surface avec la pointe de son couteau, sans 

résultat. 

Ses doigts lui semblaient plus doux tout à coup. Elle les 

sentit : il s’y attachait un léger parfum, sous l’odeur de 

poussière. Elle reprit l’examen de cette cosse. Au centre, elle 

remarqua un faible scintillement et, quand elle posa la main 

dessus, il s’enfonça légèrement sous la pression de ses doigts. La 

chose libérait une sorte d’huile. 

Abandonnant un instant sa découverte, Mary songea à la 

manière dont ce monde avait évolué. 

Si son hypothèse concernant ces univers était fondée, s’ils 

étaient les mondes multiples dont parlait la théorie quantique, 

alors certains d’entre eux s’étaient séparés du monde dans 

lequel elle vivait bien avant les autres. De toute évidence, dans 

ce monde-ci, l’évolution avait favorisé les arbres gigantesques et 

des animaux imposants dotés d’un squelette en losange. 

Mary découvrait à quel point son horizon scientifique était 

limité. Elle ne connaissait rien en botanique, en géologie, ni en 

biologie. Bref, elle était aussi ignorante qu’un nouveau-né. 

Elle entendit alors un grondement sourd, comme un 

roulement de tonnerre, difficile à localiser. Jusqu’à ce qu’elle 

voie un nuage de poussière se déplacer sur un des chemins de 

pierre ; il venait vers le bosquet d’arbres, il venait vers elle. Le 

nuage était à plus d’un kilomètre, mais il avançait vite et, 

soudain, elle prit peur. 

Elle courut se réfugier au milieu des arbres. Avisant une 

crevasse entre deux énormes racines, elle s’y glissa. 
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Le nuage de poussière approchait et ce qu’elle découvrit lui 

donna le vertige. D’abord, on aurait dit un gang de motards. 

Puis elle crut apercevoir un troupeau d’animaux montés  sur 

 roues. Non, c’était  impossible.  Aucun  animal  n’avait  de 

roues. Elle n’en croyait pas ses yeux. C’était pourtant la réalité. 

Il y en avait une douzaine. Ils avaient à peu près la même 

taille que les bêtes qui broutaient, mais étaient plus frêles, avec 

une peau grise, des cornes sur la tête et une petite trompe, 

comme celle d’un éléphant. Ils avaient le même squelette en 

losange que les autres bêtes, à cette différence près que leur 

unique patte avant et leur unique patte arrière se terminaient... 

par une roue ! 

Allons, les roues n’existent pas dans la nature, disait 

l’esprit cartésien de Mary ; c’était impossible. Il fallait un axe 

totalement indépendant de la partie rotative, ça ne pouvait pas 

exister. Mais, lorsque les créatures s’arrêtèrent, à moins de 

cinquante mètres, et quand la poussière retomba, Mary fit 

soudain le rapprochement et elle ne put s’empêcher d’éclater de 

rire, avec un petit hoquet de bonheur. 

Ces roues étaient en fait des cosses ! Parfaitement rondes, 

terriblement dures et légères à la fois ; nul n’aurait pu concevoir 

un objet plus parfait. Ces créatures plantaient une griffe de leur 

patte avant et de leur patte arrière au centre de la cosse, et se 

servaient de leurs deux  pattes latérales pour prendre de l’élan 

en poussant sur le sol. Tout en s’émerveillant de ce prodige, 

Mary était un peu inquiète également, car leurs cornes 

paraissaient excessivement pointues et, même à cette distance, 

elle percevait l’intelligence et la  curiosité qui habitaient leur 

regard. 

Et elles la regardaient. 

L’une d’elles avait aperçu la cosse que Mary avait sortie du 

bosquet et elle s’en approcha en roulant lentement sur la route 

de pierre. Arrivée devant, elle la souleva sur la tranche avec sa 

trompe et la fit rouler vers ses congénères. 

Ceux-ci se regroupèrent autour de la cosse et la 

manipulèrent délicatement avec leurs trompes puissantes et 

flexibles et, tandis qu’elle observait cette scène, Mary se surprit 

à interpréter les petits gazouillis, les claquements de langue et 
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les sifflements comme des marques de désapprobation. 

Quelqu’un avait abîmé la cosse : c’était mal. 

Puis elle se dit : « Tu es venue ici dans un but précis, même 

s’il t’échappe pour l’instant. Sois courageuse. Prends 

l’initiative. » 

Alors elle sortit de sa cachette entre les racines et lança, 

d’une voix timide : 

— Hé ! Je suis là. C’est moi qui ai touché la cosse, juste 

pour regarder. Je suis désolée. Je vous en prie, ne me faites pas 

de mal. 

Aussitôt, toutes les têtes se tournèrent vers elle ; les 

trompes étaient tendues, les yeux brillants, les oreilles dressées. 

Mary sortit de son abri pour leur faire face. Elle tendit les 

mains devant elle, en se disant que ce geste n’avait sans doute 

aucun sens pour des créatures qui n’avaient pas de mains. Mais 

elle ne pouvait rien faire d’autre. Elle ramassa son sac à dos, 

avança dans l’herbe et prit pied sur la route de pierre. 

De près, à moins de cinq pas, elle distinguait mieux leur 

apparence, mais son attention était accaparée par une lueur 

vivace dans leur regard, qui trahissait une certaine forme 

d’intelligence. Ces créatures étaient aussi différentes des 

animaux qui broutaient non loin de là qu’un être humain était 

différent d’une vache. 

Mary se montra du doigt en disant : 

— Mary. 

La  créature la plus proche tendit sa trompe. Mary se 

rapprocha, et la trompe se posa sur sa poitrine, à l’endroit 

qu’elle avait indiqué, et elle entendit sa voix qui lui revenait en 

sortant de la gorge de la créature : 

—  Merry. 

— Qu’êtes-vous donc ? demanda-t-elle. 

—  Quêtvoudonc ? répéta la créature. Mary put seulement 

répondre : 

— Je suis un être humain. 

—  Jessuizun  naitrumain, dit la créature. 

Et une chose encore plus incroyable se produisit alors : 

elles éclatèrent toutes de rire. 
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Leurs yeux se plissèrent, leurs trompes se balancèrent, elles 

rejetèrent la tête en arrière et, du fond de leur gorge, montèrent 

les sons caractéristiques de la joie. Mary ne put s’en empêcher : 

elle rit elle aussi. 

Alors, une autre s’avança et lui caressa la main avec sa 

trompe. Mary présenta son autre main à cette caresse douce, 

velue et curieuse. 

— Ah, dit-elle, vous sentez l’huile de la cosse... 

—  Delacosse, répéta la créature. 

— Si vous arrivez à reproduire les sons de ma langue, on 

pourra peut-être communiquer, un jour. Dieu sait quand. Mary, 

dit-elle en se montrant du doigt. 

Aucune réaction. Elles la regardaient. Elle recommença : 

— Mary. 

La créature la plus proche tapota sa poitrine avec sa 

trompe et parla. Avait-elle prononcé trois syllabes ou deux ? 

Elle répéta la même chose et, cette fois, Mary se concentra pour 

essayer de distinguer les sons. 

— Mulefa, dit-elle, timidement. 

Les autres répétèrent  Mulefa, avec la même voix qu’elle, en 

riant. On aurait dit qu’elles se moquaient de leur congénère qui 

avait parlé. 

—  Mulefa ! reprirent-elles en chœur, comme si c’était une 

bonne plaisanterie. 

— Si vous riez, ça signifie que vous n’allez pas me manger, 

dit Mary. 

Et à partir de cet instant, une ambiance détendue et 

amicale s’installa entre elle et ces créatures, et elle sentit se 

dissiper sa nervosité. 

Le groupe se détendit lui aussi : il avait des choses à faire ; 

il ne se déplaçait pas au hasard. Mary remarqua qu’une d’elles 

avait une selle sur le dos, et deux de ses congénères y 

déposèrent la cosse, en la fixant à l’aide de sangles, avec des 

gestes habiles et complexes de leurs trompes. Quand elles 

étaient immobiles, elles se tenaient en équilibre sur leurs pattes 

latérales et, quand elles se déplaçaient, elles tournaient leurs 

pattes avant et arrière pour s’orienter. Curieusement,  leurs 

mouvements étaient à la fois pleins de grâce et de puissance. 
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L’une d’elles roula jusqu’au bord de la route et dressa sa 

trompe vers le ciel pour lancer un long barrissement. Tout le 

troupeau de ruminants leva la tête et les animaux approchèrent 

au trot. Arrivés au bord de la route, ils attendirent patiemment 

et laissèrent les créatures roulantes se déplacer lentement parmi 

eux, pour les examiner, les toucher, les compter. 

Mary vit alors l’un des mulefas glisser sa trompe sous le 

ruminant pour le traire, puis il revint vers elle, toujours en 

roulant, et approcha doucement sa trompe de la bouche de la 

jeune femme. 

Celle-ci eut un mouvement de recul instinctif, mais elle 

voyait l’attente dans les yeux de la créature, alors elle se 

rapprocha et écarta les lèvres. La créature fit couler un peu de 

lait fin et sucré dans sa bouche ; elle la regarda avaler, puis elle 

lui en donna encore un peu, et encore un peu. Ce geste était à la 

fois si habile et chaleureux que Mary, instinctivement, noua ses 

bras autour du cou du mulefa et l’embrassa ; elle sentait la peau 

chaude et poussiéreuse, elle sentait les os durs en dessous et la 

puissance musclée de la trompe. 

Finalement, le chef du groupe émit un léger barrissement 

et les ruminants s’éloignèrent. Les mulefas s’apprêtaient à 

repartir. Mary éprouvait à la fois de la joie, car ils l’avaient 

accueillie chaleureusement, et de la tristesse, car ils s’en 

allaient. Mais une surprise l’attendait. 

Une des créatures s’était agenouillée sur la route et, avec sa 

trompe, elle faisait signe à Mary d’approcher. Toutes les autres 

l’encourageaient. Aucun doute : elles lui offraient de la 

transporter, de l’emmener avec elles. 

Une autre ramassa son sac et l’attacha sur la selle d’une 

troisième. Alors, Mary monta sur le dos de la créature 

agenouillée, de manière pataude, en se demandant où mettre 

ses jambes : devant ou derrière ? Et à quoi pouvait-elle 

s’accrocher ? 

Mais avant qu’elle trouve la réponse à ces questions, le 

mulefa s’était redressé et la petite troupe se remit en marche sur 

la route de pierre, avec Mary qui chevauchait au centre du 

groupe. 
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 ... parce que c’est Will. 
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Je suis étranger sur une terre étrange. 

L’Exode 

Balthamos ressentit la mort de Baruch à l’instant même où 

elle survint. Il éclata en sanglots et s’envola dans le ciel noir, au-

dessus de la toundra, battant furieusement des ailes et 

déversant tout son désespoir dans les nuages. Il lui fallut un 

certain temps pour se ressaisir et redescendre auprès de Will, 

parfaitement réveillé, qui scrutait l’obscurité humide et glaciale, 

son poignard à la main. 

— Qu’y a-t-il ? demanda le jeune garçon lorsque l’ange 

réapparut à ses côtés, tremblant. Un danger nous menace ? 

Mettez-vous derrière moi. 

— Baruch est mort ! s’exclama Balthamos. Mon très cher 

Baruch est mort... 

— Quand ? Où ? 

Balthamos ne pouvait le dire ; il savait seulement que la 

moitié de son cœur venait de s’éteindre. Incapable de tenir en 

place, il s’envola de nouveau et sillonna le ciel, comme s’il 

cherchait Baruch dans tel ou tel nuage ; et il criait  son nom, 

pleurait, criait son nom, pleurait... Finalement, submergé par 

un sentiment de culpabilité, il redescendit pour inciter Will à se 

cacher et à ne pas faire de bruit, et il promit de veiller sur lui 

sans trêve ni repos. Le poids de son chagrin le cloua au sol, et il 

repensa à toutes ces occasions où Baruch avait fait preuve de 

gentillesse et de courage, elles étaient innombrables, mais il 

n’en avait oublié aucune, et il pleurait à l’idée qu’une nature si 

bonne puisse s’éteindre pour toujours. Alors il s’éleva de 
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nouveau dans le ciel et fila dans toutes les directions, affolé, 

imprudent et torturé, maudissant l’air, les nuages, les étoiles. 

Au bout d’un moment, Will dit : 

— Balthamos, revenez ici. 

L’ange obéit à son ordre. Dans l’obscurité mordante et 

froide de la toundra, le garçon qui frissonnait dans son manteau 

lui dit : 

— Essayez de vous calmer. Vous savez bien qu’il y a par ici 

des créatures qui vont nous attaquer si elles entendent un bruit. 

Je peux vous protéger avec le poignard si vous restez à 

proximité mais, si elles vous attaquent dans le ciel, je ne pourrai 

rien pour vous. Et si vous mourez vous aussi, c’en sera terminé 

de moi également. Balthamos, j’ai besoin de vous pour m’aider à 

retrouver Lyra. Ne l’oubliez pas, je vous en prie. Baruch était 

courageux ; soyez comme lui. Soyez courageux, vous aussi, pour 

moi. Balthamos ne répondit pas immédiatement, puis il dit : 

— Bien. Tu as raison. Rendors-toi, Will. Je vais monter la 

garde. Tu peux compter sur moi. 

Will décida de lui faire confiance, il n’avait pas le choix. 

Très vite, il se rendormit. 

Quand il se réveilla, trempé par la rosée et glacé jusqu’aux 

os, l’ange se tenait à ses côtés. Le soleil se levait à peine ; les 

roseaux et les plantes des marais semblaient ourlés d’or. 

Avant que Will fasse un seul geste, Balthamos déclara : 

— Je sais ce que je dois faire. Je resterai près de toi nuit et 

jour, avec joie et de bon cœur, en mémoire de Baruch. Je te 

conduirai jusqu’à Lyra si je le peux et, ensuite, je vous escorterai 

tous les deux auprès de  Lord Asriel. J’ai vécu des milliers 

d’années et, sauf si on me tue, j’en vivrai des milliers d’autres. 

Mais jamais je n’ai rencontré un être qui me donnait un tel désir 

de faire le bien, ou d’être aussi bon, que Baruch. Bien souvent 

j’ai échoué dans cette tâche mais, chaque fois, sa bonté était là 

pour me racheter. Aujourd’hui, elle n’est plus là, et je vais devoir 

essayer de m’en passer. Peut-être que j’échouerai encore de 

temps à autre, mais j’essaierai quand même. 

— Baruch serait fier de vous, dit Will en frissonnant. 

— Si je partais en éclaireur pour voir où nous sommes ? 
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— Bonne idée. Envolez-vous et dites-moi à quoi ressemble 

le paysage plus loin. Il nous faudra une éternité pour progresser 

dans ces marécages. 

Balthamos s’envola. Il n’avait pas confié  à Will toutes ses 

inquiétudes, car il s’efforçait de ne pas lui infliger le poids d’une 

angoisse excessive. Mais il savait que l’ange Métatron, le 

Régent, auquel ils avaient échappé de justesse, avait gravé dans 

son esprit le visage de Will. Pas uniquement son visage, mais 

tout ce que pouvaient voir les anges également, y compris des 

parties de lui-même dont Will n’avait pas conscience, comme 

cet aspect de sa personnalité que Lyra aurait appelé son 

daemon. Métatron représentait une grande menace pour Will 

désormais et, tôt ou tard, Balthamos savait qu’il devrait le lui 

dire, mais pas maintenant. C’était trop difficile. 

Songeant qu’il se réchaufferait plus rapidement en 

marchant qu’en ramassant du bois et en attendant que le feu 

prenne, Will balança son sac sur ses épaules, enfila son manteau 

par-dessus et repartit en direction du sud. Il y avait un chemin, 

boueux et creusé d’ornières, signe que des gens s’aventuraient 

parfois par ici, mais l’horizon plat était si étendu qu’il n’avait 

pas l’impression d’avancer. 

Au bout d’un moment, alors que la lumière était devenue 

plus vive, la voix de Balthamos résonna à ses côtés : 

— Droit devant, à environ une demi-journée de marche, il y 

a une grande rivière et une ville, avec un quai où sont amarrés 

des bateaux. J’ai volé suffisamment haut pour voir que la rivière 

se poursuivait très loin au sud et au nord. Si tu réussissais à 

t’embarquer sur un bateau, tu irais beaucoup plus vite. 

— Parfait, dit Will avec enthousiasme. Ce chemin mène à la 

ville dont vous parlez ? 

— Il traverse d’abord un village, avec une église, des fermes 

et des vergers, et il continue vers la ville. 

— Je me demande quelle langue parlent les habitants. 

J’espère qu’ils ne me jetteront pas en prison parce que je ne sais 

pas me faire comprendre. 

— Si je me fais passer pour ton daemon, dit Balthamos, je 

traduirai à ta place. J’ai appris de nombreux langages humains ; 

je suis sûr de comprendre leur langue. 
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Will se remit en marche. Il avançait péniblement, de 

manière mécanique mais, au moins, il avançait, et il savait que 

chaque pas le rapprochait de Lyra. 

Le village était un endroit misérable : un rassemblement de 

constructions en bois, avec des enclos renfermant des rennes, et 

des chiens qui aboyaient  sur  leur  passage.   La  fumée   qui 

s’échappait des cheminées en fer-blanc flottait au-dessus des 

toits de bardeaux. Le sol visqueux retenait ses pas. De toute 

évidence, une inondation s’était produite récemment : la boue 

avait laissé des traces sur les murs, à mi-hauteur, des poutres 

brisées et des plaques de tôle ondulée arrachées indiquaient que 

des appentis et des vérandas avaient été emportés. 

Mais ce n’était pas la caractéristique la plus étrange de ce 

lieu. Will crut tout d’abord qu’il avait perdu le sens de 

l’équilibre, il trébucha même deux ou trois fois, car toutes les 

constructions penchaient de quelques degrés du même côté. Le 

dôme de la petite église était fendu. À la suite d’un tremblement 

de terre ? 

Des chiens poussaient des aboiements furieux et 

hystériques, sans oser approcher toutefois. Transformé en 

daemon, Balthamos avait pris l’apparence d’un gros chien blanc 

avec des yeux noirs, un poil épais et une queue recourbée. Il 

grognait de manière si féroce que les vrais chiens gardaient 

leurs distances. Ils semblaient faméliques, et les quelques 

rennes qu’il apercevait sur son chemin étaient galeux et 

apathiques. 

Will s’arrêta au centre du petit village et regarda autour de 

lui, se demandant où aller. Alors qu’il s’interrogeait, un petit 

groupe d’hommes apparut devant lui ; ils le dévisagèrent avec 

insistance. C’étaient les premières personnes qu’il voyait dans le 

monde de Lyra. Ils portaient d’épais manteaux de feutre, des 

bottes boueuses, des toques en fourrure et, surtout, ils n’avaient 

pas l’air commode. 

Le chien blanc se changea en moineau et vint se poser sur 

l’épaule de Will. Aucun des hommes ne sembla surpris : chacun 

d’eux possédait un daemon, constata Will. Des chiens en 

majorité. Perché sur son épaule, Balthamos murmura : 
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— Continue à avancer. Ne les regarde pas, sur tout. Garde 

la tête baissée. C’est une marque de respect. 

Will se remit donc en marche. Il savait passer inaperçu, 

c’était même un de ses plus grands talents. Quand il arriva à 

leur hauteur, les hommes s’étaient déjà désintéressés de lui. 

Mais soudain, une porte s’ouvrit, dans la plus grande des 

maisons qui bordaient le chemin, et une voix puissante 

résonna : 

— C’est le prêtre, murmura Balthamos. Tu dois être poli 

avec lui. Retourne-toi et salue-le. 

Will s’exécuta. Le prêtre était un homme immense avec une 

barbe grise, vêtu d’une soutane noire. Son daemon-corbeau 

était perché sur son épaule. Ses yeux sans cesse en mouvement 

balayèrent Will de haut en bas. Il lui adressa un petit signe de 

tête. Will approcha de la maison et s’inclina de nouveau. 

Le prêtre dit quelque chose et Balthamos murmura à 

l’oreille de Will : 

— Il te demande d’où tu viens. Réponds ce que tu veux. 

— Je parle anglais, dit Will, lentement et en détachant les 

syllabes. Je ne connais pas d’autre langue. 

— Ah, l’anglais ! s’exclama gaiement le prêtre, dans cette 

langue. Mon très cher garçon ! Bienvenue dans notre petit 

village de Kholodnoye tout de travers ! Comment t’appelles-tu, 

et où vas-tu ? 

— Je m’appelle Will et je vais vers le sud. J’ai perdu ma 

famille et j’essaye de les retrouver. 

— Dans ce cas, entre pour te désaltérer. 

En disant cela, le prêtre passa son bras épais autour des 

épaules de Will et l’entraîna à l’intérieur de la maison. 

Le daemon-corbeau semblait porter un vif intérêt à 

Balthamos. Mais l’ange ne se laissa pas impressionner : il se 

transforma en souris et se faufila à l’intérieur de la chemise du 

garçon, comme s’il était timide. 

Le prêtre fit entrer Will dans le salon où flottait une épaisse 

fumée. Un samovar en fonte gargouillait discrètement sur une 

petite desserte. 
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— Comment t’appelles-tu, déjà ? demanda le prêtre. 

Répète-moi ton nom. 

— Will Parry. Mais je ne sais pas comment vous appeler. 

— Otyets Semyon, dit le prêtre en caressant le bras de Will 

pour le conduire jusqu’à une chaise. Otyets signifie « père ». Je 

suis un prêtre de la Sainte Église. Semyon, c’est mon prénom ; 

mon père s’appelait Boris, je m’appelle donc Semyon 

Borisovitch. Et toi, quel est le nom de ton père ? 

— John Parry. 

— John, c’est Ivan. Tu t’appelles donc Will Ivanovitch, et 

moi, je suis le père Semyon Borisovitch. D’où viens-tu, Will 

Ivanovitch ? Et où vas-tu ? 

— Je suis perdu. Je voyageais vers le sud avec ma famille. 

Mon père est soldat, mais il explorait l’Arctique, quand quelque 

chose s’est produit et nous nous sommes perdus. Alors, je 

continue vers le sud, car c’est là que nous devions aller. 

Le prêtre écarta les bras. 

— Un soldat ? Un explorateur venu d’Angleterre ? Voilà des 

siècles qu’une personne aussi intéressante n’a pas parcouru les 

chemins boueux de Kholodnoye mais, en ces temps de grands 

bouleversements, qui nous dit qu’il ne va pas réapparaître 

demain ? En attendant, tu es le bienvenu parmi nous, Will 

Ivanovitch. Tu vas passer la nuit ici, sous mon toit ; nous 

pourrons bavarder et manger ensemble. Lydia Alexandrovna ! 

cria-t-il. 

Une femme âgée fit son entrée dans la pièce. Le prêtre lui 

adressa quelques mots en russe, elle hocha la tête sans rien dire, 

prit un verre et le remplit de thé chaud provenant du samovar. 

Elle apporta le verre de thé à Will, avec une petite soucoupe 

contenant de la confiture, dans laquelle était enfoncée une 

cuillère en argent. 

— Merci, dit poliment Will. 

— La confiture, c’est pour sucrer le thé, expliqua le prêtre. 

Lydia Alexandrovna l’a faite avec des myrtilles. 

Résultat, le thé n’était pas seulement amer, il était aussi 

écœurant, mais il le but à petites gorgées, sans faire de 

remarque. Le prêtre ne cessait de se pencher vers lui pour 

l’observer de plus près, il lui prenait les mains pour voir s’il 
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avait froid, il lui caressait le genou. Afin de détourner son 

attention, Will lui demanda pourquoi toutes les maisons du 

village penchaient sur le côté. 

— Une grande secousse a ébranlé la terre, expliqua le 

prêtre. Tout cela est prédit dans l’Apocalypse de saint Jean. 

« Les rivières couleront à l’envers... » Le fleuve qui est près d’ici 

coulait autrefois vers le nord pour se jeter dans l’océan Arctique. 

Prenant naissance dans les montagnes d’Asie centrale, il coulait 

vers le nord depuis des milliers et des milliers d’années, depuis 

que l’autorité de Dieu le Père tout-puissant a créé la Terre. Mais 

quand la terre a tremblé, quand le brouillard et les inondations 

sont apparus, tout a changé, et le fleuve a coulé vers le sud, 

pendant une semaine et même plus, avant de changer à 

nouveau de direction et de se remettre à couler vers le nord. Le 

monde a la tête à l’envers, je te le dis. Où étais-tu quand s’est 

produite la grande secousse ? 

— Très loin d’ici, dit Will. J’ignorais ce qui se passait. 

Quand le brouillard s’est dissipé, ma famille avait disparu et, 

maintenant, je ne sais plus où je suis. Vous m’avez dit le nom de 

ce village, mais où est-il situé ? Où sommes-nous ? 

— Apporte-moi ce gros livre qui est posé sur l’étagère du 

bas, dit Semyon Borisovitch. Je vais te montrer. 

Le prêtre approcha sa chaise de la table et humecta ses 

doigts avant de tourner les pages du grand atlas. 

— Voilà, dit-il en posant son ongle noir sur un endroit de 

Sibérie centrale, très loin à l’est des monts Oural. 

Comme l’avait expliqué le prêtre, le fleuve qui passait à 

proximité partait des montagnes situées au nord du Tibet et 

coulait jusqu’à l’Arctique. Will observa attentivement la chaîne 

de l’Himalaya, mais ce qu’il voyait ne ressemblait en rien à la 

carte dessinée par Baruch. 

Semyon Borisovitch parlait sans discontinuer, bombardant 

le garçon de questions sur sa vie, sa famille, sa maison, et Will, 

en dissimulateur aguerri, répondait volontiers. Au bout d’un 

moment, la maîtresse de maison apporta de la soupe de 

betterave et du pain noir et, quand le prêtre eut récité un long 

bénédicité, ils mangèrent. 
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— Eh bien, comment allons-nous occuper cette journée, 

Will Ivanovitch ? demanda Semyon Borisovitch. Veux-tu jouer 

aux cartes, ou préfères-tu bavarder ? 

Il remplit un autre verre de thé avec le samovar et le tendit 

à Will qui le prit sans enthousiasme. 

— Je ne sais pas jouer aux cartes, dit-il, et je suis impatient 

de poursuivre mon voyage. Si j’allais jusqu’au fleuve, par 

exemple, pensez-vous que je pourrais embarquer à bord d’un 

bateau à vapeur qui descend vers le sud ? 

L’imposant visage du prêtre s’assombrit et il fit un signe de 

croix, d’un petit mouvement délicat du poignet. 

— Il y a des problèmes en ville, dit-il. Lydia Alexandrovna a 

une sœur qui en revient et qui lui a parlé d’un bateau 

transportant des ours. Des ours en armure. Ils viennent de 

l’Arctique. As-tu vu des ours en armure quand tu étais dans le 

Nord ? 

Le prêtre semblait soupçonneux, et Balthamos murmura 

quelque chose à l’oreille de Will, si bas qu’il entendit 

simplement : « Sois prudent.  » Il comprit immédiatement 

pourquoi l’ange avait dit cela : son cœur s’était mis à battre plus 

fort quand Semyon Borisovitch avait parlé des ours, à cause de 

ce que Lyra lui avait raconté à leur sujet. Il devait essayer de 

masquer ses sentiments. 

— Nous étions loin de Svalbard, répondit-il, et les ours 

étaient accaparés par leurs propres affaires. 

— Oui, il paraît, dit le prêtre, au grand soulagement de 

Will. Mais maintenant, ils quittent tous leur terre natale pour 

émigrer vers le sud. Ils ont un bateau et les habitants de la ville 

ne veulent pas les laisser se ravitailler en carburant. Ils ont peur 

des ours. À juste titre, je dois dire. Les ours sont les enfants du 

diable ! Toutes ces créatures venues du Nord sont diaboliques. 

Comme les sorcières... les filles du Mal ! L’Église aurait dû les 

tuer toutes il y a bien longtemps. Méfie-toi des sorcières, Will 

Ivanovitch ! Tu entends ? Sais-tu ce qu’elles te feront quand tu 

seras plus grand ? Elles essaieront de te séduire. Elles 

utiliseront toutes leurs ruses sournoises, leur peau douce, leur 

voix envoûtante, et elles te voleront ta semence – tu vois ce que 

je veux dire, hein ? –, elles te videront de toute ta substance ! 
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Elles te voleront ton avenir et les enfants à naître, elles ne te 

laisseront plus rien. Il faudrait les tuer jusqu’à la dernière ! 

Le prêtre tendit la main vers une étagère près de sa chaise 

pour prendre une bouteille et deux verres. 

— Je vais t’offrir un petit coup à boire, Will Ivanovitch. Pas 

trop, car tu es encore jeune. Mais tu grandis, et tu dois 

découvrir certaines choses, comme le goût de la vodka. Lydia 

Alexandrovna a ramassé le grain l’an dernier et j’ai distillé moi-

même l’alcool, et le résultat est dans cette bouteille, le seul 

endroit où Otyets Semyon Borisovitch et Lydia Alexandrovna 

s’assemblent ! 

Il éclata de rire, déboucha la bouteille et remplit  les deux 

verres à ras bord. Ce genre de propos mettait Will affreusement 

mal à l’aise. Mais que faire ? Comment refuser de boire sans 

paraître impoli ? 

— Otyets Semyon, dit-il en se levant, vous avez été très 

aimable, et j’aurais aimé rester plus longtemps pour goûter 

votre boisson et vous écouter parler, car vous m’avez raconté 

des choses très intéressantes. Mais vous comprenez bien que je 

m’inquiète pour ma famille, et je suis impatient de la retrouver. 

Voilà pourquoi je dois m’en aller, même si j’aimerais rester. 

Le prêtre retroussa les lèvres, au milieu de sa barbe 

broussailleuse, et fronça les sourcils. Finalement, il haussa les 

épaules et dit : 

— Très bien, va-t’en, si tu dois partir. Mais avant, tu dois 

boire ta vodka. Fais comme moi. Tu prends ton verre et tu le 

vides d’un trait, comme ça ! 

Joignant le geste à la parole, il renversa la tête en arrière, 

en même temps que son verre, et le vida d’un seul coup, puis il 

leva son corps massif et s’approcha tout près de Will. Entre ses 

doigts épais et sales, le verre qu’il lui tendait ressemblait à un dé 

à coudre, mais il était rempli à ras bord de ce liquide 

transparent, et l’odeur entêtante de l’alcool se mêlait à celle de 

la sueur rance ; des taches de nourriture maculaient la soutane 

du prêtre. Will fut pris de nausée avant même de boire. 

— Bois, Will Ivanovitch ! s’exclama le prêtre avec un 

enthousiasme menaçant. 
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Will porta le verre à sa bouche et avala sans réfléchir le 

liquide brûlant et gras, d’un trait. Il eut un haut-le-cœur et dut 

se retenir pour ne pas vomir. 

Mais une autre épreuve l’attendait. Semyon Borisovitch se 

pencha en avant, de toute sa hauteur, et prit Will par les 

épaules. 

— Mon garçon... 

Il ferma les yeux et entonna une prière, ou un cantique. De 

puissants effluves de tabac, d’alcool et de sueur émanaient de sa 

personne, et il était si près de Will que sa barbe épaisse frottait 

contre son visage. Celui-ci était obligé de retenir sa respiration. 

Les mains du prêtre glissèrent dans le dos du jeune garçon 

et soudain, Semyon Borisovitch le plaqua contre lui, avec force, 

et l’embrassa sur les joues, la droite, la gauche et encore la 

droite. Will sentit que Balthamos plantait ses minuscules griffes 

dans son épaule, alors il ne dit rien. Il avait la tête qui tournait 

et l’estomac qui se soulevait, mais il resta immobile. 

Enfin, l’étreinte s’acheva ; le prêtre recula d’un pas et le 

repoussa. 

— Va, dit-il. Va vers le sud, Will Ivanovitch. 

Will récupéra son manteau, son sac à dos et il quitta la 

maison du prêtre en essayant de marcher droit, puis il prit le 

chemin qui s’éloignait du village. 

Il marcha pendant deux heures, sentant la nausée 

s’atténuer peu à peu, remplacée par une migraine qui lui 

martelait le crâne. Balthamos le fit s’arrêter au bout d’un 

moment ; il apposa ses mains fraîches dans le cou et sur le front 

de Will, et la douleur diminua légèrement. Malgré tout, il se jura 

de ne plus jamais boire une seule goutte de vodka. 

Vers la fin de l’après-midi, le chemin s’élargit et émergea 

des roseaux. Will découvrit alors la ville au loin, droit devant et, 

au-delà, une étendue d’eau si vaste qu’on aurait dit la mer. 

Même à cette distance, il voyait qu’il se passait des choses 

graves. Des nuages de fumée jaillirent derrière les toits, suivis 

quelques secondes plus tard par une détonation. 

— Balthamos, dit-il, vous allez devoir vous transformer à 

nouveau en daemon. Restez près de moi et faites bonne garde. 
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Il atteignit les abords de la petite ville délabrée où les 

constructions penchaient de manière encore plus inquiétante 

que dans le village qu’il venait de quitter. Là aussi, les 

inondations avaient laissé des traînées boueuses sur les façades 

des maisons, bien plus haut que la tête de Will. La périphérie de 

la ville était déserte mais, à mesure qu’il approchait du fleuve, 

les exclamations, les cris et les coups de feu s’amplifiaient. 

Enfin, il aperçut des gens : certains étaient penchés à leurs 

fenêtres ; d’autres, embusqués au coin d’une maison, se 

dévissaient le cou pour jeter des regards inquiets en direction 

du quai, où les doigts d’acier des grues et des derricks, et les 

mâts des grands bateaux se dressaient au-dessus des toits. 

Une explosion ébranla tout à coup les murs, et une fenêtre 

se brisa non loin de là. Les badauds se mirent à couvert, avant 

de redresser timidement la tête. Des cris s’élevèrent dans l’air 

enfumé. 

Arrivé au coin de la rue, Will observa les quais. Quand la 

fumée et la poussière se dissipèrent, il découvrit, à quelques 

encablures du port, un vaisseau rouillé, qui semblait lutter 

contre le courant. Sur la jetée, une foule de gens armés de fusils 

et de pistolets entourait un gros canon qui, sous les yeux du 

garçon, tonna de nouveau. Un éclair de feu jaillit, le canon 

recula violemment, et près du bateau s’éleva une énorme gerbe 

d’eau. 

Will mit sa main en visière. Il y avait des silhouettes sur le 

bateau, mais... Il se frotta les yeux, même s’il savait à quoi 

s’attendre : ce n’étaient pas des êtres humains. C’étaient de 

gigantesques créatures de métal ou, plutôt, des créatures vêtues 

d’une épaisse armure. Sur le pont avant du bateau on vit éclore 

une fleur de feu et, sur la jetée, les gens poussèrent des cris de 

panique. La flamme monta à toute allure dans le ciel, très haut, 

se rapprochant du quai, projetant sur son passage des étincelles 

et de la fumée, avant de retomber à côté du canon dans une 

gerbe de feu. Des hommes détalèrent en hurlant, tandis que 

d’autres, en proie aux flammes, se précipitaient vers la jetée 

pour sauter dans l’eau, avant d’être emportés et de disparaître 

dans le courant. 
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Will avisa près de lui un homme qui ressemblait à un 

professeur, et il lui demanda : 

— Vous parlez anglais ? 

— Oui, absolument. 

— Que se passe-t-il ? 

— Les ours, ils nous attaquent, et nous essayons de les 

repousser, mais ce n’est pas facile. Nous n’avons qu’un seul 

canon et... 

Le lance-flammes installé sur le bateau cracha une autre 

boule de poix enflammée et, cette fois, elle tomba plus près du 

canon. Presque simultanément, trois énormes explosions 

indiquèrent que le projectile avait atterri sur le stock de 

munitions, et les canonniers abandonnèrent précipitamment 

leur poste. 

— Ah, zut ! se lamenta le voisin de Will. Ils ne peuvent plus 

tirer... 

Le capitaine donna l’ordre de virer de bord et le bateau 

avança vers le quai. À terre, des gens poussèrent des cris d’effroi 

et de désespoir, surtout quand une autre grosse boule de feu 

apparut sur le pont avant. Certains des hommes armés tirèrent 

une ou deux fois, avant de tourner les talons pour fuir mais, 

cette fois, les ours ne lancèrent pas leur projectile enflammé, et 

bientôt, le bateau vint se ranger le long du quai par le travers, 

ses moteurs s’époumonant pour lutter contre le courant. 

Deux marins (des êtres humains, pas des ours) sautèrent à 

terre pour attacher des cordes autour des bollards. Une vague 

de sifflets et de cris rageurs monta parmi les habitants à la vue 

de ces traîtres. Les deux marins semblaient ne pas s’en 

apercevoir, mais ils coururent malgré tout pour abaisser la 

passerelle. 

Et soudain, au moment où ils se retournaient pour 

remonter à bord, un coup de feu claqua au milieu de la foule, 

près de Will, et un des marins s’effondra. Son daemon –  une 

mouette – se volatilisa, comme la flamme d’une bougie qu’on 

éteint entre ses doigts. 

Les ours laissèrent éclater leur fureur. Le lance-flammes 

fut immédiatement rallumé et déplacé pour faire face au rivage. 

La boule enflammée s’éleva dans les airs et retomba en une 
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cascade de milliers de gouttes de feu sur les toits. En haut de la 

passerelle apparut alors un ours plus imposant encore que tous 

les autres, bardé de fer, image même de la puissance. Les balles 

qui pleuvaient sur lui rebondissaient avec des tintements 

impuissants, incapables de faire la moindre entaille dans son 

armure. 

Will demanda à son voisin : 

— Pourquoi est-ce que les ours attaquent la ville ? 

— Ils veulent du carburant. Mais nous refusons de traiter 

avec eux. Ils quittent leur royaume et remontent le fleuve. Qui 

sait ce qu’ils ont en tête ? Nous devons les combattre. Ce sont 

des pirates, des voleurs... 

Le grand ours, pendant ce temps, descendait la passerelle. 

Plusieurs de  ses congénères étaient massés derrière lui ; ils 

étaient si lourds que le bateau gîtait. Will constata que les 

hommes, sur la jetée, étaient retournés près du canon et qu’ils 

chargeaient un boulet dans sa gueule. 

Une idée lui traversa l’esprit. Il se précipita sur le quai, au 

milieu de l’espace vide entre les canonniers et l’ours. 

— Stop ! cria-t-il. Cessez de vous battre. Laissez-moi parler 

à l’ours. 

Il y eut une soudaine accalmie et tout le monde 

s’immobilisa, stupéfait par le comportement insensé de ce jeune 

garçon. L’ours lui-même, qui avait rassemblé ses forces pour se 

jeter sur les canonniers, resta à sa place, même si la férocité 

faisait trembler chacun de ses membres. Ses grandes griffes 

s’enfonçaient dans le sol et ses yeux étincelaient de rage sous 

son casque de fer. 

— Qui es-tu ? Et que veux-tu ? grogna-t-il dans la langue de 

Will. Les témoins de la scène, estomaqués, regardaient 

alternativement l’ours et le jeune garçon, et ceux qui 

comprenaient leur dialogue traduisaient pour les autres. 

— Je veux vous affronter loyalement, s’écria Will, et si j’ai 

le dessus, cette bataille devra prendre fin. 

L’ours ne bougea pas. Quant aux habitants, dès qu’ils 

comprirent ce qu’il avait dit, ils répliquèrent par des quolibets et 

des rires moqueurs. 
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Mais pas longtemps, car il se retourna vers la foule et 

observa les gens d’un œil noir, le visage impassible et figé, 

jusqu’à ce que les railleries cessent. Il sentait Balthamos, 

transformé en merle, trembler sur son épaule. Quand le silence 

fut revenu, il dit : 

— Si je suis vainqueur, vous devez promettre de leur 

vendre du carburant. Ensuite, ils pour suivront leur route en 

vous laissant en paix. Si vous refusez cet arrangement, ils vont 

tous vous tuer. 

Will savait que l’ours gigantesque était à quelques pas 

derrière lui, mais il ne se retourna pas ; il regardait les habitants 

discuter entre eux avec animation et, au bout d’une minute 

environ, une voix s’éleva : 

— Mon garçon ! Demande à l’ours s’il est d’accord ! 

Will se retourna. Il déglutit avec peine, inspira à fond et 

dit : — Vous devez accepter ! Si vous êtes vaincu, le combat 

cessera, vous pourrez acheter du carburant et poursuivre 

tranquillement votre voyage. 

— Impossible, répondit l’ours de sa voix grave. J’aurais 

honte de me battre contre toi. Tu es aussi faible qu’une huître 

privée de sa coquille. Je ne peux pas te combattre. 

— Vous avez raison, dit Will. (Toute son attention était 

maintenant concentrée sur cette gigantesque et féroce créature 

qui se tenait devant lui.) Le combat n’est pas équitable. Vous 

portez  une armure et moi, je n’en ai pas. Vous pourriez 

m’arracher la tête d’un seul coup de patte. Équilibrons les 

chances. Donnez-moi une partie de votre armure, celle que vous 

voulez. Votre casque, par exemple. Nous lutterons alors à armes 

égales et vous n’aurez pas honte de vous battre contre moi. 

Avec un grognement qui exprimait à la fois la haine, la rage 

et le mépris, l’ours leva sa grosse patte et détacha la chaîne qui 

maintenait son casque sur sa tête. 

Un profond silence régnait maintenant sur le quai. Nul ne 

parlait, nul ne bougeait. Chacun avait le sentiment d’assister à 

une chose qu’il n’avait encore jamais vue, sans savoir 

exactement ce qui se passait. On n’entendait que le clapotis de 

l’eau contre les piliers en bois, le vrombissement des moteurs du 
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bateau et les cris incessants des mouettes dans le ciel, puis un 

grand fracas métallique quand l’ours jeta son casque aux pieds 

de Will. 

Celui-ci posa son sac à dos et ramassa le casque. Il avait du 

mal à le soulever. Fait d’une seule plaque de fer, noir et bosselé, 

avec deux trous pour les yeux et une grosse chaîne au-dessous, il 

était aussi grand que l’avant-bras de Will, et épais comme son 

pouce. 

— Voilà donc votre armure, dit-il. Elle ne m’a pas l’air très 

solide. Je ne sais pas si je peux compter sur elle. Voyons voir... 

Il sortit le poignard de son sac et appuya le tranchant de la 

lame contre le casque, et il en découpa un coin, comme s’il 

tranchait du beurre. 

— C’est bien ce que je pensais, dit-il. 

Et il coupa un autre bout, puis un autre et encore un autre, 

transformant le casque en un tas de petits cubes de métal, en 

moins d’une minute. Il se redressa en brandissant une poignée 

de morceaux de fer. 

— Voilà votre armure, dit-il en laissant tomber 

bruyamment les débris à ses pieds. Et voici mon poignard. 

Puisque votre casque ne me sert à rien, je serai obligé de m’en 

passer. Êtes-vous prêt, ours ? Je crois que nous combattons à 

armes égales, finalement. Je pourrais vous trancher la tête d’un 

seul coup de couteau. 

Nul ne bougeait. Les yeux noirs de l’ours  rougeoyaient 

comme des braises et Will sentit une goutte de sueur couler 

dans son dos. 

Finalement, l’ours remua la tête et avança d’un pas. 

— Cette arme est trop puissante, déclara-t-il. Je ne peux 

pas l’affronter. Tu as gagné, mon garçon. 

Will savait que  dans une seconde, les habitants allaient 

pousser des cris de joie, des huées et des sifflements, c’est 

pourquoi, avant même que l’ours ait achevé sa phrase, il s’était 

retourné face à la foule pour les faire taire. 

— Vous devez tenir parole maintenant, dit-il. Occupez-vous 

de vos blessés et commencez à réparer les maisons. Laissez les 

ours amarrer leur bateau et faire le plein. 
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Il faudrait une minute pour traduire ses paroles et les 

laisser se répandre parmi l’auditoire, et il savait que ce délai les 

empêcherait de laisser éclater leur soulagement et leur colère, 

comme des bancs de sable perturbent et brisent le cours d’une 

rivière. L’ours assistait à la scène et il comprenait, mieux que 

Will lui-même sans doute, ce que le jeune garçon avait réussi à 

faire. Will rangea le poignard dans son sac. L’ours et lui 

échangèrent un nouveau regard, d’une nature différente cette 

fois. Ils marchèrent l’un vers l’autre pendant que, sur le bateau, 

les ours commençaient à démonter leur lance-flammes. 

Sur le quai, quelques personnes entreprirent de remettre 

de l’ordre, mais d’autres habitants s’étaient joints à la foule pour 

observer Will de plus près, intrigués par ce garçon qui avait 

imposé sa loi à l’ours. Le moment était venu pour lui de 

redevenir invisible et il accomplit le tour de magie qui, pendant 

des années, avait détourné toutes les curiosités et les avait 

protégés, sa mère et lui. Évidemment, ce n’était pas réellement 

de la magie, mais plutôt une manière de se comporter. Il se fit 

silencieux, prit un air morne et,  en moins d’une minute, il 

devint moins intéressant, moins attirant aux yeux des autres. 

Les gens se lassèrent de ce garçon terne et banal ; ils l’oublièrent 

et lui tournèrent le dos. 

Mais l’attention de l’ours n’était pas celle d’un être 

humain : il voyait bien ce qui était en train de se passer, et il 

comprenait que c’était encore un des pouvoirs extraordinaires 

que possédait Will. Il s’approcha et lui parla tout doucement, 

d’une voix grave qui grondait comme les moteurs du bateau : 

— Comment t’appelles-tu ? 

— Will Parry. Pouvez-vous fabriquer un autre casque ? 

— Oui. Que cherches-tu ? 

— Vous remontez le fleuve. Je veux aller avec vous. Je dois 

me rendre dans les montagnes et c’est le chemin le plus rapide. 

Vous voulez bien m’emmener ? 

— Oui. Mais je veux voir le poignard. 

— Je ne le montrerai qu’à un ours en qui je puisse avoir 

toute confiance. J’ai entendu parler d’un seul ours digne de 

confiance. C’est le roi des ours, et l’ami de la fille que je pars 
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rechercher dans les montagnes. Elle s’appelle Lyra Parle-d’Or. 

L’ours s’appelle Iorek Byrnison. 

— Je suis Iorek Byrnison, déclara l’ours. 

— Oui, je sais. 

Le bateau avait commencé à faire le plein de carburant ; on 

avait arrêté les wagonnets le long de la coque et on les avait 

penchés sur le côté pour faire glisser bruyamment le charbon 

sur le toboggan, jusque dans la soute. Des nuages de poussière 

noire montaient dans le ciel. À l’insu des habitants, occupés à 

balayer les débris et à discuter du prix du charbon, Will gravit la 

passerelle à la suite de l’ours-roi et monta à bord du bateau. 
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En amont 

  Passe une ombre sur l’esprit, 

comme quand à midi un nuage 

enveloppe le soleil qui luit... 

Emily Dickinson  

Fais-moi voir ce poignard, demanda Iorek Byrnison. Le 

métal, ça me connaît. Rien de ce qui est en fer ou en acier n’est 

pour moi un mystère. Mais jamais je n’ai vu un couteau 

semblable au tien, et j’aimerais beaucoup l’examiner de près. 

Will et l’ours-roi étaient sur le pont avant, baignés par les 

rayons encore chauds du soleil couchant, et le bateau à vapeur 

remontait le fleuve à bonne allure ; il y avait du carburant à 

profusion, et de la nourriture que Will pouvait manger lui aussi. 

Iorek Byrnison et le jeune garçon apprenaient à mieux se 

connaître, car l’un et l’autre s’étaient déjà fait une première 

opinion. 

Will tendit le poignard à l’ours-roi, le manche en avant, et 

Iorek le prit délicatement. Son « pouce » opposable à ses autres 

griffes lui permettait de saisir et de manipuler les objets avec la 

même habileté qu’un être humain, et il faisait tourner le couteau 

dans sa patte. Il l’approcha de ses yeux, il l’orienta dans la 

lumière, et il testa le tranchant de la lame sur un vieux morceau 

de ferraille. 

— C’est avec ce côté-là que tu as découpé mon armure, dit-

il. L’autre côté est très étrange. Je suis incapable de dire de quoi 

il est fait, et ce dont il est capable. Mais je veux comprendre. 

Comment ce poignard est-il arrivé en ta possession ? 
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Will lui raconta ce qui était s’était passé, laissant de côté les 

choses qui ne concernaient que lui : sa mère, l’homme qu’il avait 

tué, son père. 

— Tu t’es battu pour avoir ce poignard et tu as perdu deux 

doigts ? dit l’ours. Montre-moi ta blessure. 

Will tendit la main. Grâce à l’onguent de son père, les 

plaies avaient bien cicatrisé, mais elles demeuraient sensibles. 

L’ours renifla les doigts. 

— De la mousse, dit-il. Et autre chose que je n’arrive pas à 

identifier. Qui t’a donné cet onguent ? 

— Un homme qui m’a expliqué ce que je devais faire avec le 

poignard. Puis il est mort. Il avait cet onguent dans une boîte en 

corne, c’est ça qui a guéri mes blessures. Les sorcières avaient 

essayé, mais leur sort n’a pas fonctionné. 

— Cet homme, que t’a-t-il dit au sujet du poignard ? 

demanda Iorek Byrnison en le rendant à Will avec précaution. 

— Je dois m’en servir pour combattre aux côtés de Lord 

Asriel, dit Will. Mais avant cela, je dois porter secours à Lyra 

Parle-d’Or. 

— Dans ce cas, nous t’aiderons, déclara l’ours et le garçon 

sentit son cœur déborder de joie. 

Au cours des jours qui suivirent, Will apprit pourquoi les 

ours avaient entrepris ce long voyage en Asie centrale, si loin de 

leur terre natale. 

Depuis la catastrophe qui avait fait éclater les frontières 

entre les mondes, la glace de l’Arctique avait commencé à 

fondre ; de nouveaux courants étranges étaient apparus dans 

l’eau. Étant donné que les ours dépendaient pour leur survie de 

la glace et des animaux qui évoluaient dans les eaux polaires, ils 

comprirent qu’ils ne tarderaient pas à périr s’ils restaient sur la 

banquise. Et comme ils étaient rationnels, ils décidèrent de 

réagir. Ils devaient émigrer là où il y avait de la neige et de la 

glace en abondance : ils se rendraient donc dans les plus hautes 

montagnes, là où les sommets frôlaient le ciel, dans un monde 

lointain, mais inébranlable, éternel et enfoui sous la neige. Ours 

de la mer, ils deviendraient des ours des montagnes, le temps 

que le monde retrouve un visage normal. 
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— Vous n’êtes donc pas en guerre ? demanda Will. 

— Nos vieux ennemis ont disparu en même temps que les 

phoques et les morses. Mais si nous en rencontrons de 

nouveaux, nous saurons nous battre, sois-en sûr. 

— J’ai cru comprendre qu’une grande guerre se préparait, 

dans laquelle tout le monde serait impliqué. Dans quel camp 

vous battrez-vous ? 

— Le camp favorable aux ours. Évidemment. Mais j’ai de 

l’estime pour quelques êtres humains, parmi lesquels un 

homme qui pilotait une montgolfière. Il est mort aujourd’hui. Je 

pense également à la sorcière Serafina Pekkala. Et enfin, il y a la 

petite Lyra Parle-d’Or. D’abord, j’agirai dans l’intérêt des ours. 

Ensuite, je ferai tout ce qui peut aider cette enfant ou la sorcière 

ou me permettre de venger mon camarade mort, Lee Scoresby. 

Voilà pourquoi je veux t’aider à arracher Lyra Parle-d’Or aux 

griffes de l’abominable femme Coulter. 

Iorek raconta ensuite à Will comment, avec quelques-uns 

de ses sujets, ils avaient nagé jusqu’à l’embouchure du fleuve et 

affrété ce bateau avec de l’or, et engagé l’équipage, et comment 

ils avaient tiré profit de la fonte des glaces de l’Arctique en se 

laissant emporter par le courant du fleuve, le plus loin possible 

vers l’intérieur des terres. Ce fleuve prenait sa source dans les 

contreforts de ces montagnes qu’ils recherchaient et, comme 

c’était également là que Lyra était retenue prisonnière, les 

choses s’étaient plutôt bien arrangées jusqu’à présent. 

Le temps s’écoula ainsi. 

Dans la journée, Will somnolait sur le pont ; il se reposait, 

il reprenait des forces, car chaque parcelle de son corps était 

épuisée. Il remarqua que le paysage commençait à changer : la 

steppe vallonnée céda la place à de petites collines herbeuses, 

puis à un relief plus accidenté, avec parfois une gorge ou une 

cataracte ; et le bateau poursuivait sa route vers le sud. 

Il bavardait parfois avec le capitaine et les membres 

d’équipage, par politesse, mais il n’avait pas l’aisance naturelle 

de Lyra avec les étrangers et ne savait pas quoi dire ; de toute 

façon, ceux-ci ne s’intéressaient guère à lui. Pour eux, ce voyage 

n’était qu’un travail comme un autre et, quand il serait terminé, 

ils s’en iraient sans même un regard en arrière. De plus, ils 
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n’aimaient pas beaucoup les ours, malgré leur or. Will, lui, était 

un étranger et, du moment qu’il payait pour sa nourriture, il 

pouvait faire ce qu’il voulait. Et puis, il y avait son étrange 

daemon qui ressemblait à une sorcière : parfois il était là et, 

parfois, il semblait se volatiliser. Superstitieux, comme tous les 

marins, ils préféraient garder leurs distances avec Will. 

Balthamos demeurait discret, lui aussi. Parfois, quand son 

chagrin devenait trop lourd à supporter, il quittait le bateau et 

s’envolait dans le ciel, très haut parmi les nuages, en quête d’un 

rayon de lumière, d’un parfum dans l’atmosphère, d’une étoile 

filante, qui pourraient lui rappeler les expériences qu’il avait 

partagées avec Baruch. Le soir, quand il parlait avec Will, dans 

l’obscurité de leur petite cabine, c’était uniquement pour 

l’informer de la distance parcourue et du trajet qui les séparait 

encore de la grotte et de la vallée. Peut-être pensait-il que Will 

n’avait aucune compassion à lui offrir. Pourtant, s’il l’avait 

sollicitée, il aurait découvert qu’il en possédait à profusion. 

Balthamos se montrait de plus en plus brutal et distant, mais 

jamais sarcastique : au moins, il tenait sa promesse. 

Quant à Iorek, il était obsédé par le poignard. Il l’examinait 

pendant des heures, il testait les deux tranchants, il courbait la 

lame, il le levait dans la lumière, il le caressait avec sa langue, il 

le reniflait et allait même jusqu’à écouter le bruit de l’air qui 

glissait sur l’acier. Will n’était pas inquiet pour le poignard, car 

Iorek était visiblement un artisan de grand talent, et il ne 

s’inquiétait pas non plus pour lui, car les mouvements de ses 

pattes puissantes étaient pleins de délicatesse. 

Finalement, l’ours-roi vint trouver Will et lui dit : 

— Cet autre tranchant. Il peut faire des choses dont tu ne 

m’as pas parlé. De quoi s’agit-il, et comment ça marche ? 

— Je ne peux pas vous le montrer ici, répondit-il, car le 

bateau bouge trop. Mais, dès que nous serons arrêtés, je le ferai. 

— Je suis intrigué et perplexe, avoua l’ours. 

C’est la chose la plus étrange que j’aie jamais vue. 

Il rendit le poignard à Will avec, dans ses yeux noirs, un 

regard déconcertant et indéchiffrable. 

Le fleuve avait changé de couleur, car il avait rejoint les 

restes boueux des premières inondations en provenance de 
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l’Arctique. Les convulsions avaient affecté la terre de manière 

différente selon les endroits, constata Will : tous les villages 

qu’ils apercevaient dans cette région étaient engloutis jusqu’aux 

toits des maisons, et des centaines de personnes dépossédées de 

leurs biens se déplaçaient dans des barques et des canots pour 

essayer de sauver ce qui pouvait l’être. La terre avait dû 

s’affaisser à cet endroit, car le fleuve s’élargit et le courant 

ralentit tout  à coup ; le pilote peinait à conserver le cap au 

milieu des tourbillons boueux. L’air était plus chaud, le soleil 

plus haut dans le ciel, et les ours avaient du mal à se rafraîchir ; 

certains nageaient en suivant le bateau, surpris et heureux de 

retrouver le goût de leurs eaux natales sur cette terre étrangère. 

Mais au bout d’un moment, le fleuve redevint plus étroit et 

plus profond et bientôt, devant eux, apparurent les montagnes 

de l’immense plateau d’Asie centrale. Un jour, Will aperçut une 

forme blanche à l’horizon et, dès lors, il la regarda grossir et 

grossir, se diviser en sommets et en arêtes, séparés par des 

défilés, si hauts qu’ils paraissaient proches – à quelques 

kilomètres à peine –, alors qu’en réalité, ils étaient encore loin. 

Ces montagnes étaient immenses, et d’heure en heure, à mesure 

qu’elles se rapprochaient, leur hauteur paraissait encore plus 

inconcevable. 

La plupart des ours n’avaient jamais vu de montagnes 

autres que les falaises de leur île de Svalbard et ils restaient 

muets devant le spectacle de ces gigantesques remparts si 

imposants et pourtant si lointains. 

— Que va-t-on chasser ici, Iorek Byrnison ? demanda l’un 

d’eux. Y a-t-il des phoques dans les montagnes ? Comment 

allons-nous survivre ? 

— Il y a de la neige et de la glace, répondit le roi. Nous y 

serons bien. Et les créatures sauvages ne manquent pas. Nous 

vivrons de manière différente pendant quelque temps. Mais 

nous survivrons, et quand tout rentrera dans l’ordre, quand il 

gèlera de nouveau dans l’Arctique, nous serons encore en vie et 

nous pourrons récupérer notre territoire. Si nous étions restés 

là-bas, nous serions morts de faim. Préparez-vous à découvrir 

une existence nouvelle et étrange, mes fidèles ours. 
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Finalement, le bateau à vapeur ne put continuer plus avant, 

car le lit du fleuve était devenu trop étroit et le tirant d’eau trop 

faible. Le pilote s’arrêta au cœur d’une vallée qui, en temps 

normal, aurait été tapissée d’herbe et de fleurs des montagnes, 

et où le fleuve serpentait sur un lit de graviers. Mais elle s’était 

transformée en lac, et le capitaine expliqua qu’il n’osait pas 

s’aventurer plus loin car, passé ce point, il n’y aurait plus assez 

de profondeur pour naviguer, malgré les inondations venues du 

nord. Ils avancèrent donc prudemment jusqu’à l’extrémité de la 

vallée, là où un affleurement rocheux formait une sorte de jetée, 

et ils débarquèrent. 

— Où sommes-nous ? demanda Will au capitaine, qui 

parlait un anglais très limité. 

Celui-ci dénicha une vieille carte en lambeaux et tapota un 

point avec le tuyau de sa pipe, en disant : 

— Cette vallée ici, nous maintenant. Tu prends carte, tiens. 

— Merci beaucoup, dit Will, en se demandant s’il devait 

offrir de l’argent au capitaine, mais celui-ci était déjà reparti 

pour surveiller le débarquement. 

Bientôt, la trentaine d’ours et toutes leurs armures se 

retrouvèrent sur la rive étroite. Le capitaine cria un ordre et le 

bateau effectua laborieusement une manœuvre contre le 

courant pour faire un demi-tour, accompagné d’un puissant 

coup de sifflet qui résonna longtemps dans la vallée. 

Will s’assit sur un rocher pour consulter la carte. S’il ne 

s’était pas trompé, la vallée où Lyra était retenue captive, 

d’après le chaman, se trouvait quelque part au sud-est, et le 

chemin le plus rapide passait par un col baptisé Sungchen. 

— Fidèles ours, repérez bien cet endroit, dit Iorek Byrnison 

à ses sujets. Quand viendra le moment de rentrer chez nous 

dans l’Arctique, nous nous rassemblerons ici. Suivez votre 

chemin, chassez, nourrissez-vous et vivez. Ne faites pas la 

guerre. Nous ne sommes pas venus ici pour livrer combat. Si 

une guerre menace, je vous préviendrai. 

Les ours étaient des créatures solitaires dans leur grande 

majorité ; ils ne se rassemblaient qu’en temps de guerre ou dans 

les cas d’urgence. Maintenant qu’ils se trouvaient à l’orée d’un 
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territoire enneigé, ils avaient hâte de partir en exploration, 

chacun de leur côté. 

— Viens avec moi, Will, dit Iorek Byrnison. Nous 

trouverons Lyra. 

Will reprit son sac à dos et ils se mirent en route. 

Durant la première partie du trajet, ils marchèrent avec 

plaisir. Le soleil était chaud, mais les pins et les rhododendrons 

les protégeaient de ses rayons brûlants, et à l’ombre, l’air était 

frais et clair. Le sol était rocailleux, mais les pierres étaient 

recouvertes de moussé et d’aiguilles de pins, et les pentes qu’ils 

gravissaient étaient douces. Will se surprit à apprécier cet effort. 

Toutes ces journées passées à bord du bateau, ce repos forcé, lui 

avaient redonné une nouvelle vigueur. Quand il avait rencontré 

Iorek, il était à bout de forces. Il l’ignorait, mais l’ours, lui, 

l’avait senti. 

Dès qu’ils se retrouvèrent seuls, Will montra à Iorek 

comment fonctionnait l’autre tranchant du poignard. Il découpa 

une ouverture dans un monde où une forêt tropicale 

dégoulinante d’eau de pluie dégageait des nuages de vapeur 

chargés d’odeurs puissantes qui s’élevaient dans l’air raréfié des 

montagnes. Iorek observa attentivement ce miracle puis, avec sa 

patte, il toucha le bord de l’ouverture et la renifla, avant de 

s’aventurer dans l’air chaud et moite pour regarder autour de 

lui, muet. Les cris perçants des singes, les chants des oiseaux, 

les bourdonnements des insectes et les coassements des 

batraciens, ainsi que le toc-toc-toc incessant des gouttes de 

condensation résonnaient bruyamment aux oreilles de Will 

resté au-dehors. 

Iorek ressortit du monde tropical et regarda Will refermer 

la fenêtre, puis il demanda à voir le poignard encore une fois. Il 

examina de si près le fil étincelant de la lame que Will craignit 

qu’il ne se crève un œil. Finalement, il rendit le poignard à Will, 

avec pour seul commentaire : 

— J’avais raison. Je n’aurais pas pu lutter contre cela. 

Ils se remirent en route, en parlant peu, ce qui leur 

convenait à tous les deux. Iorek Byrnison captura une gazelle et 

en mangea la majeure  partie, laissant les morceaux les plus 

tendres à Will qui les fit cuire. Ils arrivèrent près d’un village et, 
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pendant que Iorek attendait dans la forêt, Will échangea une de 

ses pièces d’or contre une miche de pain plate, des fruits séchés, 

une paire de bottes en cuir de yak et un gilet taillé dans une 

sorte de peau de chèvre car, à la nuit tombée, il faisait froid. 

Il parvint également à poser des questions concernant la 

vallée aux arcs-en-ciel. Balthamos l’aida en prenant l’aspect 

d’un corbeau, comme le daemon de l’homme à qui s’adressait 

Will, ce qui facilita la compréhension entre eux, et leur permit 

de récolter des informations utiles et claires. 

Ils avaient encore trois jours de marche devant eux. Mais 

au moins, ils approchaient du but. 

Les autres aussi. 

Les forces de Lord Asriel, l’escadron de gyroptères et le 

zeppelin-citerne, avaient atteint l’ouverture entre les mondes : 

la brèche dans le ciel au-dessus de Svalbard. Ils avaient encore 

un long chemin à parcourir, mais ils volaient sans s’arrêter, sauf 

pour exécuter les opérations de maintenance indispensables, et 

le commandant, le roi Afro Ogunwe, était en contact deux fois 

par jour avec la forteresse de basalte. Il avait à bord de son 

gyroptère un opérateur de résonateur gallivespien et, grâce à lui, 

il apprenait en même temps de Lord Asriel en personne ce qui 

se passait partout ailleurs. 

Les nouvelles étaient décourageantes. La petite espionne, 

Lady Salmakia, était cachée dans l’ombre lorsque les deux bras 

les plus puissants de l’Église, la Cour de Discipline Consistoriale 

et la Société du Travail du Saint-Esprit, étaient tombés d’accord 

pour oublier momentanément leurs différends et mettre leurs 

informations en commun. La société possédait un 

aléthiomètriste plus rapide et plus doué que Fra Pavel et, grâce 

à lui, la Cour Consistoriale savait exactement où se trouvait Lyra 

et, surtout, elle savait que Lord Asriel avait envoyé une armée 

pour la secourir. Sans perdre une seconde, la Cour affréta une 

flotte de zeppelins et, le même jour, un bataillon de  gardes 

suisses embarqua à bord des appareils qui attendaient dans les 

airs, près du lac de Genève. 

Ainsi, chaque camp savait que l’autre faisait route vers la 

caverne dans les montagnes. Et les deux camps savaient que le 
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premier arrivé sur place aurait l’avantage, mais rien n’était 

encore joué : les gyroptères de Lord Asriel étaient plus rapides 

que les zeppelins de la Cour Consistoriale, mais ils avaient une 

plus grande distance à parcourir, et ils étaient limités par la 

vitesse de leur propre zeppelin-citerne. 

Un autre élément entrait en ligne de compte : celui qui 

serait le premier à récupérer Lyra devrait ensuite affronter le 

camp opposé. Pour les membres de la Cour Consistoriale, la 

tâche serait plus facile, car ils n’avaient pas à se soucier de la 

sécurité de Lyra. Ils allaient là-bas pour la tuer. 

Le zeppelin qui transportait le Président de la Cour 

Consistoriale transportait également d’autres passagers, à l’insu 

du Président. Le chevalier Tialys avait reçu un message sur son 

résonateur à aimant lui ordonnant, ainsi qu’à Lady Salmakia, de 

s’introduire à bord de l’appareil. Quand les zeppelins 

arriveraient dans la vallée, ils devraient tous deux poursuivre le 

chemin par leurs propres moyens et atteindre avant tout le 

monde la caverne où Lyra était prisonnière, avec pour mission 

de la protéger jusqu’à ce que les troupes du roi Ogunwe arrivent 

à la rescousse. La sécurité de la fillette passait avant toute autre 

considération. 

Monter clandestinement à bord du zeppelin se révéla une 

opération risquée pour les espions, en partie à cause du matériel 

qu’ils devaient emporter. Outre le résonateur à aimant, leur 

cargaison la plus précieuse était une paire de larves d’insectes, 

et de quoi les nourrir. Quand ces insectes parviendraient à l’âge 

adulte, ils ressembleraient à des libellules, mais des libellules 

fort éloignées de celles qu’on trouvait dans le monde de Will ou 

de Lyra. Pour commencer, elles étaient beaucoup plus grandes. 

Les Gallivespiens élevaient ces créatures avec énormément de 

soin, et les espèces de chaque clan étaient différentes. Ainsi, le 

clan du chevalier Tialys élevait de puissantes libellules rayées 

rouge et jaune, vigoureuses et dotées d’un appétit féroce, alors 

que celles du clan de Lady Salmakia étaient plus élancées et plus 

rapides, et leur corps bleu électrique luisait dans l’obscurité. 

Chaque espion possédait un certain nombre de larves qu’il 

nourrissait soigneusement avec des quantités bien précises 
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d’huile et de miel qui permettaient de suspendre leur 

développement ou au contraire de les amener rapidement à la 

taille adulte. Tialys et Salmakia disposaient de trente-six heures, 

grosso modo, en fonction des vents, pour faire éclore ces larves, 

car c’était à peu près le temps du voyage, et les insectes devaient 

atteindre leur maturité avant que les zeppelins se posent. 

Le chevalier et sa collègue espionne dénichèrent un espace 

presque invisible derrière une cloison du zeppelin et ils s’y 

dissimulèrent le mieux possible pendant que s’effectuaient le 

chargement et le ravitaillement. Soudain, les moteurs rugirent, 

faisant vibrer tout l’appareil, du nez à la queue. Le personnel au 

sol évacua les lieux et les huit zeppelins s’élevèrent dans le ciel 

nocturne. 

Leurs semblables auraient certainement considéré cette 

comparaison comme une insulte mortelle, mais les deux 

Gallivespiens réussirent à se cacher aussi bien que des rats. De 

là où ils étaient, ils entendaient une bonne partie des 

conversations et ils entraient régulièrement en contact avec 

Lord Roke, qui se trouvait à bord du gyroptère du roi Ogunwe. 

Toutefois, il y avait un sujet sur lequel ils ne purent rien 

apprendre, car le Président n’en parlait jamais : il s’agissait de 

l’assassin, le père Gomez, absous par avance du péché qu’il allait 

commettre si la Cour Consistoriale échouait dans sa mission. Le 

père Gomez se trouvait quelque part et personne ne le suivait. 
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10 

Les roues 



De la mer sort un petit nuage, 

semblable à la main d’un homme. 

Le Livre des Rois 

Ouais, dit la petite rouquine dans le jardin du casino 

abandonné. On l’a vue. Paolo et moi, on l’a vue tous les deux. 

Elle est passée par ici l’aut’jour. 

Le père Gomez demanda : 

— Vous vous souvenez à quoi elle ressemblait ? 

— Elle avait l’air d’avoir chaud, répondit le jeune garçon. 

Elle transpirait vachement. 

— Quel âge avait-elle, à votre avis ? 

— Oh... environ quarante ou cinquante ans, répondit la 

fille. On l’a pas bien vue, faut dire. P’t-être qu’elle avait 

seulement trente ans. Mais elle avait chaud, comme a dit Paolo, 

et elle trimbalait un gros sac à dos, plus gros que le vôtre. Gros 

comme ça ! 

Paolo lui murmura quelque chose à l’oreille, tout en 

observant le prêtre à travers ses yeux plissés. Il avait le soleil en 

plein visage. 

— Ouais, je sais, dit la fille d’un ton agacé. Les Spectres, 

dit-elle en s’adressant au père Gomez. Cette femme, elle avait 

pas peur du tout des Spectres. Elle a traversé la ville sans 

s’inquiéter. C’est la première fois que je vois ça chez un adulte. 

C’était carrément comme si elle se doutait de rien. Comme vous, 

d’ailleurs, ajouta-t-elle avec une lueur provocante dans le 

regard. 

— Il y a un tas de choses que j’ignore, répondit le prêtre. 
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Le jeune garçon tira sur la manche de sa sœur et lui glissa 

encore quelques mots à l’oreille. 

— Paolo pense que vous voulez récupérer le couteau, dit-

elle. Le père Gomez sentit les poils de ses bras se hérisser. Il se 

souvenait du témoignage de Fra Pavel lors de l’interrogatoire de 

la Cour Consistoriale : il devait s’agir de ce fameux poignard 

dont il avait parlé. 

— Si je peux, je le récupérerai, dit-il. Ce poignard vient 

d’ici, n’est-ce pas ? 

— Oui, de la tour des Anges, dit la fillette en désignant la 

tour de pierre carrée qui dominait les toits ocre et semblait 

briller dans la lumière vive de ce milieu de journée. Et le garçon 

qui l’a volé, il a tué notre frère Tullio. Et les Spectres l’ont pris. 

Alors, si vous voulez tuer ce garçon, pas de problème. Et la 

fille... c’était une sacrée menteuse, elle valait pas mieux que lui. 

— Il y avait une fille, aussi ? demanda le prêtre en 

s’efforçant de cacher son intérêt. 

— Oui, une sale menteuse, cracha la rouquine. On a failli 

les tuer tous les deux, mais y a des femmes qu’ont rappliqué 

juste à ce moment-là, des femmes volantes... 

— Des sorcières, précisa Paolo. 

— Oui, des sorcières, trop fortes pour nous. Elles les ont 

emmenés, la fille et le garçon. On sait pas où ils sont allés. Mais 

la femme, elle est arrivée plus tard. On a cru qu’elle avait une 

sorte de couteau, elle aussi, pour repousser les Spectres, vous 

voyez. Et peut-être que vous aussi vous en avez un, ajouta-t-elle 

en dressant le menton et en regardant le prêtre d’un air effronté. 

— Non, je n’ai pas de couteau, dit-il. Mais je suis investi 

d’une mission sacrée. C’est peut-être elle qui me protège de 

ces... Spectres. 

— Oui, possible, dit la fille. En tout cas, si vous voulez  la 

retrouver, elle est partie vers le sud, vers les montagnes. On sait 

pas où. Mais si vous demandez aux gens, ils vous diront si elle 

est passée, parce qu’on n’a jamais vu quelqu’un comme elle à 

Ci’gazze. Elle sera facile à retrouver. 

— Merci, Angelica, dit le prêtre. Que Dieu te garde, mon 

enfant. 
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Il remit son sac sur son dos, quitta le jardin et s’éloigna 

dans les rues chaudes et silencieuses, satisfait. 

Après trois jours passés en compagnie des créatures 

montées sur roues, Mary Malone les connaissait beaucoup 

mieux, et elles aussi savaient quantité de choses sur elle. 

Le premier matin, elles la transportèrent pendant une 

heure environ sur la route de basalte, jusqu’à un petit village au 

bord d’une rivière. Le voyage fut très inconfortable : Mary 

n’avait rien à quoi s’accrocher et le dos de la créature sur 

laquelle elle trônait était dur comme une planche. Elles 

avançaient à une vitesse effrayante, mais le grondement des 

roues sur la pierre et le martèlement de leurs sabots 

l’emplissaient d’une vive exaltation qui lui faisait oublier son 

inconfort. 

Durant ce trajet, elle eut le temps de se familiariser avec la 

physiologie des créatures. À l’instar des ruminants, leur 

squelette était en forme de losange, avec une patte à chaque 

angle. Dans un passé lointain, cette morphologie avait dû se 

développer chez une lignée de créatures ancestrales qui l’avaient 

jugée adaptée, tout comme, il y a bien des générations, les bêtes 

rampantes du monde de Mary s’étaient dotées d’une colonne 

vertébrale. 

La route de basalte descendait peu à peu et, au bout d’un 

moment, la pente s’accentua, permettant aux créatures 

d’avancer en roue libre. Alors, elles replièrent leurs pattes 

latérales et se dirigèrent en se penchant d’un côté ou de l’autre, 

lancées à toute allure. Mary était terrorisée, même si elle devait 

reconnaître que le mulefa sur lequel elle était montée semblait 

parfaitement sûr de lui. Si Mary avait eu quelque chose pour se 

retenir, nul doute qu’elle aurait apprécié ce trajet. 

Au pied de cette longue pente de plus d’un kilomètre se 

dressait un bosquet d’arbres gigantesques, non loin duquel 

serpentait une rivière, au milieu d’une étendue plate et 

herbeuse. Au loin, Mary apercevait un scintillement qui 

ressemblait à une vaste étendue d’eau, mais elle n’eut pas le 

temps de s’y attarder, car les créatures approchaient d’un village 

au bord de la rivière, et elle brûlait de curiosité. 
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Le campement se composait d’une trentaine de huttes, 

grossièrement disposées en cercle, faites de... (elle devait mettre 

sa main en visière devant ses yeux pour se protéger des rayons 

du soleil) rondins enduits de torchis. D’autres créatures 

montées sur roues s’affairaient à l’intérieur du village : certaines 

réparaient les toits, pendant que d’autres sortaient de la rivière 

un immense filet ou ramassaient du bois pour faire un feu. 

Elles possédaient donc un langage et savaient faire du feu, 

et elles étaient organisées en société. En faisant ces 

constatations, Mary sentit un changement s’opérer en elle, au 

sujet de ces... Le mot « créatures » avait laissé place au mot 

« personnes » dans son esprit. Ce n’étaient pas des humains, 

mais des êtres malgré tout. 

Ils approchaient du camp maintenant, et les voyant arriver, 

certains villageois levèrent la tête et s’interpellèrent. Le groupe 

de voyageurs ralentit l’allure, puis s’arrêta. Mary mit pied à 

terre avec raideur, en sachant déjà qu’elle aurait des 

courbatures. 

— Merci, dit-elle à sa... 

Sa quoi ? Sa monture ? Sa bicyclette ? Ces deux mots 

étaient totalement inadaptés et injurieux pour désigner cet être 

aimable, au regard vif, qui se tenait à ses côtés. Alors, elle opta 

pour le terme « ami ». 

Celui-ci leva sa trompe et imita ses paroles : 

—  Airsi, dit-il, et tous ses congénères éclatèrent de rire une 

fois de plus. 

Mary récupéra son sac sur le dos de l’autre créature 

(«  Airsi ! Airsi ! ») et quitta avec elle la route de basalte pour marcher sur la terre compacte, en direction du village. 

C’est à ce moment-là que débuta réellement son 

assimilation. 

Au cours des jours suivants, Mary apprit tellement de 

choses  qu’elle eut l’impression d’être redevenue une enfant, 

émerveillée par l’école. Mais elle s’aperçut que les créatures 

étaient tout aussi émerveillées. En fait, elles étaient surtout 

subjuguées par ses mains. Elles ne se lassaient pas de les 

examiner ; leurs délicates trompes caressaient les pouces, les 

jointures, les ongles ; elles s’amusaient à replier ses doigts et 
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d’un air abasourdi, elles regardaient Mary prendre son sac, 

porter la nourriture à sa bouche, se gratter, se brosser les 

cheveux, se laver. 

En  échange, elles l’autorisaient à toucher leurs trompes. 

Incroyablement flexibles et à peu près de la longueur de son 

bras, elles étaient plus épaisses au point de jonction avec la tête 

et apparemment assez puissantes pour lui broyer le crâne. Les 

deux appendices situés à l’extrémité, semblables à des doigts, 

étaient capables de déployer une force impressionnante ou au 

contraire une grande douceur. De même, les créatures avaient la 

capacité, semblait-il, de modifier la texture de leur peau à 

l’extrémité de ce qui leur servait de doigts : de la douceur du 

velours à la dureté du bois. De ce fait, elles pouvaient s’en servir 

pour accomplir des tâches délicates, par exemple traire un 

animal, ou des travaux plus rudes, comme arracher et tailler des 

branches. 

Petit  à petit, Mary découvrit que cette trompe jouait 

également un rôle dans leur manière de communiquer. Un 

mouvement de la trompe modifiait la signification d’un son ; 

ainsi, le mot  chuc   signifiait eau quand il s’accompagnait d’un balancement de la trompe de gauche à droite, pluie quand son 

extrémité se recourbait vers le haut, tristesse quand elle se 

recourbait vers l’intérieur, et jeunes pousses d’herbe quand elle 

décrivait un petit mouvement rapide sur la gauche. Ayant 

remarqué cela, Mary décida de les imiter et elle essaya de 

bouger son bras de la même manière. Quand les créatures 

comprirent qu’elle voulait leur parler, leur joie fut immense. 

Une fois qu’elles eurent commencé à parler (dans leur 

langage essentiellement, même si Mary réussit à leur enseigner 

quelques mots d’anglais : elles savaient dire airsi, herbe, arbre, 

ciel et rivière, et prononçaient son nom, avec quelques 

difficultés), les progrès furent rapides. Le mot qui servait à les 

désigner en tant que race était mulefa mais, pour un individu, 

on  disait zalif. Mary avait l’impression qu’il existait une 

différence de son entre le zalif masculin et le zalif féminin, mais 

c’était trop subtil. Elle entreprit de noter tous les mots qu’elle 

apprenait, afin de constituer un dictionnaire. 
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Mais avant de se laisser totalement assimiler, elle sortit de 

son sac son vieux livre corné et les baguettes, et elle interrogea 

le I-Ching : « Dois-je rester ici plus longtemps ou partir pour 

poursuivre ma quête ? » 

La réponse fut : 

 Rester immobile, pour que l’agitation se dissipe, et qu’au-

 delà du tumulte, on puisse distinguer les grandes lois. 

   Elle se poursuivait ainsi : 

 De même qu’une montagne demeure immobile en elle, le 

 sage ne laisse pas sa volonté vagabonder au-delà de sa 

 situation. 

La prédiction ne pouvait pas être plus claire. Mary rangea 

les baguettes et referma le livre ; elle s’aperçut alors qu’elle avait 

attiré autour d’elle un cercle de créatures intriguées. 

L’une d’elles dit : 

—  Question ? Permission ? Curiosité.  

Mary répondit : 

— Je vous en prie, regardez. 

Avec la plus grande délicatesse, leurs trompes 

manipulèrent les baguettes en imitant les mouvements qu’elles 

lui avaient vu faire et elles tournèrent les pages du livre. Ce qui 

les étonnait par-dessus tout, c’était la dualité des mains de 

Mary, le fait qu’elles puissent en même temps tenir le livre et 

tourner les pages. Les créatures adoraient la regarder entrelacer 

ses doigts ou bien faire ce mouvement de frottement avec le 

pouce et l’index, geste qu’esquissait Ama au même moment, 

dans le monde de Lyra, comme un sort pour chasser les mauvais 

esprits. 

Après avoir examiné les baguettes et le livre, elles les 

enveloppèrent soigneusement dans l’étoffe et les rangèrent dans 

le sac. Mary était rassurée par le message de la Chine antique, et 

heureuse, car il signifiait que son désir le plus cher 

correspondait exactement à la mission qui était la sienne. 
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Aussi décida-t-elle, le cœur joyeux, d’en apprendre 

davantage sur les mulefas. 

Elle apprit ainsi qu’il existait deux sexes différents et qu’ils 

vivaient en couples monogames. 

Leur progéniture avait une longue période d’enfance : au 

moins dix ans. Ils grandissaient très lentement, si elle avait bien 

compris leurs explications. Il y avait cinq jeunes dans ce village : 

l’un d’eux était presque adulte, les autres n’avaient pas dépassé 

l’âge intermédiaire. Plus petits que les adultes, ils n’étaient pas 

encore capables d’utiliser les cosses servant de roues. Ils 

devaient se déplacer comme de simples ruminants, à quatre 

pattes, mais malgré toute leur énergie et leur caractère intrépide 

(ils approchaient de Mary en bondissant, puis s’enfuyaient 

avant qu’elle les touche, ils essayaient de grimper aux arbres, ils 

folâtraient dans l’eau de la rivière, etc.), ils paraissaient patauds, 

comme s’ils n’étaient pas dans leur élément. En comparaison, la 

vitesse, la puissance et la grâce des adultes étaient stupéfiantes, 

et Mary devinait avec quelle impatience les jeunes attendaient le 

moment où ils pourraient enfin chausser des roues. 

Un jour, elle vit le plus âgé des enfants se diriger 

discrètement vers la remise où étaient entreposées un certain 

nombre de cosses, et essayer d’introduire sa patte avant dans le 

trou central. Mais, quand il essaya de se relever, il tomba 

immédiatement et resta coincé dans la roue. Le bruit attira un 

adulte. L’enfant se débattait pour se libérer en poussant de 

petits cris de panique, mais Mary ne put s’empêcher de rire 

devant ce spectacle : l’adulte en colère et l’enfant honteux qui 

parvint à se dégager à la dernière minute et à détaler sans se 

faire prendre. 

De toute évidence, ces cosses étaient d’une importance 

capitale, et Mary ne tarda pas à découvrir combien elles étaient 

précieuses. 

Les mulefas passaient le plus clair de leur temps à 

entretenir leurs roues. En soulevant et en tournant habilement 

leur patte ils parvenaient à l’extraire du trou central, et ensuite, 

à l’aide de leur trompe, ils examinaient la roue sous toutes les 

coutures, nettoyaient la jante, vérifiaient qu’il n’y avait pas de 

fissure. Leur griffe possédait une force incroyable : c’était un 
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éperon de corne ou d’os qui faisait saillie à angle droit sur leur 

patte, légèrement incurvée de façon à ce que la partie la plus 

haute, au milieu, supporte tout le poids du corps. 

Un jour, Mary prit le temps d’observer un zalif qui 

examinait l’orifice de sa roue avant ; il la manipulait dans tous 

les sens et, régulièrement, il dressait sa trompe en l’air, comme 

s’il reniflait une odeur. 

Mary se souvint alors de l’huile qui avait coulé sur ses 

doigts quand elle avait examiné la première cosse. Avec la 

permission du zalif, elle observa de plus près sa griffe et 

découvrit que la surface en était plus lisse et plus glissante que 

tout ce qu’elle avait pu toucher dans son monde. Ses doigts 

étaient tout bonnement incapables de s’en saisir. 

Mais évidemment, un troisième élément capital entrait en 

ligne de compte, c’était la géologie. Ces créatures pouvaient 

utiliser leurs roues uniquement dans un monde qui leur offrait 

des routes naturelles. Il devait y avoir dans le composant 

minéral de ces coulées de lave un élément qui les faisait se 

répandre ainsi à travers l’immensité de la savane, tout en étant 

résistant aux intempéries et aux chocs. 

Petit à petit, Mary découvrit de quelle manière toutes ces 

choses étaient liées et mises à profit par les mulefas. Ils savaient 

où se trouvait chaque troupeau de ruminants, chaque bosquet 

d’arbres à roue, chaque touffe d’herbe grasse, et ils 

connaissaient chaque animal du troupeau, chaque arbre du 

bosquet ; ils discutaient de leur état et de leur sort. 

Un jour, elle vit les mulefas choisir un troupeau de 

ruminants, sélectionner quelques bêtes et les entraîner à l’écart 

de leurs congénères pour les tuer en leur brisant le cou à l’aide 

de leur puissante trompe. Rien n’était gaspillé. À l’aide de 

pierres aiguisées comme des rasoirs, les mulefas dépeçaient et 

vidaient les bêtes en quelques minutes seulement, avant de les 

débiter de manière habile ; ils séparaient les abats des bons 

morceaux, ils ôtaient le gras, les cornes et les sabots, tout cela 

avec une telle efficacité que, en  les regardant s’activer, Mary 

ressentit le plaisir que procure le spectacle d’une chose bien 

faite. 
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Des morceaux de viande étaient ensuite mis à sécher au 

soleil, tandis que d’autres étaient saupoudrés de sel et roulés 

dans des feuilles ; les peaux étaient dégraissées (la graisse 

conservée pour un usage ultérieur), puis mises à tremper dans 

des trous remplis d’eau et d’écorce de chêne pour le tannage. 

Pendant ce temps, l’enfant le plus âgé jouait avec une paire de 

cornes, mimant un ruminant, ce qui faisait  rire les autres 

enfants. Ce soir-là, il y eut de la viande fraîche, et Mary 

participa au festin. 

De la même manière, les mulefas savaient où trouver les 

meilleurs poissons ; ils savaient exactement quand et où jeter 

leurs filets. Cherchant quelque chose à  faire pour s’occuper, 

Mary alla trouver les mailleurs de filet et leur proposa son aide. 

En voyant de quelle façon ils travaillaient, deux par deux, en 

joignant leurs deux trompes pour faire un nœud, elle comprit 

pourquoi ils avaient été aussi stupéfaits en voyant ses mains, car 

bien évidemment, elle n’avait besoin de personne pour faire un 

nœud. Tout d’abord, elle sentit que cela lui donnait un 

formidable avantage, puis elle s’aperçut que cette particularité 

la mettait à l’écart des autres. Dès lors, elle se servit d’une seule 

main pour nouer les fibres, exécutant cette tâche avec une zalif 

qui était devenue son amie. Les mouvements des doigts se 

mêlaient à ceux de la trompe. 

Mais c’étaient surtout les arbres à cosses qui 

monopolisaient la plus grande attention des mulefas. 

Ce groupe s’occupait d’une douzaine de bosquets dans cette 

zone. Il y avait d’autres bosquets plus loin, mais ils étaient sous 

la responsabilité d’autres groupes. Chaque jour, une équipe 

partait vérifier l’état des arbres géants et ramasser les cosses 

tombées. Pour les mulefas, le gain était évident ; mais pour les 

arbres, quel était l’intérêt ? se demandait Mary. Un jour, elle eut 

la réponse à sa question. Alors qu’elle se déplaçait avec le 

groupe, il se produisit soudain un grand crac et tout le monde 

s’arrêta autour d’un zalif dont la roue s’était fendue. Chaque 

groupe transportait toujours une cosse ou deux de rechange, si 

bien que le problème technique fut vite réparé mais, 

curieusement, la roue brisée fut soigneusement enveloppée 

dans un linge et rapportée au village. 
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Là, les mulefas l’ouvrirent et en sortirent toutes les 

graines – de forme ovale, pâles et plates, de la taille de l’ongle 

du petit doigt de Mary – pour les examiner attentivement l’une 

après l’autre. Ils lui expliquèrent que les cosses finissaient par se 

fendre à force de rebondir sur les routes de pierre, et qu’il était 

difficile de faire germer les graines. Sans l’intervention des 

mulefas, les arbres mourraient. Ainsi, chaque espèce dépendait 

de l’autre, et cela grâce à l’huile. C’était difficile à comprendre, 

mais ils semblaient dire que cette huile était au centre de leurs 

réflexions et de leurs sentiments, et les jeunes ne possédaient 

pas la sagesse de leurs aînés, car ils ne pouvaient pas se servir 

des roues, et donc, absorber l’huile à travers leurs griffes. 

C’est à ce moment-là que Mary commença à percevoir le 

lien entre les mulefas et la question qui avait occupé toute sa vie 

ces dernières années. 

Mais avant qu’elle puisse approfondir ce raisonnement (les 

conversations avec les mulefas étaient longues et complexes, car 

ils aimaient qualifier, expliquer et illustrer leurs arguments avec 

des dizaines d’exemples, comme s’ils n’oubliaient jamais rien et 

qu’ils avaient accès immédiatement à toutes leurs expériences), 

le village fut attaqué. 

Mary fut la première à voir arriver les agresseurs, sans 

savoir qui ils étaient. 

L’attaque se produisit en milieu d’après-midi, alors qu’elle 

aidait à réparer le toit d’une hutte. Les mulefas ne 

construisaient que des habitations de plain-pied, car ce n’étaient 

pas des grimpeurs, mais Mary était heureuse de pouvoir faire un 

peu d’escalade et, une fois qu’ils lui eurent enseigné la 

technique, elle put rafistoler la toiture de chaume bien plus vite 

que ses hôtes, grâce à ses deux mains. 

Alors qu’elle était sur les chevrons de la charpente pour 

attraper les fagots de chaume qu’on lui lançait, heureuse de 

sentir sur sa peau la brise fraîche venue de l’eau, qui atténuait la 

brûlure du soleil, son regard capta soudain un éclair blanc. 

Il provenait de cette étendue lointaine et scintillante qu’elle 

pensait être la mer. Mettant sa main en visière, elle vit une... 

deux... plusieurs toute une flotte de voiles blanches qui 
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émergeait de la brume de chaleur et se dirigeait avec une grâce 

silencieuse vers l’embouchure de la rivière. 

—  Mary ! s’écria le zalif qui se trouvait au-dessous.  Que 

 vois-tu ? 

Elle ne connaissait pas le mot voile, ni le mot bateau, alors 

elle dit : 

—  Grandes, blanches, beaucoup. 

Le zalif poussa aussitôt un cri de panique, et tous ses 

congénères qui se trouvaient à portée de voix abandonnèrent 

leur travail pour se précipiter vers le centre du village et 

rassembler les jeunes. En quelques minutes seulement, tous les 

mulefas étaient prêts à fuir. 

Atal, son amie, s’écria : 

—  Mary ! Mary ! Viens ! Tualapis ! Tualapis ! 

Tout cela avait été si rapide qu’elle n’avait pas eu le temps 

de réagir. Les voiles blanches avaient pénétré dans le lit de la 

rivière et elles progressaient sans peine à contre-courant. Mary 

était impressionnée par la discipline des marins : ils louvoyaient 

avec habileté, toutes les voiles bougeaient en même temps, 

comme un vol d’étourneaux et elles changeaient de direction 

simultanément. Elles étaient si belles, ces fines voilures 

blanches comme neige qui se gonflaient, claquaient et... Il y en 

avait une quarantaine, au moins, et elles remontaient la rivière 

bien plus rapidement que Mary l’avait cru tout d’abord. Puis elle 

s’aperçut qu’il n’y avait pas d’équipage à bord de ces 

embarcations, et ensuite, elle découvrit que ce n’étaient pas des 

embarcations : il s’agissait en réalité d’oiseaux gigantesques ! Et 

ce qu’elle avait pris pour des voiles, c’étaient leurs ailes, une à 

l’avant et une à l’arrière, dressées, et mues par la force de leurs 

propres muscles. 

Mais Mary n’eut  pas le temps d’observer ces étranges 

spécimens, car déjà ils avaient atteint le rivage. Ils avaient des 

cous semblables à ceux des cygnes et des becs aussi longs que 

son avant-bras. Leurs ailes étaient deux fois plus grandes qu’elle 

et – elle s’en aperçut en jetant un regard pardessus son épaule, 

tandis qu’elle s’enfuyait, paniquée elle aussi –, ils possédaient 

des pattes puissantes. « Pas étonnant, se dit-elle, qu’ils avancent 

si rapidement sur l’eau. » 
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Mary courait ventre à terre derrière les mulefas, qui 

criaient son nom tandis qu’ils abandonnaient leur village pour 

rejoindre la route. Elle les rattrapa juste à temps. Son amie Atal 

l’attendait et, dès que Mary eut grimpé sur son dos, elle s’élança 

sur la pente de la colline pour rejoindre ses compagnons. 

Les oiseaux, qui n’avançaient pas aussi vite sur terre que 

sur l’eau, fort heureusement, abandonnèrent bientôt la 

poursuite et reportèrent leur attention sur le village. 

Ils mirent à sac toutes les réserves, en poussant des 

grognements sinistres et en dressant vers le ciel leurs longs becs 

cruels pour engloutir la viande séchée, les fruits et les graines. 

Tous les vivres furent dévorés en moins d’une minute. 

Puis les tualapis (puisque tel était leur nom) découvrirent 

le stock de roues, et essayèrent de fracasser les grosses cosses, 

mais c’était pour eux une tâche impossible. Mary sentit 

l’angoisse s’emparer de ses amis autour d’elle, tandis qu’ils 

regardaient, du haut de la petite colline sur laquelle ils s’étaient 

réfugiés, les oiseaux jeter les cosses sur  le sol et les griffer 

sauvagement, mais cela n’était pas suffisant pour endommager 

les épaisses enveloppes. Ce qui provoquait l’inquiétude des 

mulefas, c’était de voir les tualapis les lancer et les faire rouler 

en direction de la rivière, où elles flottaient, emportées par le 

courant vers le large. 

Les grands oiseaux blancs entreprirent ensuite de démolir 

tout ce qu’ils trouvaient, à grands coups de patte rageurs, et en 

s’aidant de leurs becs monstrueux qui brisaient, arrachaient, 

lacéraient... Autour de Mary, les mulefas poussaient des 

gémissements de désespoir. 

—  Je vous aiderai,  dit Mary.  On reconstruira. 

Mais les immondes créatures n’avaient pas terminé leur 

sale besogne. Levant leurs magnifiques ailes blanches, elles 

s’accroupirent au milieu de ce champ de débris pour vider leurs 

intestins. L’odeur fétide monta jusqu’au sommet de la colline, 

portée par le vent ; des tas d’excréments brunâtres et verdâtres 

jonchaient les poutres brisées et le chaume éparpillé. Puis les 

oiseaux retournèrent vers l’eau, avec ce dandinement maladroit 

qui leur donnait une démarche arrogante, et ils se laissèrent 

porter par le courant vers la mer. 
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Les mulefas attendirent que la dernière aile blanche ait 

disparu dans la brume de l’après-midi pour redescendre de la 

colline. Ils étaient accablés de chagrin et de colère mais, surtout, 

ils étaient rongés d’inquiétude à cause des cosses. 

Sur les quinze entreposées dans la remise, il n’en restait 

que deux. Toutes les autres avaient été poussées dans l’eau, où 

elles avaient disparu, emportées par le courant. Mais un banc de 

sable s’était amoncelé dans un coude de la rivière, et Mary crut 

apercevoir une roue échouée à cet endroit. Au grand 

étonnement des mulefas inquiets, elle se déshabilla, attacha une 

corde autour de sa taille et nagea jusqu’au banc de sable. Là, elle 

ne trouva pas une, mais cinq précieuses cosses, et après avoir 

passé la corde à travers leur cœur mou, elle repartit à la nage en 

les traînant péniblement derrière elle. 

Les mulefas débordaient de gratitude. Jamais ils ne 

s’aventuraient dans l’eau ; ils péchaient uniquement du rivage, 

en prenant soin de ne pas mouiller leurs pattes ni leurs roues. 

Mary était fière de leur avoir enfin rendu service. 

Ce soir-là, après un repas frugal composé de racines, ils lui 

expliquèrent  pourquoi le sort des cosses les préoccupait à ce 

point. Jadis, elles abondaient, le monde était alors riche et plein 

de vie ; les mulefas vivaient dans le bonheur permanent grâce à 

leurs arbres. Mais il y a quelques années, un drame s’était 

produit ; le monde avait perdu une de ses vertus assurément 

car, malgré tous leurs efforts, toute l’attention et tout l’amour 

qu’ils leur apportaient, les arbres à cosses mouraient. 
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Les libellules 



Une vérité énoncée avec de mauvaises 

intentions surpasse tous les 

mensonges de l’imagination. 



William Blake 

Ama gravissait le chemin conduisant à la caverne, avec du 

pain et du lait dans son sac et, dans le cœur, une profonde 

confusion. Comment diable allait-elle pouvoir arriver jusqu’à la 

fillette endormie ? se demandait-elle. 

Elle atteignit la pierre où la femme lui avait dit de laisser la 

nourriture à l’avenir. Elle posa le sac mais, au lieu de 

redescendre directement chez elle, Ama continua à grimper. 

Elle dépassa la caverne, traversa l’épais bosquet de 

rhododendrons  et continua son ascension, jusqu’à l’endroit où 

les arbres devenaient plus clairsemés et où débutaient les arcs-

en-ciel. 

Avec son daemon, elle inventa un jeu : ils escaladèrent les 

saillies rocheuses, contournèrent les petites cascades d’eau vert 

et blanc et traversèrent la bruine irisée, jusqu’à ce que les 

cheveux et les paupières d’Ama ainsi que la fourrure d’écureuil 

de Kulang soient constellés d’un million de minuscules perles 

d’humidité. Le but du jeu était d’arriver au sommet sans 

s’essuyer les yeux, malgré la tentation. Très vite, les rayons du 

soleil se mirent à scintiller et se divisèrent en filaments rouges, 

jaunes, verts, bleus et toutes les couleurs intermédiaires, mais 

Ama ne devait pas passer sa main sur ses yeux avant d’être 

arrivée en haut. 
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Kulang, son daemon, sauta sur une grosse pierre tout au 

bord de la cascade la plus élevée ; Ama savait qu’il allait se 

retourner immédiatement pour vérifier qu’elle n’ôtait pas les 

gouttes d’humidité sur ses cils... mais elle avait tort. 

Au lieu de se retourner, Kulang resta perché sur la pierre, 

les yeux fixés droit devant lui. 

La fillette s’essuya les yeux, car l’attitude inhabituelle de 

son daemon avait automatiquement mis fin au jeu. Alors qu’elle 

le rejoignait, elle laissa échapper un petit hoquet de stupeur et 

se pétrifia. Devant elle venait de surgir la tête d’une créature 

qu’elle n’avait jamais vue : c’était un ours, mais immense, 

terrifiant, quatre fois plus grand que les ours bruns de la forêt, 

d’une blancheur d’ivoire, avec un museau aussi noir que  ses 

yeux et des dents longues comme des poignards. Il se tenait à 

moins d’un mètre d’elle. Ama aurait pu compter les poils sur sa 

tête. — Qui est là ? demanda une voix de garçon et, même si 

Ama ne comprenait pas ce langage, elle devinait aisément le 

sens de ces paroles. 

Au bout de quelques secondes, le garçon qui avait posé la 

question apparut aux côtés de l’ours : l’air féroce, les sourcils 

froncés et la mâchoire saillante. « Est-ce un daemon près de lui, 

avec cette apparence d’oiseau ? » se demanda-t-elle. Un bien 

étrange oiseau, en vérité ; elle n’en avait jamais vu de semblable. 

Il vola jusqu’à Kulang et dit simplement ces quelques mots : 

— Amis. On ne vous fera pas de mal. 

Le grand ours blanc n’avait pas bougé. 

— Approche, ordonna le garçon, et une fois de plus, le 

daemon d’Ama traduisit ses paroles. 

Les yeux fixés sur l’ours, avec une appréhension pleine de 

superstition, elle escalada le bord de la petite cascade et s’arrêta 

sur les rochers, intimidée. Kulang se transforma en papillon et 

se posa brièvement sur sa joue et repartit presque aussitôt pour 

tournoyer autour de l’autre daemon, tranquillement posé sur la 

main du garçon. 

— Will, déclara ce dernier en se montrant du doigt. 

— Ama, répondit-elle. 
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Elle le voyait plus nettement maintenant, et elle avait 

presque plus peur de lui que de l’ours. Il avait une horrible 

blessure à la main : il lui manquait deux doigts. En voyant cela, 

elle fut prise de vertiges. 

L’ours s’éloigna en suivant le torrent écumant et s’allongea 

dans l’eau, comme pour se rafraîchir. Le daemon du garçon 

s’envola pour virevolter au milieu des arcs-en-ciel en compagnie 

de Kulang et, petit à petit, ils commencèrent à se comprendre. 

Que pouvaient-ils chercher par ici, sinon une caverne et 

une jeune fille endormie ? 

Les mots se bousculèrent pour sortir de la bouche d’Ama : 

— Je sais où elle est ! La fille est retenue prisonnière par 

une femme qui prétend être sa mère, mais aucune mère ne 

pourrait faire une chose aussi cruelle, n’est-ce pas ? Elle lui fait 

boire quelque chose qui la maintient endormie, mais moi, j’ai 

des herbes pour la réveiller, si seulement je pouvais arriver 

jusqu’à elle ! 

Will ne put que secouer la tête et attendre que Balthamos 

traduise. Cela prit plus d’une minute. 

— Iorek ! s’écria-t-il. 

L’ours remonta le cours du torrent d’un pas pesant, en se 

léchant les babines, car il venait d’avaler un poisson. 

— Iorek, dit Will, cette fillette affirme qu’elle sait où se 

trouve Lyra. Je vais l’accompagner, pendant que vous restez ici 


pour faire le guet. 

À quatre pattes dans le torrent, Iorek Byrnison répondit 

par un hochement de tête. Après avoir caché son sac à dos et 

attaché son poignard à sa ceinture, Will descendit à travers les 

arcs-en-ciel en compagnie d’Ama. Il devait se frotter les yeux 

pour essayer de percer le rideau de lumière aveuglant et voir où 

il pouvait poser les pieds sans risques. La bruine qui saturait 

l’air était glaciale. 

Quand ils atteignirent le pied de la cascade, Ama lui fit 

comprendre qu’ils devaient avancer prudemment, sans faire de 

bruit, et Will la suivit dans la pente, au milieu des rochers 

recouverts de mousse et des grands pins aux troncs noueux où 

d’innombrables petites taches de lumière dansaient une 

sarabande d’un vert intense et où un milliard d’insectes 
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minuscules voletaient en bourdonnant. Ils continuèrent à 

descendre, longtemps, et les rayons du soleil les 

accompagnèrent jusqu’au cœur de la vallée pendant qu’au-

dessus de leurs têtes les branches s’agitaient de manière 

incessante dans le ciel éclatant. 

Finalement, Ama s’arrêta. Will l’imita, se dissimula 

derrière le tronc massif d’un cèdre et regarda dans la direction 

qu’elle lui indiquait. À travers un entrelacs de feuilles et de 

branches, il découvrit la paroi d’une falaise qui se dressait sur sa 

droite, et à mi-hauteur... 

— Mme Coulter, murmura-t-il, en sentant les battements 

de son cœur s’accélérer. 

La femme venait d’apparaître derrière un gros rocher. Elle 

secoua une branche feuillue, qu’elle lâcha ensuite, pour se 

frotter les mains. Avait-elle balayé le sol de la caverne ? Ses 

manches étaient relevées, ses cheveux étaient retenus par un 

foulard. Will n’aurait jamais imaginé la voir dans le rôle d’une 

femme d’intérieur. 

Mais soudain, il y eut un éclair doré et le redoutable singe 

apparut à son tour. En quelques bonds, il la rejoignit. Comme 

s’ils avaient flairé quelque chose, ils regardèrent autour d’eux et, 

soudain, Mme Coulter ne ressembla plus du tout à une 

ménagère. 

Ama était paniquée, de toute évidence elle avait peur du 

daemon-singe au poil doré. Il aimait arracher les ailes des 

chauves-souris vivantes, expliqua-t-elle dans un murmure 

affolé. 

— Y a-t-il quelqu’un avec elle ? demanda Will. Des soldats 

ou d’autres personnes ? 

Ama n’en savait rien. Personnellement, elle n’avait jamais 

vu de soldats, mais les gens du village parlaient d’hommes 

étranges et effrayants, des fantômes peut-être, aperçus dans la 

montagne, la nuit... Mais bon, il y avait toujours eu des 

fantômes dans la montagne, tout le monde savait ça. Alors, 

peut-être n’avaient-ils aucun rapport avec cette femme. 

« Si Lyra est dans  cette caverne, et si Mme Coulter n’en 

sort pas, se disait Will, je vais être obligé d’aller lui rendre une 

petite visite. » 
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— Quelle est cette potion que tu possèdes ? Comment faut-

il l’utiliser pour que Lyra se réveille ? 

Ama lui expliqua le processus. 

— Et où est-elle ? 

— Chez elle, lui répondit-elle. Cachée. 

— Très bien. Attends ici, ne t’approche pas. Quand tu 

verras cette femme, ne lui dis pas que tu me connais. Tu ne m’as 

jamais vu, l’ours non plus. Quand dois-tu lui apporter des 

provisions ? 

— Une demi-heure avant le coucher du soleil, répondit le 

daemon d’Ama. 

— Apporte aussi la potion, dit Will. Je te retrouverai ici. 

Rongée par l’inquiétude, elle le regarda s’éloigner sur le 

chemin. De toute évidence, il n’avait pas cru ce qu’elle lui avait 

dit au sujet du daemon-singe car, sinon, il n’aurait pas marché 

vers la caverne avec une telle témérité. 

À vrai dire, Will était extrêmement nerveux, lui aussi. Tous 

ses sens semblaient exacerbés ; il percevait les minuscules 

insectes qui traversaient les rayons du soleil, le bruissement des 

feuilles et même le mouvement des nuages dans le ciel, alors 

que pas un instant ses yeux ne quittaient l’entrée de la caverne. 

— Balthamos, murmura-t-il, et le daemon-ange vint se 

poser sur son épaule, sous la forme d’un petit oiseau aux yeux 

pétillants et aux ailes rouges. Restez près de moi et surveillez le 

singe. 

— Regarde donc sur ta droite, répondit-il d’un ton sec. 

Will tourna la tête et découvrit une tache de lumière dorée 

à l’entrée de la caverne ; une tache avec un visage et des yeux 

qui les regardaient. Ils n’étaient qu’à une vingtaine de pas l’un 

de l’autre. Will se figea et le singe doré tourna la tête pour 

regarder à l’intérieur de la caverne, il dit quelque chose et se 

retourna. 

Instinctivement, Will caressa le manche du poignard et se 

remit en marche. 

Quand il atteignit la caverne, la femme l’attendait. 

Elle était assise dans un petit fauteuil de toile, détendue, un 

livre sur les genoux, et elle l’observait calmement. Elle était 

vêtue d’une tenue kaki d’exploratrice, mais ses vêtements 
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étaient si bien coupés et elle avait une si jolie silhouette qu’on 

aurait dit qu’elle portait une robe de grand couturier, et la petite 

fleur rouge qu’elle avait épinglée sur sa chemise ressemblait au 

plus élégant des bijoux. Ses cheveux brillaient, ses yeux noirs 

étincelaient et le soleil nimbait ses jambes nues d’un voile doré. 

Elle sourit. Will faillit lui sourire en retour, car il n’était pas 

habitué à la douceur et à la gentillesse qu’une femme pouvait 

mettre dans un sourire, et il était troublé. 

— Tu es Will, dit-elle de sa voix suave et envoûtante. 

— Comment connaissez-vous mon nom ? 

— Lyra l’a prononcé dans son sommeil. 

— Où est-elle ? 

— En sécurité. 

— Je veux la voir. 

— Viens, alors. 

Elle se leva et laissa tomber son livre sur le fauteuil. 

Il en profita pour observer plus attentivement le daemon-

singe. Son pelage était long et lustré, chaque poil, bien plus fin 

qu’un cheveu, semblait fait d’or pur ; par contraste, son petit 

visage et ses mains paraissaient encore plus noirs. Will avait 

déjà vu ce visage, déformé par la haine, le soir où Lyra et lui 

avaient repris l’aléthiomètre à Sir Charles Latrom dans la 

maison d’Oxford. Le singe avait tenté de le déchiqueter à coups 

de dents, et le garçon avait dû donner de grands coups de 

poignard dans le vide pour obliger le daemon à reculer et 

pouvoir refermer la fenêtre, trouvant ainsi refuge avec Lyra 

dans un monde différent. Il se dit que rien au monde ne 

pourrait l’obliger à tourner le dos au singe. 

Mais Balthamos, transformé en oiseau, montait la garde, et 

Will, prudemment, suivit Mme Coulter à l’intérieur de la grotte, 

vers la petite silhouette immobile, couchée dans l’obscurité. 

Elle était là, son amie la plus chère, endormie. Comme elle 

avait l’air petite ! Il était stupéfait par ce contraste : éveillée, 

Lyra incarnait la force et le feu ; endormie, elle paraissait douce 

et fragile. Pantalaimon était blotti dans son cou, sous sa forme 

de moufette, sa fourrure luisait et les cheveux de Lyra étaient 

plaqués sur son front par la sueur. 
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Will s’agenouilla près d’elle et repoussa ses cheveux. Elle 

était brûlante. Du coin de l’œil, il vit le singe doré s’accroupir, 

prêt à bondir et il posa la main sur son poignard. Mais Mme 

Coulter esquissa un petit signe de tête, à peine perceptible, et le 

singe se détendit. 

Sans en avoir l’air, Will mémorisait la disposition exacte de 

la caverne : la forme et la taille de chaque pierre, l’inclinaison du 

sol, la hauteur de la voûte au-dessus de la fillette endormie. Il 

savait qu’il devrait s’orienter dans l’obscurité, et qu’il n’aurait 

pas d’autre occasion de repérer les lieux. 

— Tu vois, elle est parfaitement en sécurité, dit Mme 

Coulter. 

— Pourquoi la gardez-vous ici ? Et pourquoi l’empêchez-

vous de se réveiller ? 

— Allons-nous asseoir. 

Elle s’assit avec lui sur les pierres recouvertes de mousse, à 

l’entrée de la caverne. Elle paraissait si gentille, ses yeux étaient 

remplis d’une telle sagesse mêlée de tristesse, que la méfiance 

de Will s’accrut. Il avait le sentiment que chaque parole qu’elle 

prononçait était un mensonge, que chacun de ses gestes cachait 

une menace, que chaque sourire était un masque de duperie. 

Lui aussi devait la tromper : il devait lui faire croire qu’il était 

inoffensif. Il avait toujours réussi à abuser les professeurs, les 

policiers et  les assistantes sociales qui s’intéressaient de trop 

près à lui et à sa famille ; toute sa vie il s’était préparé pour jouer 

cette comédie. 

« D’accord, se dit-il. On verra qui est le plus malin. » 

— Tu veux boire quelque chose ? proposa Mme Coulter. 

Moi, j’ai soif... Tu n’as rien à craindre. Regarde. 

Elle coupa en deux un fruit à la peau brunâtre et fripée et 

pressa le jus opaque dans deux petits gobelets. Elle en prit un, le 

vida d’un trait et tendit l’autre à Will, qui en avala timidement 

une gorgée. C’était frais et sucré. 

— Comment es-tu arrivé jusqu’ici ? demanda-t-elle. 

— Ce n’était pas difficile de retrouver votre trace. 

— Non, apparemment. Tu as l’aléthiomètre de Lyra ? 

— Oui. 
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Il n’en dit pas davantage. Elle se demandait certainement 

s’il était capable d’interpréter les indications de cet objet. 

— Et je crois savoir que tu possèdes également un 

poignard. 

— C’est Sir Charles qui vous l’a dit ? 

— Sir Charles ? Oh, Carlo ! Oui, c’est lui. Une arme 

fascinante, paraît-il. Puis-je le voir ? 

— Non, certainement pas. Pourquoi gardez-vous Lyra 

prisonnière ? 

— Parce que je l’aime. Je suis sa mère. Elle court un 

effroyable danger et je ne veux pas qu’il lui arrive malheur. 

— Quel danger ? 

— Eh bien... 

Mme Coulter posa son gobelet par terre et lorsqu’elle se 

pencha en avant, ses longs cheveux tombèrent de chaque côté 

de son visage. Quand elle se redressa et les coinça derrière ses 

oreilles avec ses deux mains, Will sentit les effluves de son 

parfum mêlés à l’odeur fraîche de son corps, et il se sentit à 

nouveau troublé. 

Si elle remarqua sa réaction, elle ne laissa rien paraître. 

Elle reprit : 

— Écoute, Will, j’ignore dans quelles circonstances tu as 

rencontré ma fille, j’ignore ce que tu sais déjà et, surtout, je ne 

sais pas si je peux te faire confiance mais, d’un autre côté, je suis 

fatiguée de devoir mentir. Alors, je vais te dire la vérité. J’ai 

découvert que ma fille était menacée par le groupe auquel 

j’appartenais, je veux parler de l’Église. Alors, je me trouve 

confrontée à un dilemme, vois-tu : obéir à l’Église ou sauver ma 

fille. J’étais une fidèle servante de l’Église, il n’y avait pas plus 

dévouée que moi ; je lui ai donné ma vie, je l’ai servie avec 

passion... Mais j’ai eu cette fille... Je ne me suis pas bien 

occupée d’elle quand elle était petite, j’en suis consciente. On 

me l’a enlevée et elle a été élevée par des étrangers. C’est peut-

être pour cette raison qu’elle a du mal à me faire confiance. 

Mais, alors qu’elle grandissait, j’ai compris le danger qui la 

menaçait et, trois fois déjà, j’ai tenté de la sauver. J’ai dû 

devenir une renégate et me cacher dans ce lieu isolé. Je pensais 

que nous étions en sécurité ici, mais je découvre que tu nous as 
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retrouvées facilement... Tu peux comprendre mon inquiétude. 

L’Église ne va pas tarder à débarquer. Et ses émissaires auront 

pour mission de tuer Lyra, Will. Ils ne voudront pas la laisser 

vivre. — Pourquoi ? Pourquoi la haïssent-ils à ce point ? 

— À cause de ce qu’ils pensent qu’elle va faire. Je ne sais 

pas ce que c’est, mais j’aimerais bien le savoir, car je pourrais 

mieux la protéger. Hélas, je sais seulement qu’ils la haïssent, et 

qu’ils n’auront aucune pitié. Aucune. 

Elle se pencha vers Will, et reprit à voix basse, d’un ton 

pressant : 

— Pourquoi est-ce que je te raconte tout ça ? Puis-je avoir 

confiance en toi ? Je n’ai pas le choix, me semble-t-il. Je ne peux 

plus m’enfuir, je n’ai pas d’autre endroit où aller. Si tu es l’ami 

de Lyra, il se peut que tu sois mon ami, à moi aussi. Or, j’ai 

grand besoin d’amis. J’ai besoin d’aide. Tout est contre moi 

désormais. L’Église m’éliminera moi aussi, comme Lyra, si ses 

hommes nous retrouvent. Je suis seule, Will. Seule dans une 

caverne avec ma fille et toutes les forces de tous les mondes 

veulent notre perte. Ta présence en ce lieu prouve combien il est 

facile de nous retrouver, apparemment. Que vas-tu faire, Will ? 

Qu’attends-tu ? 

— Pourquoi est-ce que vous empêchez Lyra de se réveiller ? 

demanda-t-il, bien décidé à esquiver les questions de Mme 

Coulter. 

— Qu’arriverait-il si je la laissais se réveiller ? Elle 

s’enfuirait immédiatement. Et elle ne survivrait pas cinq jours. 

— Pourquoi ne pas lui expliquer la situation et lui laisser le 

choix ? 

— Crois-tu qu’elle m’écouterait ? Et même si elle acceptait 

de m’écouter, penses-tu qu’elle me croirait ? Elle ne me fait pas 

confiance. Elle me hait, Will. Tu le sais sans doute. Elle me 

méprise. Pourtant, je... je ne sais pas comment dire ça... Je 

l’aime tellement que j’ai renoncé à tout ce que je possédais : ma 

carrière, mon bonheur, mon rang et ma fortune... Tout ça pour 

me réfugier dans cette caverne dans la montagne, et vivre en 

mangeant du pain rassis et des fruits aigres, uniquement pour 

sauver la vie de ma fille. Et si pour la protéger, je dois la 
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maintenir endormie, eh bien tant pis. En tout cas, je dois la 

garder en vie. Ta mère n’en ferait-elle pas autant pour toi ? 

Will fut traversé par un éclair de rage. Elle avait osé faire 

allusion à sa mère pour étayer ses arguments ! Au choc initial 

s’ajouta une autre pensée qui vint compliquer les choses : sa 

mère ne l’avait jamais protégé. En vérité, c’était lui qui avait dû 

la protéger. Mme Coulter aimait-elle plus Lyra qu’Elaine Parry 

aimait son fils ? Non, cette réflexion était injuste : sa mère était 

souffrante. 

Mme Coulter ignorait tout du tourbillon de sentiments 

qu’avaient provoqué ces simples paroles ou bien, alors, elle était 

d’une monstrueuse habileté. Ses magnifiques yeux observaient 

avec douceur Will qui rougissait et s’agitait nerveusement sur la 

pierre. L’espace d’un instant, elle ressembla de manière 

troublante à sa fille. 

— Et toi, que vas-tu faire ? demanda-t-elle. 

— J’ai vu Lyra, répondit-il. Elle est vivante et elle ne craint 

rien, je suppose. C’est tout ce que je voulais savoir. Maintenant 

que je suis rassuré, je peux aller aider Lord Asriel, comme j’étais 

censé le faire. 

Cette réponse sembla la surprendre, mais elle parvint à se 

ressaisir. 

— Tu veux dire que... Je pensais que peut-être tu nous 

aiderais, dit-elle sans perdre son calme, d’un ton qui n’avait rien 

de suppliant. Avec ton poignard. J’ai vu ce que tu as fait dans la 

maison de Sir Charles. Tu pourrais nous mettre à l’abri, n’est-ce 

pas ? Tu pourrais nous aider à fuir ? 

— Il faut que je parte, dit Will en se levant. 

Mme Coulter lui tendit la main. Un sourire triste, un 

haussement d’épaules et un petit hochement de tête, comme si 

elle avait devant elle un redoutable joueur d’échecs qui venait de 

réussir un coup fameux : voilà ce que disait son corps. Will se 

surprit à éprouver un sentiment de tendresse pour cette femme, 

parce qu’elle était courageuse, et parce qu’elle ressemblait à 

Lyra, même si sa personnalité était plus complexe et plus 

profonde. Il ne pouvait s’empêcher d’être séduit. 

Alors, il lui serra la main : elle était à la fois ferme, fraîche 

et douce. La femme se tourna vers le singe doré qui était resté 
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assis derrière elle durant toute la conversation et ils 

échangèrent un regard que Will ne put interpréter. 

Puis elle se retourna vers lui avec un grand sourire. 

— Au revoir, dit-il. 

— Au revoir, Will, répondit-elle d’une voix douce. 

Il quitta la caverne, en sachant qu’elle le suivait du regard, 

mais pas une fois il ne se retourna. Ama avait disparu. Il repartit 

en suivant le chemin par lequel il était venu, jusqu’à ce qu’il 

entende le bruit de la cascade devant lui. 

— Elle ment, dit-il à Iorek Byrnison une demi-heure plus 

tard. C’est évident. Elle mentirait même si cela lui faisait du 

tort, car elle aime trop mentir pour s’en priver. 

— Quel est ton plan, alors ? demanda l’ours, qui se faisait 

dorer au soleil, couché à plat ventre sur une plaque de neige au 

milieu des rochers. 

Will faisait les cent pas, en se demandant s’il pouvait 

employer la ruse qui avait si bien fonctionné à Headington, à 

savoir utiliser le poignard pour pénétrer dans un autre monde, 

puis se rendre dans un endroit situé juste à côté de la caverne, 

retourner dans ce monde-ci, récupérer Lyra et refermer 

l’ouverture derrière lui. C’était la solution qui s’imposait, 

assurément. Alors, pourquoi hésitait-il ? 

Balthamos avait la réponse. Il avait repris son apparence 

d’ange et il scintillait comme une brume de chaleur dans la 

lumière du soleil. Il dit : 

— Tu as eu tort d’aller là-bas. Maintenant, tu n’as plus 

qu’une seule envie : la revoir. 

Iorek poussa un grognement rauque. Will crut tout d’abord 

qu’il mettait Balthamos en garde, mais il s’aperçut finalement, 

avec un petit pincement de gêne, que l’ours approuvait la 

remarque de l’ange. L’un et l’autre s’étaient ignorés jusqu’à 

présent ; ils étaient de natures trop différentes, mais ils 

semblaient partager le même point de vue sur cette question. 

Will fit la grimace. Ils avaient raison. Il était fasciné par 

Mme Coulter. Toutes ses pensées étaient dirigées vers elle. 

Quand il pensait à Lyra, c’était pour se dire qu’elle ressemblerait 

à sa mère quand elle serait grande, quand il pensait à l’Église, 
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c’était pour se demander combien de prêtres et de cardinaux 

étaient tombés sous son charme ; quand il pensait à son père 

mort, c’était pour se demander s’il aurait détesté ou admiré 

cette femme, et quand il pensait à sa propre mère... 

Il sentit son cœur se serrer. S’éloignant de l’ours, il grimpa 

sur un rocher d’où il dominait toute la vallée. Dans l’air froid et 

clair, il entendait au loin quelqu’un couper du bois, et le 

tintement sourd d’une cloche au cou d’un mouton ; il entendait 

même bruire les feuilles des arbres tout en bas. Les moindres 

crevasses dans les montagnes à l’horizon lui apparaissaient de 

manière parfaitement nette, tout comme les vautours qui 

tournoyaient au-dessus d’une créature agonisante, à des 

kilomètres de là. 

Cela ne faisait aucun doute : Balthamos avait raison. Cette 

femme lui avait jeté un sort. C’était si agréable et tentant de 

songer à ces yeux magnifiques, à la douceur de cette voix, à la 

manière dont elle avait levé les bras pour repousser ses longs 

cheveux brillants... 

Au  prix d’un effort de volonté, il revint sur terre, juste à 

temps pour capter un nouveau bruit : un vrombissement 

lointain. 

Il tourna la tête de tous les côtés pour tenter d’en estimer la 

provenance et finit par le localiser au nord, dans la direction 

d’où Iorek et lui étaient venus. 

— Des zeppelins, déclara l’ours. 

Will sursauta, car il n’avait pas entendu l’animal 

gigantesque approcher dans son dos. Il se dressa sur ses pattes 

arrières ; il mesurait deux fois la taille de Will. Son regard noir 

était fixé sur l’horizon. 

— Combien ? demanda le garçon. 

— Huit, répondit-il au bout d’une minute. 

À ce moment-là, Will les aperçut à son tour : de petites 

taches alignées dans le ciel. 

— Combien de temps leur faut-il pour arriver jusqu’ici, à 

votre avis ? demanda-t-il. 

— Ils arriveront un peu après la tombée de la nuit. 

— Donc, on ne profitera pas longtemps de l’obscurité. C’est 

dommage. 
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— Quel est ton plan ? 

— Créer une ouverture pour emmener Lyra dans un autre 

monde et la refermer avant que sa mère puisse nous suivre. La 

fillette nommée Ama a une potion pour la réveiller, mais elle n’a 

pas su m’expliquer clairement comment l’utiliser. Il faudra donc 

qu’elle m’accompagne dans la caverne. Mais je ne veux pas 

mettre sa vie en danger. Vous pourriez peut-être distraire Mme 

Coulter pendant qu’on agit. 

L’ours émit un grognement et ferma les yeux. Will chercha 

l’ange du regard ; il distingua sa silhouette formée de 

gouttelettes de brume dans la lumière de cette fin d’après-midi. 

— Balthamos, annonça-t-il, je retourne dans la forêt ; je 

vais essayer de trouver un endroit sûr pour ouvrir la première 

fenêtre. Je veux que vous montiez la garde et que vous me 

préveniez si jamais Mme Coulter ou son daemon approchent. 

Balthamos hocha la tête et secoua ses grandes ailes pour 

chasser les gouttes. Puis il s’envola dans l’air froid et s’éloigna 

avec grâce au-dessus de la vallée, tandis que Will se mettait en 

quête d’un monde où Lyra serait en sécurité. 

À l’intérieur de la double cloison grinçante et vrombissante 

du zeppelin de tête, les libellules commençaient à éclore. 

Penchée au-dessus de l’enveloppe fendillée de l’insecte bleu 

électrique, Lady Salmakia dégageait délicatement les ailes 

translucides et humides, en veillant à ce que son visage soit la 

première chose qui s’imprime dans les yeux aux multiples 

facettes de la libellule ; elle murmurait son nom à la créature 

étincelante, pour lui apprendre qui elle était. 

Dans quelques minutes, le chevalier Tialys ferait de même 

avec la sienne. Mais, pour l’instant, il envoyait un message à 

l’aide du résonateur à aimant, et toute son attention était 

concentrée sur les mouvements de ses doigts. 

Il transmit : « À l’attention de Lord Roke : Nous ne 

sommes plus qu’à trois heures de l’arrivée dans la vallée. La 

Cour de Discipline Consistoriale a l’intention d’envoyer une 

escouade à la caverne dès que nous aurons atterri. Elle sera 

divisée en deux unités. La première pénétrera de force dans la 

caverne et tuera l’enfant, en lui coupant la tête pour prouver 
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qu’elle est bien morte. S’ils le peuvent, ils captureront la femme 

mais, si c’est impossible, ils ont ordre de la tuer, elle aussi. 

La deuxième unité a pour mission de capturer le garçon 

vivant. Le reste des troupes affrontera les gyroptères du roi 

Ogunwe. Ils estiment qu’ils arriveront peu après les zeppelins. 

Conformément à vos ordres, Lady Salmakia et moi quitterons 

rapidement le zeppelin pour filer jusqu’à la caverne, où nous 

essaierons de protéger la fillette et de tenir en respect la 

première unité en attendant l’arrivée des renforts. Nous 

attendons votre réponse. » 

Celle-ci lui parvint presque immédiatement. 

« À l’attention du chevalier Tialys : À la lumière de votre 

rapport, un changement de plan s’impose. Afin d’empêcher 

l’ennemi de tuer l’enfant, ce qui serait la plus catastrophique des 

issues,  Lady Salmakia et vous devez coopérer avec le garçon. 

Tant qu’il possède le poignard, il a l’initiative et, s’il ouvre une 

fenêtre dans un autre monde pour emmener la fillette, laissez-le 

faire et suivez-les. Demeurez à leurs côtés, quoi qu’il arrive. » 

Le chevalier Tialys répondit : 

« À l’attention de Lord Roke : Message reçu et compris. 

Lady Salmakia et moi nous mettrons en route dès notre 

arrivée. » 

Le petit espion ferma le résonateur et rassembla tout son 

matériel. 

— Tialys, chuchota une voix dans l’obscurité. Elle va éclore. 

Tu devrais venir. 

Le chevalier bondit sur l’étançon où sa libellule se débattait 

pour venir au monde et, avec des gestes délicats, il l’aida à se 

libérer de son enveloppe fendue. En caressant sa longue tête 

féroce, il souleva les lourdes antennes encore humides et 

recourbées, et laissa la créature goûter à la saveur de sa peau, 

jusqu’à ce qu’elle soit entièrement sous ses ordres. 

Pendant ce temps, Lady Salmakia fixait sur sa libellule le 

harnais qui ne la quittait jamais : des rênes en soie d’araignée, 

des étriers en titane et une selle en peau de colibri. Le tout ne 

pesait quasiment rien. Tialys fit de même de son côté : il passa 

les sangles autour du corps de l’insecte et serra. La libellule 

porterait ce harnais jusqu’à sa mort. 
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Rapidement, il balança son sac sur son épaule et entailla 

d’un coup d’éperon la toile huilée du zeppelin. À ses côtés, Lady 

Salmakia avait enfourché sa libellule, et elle l’éperonna pour lui 

faire franchir l’ouverture étroite et déboucher au cœur des 

bourrasques. Les longues ailes fragiles tremblèrent, puis le 

plaisir du vol s’empara de la créature qui plongea dans le vent. 

Quelques secondes plus tard, Tialys les rejoignit dans l’air 

tumultueux ; sa monture était impatiente de combattre la nuit 

qui tombait à toute vitesse. 

Les deux espions s’élevèrent en tourbillonnant dans les 

courants glacés ; ils prirent le temps de s’orienter, puis mirent le 

cap sur la vallée. 
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La lame brisée 



Alors même qu’il fuyait, Ses yeux 

restaient tournés derrière lui, comme si 

sa peur le suivait encore. 



Edmund Spenser 

Alors que la nuit tombait, voici quelle était la situation. 

Dans sa tour inflexible, Lord Asriel faisait les cent pas. 

Toute son attention était concentrée sur la petite silhouette 

installée devant le résonateur à aimant ; tous les autres rapports 

avaient été mis de côté, chaque parcelle de son esprit était 

concentrée sur les nouvelles que captait ce petit bloc de pierre 

carré sous la lampe. 

Assis dans la cabine de son gyroptère, le roi Ogunwe 

élaborait en toute hâte un plan destiné à contrer les intentions 

de la Cour de Discipline Consistoriale, qu’il venait d’apprendre 

par l’intermédiaire du Gallivespien qui voyageait à bord de son 

appareil. Le navigateur griffonnait des chiffres sur un morceau 

de papier, qu’il tendait ensuite au pilote. Le facteur essentiel 

était la vitesse : s’ils pouvaient débarquer leurs troupes en 

premier, cela ferait toute la différence. Les gyroptères étaient 

plus rapides que les zeppelins, mais ils se trouvaient encore loin 

derrière. 

À bord des zeppelins de la Cour de Discipline Consistoriale, 

les gardes suisses vérifiaient leurs armes. Leurs arbalètes 

étaient mortelles à une distance de cinquante mètres, et un 

arbalétrier aguerri pouvait charger et décocher quinze traits en 

une minute seulement. Les empennages en corne et en forme de 

spirale faisaient tournoyer la flèche et rendaient cette arme 
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aussi précise qu’un fusil. De plus, elle était silencieuse, ce qui 

constituait un précieux avantage. 

Mme Coulter, quant à elle, était allongée à l’entrée de la 

caverne ; elle ne dormait pas. Le singe doré était nerveux et 

frustré : les chauves-souris avaient toutes quitté les lieux à la 

tombée de la nuit, et il n’avait plus personne à torturer. Il rôdait 

autour du sac de couchage de Mme Coulter, écrasant avec son 

petit doigt crochu les quelques lucioles qui se posaient sur les 

parois de la caverne, étalant leur corps luminescent sur la roche. 

Lyra était brûlante et presque aussi agitée que le singe, 

mais elle dormait profondément, très profondément, 

prisonnière de l’oubli, sous l’effet de la potion que sa mère 

l’avait obligée à avaler une heure plus tôt. Le rêve qui avait 

occupé son esprit pendant longtemps était revenu, et de petits 

gémissements de désespoir, de rage et de détermination 

jaillissaient de sa gorge ; et Pantalaimon, la moufette, grinçait 

des dents. 

Non loin de là, sous les sapins secoués par le vent, sur le 

chemin forestier, Will et Ama marchaient vers la caverne. Il 

avait essayé de lui expliquer ce qu’il avait l’intention de faire, 

mais le daemon de la fillette ne comprenait rien, et lorsqu’il 

ouvrit une fenêtre dans le vide en manière de démonstration, 

elle faillit s’évanouir de peur. Il devait donc avancer et parler 

doucement s’il voulait la garder près de lui, car elle refusait de 

lui donner la poudre, et même de lui expliquer comment s’en 

servir. Finalement, il lui dit simplement : 

— Ne fais pas de bruit et suis-moi, en espérant qu’elle 

s’exécuterait. 

Iorek, vêtu de son armure, était quelque part dans les 

parages, prêt à repousser les soldats qui débarqueraient des 

zeppelins, afin de donner à Will le temps d’agir. Ce qu’ils 

ignoraient tous, c’était que les troupes de Lord Asriel 

approchaient, elles aussi. Par moments, le vent apportait 

jusqu’aux oreilles de Iorek un fracas très lointain, mais s’il 

savait à quoi ressemblait le bruit d’un moteur de zeppelin, il 

n’avait jamais entendu de gyroptères et ne pouvait donc pas les 

identifier. 
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Balthamos aurait sans doute pu les informer, mais Will 

était inquiet à son sujet. Maintenant qu’ils avaient retrouvé 

Lyra, l’ange semblait s’être muré de nouveau dans son chagrin : 

il était muet, absent et maussade. Et Will avait d’autant plus de 

mal à communiquer avec Ama. 

Alors qu’ils faisaient une halte sur le chemin, il s’adressa au 

vide : — Balthamos ? Vous êtes là ? 

— Oui, répondit l’ange d’une voix terne. 

— Je vous en prie, Balthamos, restez à mes côtés. Restez 

près de moi et avertissez-moi des dangers. J’ai besoin de vous. 

— Je ne t’ai pas encore abandonné, dit l’ange. 

Ce furent les seules paroles que Will parvint à lui arracher. 

Au-dessus de leurs têtes, dans l’atmosphère agitée par les 

bourrasques, Tialys et Salmakia survolaient la vallée en essayant 

de repérer la caverne. Les libellules obéissaient au doigt et à 

l’œil, mais elles avaient du mal à lutter contre le froid, et étaient 

dangereusement ballottées par les vents tumultueux. C’est 

pourquoi leurs cavaliers demeuraient à basse altitude, sous le 

couvert des arbres, volant de branche en branche et se repérant 

tant bien que mal dans l’obscurité grandissante. 

Will et Ama progressaient à pas feutrés au clair de lune et 

dans le vent, jusqu’à ce qu’ils atteignent l’abri le plus proche de 

l’entrée de la caverne. Il s’agissait d’un épais buisson légèrement 

à l’écart du sentier. C’est l’endroit que choisit Will pour 

découper une fenêtre. 

Il eut beau chercher, le seul monde présentant le même 

terrain était un paysage rocailleux et désertique où une lune 

éclatante dans un ciel étoile éclairait vivement un sol blanchi, 

sur lequel de minuscules insectes rampaient et émettaient des 

petits bruits dans un silence impressionnant. 

Will y pénétra et Ama le suivit dans cet autre monde, en 

frottant furieusement pouces et index l’un contre l’autre pour se 

protéger des êtres maléfiques qui hantaient forcément ce lieu 

sinistre. Son daemon s’adapta immédiatement au décor en 

prenant l’apparence d’un lézard et il fila entre les rochers. 

Will comprit très vite qu’il y avait un problème. Le reflet de 

la lune étincelante sur les pierres blanches allait éclairer la 

-152- 

caverne comme une lanterne lorsqu’il découperait une fenêtre. 

Il devrait l’ouvrir rapidement, attirer Lyra par l’ouverture, et 

refermer la fenêtre immédiatement. Ils la réveilleraient ensuite, 

dans ce monde-ci, à l’abri. 

Il s’arrêta sur la pente éblouissante et dit à Ama : 

— Nous devons agir vite et sans faire le moindre bruit. Pas 

même un murmure. 

Elle comprenait, même si elle était effrayée. Le petit paquet 

de poudre était glissé dans sa poche de poitrine ; elle avait déjà 

vérifié une dizaine de fois et, avec son daemon, elle avait répété 

si souvent l’opération qu’elle était certaine de pouvoir procéder 

dans le noir complet. 

Ils gravirent les rochers blancs comme des os. Will 

s’efforçait d’évaluer la distance et, lorsqu’il estima qu’ils se 

trouvaient à la hauteur de la caverne, il s’arrêta. 

Alors, il sortit son couteau et découpa la plus petite fenêtre 

possible, pas plus grande que le cercle qu’il pourrait former avec 

son pouce et son index. 

Il s’empressa d’y coller son œil pour empêcher le clair de 

lune de s’y engouffrer. Il  avait bien calculé son coup. Droit 

devant, il apercevait l’entrée de la caverne, vue de l’intérieur, et 

les silhouettes noires des rochers qui se découpaient sur le ciel ; 

il apercevait la silhouette de Mme Coulter, endormie, avec son 

daemon doré à ses côtés ; il distinguait même la queue du singe 

qui pendait négligemment sur le sac de couchage. 

En changeant d’angle de vue et en regardant plus près, il 

découvrit le rocher derrière lequel était allongée Lyra lors de sa 

visite. Mais il ne la vit pas. Était-il trop près ? Il referma la 

fenêtre, recula d’un pas ou deux, et la rouvrit. 

Non, elle n’était pas là. 

— Écoute, dit-il à Ama, la femme a déplacé Lyra, je ne la 

vois pas. Je vais devoir pénétrer dans la caverne pour essayer de 

la trouver. Dès que je l’aurai récupérée, je repasserai de ce côté-

ci. Alors, surtout, éloigne-toi, tiens-toi à l’écart pour que je ne te 

blesse pas accidentellement en revenant. Si jamais je reste 

bloqué, pour une raison ou pour une autre, retourne m’attendre 

près de l’autre fenêtre, celle par où on est passés. 
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— On devrait y aller tous les deux, dit-elle. Je sais comment 

la réveiller, pas toi. Et je connais mieux la grotte que toi. 

Elle avait un air obstiné, les lèvres pincées et les poings 

serrés. Son daemon-lézard dressa ses écailles. 

— Très bien, dit Will. Mais n’oublie pas : il faut agir vite et 

sans bruit. Et tu feras tout ce que je te dirai, sans protester. C’est 

bien compris ? 

Ama acquiesça d’un hochement de tête et tapota encore 

une fois sa poche pour vérifier qu’elle avait la potion. 

Will découpa une petite ouverture, presque à ras de terre ; 

il se pencha pour jeter un coup d’œil, l’élargit avec ses doigts et 

la franchit prestement, à quatre pattes. Ama le suivit de près. En 

tout, la fenêtre resta ouverte moins de dix secondes. 

Ils s’accroupirent sur le sol de la caverne, derrière une 

grosse pierre, Balthamos à leurs côtés ; il fallut quelques 

instants à leurs yeux pour s’habituer à l’obscurité après 

l’étincelante clarté lunaire du monde voisin. À l’intérieur de la 

caverne, il faisait beaucoup plus sombre, et il y avait beaucoup 

plus de bruit : le souffle du vent dans les arbres, accompagné 

d’un bruit de fond : le rugissement d’un moteur de zeppelin, 

assez proche. 

Son couteau à la main, Will se pencha et regarda autour de 

lui.  Ama fit de même et son daemon aux yeux de hibou scruta 

l’obscurité de tous les côtés, mais Lyra ne se trouvait pas dans 

cette partie de la caverne. C’était une certitude. 

Will leva la tête par-dessus la grosse pierre pour jeter un 

long regard en direction de l’entrée, là où Mme Coulter et son 

daemon dormaient à poings fermés. 

C’est alors qu’il sentit ses espoirs s’envoler. Lyra était là, 

plongée dans les profondeurs de son sommeil artificiel, juste à 

côté de sa mère. Leurs deux silhouettes s’étaient fondues dans 

l’obscurité ; pas étonnant qu’il ne l’ait pas aperçue tout de suite. 

Il tapota la main d’Ama et lui montra la scène. 

— Il va falloir faire très attention, chuchota-t-il. 

À présent, le vrombissement des zeppelins était beaucoup 

plus fort que le souffle du vent dans les arbres, et des lumières 

venant du ciel balayaient le paysage à travers les branches. Plus 
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vite ils récupéreraient Lyra, mieux ça vaudrait, se disait Will. Il 

faudrait se précipiter vers elle avant que sa mère ne se réveille, 

l’emmener, ouvrir une fenêtre, passer de l’autre côté et refermer 

immédiatement l’ouverture. 

Il murmura son plan à l’oreille d’Ama. Celle-ci hocha la 

tête. Mais, juste au moment où il allait s’élancer, Mme Coulter 

se réveilla. 

Elle remua et dit quelque chose : aussitôt, le singe doré 

bondit sur ses pattes. Will voyait sa silhouette se découper en 

ombre chinoise dans l’ouverture de la caverne, accroupie, 

attentive. Puis la femme se redressa à son tour, en mettant sa 

main devant ses yeux pour les protéger de la lumière. 

La main gauche de Will tenait fermement le poignet 

d’Ama. Mme Coulter se leva, tout habillée déjà, alerte, souple ; 

jamais on n’aurait pu croire qu’elle venait de se réveiller. Peut-

être d’ailleurs l’était-elle depuis longtemps. Son singe doré et 

elle étaient accroupis à l’entrée de la caverne ; ils observaient et 

tendaient l’oreille, tandis que les lumières des zeppelins 

tournoyaient au-dessus des arbres et que leurs moteurs 

rugissaient. Des voix d’hommes, puissantes, lançaient des mises 

en garde et des ordres. Aucun doute, se dit Will, ils devaient agir 

vite, très vite. 

Agrippant le poignet d’Ama, il s’élança, les yeux fixés sur le 

sol pour éviter de trébucher, courbé en deux. 

Il arriva près de Lyra qui dormait profondément, 

Pantalaimon lové dans son cou. Will leva son couteau pour 

sonder le vide. Une seconde plus tard, il aurait ouvert une 

fenêtre qui lui aurait permis d’entraîner Lyra à l’abri... 

Mais il leva la tête. Il regarda Mme Coulter. Elle s’était 

retournée en silence, et la lumière aveuglante venue du ciel, se 

reflétant sur la paroi humide de la caverne, éclaira son visage de 

plein fouet. L’espace d’un instant, ce ne fut pas le visage de 

Mme Coulter qu’il avait devant lui, mais celui de sa mère, 

chargé de reproches. Will sentit le chagrin lui briser le cœur et, 

au moment où il enfonçait le couteau dans le vide, son esprit 

abandonna la pointe de la lame... Un mouvement brusque lui 

-155- 

arracha le couteau des mains et, avec un craquement sinistre, 

celui-ci tomba sur le sol, en mille morceaux. 

Il était brisé. 

Will n’avait plus aucun moyen de s’enfuir. 

Il s’adressa à Ama : 

— Réveille-la. Maintenant ! 

Et il se redressa, prêt à se battre. Pour commencer, il 

étranglerait le singe. Les muscles tendus, il guettait l’attaque du 

primate. Il s’aperçut qu’il tenait toujours le manche du couteau ; 

il pourrait au moins s’en servir pour frapper. 

Mais Mme Coulter se contenta de se déplacer légèrement 

pour que la lumière tombe sur le pistolet qu’elle tenait dans sa 

main. Le même rayon lumineux éclaira Ama, occupée à 

répandre un peu de poudre sur la lèvre supérieure de Lyra pour 

que celle-ci puisse l’inspirer petit à petit ; elle se servait de la 

queue de son daemon pour faire entrer la poudre dans les 

narines. 

Will perçut un changement dans les bruits venant de 

l’extérieur :  un nouveau son accompagnait le grondement des 

zeppelins. Un son familier, comme une intrusion de son propre 

monde... Et soudain, il reconnut le vrombissement 

caractéristique d’un hélicoptère. Cet appareil fut suivi d’un 

autre, puis d’un autre, et de nouvelles lumières balayèrent les 

arbres agités par le souffle du vent, formant un immense 

kaléidoscope d’un vert éclatant. 

Alertée par ce nouveau bruit, Mme Coulter tourna la tête, 

mais trop brièvement pour que Will puisse tenter de la 

désarmer. Quant au daemon-singe, il regardait fixement le 

garçon sans ciller, accroupi, prêt à bondir. 

Sur le sol de la caverne, Lyra remuait et murmurait. Will se 

baissa pour lui prendre la main, pendant que le daemon d’Ama 

secouait Pantalaimon, soulevait sa tête lourde et lui parlait à 

l’oreille. 

Dehors, un cri retentit : un homme tomba du ciel et 

s’écrasa à moins de cinq mètres de l’entrée de la caverne. Mme 

Coulter demeura impassible ; elle lui jeta un regard froid, puis 

se retourna vers Will. Quelques secondes plus tard, un coup de 

feu claqua en altitude, suivi presque aussitôt d’une avalanche de 
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cris, et le ciel fut envahi par des explosions, le crépitement des 

flammes et des détonations. 

Lyra luttait contre le sommeil ; elle haletait, soupirait, se 

redressait péniblement, retombait. Pantalaimon, lui, bâillait, 

s’étirait, essayait de mordre l’autre daemon, mais il basculait 

maladroitement sur le côté, trahi par ses muscles engourdis. 

Quant à Will, il inspectait à tâtons le sol de la caverne, 

minutieusement, à la recherche des morceaux du couteau brisé. 

Il n’avait pas le temps de se demander ce qui s’était passé, ni 

comment il pourrait le réparer, mais il était le porteur du 

couteau, et il devait le reconstituer. Tandis qu’il les ramassait un 

par un pour les glisser dans le fourreau, chacune de ses 

terminaisons nerveuses lui faisait ressentir douloureusement 

l’absence de ses doigts sectionnés. Il n’avait aucun mal à repérer 

les morceaux, car le métal captait la lumière venue de 

l’extérieur : il y en avait sept en tout, le plus petit étant la pointe. 

Après les avoir tous ramassés, il se retourna pour essayer de 

comprendre ce qui se passait dehors. 

Quelque part au-dessus des arbres, les zeppelins s’étaient 

immobilisés et des hommes descendaient à l’aide de longues 

cordes, mais le vent violent gênait les pilotes qui avaient du mal 

à stabiliser leurs appareils. Entre-temps, les premiers 

gyroptères étaient arrivés à l’aplomb de la falaise. À cause du 

manque de place, les appareils devaient se poser un par un. Les 

fusiliers africains étaient ensuite obligés de descendre le long de 

la paroi rocheuse. C’était l’un d’eux qui avait été fauché par un 

coup de feu tiré de l’un des zeppelins. 

Les deux camps avaient réussi à débarquer une partie de 

leurs troupes. Plusieurs hommes avaient été tués avant même 

de toucher le sol ; d’autres, blessés, gisaient sur la falaise ou 

parmi les arbres. Mais aucun des assaillants n’avait encore 

atteint la caverne et, à l’intérieur, le pouvoir était toujours entre 

les mains de Mme Coulter, sous la forme d’un pistolet. 

Will demanda, malgré le vacarme : 

— Qu’avez-vous l’intention de faire ? 

— Je vais vous garder prisonniers. 

— Comme des otages ? Qu’est-ce que ça peut bien leur 

faire ? Ils sont venus pour nous tuer, de toute façon. 
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— C’est vrai en ce qui concerne un des deux camps, 

assurément. Pour l’autre, je ne sais pas. Espérons que les 

Africains l’emporteront. 

Elle paraissait se réjouir de cette situation et, dans la 

lumière crue des projecteurs, Will aperçut son visage débordant 

de joie, de vie et d’énergie. 

— Vous avez brisé le couteau, lança-t-il d’un ton 

accusateur. 

— Non, ce n’est pas moi. Je voulais m’en emparer intact, 

pour qu’on puisse s’enfuir. C’est toi qui l’as cassé. 

La petite voix de Lyra s’éleva, pleine d’angoisse : 

— Will ? C’est toi, Will ? 

— Lyra ! 

Il se jeta à genoux près d’elle. Ama l’aidait à se redresser. 

— Que se passe-t-il ? demanda Lyra. Où sommes-nous ? 

Oh, Will, j’ai fait un rêve affreux... 

— Nous sommes dans une caverne. Ne fais pas de 

mouvements brusques, tu vas avoir des vertiges. Vas-y 

doucement. Reprends des forces. Tu as dormi pendant des jours 

et des jours. 

La fillette avait encore les paupières lourdes et son corps 

était sujet à d’interminables bâillements, mais elle avait hâte de 

se réveiller. Will l’aida à se lever en glissant son épaule sous son 

aisselle, afin de supporter presque tout son poids. La petite Ama 

assistait à cette scène, intimidée, car maintenant que cette 

étrange fille était réveillée, elle lui faisait peur. Will respirait 

avec un immense bonheur l’odeur du corps endormi de Lyra : 

elle était bien là, appuyée sur lui, pour de vrai. 

Ils s’assirent sur une grosse pierre. Lyra se frotta les yeux. 

— Que se passe-t-il, Will ? murmura-t-elle. 

— Ama que voici a apporté de la poudre pour te réveiller, 

expliqua-t-il à voix basse. 

Lyra se tourna alors vers la fillette, qu’elle découvrait pour 

la première fois, et elle posa sa main sur son épaule en signe de 

remerciement. 

— Je suis venu dès que j’ai pu, reprit-il. Malheureusement, 

des soldats sont arrivés en même temps que moi. J’ignore qui 

les envoie. On s’en ira d’ici dès que possible. 
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Dehors, le vacarme et la confusion étaient à leur comble. 

Un des hélicoptères avait essuyé les tirs nourris d’une 

mitrailleuse installée à bord d’un zeppelin, au moment où les 

fusiliers sautaient sur la falaise ; il prit feu et explosa, tuant tout 

l’équipage et empêchant les autres gyroptères de se poser. 

Pendant ce temps, un autre zeppelin avait découvert un 

espace dégagé pour atterrir, un peu plus bas dans la vallée, et les 

arbalétriers qui en débarquaient remontaient le chemin en 

courant pour venir prêter main-forte aux soldats qui 

combattaient. Postée à l’entrée de la caverne, Mme Coulter 

s’efforçait de suivre l’évolution de la situation. Elle leva le 

pistolet qu’elle tenait à deux mains et visa soigneusement, avant 

de tirer. Will vit l’éclair jaillir du canon, mais le coup de feu se 

perdit au milieu des détonations et des explosions. 

« Si elle recommence, se dit-il, je me jette sur elle et je la 

fais basculer dans le vide. » Il se retourna pour faire part de son 

intention à Balthamos, mais l’ange n’était pas à ses côtés. Il 

découvrit, avec consternation, qu’il était recroquevillé dans un 

coin de la caverne, tremblant et gémissant. 

— Balthamos ! s’écria-t-il d’un ton pressant. Venez, ils ne 

peuvent pas vous faire de mal ! Vous  devez  nous  aider !  Vous 

pouvez vous battre, vous savez le faire. Vous n’êtes pas un lâche. 

On a besoin de vous ! 

Mais avant que l’ange ne réagisse, Mme Coulter poussa un 

cri et porta sa main à sa cheville ; au même moment, le singe 

doré attrapa quelque chose dans l’air, en poussant un 

grognement de joie. 

Une voix, une voix de femme, minuscule, s’échappa de la 

chose que le singe tenait dans sa patte. 

— Tialys ! Tialys ! 

C’était une toute petite femme, pas plus grande que la main 

de Lyra. Le singe tentait de lui arracher un bras, comme il le 

faisait avec les ailes des chauves-souris, et elle poussait des cris 

de douleur. Ama savait qu’il continuerait jusqu’à ce qu’il l’ait 

arraché, mais Will s’élança en voyant Mme Coulter laisser 

échapper le pistolet sous l’effet de la surprise. 

Il s’en empara. Mais lorsqu’elle retrouva son calme, Will 

découvrit que la situation était dans une étrange impasse. 
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Le singe doré et Mme Coulter étaient tous les deux 

parfaitement immobiles. Le visage de la femme était déformé 

par la souffrance et la fureur, mais elle n’osait plus bouger car, 

sur son épaule se tenait un homme minuscule qui appuyait son 

talon contre son cou, en s’accrochant à ses cheveux. Malgré sa 

stupéfaction, Will remarqua l’éperon luisant qui dépassait du 

talon, et il comprit ce qui avait provoqué le cri de Mme Coulter 

quelques secondes plus tôt. Le petit homme avait dû lui piquer 

la cheville. 

Mais il ne pouvait plus s’attaquer à elle, car sa partenaire 

était entre les mains du singe qui ne pouvait plus faire de mal à 

sa minuscule prisonnière, sinon le petit homme planterait son 

éperon empoisonné dans la jugulaire de Mme Coulter. Bref, 

personne ne pouvait agir. 

Inspirant à fond et déglutissant difficilement pour 

maîtriser la douleur, Mme Coulter tourna vers Will ses yeux 

embués de larmes et demanda, avec un calme étonnant : 

— Eh bien, mon petit Will, que fait-on maintenant, à ton 

avis ? 
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13 

Tialys et Salmakia 



Nuit sévère sur ce désert éclatant, 

laisse ta lune se lever pendant que je 

ferme les yeux. 



William Blake 

Tenant fermement le lourd pistolet, la main de Will décrivit 

un arc de cercle et frappa le singe doré qui chancela. Celui-ci fut 

tellement abasourdi que Mme Coulter laissa échapper un 

grognement. Il desserra son poing, suffisamment pour 

permettre à la minuscule femme de se libérer. 

Aussitôt, elle sauta sur les rochers, aussi vive qu’une 

sauterelle, et son compagnon, d’un bond, s’éloigna de Mme 

Coulter. Les trois enfants n’eurent pas le temps d’être étonnés. 

L’homme paraissait inquiet : il palpa tendrement l’épaule et le 

bras de sa compagne et l’étreignit brièvement, avant 

d’interpeller Will : 

— Toi ! Garçon ! dit-il d’une voix peu puissante, 

naturellement, mais aussi grave que celle d’un adulte. As-tu le 

couteau ? 

— Évidemment, répondit-il. 

S’ils ignoraient qu’il était cassé, ce n’était certainement pas 

lui qui allait le leur dire. 

— La fille et toi, vous allez nous suivre. Qui est l’autre 

enfant ? 

— Ama, une fillette du village, dit Will. 

— Dis-lui de rentrer chez elle. Dépêchons-nous, avant 

l’arrivée des gardes suisses. 
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Will n’hésita pas. Quelles que soient les intentions de ces 

deux créatures, Lyra et lui pouvaient toujours s’enfuir par la 

fenêtre qu’il avait ouverte derrière le buisson, plus bas sur le 

chemin. 

Il aida Lyra à se relever et regarda avec curiosité les deux 

petits personnages enfourcher des... des oiseaux ? Non, des 

libellules, aussi grandes que sa main, qui attendaient dans 

l’obscurité. Ils se précipitèrent vers l’entrée de la caverne où 

gisait maintenant Mme Coulter. Elle était à moitié assommée 

par la douleur et endormie par la piqûre du chevalier mais, au 

moment où ils passaient à sa hauteur, elle se redressa et s’écria : 

— Lyra ! Lyra, ma fille, ma chérie ! Lyra, ne pars pas ! Ne 

t’en va pas ! 

Lyra baissa les yeux sur elle, le visage marqué par 

l’angoisse, mais elle enjamba sans un mot le corps de sa mère, 

en se libérant aisément du faible étau de sa main qui tentait de 

la retenir par la cheville. Celle-ci sanglotait ; Will vit les larmes 

briller sur ses joues. 

Accroupis à l’entrée de la caverne, les trois enfants 

attendirent une brève accalmie dans la fusillade, puis ils 

suivirent les libellules qui dévalaient le chemin. La luminosité 

avait changé : à la lumière froide des projecteurs ambariques 

des zeppelins se mêlait maintenant le rougeoiement des 

flammes dansantes. 

Will se retourna une seule fois vers la caverne. Sous cet 

éclairage violent, le visage de Mme Coulter était un masque de 

passion tragique, et son daemon s’accrochait piteusement à elle, 

tandis qu’elle suppliait, à genoux, les bras tendus, en pleurant : 

— Lyra ! Lyra, ma chérie ! Ne me laisse pas ! Ma fille... tu 

me brises le cœur... 

Soudain, Lyra fut elle aussi secouée par un violent sanglot 

car, après tout, Mme Coulter était la seule mère qu’elle aurait 

jamais, et Will vit des larmes ruisseler sur ses joues. 

Mais il devait se montrer inflexible. Il tira Lyra par la main, 

et lorsque le cavalier à la libellule vint tournoyer autour de sa 

tête pour leur faire presser le pas, il se courba et entraîna la 

fillette à toute allure sur le chemin, loin de la caverne. Dans sa 
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main gauche, qui saignait de nouveau à cause du coup assené au 

singe, il tenait le pistolet de Mme Coulter. 

— Foncez vers le haut de la falaise, dit l’homme à la 

libellule et livrez-vous aux Africains. C’est votre meilleure 

chance. 

Songeant aux redoutables éperons, Will ne protesta pas, 

bien qu’il n’ait nullement l’intention d’obéir à cet ordre. Il n’y 

avait qu’un seul endroit où il voulait aller, c’était la fenêtre 

derrière le buisson. Alors il garda la tête baissée et continua à 

courir, suivi de Lyra et d’Ama. 

— Halte ! 

Un homme, non, trois hommes bloquaient le chemin. Des 

soldats en uniforme, des Blancs armés d’arbalètes, avec des 

daemons-chiens-loups qui montraient les dents : la garde 

suisse. 

— Iorek ! cria Will. Iorek Byrnison ! 

Il entendit l’ours pousser des grognements et briser des 

branches, et il entendit les hurlements des soldats qui eurent la 

malchance de se retrouver face à lui. 

Mais soudain, quelqu’un d’autre surgit de nulle part pour 

leur venir en aide : Balthamos, silhouette floue vibrante de 

désespoir. Il se précipita entre les enfants et les soldats. Ceux-ci 

reculèrent, stupéfaits par cette apparition scintillante qui 

prenait forme devant eux. 

Mais c’étaient des guerriers entraînés, ils se ressaisirent en 

quelques secondes et leurs daemons se jetèrent sur l’ange. Leurs 

crocs sauvages lançaient des éclairs blancs dans l’obscurité. 

Balthamos tressaillit. Il poussa un cri d’effroi et de honte, puis 

recula. Enfin il s’éleva dans les airs en battant furieusement des 

ailes. Will regarda avec consternation la silhouette de son guide 

et ami disparaître parmi les cimes des arbres. 

Lyra suivait tout cela avec des yeux écarquillés, encore 

pleins de sommeil. La scène n’avait duré que deux  ou trois 

secondes, mais ce fut suffisant pour permettre aux gardes 

suisses de se regrouper et à leur chef de lever son arbalète. Will 

n’avait pas le choix : il brandit le pistolet à bout de bras, referma 

sa main droite autour de la crosse et pressa la détente. La 
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détonation se répercuta dans tous ses os mais, malgré le recul, 

la balle trouva le chemin du cœur de l’homme. 

Le soldat fut projeté en arrière, comme frappé par le sabot 

d’un cheval. Au même moment, les deux petits espions se 

jetèrent sur les deux  autres soldats, sautant de leurs étranges 

montures avant même que Will ait le temps de dire ouf. La 

femme trouva un cou dénudé, l’homme choisit un poignet, et 

tous les deux décochèrent un coup de talon. Après un bref râle 

d’étouffement et d’angoisse, les deux gardes suisses 

succombèrent, et leurs daemons se volatilisèrent. 

Will sauta par-dessus les corps sans vie et Lyra le suivit en 

courant à toutes jambes, Pantalaimon sur ses talons, transformé 

en chat sauvage. « Où est Ama ? » se demanda Will et, au 

moment même où il se posait cette question, il la vit dévaler un 

chemin différent en zigzaguant au milieu des obstacles. «Elle est 

à l’abri désormais », pensa-t-il, et une seconde plus tard, il 

aperçut le miroitement pâle de la fenêtre derrière le buisson. 

Prenant Lyra par le bras, il l’entraîna dans cette direction. Les 

ronces leur griffèrent le visage et déchirèrent leurs vêtements, 

ils se tordirent les chevilles sur les racines et les pierres, mais ils 

atteignirent la fenêtre et s’y engouffrèrent sans hésiter, pour se 

retrouver sur les rochers blancs comme neige, baignés par 

l’éclat aveuglant de la lune ; seuls les bruits des insectes 

troublaient le silence. 

Immédiatement, Will porta ses mains à son ventre et 

vomit, secoué de violents haut-le-cœur provoqués par une 

horreur indicible. Il avait tué deux hommes maintenant, sans 

compter le jeune garçon dans la tour des Anges... Il n’avait pas 

voulu cela. Son corps se révoltait contre ce que son instinct 

l’avait obligé à faire. 

Debout à ses côtés, Lyra le regardait, impuissante, berçant 

Pan contre sa poitrine. 

Enfin, il se ressaisit et regarda autour de lui. Aussitôt, il 

s’aperçut qu’ils n’étaient pas seuls dans ce monde : les deux 

petits espions étaient là également, leurs affaires posées par 

terre à proximité. Les libellules virevoltaient au-dessus des 

rochers pour gober des insectes. Le petit homme massait 

l’épaule de sa compagne, et tous deux regardaient les enfants 
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d’un air sévère. Leurs yeux étaient si brillants et leurs traits si 

expressifs qu’il n’était pas difficile de deviner leurs pensées, et 

Will comprit qu’ils formaient un duo redoutable, quels qu’ils 

soient. 

Il dit à Lyra : 

— L’aléthiomètre est dans mon sac à dos, tiens. 

— Oh, Will... j’espérais que tu le trouverais. Quoi qu’il ait 

pu arriver. As-tu retrouvé ton père ? Dans mon rêve j’ai vu... Oh, 

Will, je ne peux pas y croire, tout ce qu’on doit encore faire. Je 

n’ose même pas y penser... L’aléthiomètre est intact ! Tu me l’as 

apporté jusqu’ici et il est intact ! 

Les mots jaillissaient si rapidement de sa bouche qu’elle 

n’attendait même pas de réponse. Elle faisait tourner 

l’aléthiomètre entre ses doigts, caressant l’or et le cristal lisse, 

les roues moletées qu’elle connaissait si bien. 

Will pensa : « Il nous dira comment réparer le couteau ! » 

Mais il demanda d’abord : 

— Comment te sens-tu ? Tu as faim ou soif ? 

— Je ne sais pas... Oui, un peu. 

— Il ne faut pas rester près de cette fenêtre, dit Will. Au cas 

où les autres la trouveraient et décideraient de la franchir. 

— Oui, tu as raison, dit Lyra. 

Ils gravirent la pente rocheuse. Will avait repris son sac à 

dos et Lyra portait joyeusement le petit sac dans lequel se 

trouvait l’aléthiomètre. Du coin de l’œil, il vit les deux petits 

espions leur emboîter le pas, mais ils gardaient leurs distances 

et leur attitude n’était pas menaçante. 

Au-delà du sommet, une corniche offrait un abri étroit sous 

lequel Will et Lyra s’installèrent, après avoir vérifié qu’il n’y 

avait pas de serpents, et là, ils partagèrent des fruits secs et de 

l’eau provenant de la gourde de Will. Celui-ci déclara : 

— Le couteau est brisé. Mme Coulter a fait ou dit quelque 

chose, j’ai pensé à ma mère tout à coup, et le couteau m’a 

échappé... Je ne sais pas, en fait, ce qui s’est passé. En tout cas, 

on est bloqués ici tant qu’il n’est pas réparé. Je ne voulais pas 

que ces deux petits spécimens le sachent car, tant qu’ils pensent 

que je peux utiliser le poignard, j’ai l’avantage. Je me disais que 

tu pourrais peut-être demander à l’aléthiomètre... 

-165- 

— Bonne idée ! s’exclama Lyra. Tu as raison. 

En une seconde, elle sortit le précieux instrument du sac et 

s’avança dans la lumière de la lune pour bien voir le cadran. Elle 

repoussa ses cheveux derrière ses oreilles, exactement comme 

l’avait fait sa mère devant Will, et elle se mit à tourner les roues 

en accomplissant les gestes désormais familiers. Pantalaimon, 

redevenu souris, s’assit sur ses genoux. 

À peine avait-elle commencé à interroger l’aléthiomètre 

qu’elle laissa échapper un petit cri d’excitation et leva vers Will 

des yeux brillants tandis que l’aiguille tournait sur le cadran. 

Mais celle-ci n’avait pas fini et Lyra reporta son attention sur 

ses déplacements erratiques, en fronçant les sourcils, jusqu’à ce 

qu’elle s’immobilise. 

Lyra reposa l’instrument, en demandant : 

— Iorek ? Est-il dans les parages, Will ? J’ai cru t’entendre 

l’appeler tout à l’heure, mais je me suis dit que je prenais mes 

désirs pour des réalités. Il est vraiment là ? 

— Oui. Peut-il réparer le couteau ? C’est ce que t’a dit 

l’aléthiomètre ? 

— Il peut tout faire avec du métal,  Will ! Pas uniquement 

des armures. Il est capable de réaliser des choses délicates 

aussi...- 

Elle lui parla de la petite boîte en fer-blanc qu’Iorek lui 

avait fabriquée pour enfermer la mouche espionne. 

— Mais où est-il ? s’enquit-elle. 

— Tout près. Normalement, il aurait dû venir quand je l’ai 

appelé mais, de toute évidence, il était en train de se battre... Et 

Balthamos ! Oh, comme il a dû avoir peur... 

— Qui ça ? 

Il lui expliqua rapidement qui était Balthamos, en sentant 

ses joues s’enflammer sous l’effet de la honte que devait 

éprouver l’ange. 

— Je t’en dirai davantage plus tard, promit-il. C’est 

tellement étrange... Il m’a raconté beaucoup de choses, et je 

crois que j’ai compris... 

Il passa sa main dans ses cheveux et se frotta les yeux. 
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— Il faut que tu me racontes tout, dit Lyra d’un ton ferme. 

Tout ce que tu as fait depuis qu’ils m’ont enlevée. Oh, Will, tu 

saignes encore ? Ta pauvre main... 

— Non. Mon père m’a soigné. Ma plaie s’est rouverte quand 

j’ai frappé le singe, mais ce n’est rien. Il ma donné un onguent 

qu’il avait fabriqué avec... 

— Tu as donc retrouvé ton père ? 

— Oui, dans la montagne, le soir où... 

Il laissa Lyra nettoyer sa blessure et lui appliquer une 

nouvelle couche de l’onguent qui se trouvait dans la petite boîte 

de corne, pendant qu’il lui racontait une partie de ce qui était 

arrivé : le combat avec cet étranger, la révélation qui les avait 

frappés tous les deux, une seconde avant que la flèche de la 

sorcière atteigne sa cible, sa rencontre avec les anges, son 

périple jusqu’à la caverne et sa rencontre avec Iorek. 

— Et pendant tout ce temps, moi, je dormais, dit Lyra, 

émerveillée. Tu sais, Je crois qu’elle a été gentille avec moi... Je 

le pense vraiment... Je ne crois pas qu’elle ait voulu me faire du 

mal. Certes, elle a fait des choses terribles, mais... 

Elle se frotta les yeux. 

— Mais ce rêve, Will ! Si tu savais comme il était étrange ! 

C’était comme quand je déchiffre l’aléthiomètre : toute cette 

clarté, cette compréhension des choses, si profonde qu’on ne 

voit pas le fond, et pourtant, c’est limpide, lumineux... 

C’était... Tu te souviens que je t’ai parlé de mon ami Roger, 

je t’ai raconté que les Enfourneurs l’avaient attrapé, que j’avais 

essayé de le sauver, que ça s’était mal passé et que Lord Asriel 

l’avait tué ? 

Eh bien, je l’ai vu, figure-toi ! Dans mon rêve, je l’ai vu, 

mais il était mort, c’était un fantôme, et on aurait dit qu’il me 

faisait signe. Il m’appelait, mais je ne l’entendais pas. Il ne 

voulait pas me faire mourir, ce n’est pas ça du tout. Il voulait me 

parler. 

C’est moi qui l’ai emmené là-bas, à Svalbard, où il a été 

tué ; c’est ma faute s’il est mort. J’ai repensé à l’époque où on 

jouait ensemble à Jordan Collège, Roger et moi, sur le toit, dans 

toute la ville, sur les marchés, au bord du canal et dans les 

carrières d’argile... Moi, Roger et tous les autres... 
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Je suis allée à Bolvangar ensuite pour le ramener chez lui, 

sain et sauf, mais je n’ai fait qu’aggraver les choses et si je ne 

demande pas pardon, tout ça ne servira à rien, ce ne sera qu’une 

immense perte de temps. Il faut que je le fasse, tu comprends, 

Will ? Il faut que j’aille au pays des morts et que je le retrouve... 

pour lui demander pardon. Je me moque de ce qui arrivera 

ensuite. On pourra... Je peux... Ça n’aura plus d’importance. 

— Cet endroit où sont les morts, dit Will, c’est un monde 

comme celui-ci, comme le mien ou le tien ? C’est un monde 

dans lequel je pourrais pénétrer avec le poignard ? 

Lyra le regarda fixement, frappée par cette idée. 

— Tu peux poser la question à l’aléthiomètre, ajouta-t-il. 

Fais-le maintenant. Demande-lui où est ce monde et comment 

on y accède. 

Lyra se pencha au-dessus de l’appareil et ses doigts 

coururent avec agilité sur le cadran. Une minute plus tard, elle 

avait la réponse. 

— C’est un monde étrange, Will... Très étrange... Peut-on 

vraiment faire ça ? Peut-on vraiment aller dans le pays des 

morts ? Et dans ce cas, avec quelle partie de nous-mêmes ? Car 

nos daemons disparaissent dès qu’on meurt, je l’ai vu de mes 

propres yeux, et nos corps... ils restent dans la tombe et ils 

pourrissent, n’est-ce pas ? 

— Il doit s’agir d’une troisième partie alors. Une partie 

différente. 

— Je crois que tu as raison ! s’exclama Lyra, débordante 

d’excitation. Je peux penser à mon corps et je peux penser à 

mon daemon, c’est donc qu’il y a forcément une troisième partie 

pour penser ! 

— Oui. C’est le fantôme. 

Les yeux de Lyra pétillaient. 

— Peut-être qu’on pourrait libérer le fantôme de Roger. 

Peut-être qu’on pourrait le sauver. 

— Oui, peut-être. On peut essayer, en tout cas. 

— Parfaitement ! On ira tous les deux ! C’est exactement ce 

qu’on va faire ! 

S’ils ne réussissaient pas à faire réparer le couteau, songea 

Will, ils ne feraient rien du tout. 
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Dès que ses pensées se furent éclaircies et que son estomac 

se fut calmé, il appela les petits espions. Ceux-ci s’affairaient 

autour d’un appareil minuscule, non loin de là. 

— Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il. Et dans quel camp 

êtes-vous ? 

L’homme acheva ce qu’il était en train de faire, puis 

referma une boîte en bois, semblable à un étui à violon, de la 

taille d’une noix. La femme parla la première : 

— Nous sommes des Gallivespiens. Je suis Lady Salmakia, 

et mon compagnon est le chevalier Tialys. Nous sommes des 

espions au service de Lord Asriel. 

Elle était juchée sur un rocher, à trois ou quatre pas de Will 

et Lyra, nette et brillante au clair de lune. Sa petite voix était 

parfaitement claire, son expression confiante. Elle portait une 

jupe ample taillée dans une étoffe argentée et un corsage sans 

manches de couleur verte ; ses pieds munis d’éperons étaient 

nus, comme ceux de l’homme. Celui-ci portait un costume aux 

couleurs identiques, mais avec des manches longues et un 

pantalon large qui s’arrêtait à mi-mollet. Malgré leur taille 

infime, l’un et l’autre dégageaient une impression de force, de 

compétence, de brutalité et de fierté. 

— De quel monde venez-vous ? demanda Lyra. Je n’ai 

encore jamais vu des gens comme vous. 

— Notre monde connaît les mêmes problèmes que le vôtre, 

dit Tialys. Nous sommes des hors-la-loi. Notre chef, Lord Roke, 

a eu vent de la révolte de Lord Asriel et il lui a apporté notre 

soutien. 

— Que vouliez-vous faire de moi ? 

— Te conduire auprès de ton père, répondit Lady Salmakia. 

Lord Asriel a envoyé des troupes commandées par le roi 

Ogunwe pour vous sauver, toi et le garçon, et vous ramener 

dans sa forteresse. Nous sommes ici pour vous aider. 

— Très bien, mais supposons que je ne veuille pas rejoindre 

mon père ? Supposons que je ne lui fasse pas confiance ? 

— Je suis navrée d’entendre de telles paroles, dit Lady 

Salmakia. Mais tels sont nos ordres : te ramener auprès de lui. 

Lyra ne put s’en empêcher : elle éclata de rire, à l’idée que 

ces deux créatures minuscules puissent l’obliger à faire quelque 
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chose. Mais c’était une erreur. Avec une incroyable rapidité, la 

femme s’empara de Pantalaimon et, serrant son corps de souris 

avec une poigne de fer, elle appuya très légèrement la pointe 

d’un éperon contre sa patte. Lyra poussa un cri : le choc était 

semblable à celui qu’elle avait ressenti quand ces hommes 

avaient tenté de lui voler Pantalaimon, à Bolvangar. Nul ne 

pouvait toucher le daemon de quelqu’un d’autre ; c’était un 

crime. 

Mais Lyra s’aperçut que Will avait pris le petit homme dans 

sa main droite, en lui tenant fermement les jambes pour 

l’empêcher d’utiliser ses éperons. 

— Nous voilà encore dans une impasse, commenta la lady, 

sans se départir de son calme. Repose le chevalier, mon garçon. 

— Lâchez d’abord le daemon de Lyra. Je ne suis pas 

d’humeur à discuter. 

Lyra fut traversée par un frisson glacé en constatant que 

Will était tout à fait capable, à cet instant, de fracasser la tête du 

Gallivespien contre le rocher. Et les deux petits êtres le sentirent 

également. 

Lady Salmakia décolla son pied de la patte de Pantalaimon, 

et celui-ci se débattit pour se libérer en prenant l’apparence 

d’un chat sauvage, crachant furieusement, le poil hérissé, 

fouettant l’air avec sa queue. Ses crocs menaçants étaient à 

quelques centimètres seulement du visage de Lady Salmakia et, 

pourtant, celle-ci le regardait fixement, avec un calme 

déroutant. Finalement, le daemon fit demi-tour et courut se 

réfugier dans le cou de Lyra, sous la forme d’une hermine. Will 

déposa soigneusement le chevalier Tialys sur le rocher, à côté de 

sa compagne. 

— Tu pourrais faire preuve de respect, quand même, dit le 

chevalier en  s’adressant à Lyra. Tu es une enfant insolente et 

irréfléchie. Plusieurs hommes valeureux sont morts ce soir en 

voulant te protéger. Tu devrais te conduire mieux que ça. 

— Vous avez raison, dit-elle d’un air contrit. Je ne le ferai 

plus, promis. 

— Quant à toi... reprit le chevalier en se tournant vers Will. 

Ce dernier lui coupa la parole : 
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— Quant à moi, je refuse qu’on me parle sur ce ton, alors ne 

gaspillez pas votre salive. Le respect doit être réciproque. 

Écoutez-moi bien. Vous n’êtes pas le chef ici ;  c’est nous qui 

commandons. 

Si vous voulez rester pour nous aider, faites ce qu’on vous 

dit. Sinon, retournez immédiatement auprès de Lord Asriel. 

Inutile de discuter. 

Lyra vit les deux petits êtres se hérisser, mais Tialys 

regardait la main de Will, posée sur le fourreau du poignard à sa 

ceinture ; sans doute se disait-il que tant qu’il avait le couteau, 

c’était lui le plus fort. En aucun cas ils ne devaient savoir qu’il 

était brisé. 

— Très bien, dit le chevalier. Nous vous aiderons, car c’est 

la mission qu’on nous a confiée. Mais vous devez nous dire ce 

que vous avez l’intention de faire. 

— C’est normal, dit Will. Je vais donc vous le dire. Dès que 

nous nous serons reposés, nous retournerons dans le monde de 

Lyra, pour chercher un ami, un ours. Il n’est pas très loin. 

— L’ours en armure ? Parfait, dit Salmakia. Nous l’avons vu 

se battre. Nous vous aiderons à le retrouver. Mais ensuite, vous 

devrez nous suivre jusqu’à la forteresse de Lord Asriel. 

— D’accord, dit Lyra en mentant avec gravité. Marché 

conclu. 

Pantalaimon avait retrouvé son calme, et sa curiosité. Lyra 

le laissa grimper sur son épaule et changer d’apparence encore 

une fois. Il se transforma en libellule, aussi grosse que les deux 

autres qui tournoyaient dans les airs pendant qu’ils parlaient et 

il s’empressa de les rejoindre. 

— Ce poison, dit Lyra en reportant son attention sur les 

Gallivespiens, celui qui est dans vos éperons, est-il mortel ? Car 

je vous ai vus piquer ma mère, Mme Coulter. Va-t-elle mourir ? 

— C’était juste une petite piqûre, dit Tialys. Une dose 

complète l’aurait tuée, assurément, mais cette égratignure va 

juste l’affaiblir et la rendre somnolente pendant une demi-

journée. 

« Et folle de douleur », songea-t-il, sans le préciser. 

— Il faut que je parle à Lyra en privé, dit Will. Nous allons 

nous éloigner quelques instants. 
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— Ce couteau te permet de passer d’un monde à un autre, 

n’est-ce pas ? dit le chevalier. 

— Vous ne me faites pas confiance ? 

— Non. 

— Très bien, je le laisse ici. Si je ne l’ai pas, je ne peux pas 

m’en servir, n’est-ce pas ? 

Il détacha le fourreau et le posa sur le rocher ; Lyra et lui 

s’éloignèrent et allèrent s’asseoir à un endroit d’où ils pouvaient 

surveiller les Gallivespiens. Tialys observait le manche du 

couteau, sans oser y toucher. 

— Il va falloir les supporter, dit Will. Mais dès que le 

couteau sera réparé, nous nous enfuirons. 

— Ils sont très rapides, Will. Et ils n’hésiteraient pas à te 

tuer. — J’espère seulement qu’Iorek pourra le réparer. J’ignorais 

à quel point on en avait besoin. 

— Il y arrivera, dit Lyra, confiante. 

Elle regardait Pantalaimon fendre l’air et gober les 

minuscules insectes, comme le faisaient les deux autres 

libellules. Il ne pouvait pas voler aussi loin qu’elles, mais il était 

aussi rapide, et il avait de plus jolies couleurs. Elle leva la main 

et il vint s’y poser, en agitant ses longues ailes transparentes. 

— Si nous nous endormons... crois-tu qu’on peut leur faire 

confiance ? demanda Will. 

— Oui. Ils sont féroces, mais honnêtes, je crois. 

Ils regagnèrent l’abri de la corniche et Will dit aux 

Gallivespiens : 

— Je vais dormir. Nous repartirons demain matin. 

Le chevalier hocha la tête. Will se coucha en boule et 

s’endormit immédiatement. 

Lyra s’assit à ses côtés. Pantalaimon se transforma en chat 

et vint se lover sur ses genoux ; il était chaud. Quelle chance 

avait Will qu’elle soit enfin réveillée pour prendre soin de lui ! 

C’était un garçon d’une très grande bravoure et elle admirait 

cette qualité plus que tout. Mais il n’était vraiment pas doué 

pour mentir, trahir et duper, autant de  choses qui, pour elle, 

étaient aussi naturelles que de respirer. En pensant à cela, elle 
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se sentait envahie d’un doux sentiment vertueux, car c’était 

pour Will qu’elle agissait ainsi, pas pour elle. 

Elle avait l’intention de consulter à nouveau l’aléthiomètre 

mais, à sa grande surprise, elle s’aperçut qu’elle était aussi 

fatiguée que si elle était restée éveillée durant cette longue 

période d’inconscience, alors elle s’allongea tout près de Will et 

ferma les yeux. « Juste un petit somme », se dit-elle pour  se 

rassurer, avant de s’endormir. 
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14 

La bonne question 



Le travail sans joie est indigne – 

le travail sans chagrin est indigne – 

le chagrin sans travail est indigne – 

la joie sans travail est indigne. 



John Ruskin 

Will et Lyra dormirent toute la nuit et ne se réveillèrent 

que lorsque les rayons du soleil effleurèrent leurs paupières. Ils 

reprirent leurs esprits à quelques secondes d’intervalle, frappés 

l’un et l’autre par la même pensée mais, en regardant autour 

d’eux, ils constatèrent que le chevalier Tialys montait 

tranquillement la garde à proximité. 

— Les forces de la Cour de Discipline Consistoriale ont 

battu en retraite, leur annonça-t-il. Mme Coulter est entre les 

mains du roi Ogunwe et il la conduit à Lord Asriel. 

— Comment le savez-vous ? demanda Will en se 

redressant, avec raideur. Vous êtes retournés dans l’autre 

monde, en passant par la fenêtre ? 

— Non. Nous communiquons par l’intermédiaire du 

résonateur à aimant. (Il se tourna vers Lyra.) J’ai rapporté notre 

conversation à mon supérieur, Lord Roke. Il est d’accord pour 

qu’on vous aide à chercher l’ours ; une fois que vous l’aurez 

retrouvé, vous nous suivrez. Nous sommes des alliés, nous vous 

aiderons de notre mieux. 

— Parfait, dit Will. Commençons donc par manger tous 

ensemble. Vous pouvez manger notre nourriture ? 

— Oui, merci bien, répondit la lady. 
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Will sortit de son sac les quelques pêches séchées et la 

miche de pain de seigle durci. C’étaient ses dernières provisions, 

et il les partagea en quatre portions mais, évidemment, les deux 

espions se nourrissaient de peu. 

— Pour ce qui est de l’eau, dit Will, il ne semble pas y en 

avoir par ici. Il faudra attendre d’être retournés dans l’autre 

monde pour nous désaltérer. 

— Ne tardons pas dans ce cas, dit Lyra. 

Mais avant cela, elle sortit l’aléthiomètre et l’interrogea 

pour savoir s’il y avait encore un danger dans la vallée. Non, lui 

répondirent les symboles, tous les soldats étaient repartis et les 

villageois étaient rentrés chez eux. Ils se préparèrent donc à 

lever le camp. 

La fenêtre offrait un  curieux aspect dans l’atmosphère 

éblouissante du désert ; elle s’ouvrait sur le buisson baigné 

d’ombre, semblable à un carré de végétation luxuriante 

suspendue dans le vide comme un tableau. Les Gallivespiens 

voulurent l’examiner de plus près et furent stupéfaits de 

constater que la fenêtre n’existait pas de l’autre côté ; elle 

n’apparaissait que sous un certain angle. 

— Je vais devoir la refermer une fois que nous serons 

passés, dit Will. 

Lyra tenta de joindre les bords en les pinçant, mais ses 

doigts n’arrivaient pas à les saisir. Les espions n’eurent pas plus 

de succès, malgré la finesse de leurs mains. Seul Will était 

capable de sentir exactement où se trouvaient les bords, et il les 

referma rapidement et proprement. 

— Dans combien de mondes peux-tu pénétrer avec ce 

couteau ? lui demanda Tialys. 

— Autant qu’il en existe, répondit Will. Mais nul n’aura 

jamais le temps de tous les explorer. 

Il jeta son sac sur ses épaules et ouvrit la marche sur le 

chemin forestier. Heureuses de se retrouver dans cette 

atmosphère fraîche et humide, les libellules filaient comme des 

flèches à travers les rayons du soleil. Tout était paisible et cette 

quiétude rendit d’autant plus choquante la vision de l’épave 

broyée du gyroptère suspendue aux branches, avec le corps du 

pilote africain pendant à moitié dans le vide, retenu par sa 
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ceinture de sécurité, et celle de la carcasse calcinée du zeppelin, 

un peu plus haut : les lambeaux de toile, les poutrelles et les 

tuyaux noircis, le verre brisé, et surtout les corps : trois hommes 

presque réduits en cendres, les membres tordus et dressés 

comme s’ils cherchaient encore à se battre. 

D’autres corps et d’autres épaves étaient disséminés sur la 

falaise et parmi les arbres, un peu plus bas, à l’écart du chemin. 

Impressionnés et muets, les deux enfants traversèrent cette 

scène de carnage, tandis que les espions, chevauchant leurs 

libellules, observaient les lieux d’un air plus détaché. Habitués 

aux champs de bataille, ils se représentaient mentalement le 

déroulement du combat et cherchaient à évaluer les pertes de 

chaque camp. 

Arrivés au sommet de la vallée, là où les arbres devenaient 

plus clairsemés et où débutaient les cascades et les arcs-en-ciel, 

ils firent une halte pour s’abreuver d’eau glacée. 

— J’espère qu’il n’est rien arrivé à cette petite fille, dit Will. 

Jamais on n’aurait pu te sauver si elle ne t’avait pas réveillée. 

Elle est allée trouver un saint homme pour obtenir cette poudre 

magique. 

— Elle va bien, dit Lyra. J’ai posé la question à 

l’aléthiomètre hier soir. Mais elle nous prend pour des êtres 

maléfiques. Elle a peur de nous. Sans doute regrette-t-elle d’être 

intervenue dans cette histoire, mais elle est saine et sauve. 

Ils continuèrent leur escalade en longeant les chutes d’eau 

et prirent soin de remplir la gourde de Will avant de traverser le 

grand plateau en direction de la crête, vers laquelle, à en croire 

l’aléthiomètre, s’était dirigé Iorek. 

Une longue et pénible journée de marche débuta alors. Une 

simple formalité pour Will, mais une torture pour Lyra dont les 

membres étaient encore affaiblis après sa longue léthargie. 

Malgré tout, elle aurait préféré se faire arracher la langue plutôt 

que d’avouer qu’elle souffrait. Les dents serrées, boitant et 

tremblant, elle calquait son pas sur celui du garçon, sans rien 

dire. C’est seulement lorsqu’ils firent une pause, vers midi, 

qu’elle s’autorisa à pousser un gémissement, et uniquement 

parce que Will s’était isolé pour satisfaire un besoin naturel. 

Lady Salmakia lui dit alors : 
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— Repose-toi. Il n’y a pas de honte à être fatiguée. 

— Je ne veux pas laisser tomber Will ! Je ne veux pas qu’il 

pense que je suis faible et que je le retarde. 

— Jamais il ne pensera une chose pareille. 

— Vous n’en savez rien, répliqua Lyra, sèchement. Vous ne 

le connaissez pas, et vous ne me connaissez pas, moi non plus. 

— Je sais reconnaître l’impertinence, en revanche, répondit 

la lady sans se départir de son calme, fais ce que je te dis : 

repose-toi. Garde ton énergie pour marcher. 

Lyra se sentait d’humeur rebelle, mais les éperons de la 

Gallivespienne scintillaient dans le soleil ; elle se tut. 

Pendant ce temps, le chevalier avait ouvert l’étui du 

résonateur à aimant et Lyra l’observa avec intérêt, laissant sa 

curiosité l’emporter sur sa rancœur. L’instrument ressemblait à 

un bout de crayon taillé dans une pierre gris anthracite terne, 

posé sur un bloc de bois. Le chevalier frottait l’extrémité de la 

pierre avec un minuscule archet, comme un violoniste, tout en 

appuyant à différents endroits avec ses doigts. Les 

emplacements n’étaient pas indiqués ; il  semblait poser ses 

doigts au hasard mais, à en juger par l’intensité de son 

expression et la sûreté de ses mouvements rapides, Lyra 

comprit que c’était un processus aussi complexe et délicat que la 

lecture de l’aléthiomètre. 

Au bout de plusieurs minutes, l’espion rangea l’archet et 

prit une paire d’écouteurs, pas plus grands que l’ongle de son 

auriculaire. Il enroula solidement une extrémité du fil autour 

d’une fiche plantée à un bout de la pierre et enroula le reste 

autour d’une deuxième fiche située à l’autre bout. En 

manipulant les deux fiches et en modifiant la tension du fil 

entre les deux, il obtenait apparemment la réponse à son 

message. 

— Comment ça marche ? demanda-t-elle quand il eut 

terminé. 

Tialys l’observa, comme pour juger si elle était vraiment 

intéressée, et il dit : 

— Vos scientifiques, comment vous les appelez déjà ? Les 

théologiens expérimentaux ? Bref, ils connaissent certainement 

un phénomène baptisé l’implication quantique. Ça veut dire que 
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deux particules identiques possèdent absolument les mêmes 

propriétés, si bien que tout ce qui arrive à l’une des deux arrive 

forcément à l’autre, au même moment, quelle que soit la 

distance qui les sépare. Dans notre monde, nous possédons un 

moyen pour relier toutes les particules d’un aimant banal et 

pour le couper en deux ensuite, afin que les deux parties 

résonnent à l’unisson. Simultanément. L’autre partie de cet 

aimant est entre les mains de Lord Roke, notre commandant. 

Quand je frotte mon archet sur cette moitié d’aimant, l’autre 

moitié reproduit  exactement le même son et nous pouvons 

communiquer. 

Le chevalier rangea tout son matériel et s’adressa à sa 

compagne. Celle-ci le rejoignit et ils s’isolèrent pour parler à 

voix basse, si bien que Lyra n’entendit pas ce qu’ils se disaient, 

mais Pantalaimon se transforma en chouette et orienta ses 

grandes oreilles dans leur direction. 

Will revint sur ces entrefaites et ils se remirent en route, de 

plus en plus lentement à mesure que la journée avançait. Ils 

firent une nouvelle halte à l’entrée d’une vallée rocailleuse, car 

Will s’aperçut que Lyra était épuisée : elle boitait fortement et 

son visage était livide. 

— Montre-moi tes pieds, lui dit-il. Si tu as des ampoules, je 

vais te mettre de l’onguent. 

Elle avait de grosses cloques, en effet, et laissa Will les 

enduire de baume bienfaisant à base de mousse, en fermant les 

yeux et en serrant les dents à cause de la douleur. 

Le chevalier s’affairait de son côté avec son résonateur. 

Après quelques minutes, il le rangea et déclara : 

— J’ai indiqué notre position à  Lord Roke ; ils nous 

envoient un gyroptère pour venir nous chercher dès que vous 

aurez vu votre ami. 

Will répondit par un hochement de tête. Lyra ne réagit pas. 

Elle se releva péniblement, enfila ses chaussettes et ses 

chaussures en grimaçant et ils se remirent en marche. 

Au bout d’une heure, la vallée se retrouva presque 

entièrement plongée dans l’obscurité, et Will se demandait s’ils 

allaient trouver un abri avant la tombée de la nuit lorsque, 

soudain, Lyra poussa un grand cri de soulagement et de joie. 
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— Iorek ! Iorek ! 

Elle l’avait aperçu avant Will. L’ours-roi était un peu plus 

loin, droit devant, immobile ; sa fourrure blanche se fondait 

dans une étendue de neige mais, quand l’écho porta la voix de 

Lyra jusqu’à lui, il se retourna, dressa son museau et dévala la 

pente de la montagne pour les rejoindre. 

Il laissa Lyra lui sauter au cou et enfouir son visage dans sa 

fourrure, et il émit un grognement si profond que Will sentit le 

sol vibrer sous ses pieds. En un instant, la fillette avait oublié 

ses ampoules et sa fatigue. 

— Oh, Iorek, comme je suis contente ! Je ne pensais pas te 

revoir un jour, après les événements de Svalbard et tout ce qui 

s’est passé depuis. M. Scoresby va bien ? Et ton royaume ? Tu es 

venu tout seul jusqu’ici ? 

Les petits espions avaient disparu ; c’était comme s’ils 

étaient seuls tous les trois, sur cette montagne, au crépuscule : 

le garçon, la fillette et le grand ours blanc. Iorek offrit son dos à 

Lyra, et celle-ci y grimpa sans se faire prier, heureuse et fière de 

trôner sur son cher ami, qui lui fit parcourir ainsi la courte 

distance qui les séparait de sa grotte. 

Préoccupé, Will n’écoutait pas leur discussion, mais il 

entendit tout à coup la fillette pousser un petit cri de désespoir : 

— M. Scoresby ! dit-elle. Oh, non... C’est trop cruel ! Il est 

vraiment mort ? Tu en es sûr, Iorek ? 

— La sorcière m’a dit qu’il était parti en quête d’un 

dénommé Grumman. 

Will tendait l’oreille maintenant, car Baruch et Balthamos 

lui avaient raconté une partie de cette histoire. 

— Que s’est-il passé ? Qui l’a tué ? demanda Lyra d’une 

voix tremblante. 

— Il est mort en combattant. Il a tenu en respect toute une 

armée de Moscovites pendant que l’autre homme s’enfuyait. J’ai 

retrouvé son corps. Il est mort courageusement. Je le vengerai. 

Lyra ne cherchait pas à retenir ses larmes, et Will ne savait 

pas quoi dire, car cet homme qu’il ne connaissait pas était mort 

pour sauver son père et si Lyra et l’ours avaient aimé ce Lee 

Scoresby, lui ne l’avait jamais connu. Iorek bifurqua pour se 

diriger vers l’entrée d’une grotte qui formait une tache noire au 
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milieu de la neige. Will ignorait où étaient les espions, mais il 

aurait parié qu’ils n’étaient pas loin. Il voulait parler à Lyra, 

mais pas avant d’avoir localisé les Gallivespiens pour s’assurer 

qu’ils ne les espionnaient pas. 

Il posa son sac à l’entrée de la grotte et s’assit lourdement. 

Derrière lui, l’ours allumait un feu, sous le regard de Lyra, 

intriguée malgré son chagrin. Il tenait dans sa patte avant 

gauche une petite pierre ressemblant à du minerai de fer, qu’il 

frappa contre une pierre semblable sur le sol, pas plus de trois 

ou quatre fois. Chaque fois, des étincelles jaillirent dans la 

direction exacte où Iorek voulait les diriger : vers un petit tas de 

branches coupées et d’herbe séchée. Très vite,  elles 

s’enflammèrent et, calmement, Iorek empila les bûches les unes 

sur les autres, jusqu’à ce que le feu crépite joyeusement. 

Les enfants l’accueillirent avec bonheur, car il commençait 

à faire froid. Une autre bonne surprise les attendait : un gros 

morceau de viande ressemblant à un cuissot de chèvre. Iorek 

mangeait la viande crue, évidemment, mais il planta le cuissot 

sur une branche aiguisée et le mit à rôtir au-dessus du feu pour 

ses deux invités. 

— C’est facile de chasser dans ces montagnes, Iorek ? 

demanda Lyra. 

— Non. Mon peuple ne peut pas vivre ici. Je me suis 

trompé, mais j’ai eu de la chance, car je vous ai retrouvés. Quels 

sont vos plans maintenant ? 

Will balaya la grotte du regard. Ils étaient assis près du feu 

et les flammes projetaient des reflets jaunes et orange sur la 

fourrure de l’ours-roi. Toujours aucune trace des deux espions 

mais, tant pis, il fallait qu’il pose la question : 

— Roi Iorek, dit-il, mon couteau est cassé et... Mais il 

s’interrompit pour regarder au-delà de l’ours. 

— Un instant, dit-il en pointant le doigt vers la paroi de la 

caverne. Si vous voulez écouter ce qu’on dit, reprit-il en 

haussant la voix, faites-le ouvertement. Ne nous espionnez pas. 

Lyra et Iorek Byrnison se retournèrent pour voir à qui il 

s’adressait ainsi. Le petit homme sortit de l’obscurité et s’arrêta 

dans la lumière du feu, perché sur une corniche un peu plus 

haute que les têtes des enfants. Iorek poussa un grognement. 
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— Vous n’avez pas demandé à Iorek Byrnison la permission 

d’entrer dans sa grotte, dit  Will. C’est un roi, et vous n’êtes 

qu’un espion. Vous devriez être plus respectueux. 

Lyra buvait du petit-lait. Elle regardait son ami avec 

ravissement ; il était rempli de fureur et de mépris. 

Le chevalier avait les yeux fixés sur Will, lui non plus 

n’était pas content, visiblement. 

— Nous vous avons fait confiance, dit-il. Vous nous avez 

trompés, c’est déshonorant. 

Will se leva. « Son daemon, s’il en avait eu un, se dit Lyra, 

aurait pris l’apparence d’un tigre », et elle eut un mouvement de 

recul instinctif face à la colère de cet animal féroce qu’elle 

imaginait. 

— Nous vous avons trompés, car c’était nécessaire, dit-il. 

Auriez-vous accepté de venir jusqu’ici en sachant que le couteau 

était cassé ? Non, bien sûr que non. Vous auriez utilisé votre 

poison pour nous endormir et ensuite, vous auriez appelé des 

renforts pour nous kidnapper et nous amener à Lord Asriel. 

Nous étions obligés de vous duper, Tialys ; il faudra vous faire 

une raison. 

Iorek Byrnison intervint : 

— Qui sont ces gens ? 

— Des espions, dit Will, Envoyés par Lord Asriel. Ils nous 

ont aidés à nous enfuir hier mais, s’ils sont de notre côté comme 

ils l’affirment, ils ne devraient pas se cacher pour nous 

surveiller. S’ils agissent ainsi, ils sont les plus mal placés pour 

parler de déshonneur. 

Le regard de l’espion était si féroce qu’il semblait prêt à 

s’en prendre à Iorek lui-même, sans parler du pauvre Will, 

maintenant désarmé. Mais Tialys était dans son tort, et il le 

savait. Il ne put que s’incliner et présenter ses excuses. 

— Votre Majesté... dit-il à l’adresse d’Iorek, qui répondit 

par un grognement. 

Les yeux du chevalier lançaient des éclairs de haine 

destinés à Will ; il regardait Lyra avec méfiance et Iorek avec un 

respect glacial et prudent. La netteté de ses traits soulignait 

chacune de  ses expressions, comme s’il était éclairé par un 

projecteur. Lady Salmakia émergea à son tour de l’obscurité, à 
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ses côtés. Ignorant totalement les deux enfants, elle fit une 

révérence devant l’ours-roi. 

— Pardonnez-nous, dit-elle à Iorek. L’habitude de la 

dissimulation ne se perd pas facilement. Mon compagnon le 

chevalier Tialys et moi-même, Lady Salmakia, évoluons en 

secret au milieu de nos ennemis depuis si longtemps, que par 

pure habitude nous avons omis de vous présenter nos 

hommages. Nous accompagnons  ce garçon et cette fille pour 

nous assurer qu’ils arriveront sains et saufs jusqu’à Lord Asriel. 

Nous n’avons pas d’autre but, et certainement aucune intention 

malveillante à votre égard, roi Iorek Byrnison. 

Si l’ours se demandait comment deux êtres aussi 

minuscules auraient pu lui faire du mal, il n’en laissa rien 

paraître ; son expression était indéchiffrable, comme toujours. 

Lui aussi possédait le sens des convenances et cette lady s’était 

exprimée de manière respectueuse. 

— Venez près du feu, dit-il. Il y a largement de quoi manger 

si vous avez faim. Will, tu avais commencé à parler de ton 

couteau... 

— Oui. Je ne pensais pas que ça pourrait arriver un jour, 

mais il s’est cassé. Et l’aléthiomètre a dit à Lyra que vous 

pourriez le réparer. J’aurais voulu vous le demander de manière 

plus polie, mais tout est dit : pouvez-vous le réparer, Iorek ? 

— Montre-moi. 

Will renversa le fourreau et le secoua pour faire dégringoler 

tous les morceaux sur le sol de pierre, et il les disposa 

soigneusement pour reconstituer le couteau et vérifier qu’il n’en 

manquait aucun. Lyra prit une branche enflammée pour éclairer 

la scène et Iorek se pencha afin d’examiner attentivement 

chaque morceau, qu’il manipula avec délicatesse entre ses 

griffes massives pour juger des dégâts. Will était émerveillé par 

la dextérité de ses grosses pattes noires. 

Finalement, Iorek se redressa et tendit son museau vers la 

voûte obscure de la caverne. 

— Oui, dit-il pour répondre à la question de Will, sans rien 

ajouter. 

Lyra comprenait le sens véritable de cette réponse, c’est 

pourquoi elle demanda : 

-182- 

— Tu peux le faire, mais le feras-tu, Iorek ? Tu ne peux 

imaginer combien c’est important. Si on ne peut pas réparer le 

couteau, on va avoir de gros ennuis, et pas seulement nous... 

— Je n’aime pas ce couteau, dit l’ours. J’ai peur de ce qu’il 

peut faire. Je n’ai jamais rien connu d’aussi dangereux. Les 

machines de guerre les plus mortelles sont des jouets inoffensifs 

à côté de ce poignard. Le mal qu’il peut causer ne connaît pas de 

limites. Il aurait été mille fois préférable qu’il ne fût jamais 

fabriqué. 

— Mais grâce à lui... commença Will. 

Iorek lui coupa la parole. 

— Grâce à lui, tu peux accomplir des choses étranges. Ce 

que tu ignores, c’est ce qu’il peut accomplir de son propre chef. 

Tes intentions sont peut-être louables. Mais le couteau poursuit 

un but, lui aussi. 

— Comment est-ce possible ? demanda Will. 

— Le but d’un outil est sa fonction. Ainsi, un marteau est 

fait pour taper, une vis est faite pour fixer, un levier est fait pour 

soulever. Ils sont ce qu’ils font. Mais, parfois, un outil peut avoir 

d’autres usages, que tu ignores. Parfois, en accomplissant ton 

objectif, tu accomplis aussi celui du poignard, sans le savoir. 

Vois-tu l’extrémité du fil de cette lame ? 

— Non, répondit-il, car c’était la vérité : le fil de la lame 

était si fin que l’œil ne pouvait le distinguer. 

— Alors, comment peux-tu savoir tout ce dont il est 

capable ? 

— Je ne peux pas. Mais je dois quand même m’en servir et 

faire tout mon possible pour qu’il en résulte de bonnes actions. 

Si je ne faisais rien, je ne serais pas seulement inutile, je serais 

coupable. 

Lyra suivait attentivement cette discussion et voyant 

qu’Iorek demeurait intraitable, elle dit : 

— Iorek, tu as vu à quel point ces gens de Bolvangar étaient 

mauvais. Si on ne gagne pas, ils continueront. De plus le 

couteau risque de tomber entre leurs mains. Quand j’ai fait ta 

connaissance, nous ignorions son existence, comme tout le 

monde. Mais maintenant que nous savons qu’il existe, nous 

devons l’utiliser. Il est impossible de faire autrement. Ce serait 
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une preuve de faiblesse, et une grave erreur ; car cela 

reviendrait à leur dire : « Allez-y, servez-vous de ce poignard, 

faites-en ce que vous voulez. » C’est vrai, on ne sait pas ce qu’il 

est capable de faire, mais je peux interroger l’aléthiomètre. 

Comme ça, nous serons fixés. Et nous pourrons réfléchir 

concrètement, au lieu de faire des suppositions et de nous 

laisser mener par la peur. 

Will ne voulait pas évoquer une autre raison, plus 

personnelle, et plus pressante : si le couteau n’était pas réparé, il 

ne pourrait jamais retourner chez lui, il ne reverrait plus sa 

mère ; elle ne saurait jamais ce qui s’était passé, elle croirait 

qu’il l’avait abandonnée, comme son père avant lui. Ce couteau 

était directement responsable de leur départ de la maison. Il 

devait s’en servir pour retourner vers elle ou, sinon, il ne se le 

pardonnerait jamais. Iorek Byrnison resta muet un long 

moment, puis il tourna la tête pour scruter l’obscurité. Enfin, il 

se dressa lentement sur ses pattes arrière, marcha jusqu’à 

l’entrée de la grotte et leva la tête vers les étoiles : certaines 

étaient semblables à celles qu’il voyait dans le Nord, d’autres lui 

étaient étrangères. 

Dans son dos, Lyra tournait la viande au-dessus des 

flammes, pendant que Will examinait ses blessures pour voir si 

elles guérissaient. Tialys et Salmakia étaient assis sur leur 

corniche, muets. 

Soudain, Iorek se retourna. 

— Très bien, dit-il, je réparerai ce couteau. Mais à une 

condition. Tout en sachant que je commets une erreur. Mon 

peuple n’a pas de dieux, pas de fantômes ni de daemons. On vit, 

on meurt, et c’est tout. Les affaires humaines ne nous apportent 

que tristesse et tracas, mais nous avons le langage, nous faisons 

la guerre et nous utilisons des outils ; peut-être devrions-nous 

choisir notre camp. Toutefois, il est bon de connaître le fond des 

choses. Lyra, consulte ton instrument. Réfléchis bien à ce que tu 

lui demandes. Si, ensuite, tu le souhaites toujours, je réparerai 

le couteau. 

Sans plus attendre, elle sortit l’aléthiomètre et s’approcha 

du feu pour mieux voir les symboles du cadran. L’opération lui 

prit plus longtemps que d’habitude et quand, enfin, elle 
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s’arracha à sa transe en clignant des yeux et en soupirant, un 

trouble profond se lisait sur son visage. 

— Je n’ai jamais vu l’aléthiomètre si déconcerté, déclara-t-

elle. Il a dit un tas de choses. Mais je crois avoir compris. Je 

crois. Il a d’abord parlé d’équilibre. Il a dit que le couteau 

pouvait faire le mal ou le bien, mais l’équilibre était si fragile, si 

délicat, que la moindre pensée, le moindre souhait pouvait le 

faire pencher d’un côté ou de l’autre... Et il parlait de toi, Will ; il parlait de tes pensées et de tes souhaits. Seulement, il n’a pas 

précisé ce qu’était une bonne ou une mauvaise pensée. Et, pour 

finir, il a dit oui, ajouta-t-elle en jetant un regard appuyé aux 

espions. Il a dit qu’il fallait réparer le couteau. 

Iorek la regardait fixement ; il se contenta de hocher la tête, 

une seule fois. 

Tialys et Salmakia descendirent de leur perchoir pour 

assister à l’opération, et Lyra demanda : 

— As-tu besoin de plus de bois, Iorek ? Will et moi, on peut 

aller en chercher. 

Will comprit la manœuvre : loin des deux espions, ils 

pourraient parler librement. Iorek répondit : 

— Sous le premier éperon rocheux, sur le chemin, il y a un 

buisson de résineux. Rapportez autant de bois que vous le 

pourrez. 

Lyra se leva d’un bond et Will lui emboîta le pas. 

La lune scintillait, le chemin dessinait un tapis 

d’empreintes embrouillées dans la neige, l’air était froid et 

pénétrant. Les deux enfants se sentaient revigorés, pleins 

d’espoir et de vie. Ils attendirent d’être à bonne distance de la 

grotte pour parler. 

— Qu’a-t-il dit, à part ça ? demanda Will en parlant de 

l’aléthiomètre. 

— Il a dit des choses que je n’ai pas  comprises sur le 

moment, et que je ne comprends toujours pas. Il a dit que le 

couteau causerait la mort de la Poussière, mais il a dit aussi que 

ce serait le seul moyen de maintenir la Poussière en vie. Je n’ai 

pas compris, Will. En tout cas, il a répété que c’était dangereux ; 

il n’arrêtait pas de dire ça. Il a dit aussi que si on allait... enfin, 

tu vois... le truc dont je t’ai parlé... 
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— Si on va dans le monde des morts... 

— Oui. Il dit qu’on ne reviendrait peut-être jamais si on 

s’aventurait là-bas, Will. Il se peut qu’on ne survive pas. 

Il ne dit rien. Ils marchaient d’un pas moins énergique 

maintenant ; ils guettaient le buisson dont leur avait parlé Iorek 

et, surtout, ils pensaient à ce qu’ils allaient peut-être 

entreprendre. 

— On n’a pas le choix, dit-il finalement. 

— Je ne sais pas, 

— Si, on sait. Il faut que tu parles à Roger, et moi, il faut 

que je parle à mon père. Il le faut. 

— J’ai peur, avoua-t-elle. 

Will savait qu’elle n’avait jamais fait cet aveu à qui que ce 

soit. — L’aléthiomètre a-t-il dit ce qui arriverait si on ne le 

faisait pas ? demanda-t-il. 

— Il a juste parlé de vide. De néant. Je n’ai pas vraiment 

bien compris, Will. Mais je pense qu’il voulait dire que, même si 

c’est dangereux, on doit essayer de sauver Roger. Mais ce ne 

sera pas comme la fois où je l’ai sauvé à Bolvangar. Je ne savais 

pas ce que je faisais, pas à ce moment-là. Je suis partie comme 

ça, sans réfléchir, et j’ai eu de la chance. Il y avait toutes sortes 

de personnes pour m’aider, comme les gitans et les sorcières. Là 

où nous devons aller, il n’y aura personne pour nous aider. Dans 

mon rêve, j’ai vu... Cet endroit... C’était plus horrible encore que 

Bolvangar. C’est pour ça que j’ai peur. 

— Ce qui me fait peur, à moi, dit Will après un long silence, 

c’est de rester bloqué quelque part, et de ne jamais revoir ma 

mère. 

Un souvenir lui revint en mémoire : il était très jeune, 

c’était avant que les ennuis de sa mère commencent, il était 

malade. Toute la nuit, semblait-il, elle était restée à son chevet 

dans le noir, à chanter  des berceuses, à lui raconter des 

histoires ; tant qu’il entendait sa voix adorée, Will savait qu’il ne 

pouvait rien lui arriver. À son tour, il ne pouvait pas 

l’abandonner. Il ne pouvait pas ! Il veillerait sur elle toute sa vie 

s’il le fallait. 
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Comme si Lyra pouvait lire dans ses pensées, elle dit, avec 

ferveur : 

— C’est vrai, ce serait affreux... Tu sais, au sujet de ma 

mère, je n’avais jamais pris conscience que... J’ai grandi seule, 

en vérité. Je ne me souviens pas que quelqu’un m’ait jamais 

tenue ou bercée dans ses bras ; aussi loin que je m’en souvienne, 

j’ai toujours été seule avec Pan... Je n’ai pas le souvenir d’avoir 

été dorlotée par Mme Lonsdale ; c’était la Gouvernante de 

Jordan Collège. Tout ce qui l’intéressait, c’était que je sois 

propre, elle ne pensait qu’à ça, et aux bonnes manières... Mais 

dans cette caverne, Will, j’ai vraiment eu l’impression... oh, c’est 

bizarre, je sais que ma mère a fait des choses affreuses, mais j’ai 

vraiment eu le sentiment qu’elle m’aimait et qu’elle veillait sur 

moi... Comme je ne me réveillais pas, elle croyait sans doute que 

j’allais mourir ; elle devait penser que j’étais malade. En tout 

cas, elle n’a pas cessé de veiller sur moi. Je me souviens de 

m’être réveillée une ou deux fois, et elle me tenait dans ses 

bras... Ça, je m’en souviens, j’en suis sûre... J’aurais fait la même 

chose à sa place, si j’avais eu un enfant. 

« Ainsi, elle ne savait pas pourquoi elle était restée 

endormie si longtemps », pensa Will. Devait-il le lui dire et 

trahir ses souvenirs, même  s’ils étaient faux ? Non, 

évidemment. 

— C’est le buisson ? demanda-t-elle. 

Le clair de lune était si brillant qu’il éclairait chaque feuille. 

Will arracha une branche et l’odeur de résine s’imprégna de 

manière tenace sur ses doigts. 

— On ne dira rien à ces deux petits espions, hein ? ajouta-t-

elle. Ils ramassèrent des brassées de branches et les 

emportèrent à la grotte. 
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La forge 



Alors que je marchais au milieu des 

flammes de l’enfer, enchanté par les 

plaisirs du génie 



William Blake 

Au même moment, les Gallivespiens, après avoir conclu 

une paix méfiante avec Iorek Byrnison, étaient remontés sur 

leur corniche pour se mettre à l’abri et, tandis que le 

crépitement et le grondement du feu emplissaient la grotte, 

Tialys glissa à Lady Salmakia : 

— Nous ne devons pas quitter le garçon d’une semelle. Dès 

que le couteau sera réparé, nous devons le suivre comme son 

ombre. 

— Il est trop vif. Il nous a à l’œil, lui aussi, répondit sa 

compagne. La fillette est plus confiante. Je crois que nous avons 

plus de chances de l’amadouer. Elle est innocente, elle se lie 

facilement avec les gens. Concentrons nos efforts sur elle. 

— Mais c’est le garçon qui détient le couteau. Lui seul sait 

s’en servir. 

— Il n’ira nulle part sans elle. 

— Mais elle est obligée de le suivre, puisque c’est lui qui a le 

couteau. Et je pense que dès qu’il sera réparé, ils s’en serviront 

pour se faufiler dans un autre monde, afin de nous fausser 

compagnie. As-tu remarqué comment il l’a fait taire tout à 

l’heure ? Ils ont un objectif secret, et il est différent du nôtre. 

— Nous verrons bien. Mais je crois que tu as raison, Tialys. 

Nous devons rester coûte que coûte à proximité du garçon. 
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Tous deux regardèrent avec un certain scepticisme Iorek 

Byrnison préparer les outils de son atelier improvisé. Les 

robustes ouvriers qui travaillaient dans les fabriques d’armes 

situées sous la forteresse de Lord Asriel, avec leurs gigantesques 

fourneaux et leurs laminoirs, leurs forges ambariques et leurs 

presses hydrauliques, auraient ri de ce simple feu de bois, du 

marteau de pierre et de cette enclume faite d’un morceau 

d’armure. Mais l’ours avait pris la mesure de la tâche à 

accomplir et, devant la dextérité de ses gestes, les deux petits 

espions devinèrent l’existence d’un savoir-faire magistral qui 

étouffa leurs sarcasmes. 

Quand Lyra et Will revinrent avec les branches, Iorek leur 

ordonna de les poser délicatement sur le feu. Mais avant cela, il 

examina chaque branche, puis il expliqua aux enfants de quelle 

façon les disposer. Pour certaines, il leur demanda d’en casser 

un morceau et de le mettre de côté. Le résultat fut un feu d’une 

extraordinaire puissance, dont toute l’énergie était 

volontairement concentrée sur un seul côté. 

Il régnait maintenant à l’intérieur de la grotte une chaleur 

suffocante. Malgré tout, Iorek continuait d’alimenter le foyer et 

il chargea les enfants d’effectuer deux autres voyages jusqu’au 

buisson de résineux, pour être certain de ne pas manquer de 

bois au cours de l’opération. 

L’ours retourna ensuite une petite pierre sur le sol et 

demanda à Lyra d’en trouver d’autres, identiques. Ces pierres, 

expliqua-t-il, une fois chauffées, dégageaient un gaz qui 

envelopperait la lame et la protégerait de l’air car, si le métal 

chaud entrait en contact avec l’air, il en absorberait une partie et 

s’en trouverait affaibli. 

Lyra partit donc en quête des pierres et, avec l’aide des 

yeux de chouette de Pantalaimon, elle en rapporta rapidement 

une douzaine. Iorek lui indiqua où et comment les disposer, 

puis il lui expliqua en détail de quelle manière elle devait agiter 

une branche feuillue au-dessus des pierres, pour que leur gaz se 

répande de manière uniforme autour de l’objet à réparer. 

Will, quant à lui, fut nommé responsable du feu, et Iorek 

passa plusieurs minutes à s’assurer qu’il avait bien compris les 

principes qu’il devrait appliquer. La position du combustible 
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constituait un élément capital de l’opération, et l’ours ne 

pourrait pas s’arrêter pour rectifier chaque erreur : Will devait 

d’abord comprendre, ensuite il ferait ce qu’on attendait de lui. 

En  outre, ajouta Iorek, il ne devait pas espérer que le 

couteau, une fois réparé, ressemble exactement à ce qu’il était 

avant. Pour commencer, il serait un peu plus court, car chaque 

morceau de la lame devrait chevaucher très légèrement son 

voisin, afin qu’on puisse les souder ; la surface serait oxydée, et 

les reflets multicolores du métal ne seraient plus aussi 

fascinants. Quant au manche, il serait certainement noirci. Mais 

la lame serait toujours aussi tranchante et efficace. 

Will ne quittait pas des yeux les flammes qui dévoraient 

bruyamment les branches résineuses ; les larmes aux yeux et les 

mains roussies, il ajoutait les branches l’une après l’autre, 

jusqu’à ce que la chaleur atteigne le niveau voulu par Iorek. 

Pendant ce temps, celui-ci martelait une pierre de la taille 

d’un poing d’adulte, après en avoir rejeté plusieurs jusqu’à ce 

qu’il trouve celle qui avait le bon poids. A grands coups d’une 

autre pierre, il la façonnait et la lissait ; l’odeur de cordite 

provoquée par le choc se mêlait à la fumée dans les narines des 

deux espions, qui, de la corniche, assistaient à la scène. Même 

Pantalaimon participait aux manœuvres : il s’était transformé 

en corbeau, afin de battre des ailes et d’attiser le feu. 

Enfin satisfait par la forme de son marteau de pierre, Iorek 

déposa les deux premiers morceaux du poignard subtil au 

milieu des braises rougeoyantes, au cœur du feu, et il demanda 

à Lyra de diriger sur eux le gaz qui émanait des pierres avec sa 

branche. L’ours était concentré sur le feu ; son long museau 

blanc rougeoyait dans la lueur du brasier. Will vit la surface du 

métal virer au rouge, puis au jaune, avant de blanchir. 

La patte tendue, Iorek se tenait prêt à sortir les morceaux 

du feu. Au bout d’un instant, le métal changea à nouveau 

d’aspect : la surface devint brillante, et des étincelles en 

jaillirent, semblables à celles d’un feu d’artifice. 

Ce fut le moment qu’il choisit pour intervenir. Sa patte 

droite jaillit pour récupérer un premier morceau, puis l’autre, 

qu’il tint entre les extrémités de ses grosses griffes et déposa sur 

la plaque de fer qui était en réalité la partie dorsale de son 
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armure. Will sentait l’odeur de roussi des griffes, mais Iorek n’y 

prêtait même pas attention et, avec une rapidité extraordinaire, 

il ajusta au millimètre près l’angle de chevauchement des deux 

pièces de métal, puis il leva sa patte gauche, très haut, et frappa 

avec le marteau de pierre. 

La pointe de la lame rebondit sur l’enclume sous la violence 

du coup. À cet instant, Will songeait que le restant de sa vie 

dépendait du sort de ce petit triangle de métal, cette pointe qui 

sondait les interstices entre les atomes, et tous ses nerfs 

vibraient, il sentait vaciller chaque flamme, la libération de 

chaque atome dans le quadrillage du métal. Avant d’assister à 

cette opération, il avait cru que seuls un gigantesque fourneau, 

les outils et le matériel les plus performants pouvaient réparer 

cette lame, mais il comprenait maintenant qu’il avait devant les 

yeux les meilleurs outils qu’on puisse trouver, et que le savoir-

faire d’Iorek avait construit le meilleur des fourneaux. 

La voix rugissante de l’ours couvrit les bruits métalliques : 

— Soude-le avec ton esprit ! Toi aussi tu dois le forger ! 

Cette tâche est la tienne autant que la mienne ! 

Will sentit tout son être frémir sous les coups du marteau 

de pierre que l’ours serrait dans sa patte. Un autre morceau de 

la lame chauffait à son tour et, à l’aide de sa branche, Lyra 

maintenait le nuage de gaz chaud qui l’enveloppait et repoussait 

l’air dévoreur de métal. Will avait conscience de tout cela, il 

sentait les atomes de métal se lier entre eux, d’un bord à l’autre 

de la fracture, pour former de nouveaux cristaux, se renforçant 

et se redressant au sein de ce treillis invisible à mesure que la 

soudure prenait. 

— Le fil de la lame ! rugit Iorek. Maintiens le fil bien droit ! 

Par la pensée, voulait-il dire ; Will s’exécuta aussitôt, 

sentant peu à peu les minuscules accrocs s’atténuer, puis 

disparaître lorsque les deux fils s’alignèrent à la perfection. Une 

fois la soudure effectuée, Iorek passa au morceau suivant. 

— Une nouvelle pierre ! lança-t-il à Lyra, qui chassa la 

première avec son pied, pour en faire chauffer une autre. 

Will vérifia l’état du feu et brisa une ou deux branches afin 

de rectifier légèrement l’orientation des flammes, et Iorek se 

remit à marteler le métal. Will comprit qu’une difficulté 
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nouvelle venait s’ajouter désormais à sa tâche, car il devait 

maintenir le nouveau morceau en parfaite harmonie avec les 

deux précédents, toujours par la pensée, et c’était seulement en 

agissant avec la plus grande précision, se disait-il, qu’il pourrait 

aider Iorek à réparer le couteau. 

Le fastidieux travail se poursuivit, sans qu’il puisse dire 

combien de temps cela dura. Lyra, de son côté, avait mal aux 

bras, ses yeux ruisselaient  de larmes, sa peau était brûlante, 

cramoisie, chacun de ses os était endolori par la fatigue ; malgré 

tout, elle continuait à placer chaque pierre à l’endroit que lui 

avait indiqué Iorek, et Pantalaimon, épuisé lui aussi, continuait 

à battre des ailes au-dessus des flammes pour les attiser. 

Quand vint le moment d’effectuer la dernière soudure, Will 

avait la tête qui tournait et l’effort mental qu’il devait fournir 

l’avait totalement vidé, au point qu’il pouvait à peine soulever 

les branches pour les poser sur le feu. Il devait comprendre 

chaque raccord, faute de quoi, quand viendrait la dernière 

soudure, la plus complexe, celle qui permettrait de fixer la lame 

presque reconstituée sur le fragment de métal encore solidaire 

du manche, s’il ne parvenait pas à maintenir, par un effort de 

volonté, la cohésion de l’ensemble, alors le couteau se briserait, 

comme si Iorek n’avait rien fait. 

L’ours en était conscient, lui aussi, c’est pourquoi il marqua 

une pause avant de chauffer le dernier morceau. Il regarda Will 

et, dans ses yeux, le garçon ne vit absolument rien, aucune 

expression, uniquement une lumière noire et insondable. Mais 

il comprenait le message : c’était un travail difficile, pénible, 

mais ils étaient tous à la hauteur de la tâche. 

C’était suffisant pour Will ; il reporta son attention sur le 

feu et projeta ses pensées vers l’extrémité brisée du manche, et 

se prépara mentalement pour l’ultime étape de la réparation, la 

plus ardue. 

C’est ainsi qu’Iorek, Lyra et lui forgèrent à eux trois le 

couteau. Combien de temps il fallut pour effectuer la dernière 

soudure, il n’aurait su le dire, mais lorsque l’ours donna le 

dernier coup de marteau, et que Will sentit l’ultime et 

minuscule ajustement des atomes qui se rassemblaient de part 

et d’autre de la fracture, il  s’assit lourdement sur le sol de la 

-192- 

grotte et se laissa submerger par la fatigue. Tout près de lui, 

Lyra était dans le même état : ses yeux étaient vitreux et rougis, 

ses cheveux noirs de suie et de fumée. Iorek lui-même restait 

immobile, la tête baissée ; sa fourrure était roussie à plusieurs 

endroits, des traînées de cendre zébraient de noir ses poils épais 

couleur crème. 

Pendant tout ce temps, Tialys et Salmakia avaient dormi à 

tour de rôle, pour que l’un d’eux reste éveillé en permanence. 

Lorsque la lame du couteau passa du rouge au gris, avant de 

retrouver sa couleur argentée à mesure qu’elle refroidissait, et 

lorsque Will tendit la main vers le manche, Lady Salmakia, qui 

veillait, posa sa main sur l’épaule de son compagnon. Celui-ci 

reprit immédiatement ses esprits. 

Mais le garçon ne toucha pas le couteau. Il en approcha 

simplement sa paume : la chaleur était encore trop intense. Les 

deux espions se détendirent sur leur corniche, tandis qu’Iorek 

disait à Will : 

— Sortons. 

Il s’adressa ensuite à Lyra : 

— Reste ici, et surtout ne touche pas au couteau. 

Elle était assise à côté de l’enclume sur laquelle le poignard 

refroidissait ; Iorek lui ordonna d’entretenir le feu pour ne pas 

le laisser mourir, car il restait une dernière opération à 

effectuer. 

Will suivit l’ours-roi dans l’obscurité de la montagne. Le 

froid mordant le saisit immédiatement, après la chaleur 

infernale qui régnait dans la caverne. 

— Ils n’auraient pas dû fabriquer ce couteau, dit Iorek, 

après qu’ils se furent éloignés. Peut-être ai-je eu tort de le 

réparer. Je suis troublé, c’est une chose qui ne m’est jamais 

arrivée. 

Jamais je n’ai douté. Aujourd’hui, l’incertitude m’habite. Le 

doute est une pensée humaine, un ours ne doute pas. Si je suis 

en train de devenir humain, quelque chose ne va pas. Il y a un 

problème. Et j’ai aggravé les choses. 

— Quand le premier ours a fabriqué la première armure, 

n’était-ce pas une mauvaise action également ? 
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Iorek ne répondit pas. Ils continuèrent à marcher jusqu’à 

ce qu’ils atteignent une vaste étendue de neige. L’ours s’y 

allongea et s’y roula avec volupté, faisant jaillir des gerbes de 

flocons blancs dans la nuit. On aurait dit que lui-même était fait 

de neige ; il était l’incarnation de toute la neige du monde. 

Quand il eut fini, il se remit sur ses quatre  pattes et 

s’ébroua vigoureusement. Voyant que Will attendait toujours 

une réponse, il dit : 

— Tu as peut-être raison. Mais avant l’apparition du 

premier ours en armure, il n’y en avait pas d’autres. On ignore 

tout de ce qui existait avant. C’est à ce moment-là que la 

coutume est née. Nous connaissons nos coutumes ; elles sont 

solides et fermement ancrées, nous les suivons de manière 

immuable. La nature de l’ours est faible sans coutumes, comme 

la chair de l’ours est fragile sans armure. Mais je crois avoir 

trahi ma nature d’ours en réparant ce couteau. Je crois avoir été 

aussi fou qu’Iofur Raknison. Seul le temps nous le dira. Mais je 

suis inquiet et perplexe.  Explique-moi  une  chose  maintenant : 

pourquoi le couteau s’est-il brisé ? 

Will massa à deux mains sa tête douloureuse. 

— Quand cette femme m’a regardé, j’ai cru voir le visage de 

ma mère, répondit-il en s’efforçant de se remémorer cette 

expérience avec le maximum de sincérité. Le couteau a 

rencontré une chose qu’il ne pouvait pas découper, et parce que 

mon esprit enfonçait la lame en même temps qu’il essayait de la 

retirer, il s’est brisé. Voilà ce que je pense. Cette femme savait ce 

qu’elle faisait, j’en suis sûr. Elle est très intelligente. 

— Quand tu parles du couteau, tu parles de ta mère et de 

ton père. 

— Ah bon ? Oui... peut-être. 

— Que vas-tu faire avec ce couteau maintenant ? 

— Je ne sais pas. 

Iorek se jeta soudain sur Will et lui décocha une gifle de sa 

patte gauche ; un coup si violent que, sonné, le garçon tomba 

dans la neige et roula sur lui-même jusqu’au milieu de la pente, 

la tête bourdonnante. 

Iorek descendit lentement pour le rejoindre alors qu’il se 

relevait avec difficulté, et dit : 
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— Réponds-moi franchement. 

Will fut tenté de répondre : « Vous n’auriez pas osé faire ça, 

si j’avais eu le couteau dans la main. » Mais il savait qu’Iorek le 

savait, et qu’il savait qu’il le savait ; ce serait une remarque 

discourtoise et stupide, mais la tentation était grande. 

Il tint sa langue jusqu’à ce qu’il se retrouve face à l’ours, les 

yeux dans les yeux. 

— J’ai dit que je ne savais pas, articula-t-il en essayant de 

maîtriser le tremblement de sa voix, car je n’ai pas encore bien 

réfléchi à ce que j’allais faire. Je parle des implications. Ça me 

fait peur. Et à Lyra, également. Malgré tout, j’ai accepté dès 

qu’elle m’en a parlé. 

— Accepté quoi ? 

— Nous voulons aller dans le monde des morts pour parler 

au fantôme de l’ami de Lyra, Roger, celui qui a été tué à 

Svalbard. Et, s’il existe réellement un monde des morts, mon 

père y sera, lui aussi et, s’il est possible de communiquer avec 

les fantômes, je veux lui parler. Mais je suis partagé, ajouta Will 

après une courte pause, car je veux aussi retourner chez moi 

pour veiller sur ma mère, mais l’ange Balthamos m’a également 

dit que je devais me rendre auprès de Lord Asriel pour lui 

remettre le couteau, et je me dis qu’il a peut-être raison... 

— Il s’est enfui, dit l’ours. 

— Ce n’était pas un guerrier. Il a fait tout son possible mais 

il n’a pas pu tenir jusqu’au bout. D’ailleurs, il n’était pas le seul à 

avoir peur. Moi aussi, j’ai peur. Je dois bien réfléchir à toutes les 

conséquences de mes actes. Parfois, on ne fait pas le bon choix, 

car la mauvaise solution paraît plus dangereuse que la bonne, et 

personne ne veut donner l’impression d’avoir peur. On se 

préoccupe davantage de ne pas passer pour des froussards que 

d’émettre un bon jugement. Tout cela est très compliqué. Voilà 

pourquoi je n’ai pas répondu à votre question. 

— Je vois, dit l’ours. 

Ils restèrent muets pendant un long moment, une éternité 

aux yeux de Will, qui n’était pas vêtu pour lutter contre le froid 

mordant. Mais Iorek n’avait pas terminé, et le garçon était 

encore affaibli et désorienté par la gifle ; il ne faisait pas 

confiance à ses jambes, alors ils restèrent où ils étaient. 
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— Je me suis  compromis à bien des égards, dit l’ours-roi. 

Peut-être qu’en te venant en aide, j’ai causé la destruction totale 

de mon royaume. Mais peut-être pas, peut-être que cette 

destruction était déjà programmée, peut-être qu’au contraire je 

l’ai retardée. Voilà pourquoi je suis si troublé : je suis obligé de 

faire des choses indignes d’un ours, de spéculer et de douter 

comme un homme. Je te dirai une seule chose. Tu le sais déjà, 

mais tu refuses de l’admettre, c’est pour quoi je te le dis 

franchement, pour que ce soit bien clair. Si tu veux réussir dans 

ta tâche, tu ne dois plus penser à ta mère. Tu dois la mettre de 

côté. Si jamais ton esprit est divisé, le couteau se brisera de 

nouveau. Je vais faire mes adieux à Lyra. Tu attendras dans la 

grotte ; ces deux espions ne te quitteront pas des yeux, et je ne 

veux pas qu’ils écoutent ce que j’ai à lui dire. 

Will ne savait quoi répondre. Alors que sa poitrine et sa 

gorge étaient pleines de mots, il ne parvint qu’à articuler : 

— Merci, Iorek Byrnison. 

Rien d’autre. 

Il remonta en compagnie de l’ours-roi jusqu’à la grotte, où 

brillait encore la lueur chaleureuse du feu, au milieu des 

ténèbres environnantes. Iorek se prépara alors à accomplir 

l’ultime opération qui achèverait la réparation du couteau. Il le 

déposa au milieu des braises incandescentes jusqu’à ce que la 

lame se mette à rougeoyer ; Will et Lyra virent alors des 

centaines de couleurs tournoyer dans les profondeurs enfumées 

du métal et, lorsque Iorek jugea que le moment était venu, il 

ordonna à Will de prendre le couteau, de sortir et de le plonger 

dans la neige. 

Le manche en bois de rose était carbonisé, brûlant, mais le 

garçon enveloppa sa main dans sa chemise et fit ce que lui 

demandait Iorek. Dans le sifflement et le flamboiement de la 

vapeur, il sentit les atomes s’assembler de manière définitive, et 

il sut que le poignard avait retrouvé tous ses pouvoirs. 

Mais il n’avait plus le même aspect. Il était plus court et 

beaucoup moins élégant ; une pellicule argentée, mate, 

recouvrait les points de soudure. Bref, il était laid ; il avait l’air 

de ce qu’il était : un objet blessé. 
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Quand le couteau eut suffisamment refroidi, il le rangea 

dans son sac et s’assit, sans se soucier des espions, en attendant 

le retour de Lyra. 

Iorek avait emmené la fillette un peu plus haut, à l’abri des 

regards, et là, il l’avait laissée se blottir au creux de ses pattes 

puissantes, Pantalaimon, transformé en souris, lové sur sa 

poitrine. Il pencha sa tête vers elle et, avec la pointe de son 

museau, il appuya sur ses mains légèrement brûlées. Sans un 

mot, il entreprit de les lécher ; sa langue avait un effet apaisant 

sur ses brûlures, et jamais elle ne s’était sentie plus en sécurité 

de toute sa vie. 

Dès que ses mains furent débarrassées de toute trace de 

suie, Iorek parla. La fillette sentait sa voix résonner contre son 

dos. — Lyra Parle-d’Or, quelle est cette idée de rendre visite aux 

morts ? 

— Elle m’est venue dans un rêve, Iorek. J’ai vu le fantôme 

de Roger, et j’ai compris qu’il m’appelait... Tu te souviens de 

Roger ? Juste après que tu nous as quittés, il a été tué à cause de 

moi. En tout cas, j’ai eu ce sentiment. Et maintenant, je me dis 

que je dois terminer ce que j’ai commencé : je vais aller lui 

demander pardon et, si je le peux, je le sauverai. Si Will peut 

ouvrir une porte sur le monde des morts, nous devons le faire. 

— Pouvoir, ce n’est pas la même chose que devoir. 

— Si on doit faire quelque chose et qu’on peut le faire, on 

n’a aucune excuse. 

— Tant que tu es vivante, ta principale préoccupation doit 

être de rester en vie. 

— Non,  Iorek, répondit-elle doucement, mais avec 

conviction. Nous devons avant tout tenir nos promesses, même 

si c’est difficile. Tu sais, au fond de moi, je suis morte de peur. 

J’aurais préféré n’avoir jamais fait ce rêve, j’aurais préféré que 

Will n’ait pas l’idée d’utiliser le couteau pour se rendre là-bas. 

Mais c’est ainsi, et on ne peut pas faire autrement. 

Lyra sentait Pantalaimon trembler contre elle et elle le 

caressa avec ses mains encore douloureuses. 
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— Seulement, on ne sait pas comment s’y rendre, reprit-

elle. Tant qu’on n’aura pas essayé, on ne saura rien. Et toi, 

Iorek, que vas-tu faire ? 

— Je vais retourner dans le Nord, avec mon peuple. On ne 

peut pas vivre dans ces montagnes. Même la neige est différente 

ici. J’ai cru que nous pourrions nous adapter à cet endroit, mais 

nous survivrons plus facilement dans la mer, même si elle se 

réchauffe. La leçon en valait la peine, malgré tout. D’ailleurs, je 

crois qu’on aura bientôt besoin de nous. Je sens venir la guerre, 

Lyra Parle-d’Or ; je la flaire, je l’entends. J’ai parlé à Serafina 

Pekkala avant de venir ici ; elle m’a dit qu’elle partait rejoindre 

Lord Faa et les gitans. Si une guerre éclate, on aura besoin de 

nous. Lyra se redressa entre les pattes de l’ours, tout excitée, en 

entendant prononcer les noms de ses vieux amis. Mais Iorek 

n’avait pas fini :  

— Si tu ne trouves pas le moyen de ressortir du monde des 

morts, nous ne nous reverrons plus jamais, car je n’ai pas de 

fantôme. Mon corps restera sur terre et, peu à peu, il s’y 

désintégrera. Mais si jamais nous survivons, toi et moi, sache 

que tu seras toujours une invitée d’honneur à Svalbard, et il en 

va de même pour Will. T’a-t-il raconté dans quelles 

circonstances nous nous sommes rencontrés ? 

— Non, dit Lyra. Je sais seulement que ça s’est passé au 

bord d’un fleuve. 

— Il m’a affronté ouvertement. Je croyais que personne 

n’oserait jamais faire une chose pareille, mais ce jeune garçon 

était trop intrépide pour moi, trop intelligent. Ton plan ne me 

plaît pas, mais ce garçon est la seule personne avec laquelle je te 

laisserai partir en toute confiance. Vous êtes dignes l’un de 

l’autre. Bonne route, Lyra Parle-d’Or, mon amie. 

Elle se redressa pour nouer ses bras autour du cou de l’ours 

et enfouir son visage dans son épaisse fourrure, trop émue pour 

parler. 

Au bout d’une minute, Iorek se redressa et se libéra en 

douceur de son étreinte, puis il fit demi-tour et s’éloigna en 

silence dans l’obscurité. Lyra crut voir sa silhouette se fondre 
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immédiatement dans la pâleur du sol enneigé, mais peut-être 

était-ce à cause des larmes qui embuaient ses yeux. 

Quand Will entendit résonner le pas de son amie sur le 

chemin, il se tourna vers les espions et dit : 

— Ne bougez pas. Regardez, le couteau est ici, je ne m’en 

servirai pas. Restez où vous êtes. 

Il ressortit de la grotte et découvrit Lyra qui s’était arrêtée 

en chemin ; elle pleurait et Pantalaimon, transformé en loup, 

tendait sa gueule vers le ciel noir. Elle ne faisait aucun bruit. La 

seule lumière était le reflet pâle des vestiges du feu sur l’étendue 

neigeuse, et  cette lueur dansait sur les joues humides de la 

fillette, dont les larmes trouvaient un écho dans les yeux de 

Will, si bien que ces particules de lumière tissaient entre eux 

une toile muette. 

— Je l’aime tellement, Will ! murmura-t-elle d’une voix 

tremblante. Et il avait l’air si vieux ! Il avait l’air affamé, vieux et triste... Tout repose sur nos épaules désormais. On ne peut 

compter sur personne d’autre... Il n’y a que nous. Mais on n’est 

pas assez grands. On est trop jeunes. On est des enfants ! 

Pourtant, tout repose sur nous. 

— On peut y arriver, déclara Will. Je ne regarderai plus en 

arrière. On peut y arriver. Mais, pour l’instant, nous devons 

dormir. Et si on reste dans ce monde, les gyroptères appelés par 

les espions risquent de débarquer. Je vais ouvrir une fenêtre et 

trouver un autre monde pour dormir et, si les espions nous 

suivent, tant pis, on se débarrassera d’eux une autre fois. 

— Oui, tu as raison, dit Lyra en reniflant. (Elle essuya son 

nez avec le dos de sa main, puis se frotta les yeux avec ses 

paumes.) Allons-y. Tu es sûr que le couteau fonctionne comme 

avant ? Tu l’as testé ? 

— Non, mais je sais qu’il fonctionne. 

Pantalaimon prit l’apparence d’un tigre pour décourager 

les espions, espéraient-ils, et Will et Lyra retournèrent chercher 

leurs sacs dans la grotte. 

— Que faites-vous ? leur demanda Salmakia. 

— On va dans un autre monde, dit Will en reprenant son 

couteau. 
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Il avait l’impression de retrouver une partie de lui-même ; 

il ignorait jusqu’alors combien il tenait à cet objet. 

— Vous devez attendre l’arrivée des gyroptères de Lord 

Asriel, dit Tialys d’un ton sec. 

— Non, pas question, répondit-il. Si vous approchez du 

couteau, je vous tue. Venez avec nous si vous y tenez, mais 

n’espérez pas nous obliger à rester ici. Nous partons. 

— Vous avez menti ! 

— Non, intervint Lyra. Moi, j’ai menti. Will ne ment jamais. 

Vous n’avez pas pensé à ça, hein ? 

— Mais où avez-vous l’intention d’aller ? 

Will ne répondit pas. Il se pencha en avant dans la 

pénombre de la grotte et découpa une ouverture. 

— Vous commettez une erreur, dit Salmakia. Vous feriez 

mieux de vous en rendre compte et de nous écouter. Vous n’avez 

pas réfléchi... 

— Si,   répliqua-t-il.   Nous   avons   beaucoup réfléchi au 

contraire, et nous vous dirons demain ce que nous pensons. 

Vous pouvez venir avec nous ou retourner auprès de Lord 

Asriel. 

La fenêtre s’ouvrit sur le monde dans lequel il s’était enfui 

avec Baruch et Balthamos, et où ils pourraient dormir en toute 

sécurité : l’immense plage de sable chaud, avec des arbres 

ressemblant à des fougères, derrière les dunes. Il dit : 

— Voilà. Nous dormirons ici. 

Il les laissa passer en premier et referma la fenêtre derrière 

eux. Pendant que Lyra et Will s’allongeaient à l’endroit même 

où ils étaient, épuisés, Lady Salmakia entreprit de monter la 

garde et le chevalier ouvrit son résonateur à aimant pour 

envoyer un message dans l’obscurité. 
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16 

Le vaisseau d’intentions 



Sous l’arc de la voûte pendent, par 

une subtile magie, plusieurs files de 

lampes étoilées et d’étincelants falots 

qui, nourris de naphte et d’asphalte, 

répandent la lumière. 



John Milton 

Mon enfant ! Ma fille ! Où est-elle ? Qu’en as-tu fait ? Ma 

Lyra !... Arrache-moi plutôt le cœur ! Elle était en sécurité avec 

moi, où est-elle maintenant ? 

Les cris de Mme Coulter résonnaient dans la petite salle 

située au sommet de la tour inflexible. Elle était attachée à une 

chaise, les cheveux en bataille, les vêtements déchirés et les 

yeux exorbités ; son daemon-singe s’agitait et se débattait sur le 

sol, ligoté par une épaisse chaîne argentée. 

Assis non loin de là, Lord Asriel griffonnait sur une feuille, 

sans leur prêter attention. Debout à ses côtés, un planton jetait 

des regards nerveux à la femme. Quand Lord Asriel lui tendit le 

papier, le soldat salua et s’empressa de quitter la pièce, suivi de 

près par son daemon-fox-terrier qui marchait la queue basse. 

Lord Asriel se tourna alors vers Mme Coulter. 

— Lyra ? Sincèrement, je me fiche pas mal d’elle, dit-il 

d’une voix calme et rauque. Cette misérable enfant aurait mieux 

fait de rester où elle était et de faire ce qu’on lui disait. Je ne 

peux plus gaspiller mon temps ni mes ressources à cause d’elle ; 

si elle refuse qu’on l’aide, elle doit en assumer les conséquences. 

— Tu ne penses pas ce que tu dis, Asriel, ou bien tu n’aurais 

pas... 
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— Je  pense chaque mot. Le remue-ménage qu’elle a 

provoqué est disproportionné par rapport à ses qualités. Ce 

n’est qu’une fille ordinaire, pas très intelligente... 

— C’est faux ! s’exclama Mme Coulter. 

— Très bien. Disons qu’elle est intelligente, mais elle ne 

réfléchit pas, elle est impulsive, malhonnête, cupide... 

— Courageuse, généreuse, tendre. 

— C’est une fillette parfaitement ordinaire, que rien ne 

distingue des... 

— Parfaitement ordinaire ? Lyra ? Elle est unique ! Pense à 

tout ce qu’elle a accompli déjà.  Libre à toi de ne pas l’aimer, 

Asriel, mais je t’interdis de dénigrer ta fille. Elle était en sécurité 

avec moi, jusqu’à ce que... 

— Tu as raison, dit Lord Asriel en se levant. Elle est unique, 

en effet. Elle a réussi à te dompter et à t’adoucir, ce n’est  pas 

une mince affaire. Elle t’a vidé de ton venin, Marisa. Elle t’a limé 

les dents. Une petite bruine de piété sentimentale a éteint le feu 

qui brûlait en toi. Qui aurait pu imaginer ça ? Toi, l’impitoyable 

oratrice de l’Église, le procureur fanatique des  enfants, 

l’inventeur d’effroyables machines conçues pour les découper en 

tranches, afin de rechercher à l’intérieur de leurs petits êtres 

terrifiés les preuves du péché ! Voilà que débarque une sale 

gamine, ignorante et grossière, avec les ongles sales, et tu 

glousses comme une mère poule, tu lisses tes plumes. Je le 

reconnais : cette enfant doit posséder un don que j’ignore. Mais 

s’il n’a réussi qu’à faire de toi une mère éperdue d’amour, c’est 

un don médiocre et misérable. Je te conseille de te taire 

maintenant. J’ai convoqué mes commandants en chef pour une 

réunion d’urgence ; si tu n’es pas capable de te maîtriser, je te 

ferai bâillonner. 

Mme Coulter avait plus de points communs avec sa fille 

qu’elle le supposait. En guise de réponse, elle cracha au visage 

de Lord Asriel. Celui-ci s’essuya calmement, et dit : 

— Le bâillon empêchera également ce genre de réaction. 

— Oh, mille excuses, Asriel, rétorqua-t-elle d’un ton 

ironique. Un homme qui exhibe sa captive ligotée sur une chaise 


devant ses officiers est assurément le prince de la courtoisie. 

Détache-moi ou je t’obligerai à me bâillonner. 
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— Comme tu veux. 

Il sortit une écharpe en soie d’un tiroir mais, avant qu’il 

puisse la nouer autour de la bouche de Mme Coulter, celle-ci 

secoua furieusement la tête. 

— Non, non ! Asriel ! Je t’en supplie. Ne m’humilie pas 

davantage. 

Des larmes de fureur jaillissaient de ses yeux. 

— Très bien, je vais te détacher, déclara-t-il, mais le singe, 

lui, reste enchaîné. 

Il remit le foulard dans le tiroir et coupa les liens de sa 

captive avec un couteau à virole. 

Mme Coulter se massa les poignets, se leva et s’étira. C’est 

à ce moment-là seulement qu’elle remarqua l’état pitoyable de 

sa tenue et de ses cheveux. Elle avait un air hagard, le teint 

pâle ; le venin des Gallivespiens qui circulait encore dans son 

organisme provoquait des douleurs atroces dans ses 

articulations, mais elle ne voulait surtout pas montrer qu’elle 

souffrait. 

— Tu peux aller te laver à côté, lui indiqua-t-il en désignant 

une petite pièce, à peine plus grande qu’un placard. 

Elle prit dans ses bras son daemon, dont les yeux torves 

lançaient un regard meurtrier à Lord Asriel par-dessus son 

épaule, et elle se rendit dans la pièce voisine pour faire un brin 

de toilette. 

Le planton réapparut pour annoncer :  

— Sa Majesté le roi Ogunwe et Lord Roke. 

Le général africain et le Gallivespien entrèrent : le roi 

Ogunwe portait un uniforme impeccable et un pansement tout 

propre à la tempe ; Lord Roke vint se poser rapidement sur la 

table, à cheval sur son faucon bleu. 

Lord Asriel les accueillit chaleureusement et leur offrit du 

vin. Le faucon laissa descendre son cavalier, avant d’aller se 

percher sur l’applique près de la porte, au moment où le planton 

entrait de nouveau pour annoncer l’arrivée du troisième 

commandant en chef de Lord Asriel, un ange répondant au nom 

de Xaphania. Celui-ci était d’un rang nettement supérieur à 

celui de Baruch et de Balthamos, et une lumière scintillante et 
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déconcertante, qui semblait venir d’ailleurs, permettait de le 

voir. Entre-temps, Mme Coulter était réapparue, beaucoup plus 

présentable, et les trois commandants s’inclinèrent devant elle. 

Si elle fut surprise par leur apparence, elle n’en laissa rien 

paraître : elle les salua à son tour d’un signe de tête et s’assit 

pacifiquement, tenant toujours dans ses bras le singe enchaîné. 

Sans perdre de temps, Lord Asriel dit : 

— Racontez-moi ce qui s’est passé, roi Ogunwe. 

Le colosse africain dit d’une voix profonde : 

— Nous avons tué dix-sept gardes suisses et détruit deux 

zeppelins. Nous avons perdu cinq hommes et un gyroptère. Le 

garçon et la fille ont réussi à s’échapper. Nous avons capturé 

Lady Coulter, en dépit de sa résistance courageuse, et nous 

l’avons conduite ici même. J’espère qu’elle estime avoir été 

traitée avec égards. 

— Je n’ai pas à me plaindre de la manière dont vous m’avez 

traitée, répondit-elle en accentuant légèrement le « vous ». 

— Les autres gyroptères ont subi des dommages ? Y a-t-il 

des blessés ? s’enquit Lord Asriel. 

— Quelques dommages et quelques blessés, mais rien de 

grave. 

— Tant mieux. Merci, roi Ogunwe. Vos troupes ont été 

vaillantes. Lord Roke, qu’avez-vous appris ? 

Le Gallivespien fit son rapport : 

— Mes espions sont actuellement avec le garçon et la fille 

dans un autre monde. Les deux enfants sont sains et saufs, bien 

que la fille ait été droguée pendant plusieurs jours. Le garçon a 

perdu l’usage du couteau durant les événements de la caverne : 

à la suite d’un incident indéterminé, l’arme s’est brisée en 

plusieurs morceaux. Elle est maintenant réparée, grâce à une 

créature venue du nord de votre monde, Lord Asriel, un ours 

géant, très habile pour travailler le fer. Dès que le couteau a été 

réparé, le garçon s’en est servi pour pénétrer dans un autre 

monde, c’est là qu’ils se trouvent actuellement. Mes espions 

sont avec eux, évidemment, mais il y a un problème : tant que le 

garçon détient le couteau, nul ne peut l’obliger à faire quoi que 

ce soit et, même s’ils décidaient de le tuer durant son sommeil, 
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le couteau ne nous serait d’aucune utilité. Pour l’instant, le 

chevalier  Tialys et Lady Salmakia vont donc suivre les deux 

enfants, où qu’ils aillent. De cette façon, nous pourrons au 

moins savoir où ils sont. Ils semblent avoir une idée en tête ; en 

tout cas, ils refusent de venir ici. Mais rassurez-vous, mes deux 

espions ne les perdront pas. 

— Sont-ils en sécurité dans cet autre monde ? demanda 

Lord Asriel. 

— Ils sont sur une plage, à l’orée d’un petit bois. Il n’y a 

aucun signe d’une présence animale dans les parages. Au 

moment où nous parlons, le garçon et la fille dorment ; j’ai 

dialogué avec le chevalier Tialys il y a cinq minutes à peine. 

— Merci, dit Lord Asriel. Évidemment, maintenant que vos 

deux espions suivent les enfants, nous n’en avons plus au sein 

du Magisterium. Nous allons devoir nous en remettre à 

l’aléthiomètre. Au moins... 

À la surprise générale, Mme Coulter intervint : 

— J’ignore ce qu’il en est des autres branches de l’Église, 

dit-elle, mais en ce qui concerne la Cour de Discipline 

Consistoriale, le déchiffreur auquel ils ont fait appel est Fra 

Pavel Rasek.  Un homme très consciencieux, mais lent. Il leur 

faudra plusieurs heures pour localiser Lyra. 

— Merci, Marisa, dit Lord Asriel. Saurais-tu, par hasard, 

quel est l’objectif de Lyra et de ce garçon ? 

— Non. J’ai parlé avec le nommé Will ; il m’a fait 

l’impression d’un garçon entêté, habitué à garder ses secrets. Je 

n’ai pas réussi à deviner ce qu’il avait en tête. Quant à Lyra, 

impossible de déchiffrer ses pensées. 

— Majesté, dit le roi Ogunwe, peut-on savoir si cette lady 

fait désormais partie de cet état-major ? Si oui, quelle est sa 

fonction ? Dans le cas contraire, ne devrait-elle pas quitter cette 

pièce ? 

— Elle est notre prisonnière et mon invitée et, en tant 

qu’ancien membre éminent de l’Église, elle peut détenir des 

informations utiles. 

— Mais nous les  dévoilera-t-elle de son plein gré ? Ou 

faudra-t-il la torturer ? demanda Lord Roke, en regardant la 

femme droit dans les yeux. 
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Mme Coulter éclata de rire. 

— J’aurais cru que les officiers supérieurs de Lord Asriel 

étaient trop intelligents pour penser que la torture puisse faire 

naître la vérité. 

Lord Asriel ne put s’empêcher d’apprécier son hypocrisie et 

son aplomb. 

— Je me porte garant de la conduite de Mme Coulter, 

déclara-t-il. Elle sait ce qui lui arrivera si elle nous trahit, même 

si cette occasion ne lui sera jamais offerte. Toutefois, si l’un de 

vous a des soupçons, qu’il parle maintenant et sans crainte. 

— Moi, j’ai des doutes, déclara le roi Ogunwe. Mais si je me 

méfie de quelqu’un, c’est de vous, pas d’elle. 

— Pour quelle raison ? demanda-t-il. 

— Si cette femme décidait de vous tenter, vous ne pourriez 

pas résister. Vous avez eu raison de la capturer, mais tort de 

l’inviter à participer à ce conseil. Traitez-la avec égards, offrez-

lui le plus grand confort, mais installez-la ailleurs et gardez vos 

distances. 

— Je vous ai incité à parler en toute franchise, dit Lord 

Asriel, je dois donc accepter vos critiques. Votre présence a plus 

de valeur à mes yeux que la sienne, roi Ogunwe. Je vais donc 

demander qu’on l’emmène. 

Il tendit la main vers la cloche mais, avant qu’il ait le temps 

d’appeler ses hommes, Mme Coulter intervint : 

— Je vous en prie, écoutez-moi d’abord, supplia-t-elle. Je 

peux vous aider. Je doute que vous trouviez quelqu’un qui ait 

été plus proche que moi du cœur du Magisterium. Je connais 

leur façon de penser, je peux deviner leurs intentions. Vous vous 

demandez pourquoi vous devriez me faire confiance, et quelle 

est la raison qui m’a poussée à les abandonner ? C’est simple : 

ils vont tuer ma fille. Ils n’osent pas la laisser en vie. Dès 

l’instant où j’ai découvert qui elle était, ce qu’elle était, ce que 

disait la prophétie des sorcières à son sujet, j’ai compris que je 

devais quitter l’Église, j’ai compris que j’étais leur ennemie, et 

réciproquement. J’ignorais qui vous étiez, et ce que j’étais à vos 

yeux ; c’était une grande inconnue, mais je savais que je devais 

me dresser contre l’Église, contre toutes leurs croyances, et s’il 

le fallait, contre l’Autorité elle-même. Je... 
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Elle s’interrompit. Tous les commandants en chef 

l’écoutaient attentivement. Alors, elle se tourna vers Lord Asriel 

et le regarda droit dans les yeux, comme si elle s’adressait à lui 

seul, d’une voix rauque et passionnée, les yeux scintillants. 

— J’ai été la plus mauvaise des mères. J’ai abandonné mon 

enfant quand elle  n’était encore qu’un bébé, car je ne 

m’intéressais pas à elle. Je me souciais uniquement de ma 

carrière. Je n’ai pas pensé à elle pendant des années, sauf pour 

regretter les désagréments de sa naissance. Mais l’Église a 

commencé à s’intéresser à la Poussière et aux enfants. À ce 

moment-là, quelque chose s’est brisé dans mon cœur, je me suis 

souvenue que j’étais mère et que Lyra était... mon enfant. Et 

parce qu’une lourde menace pesait sur elle, je l’ai sauvée. Trois 

fois je suis intervenue pour l’arracher au danger. La première 

fois, ce fut quand le Conseil d’Oblation a commencé ses sinistres 

travaux. Je suis allée à Jordan Collège et je l’ai emmenée vivre 

avec moi, à Londres, où je pouvais la protéger. Du moins, je 

l’espérais. Mais elle s’est enfuie. 

La deuxième fois, c’était à Bolvangar, quand je l’ai 

découverte, juste à temps, sous la... sous la lame du... J’ai cru 

que mon cœur allait s’arrêter. 

C’était la chose qu’ils... que nous... que j’avais faite aux 

autres enfants, mais en voyant qu’on allait faire la même chose à 

ma fille... Oh, vous ne pouvez pas imaginer l’horreur de cet 

instant. Je ne vous souhaite pas de ressentir pareille 

souffrance... Alors, je l’ai libérée, je l’ai emmenée loin de cet 

endroit. Je l’ai sauvée une deuxième fois. 

Pourtant, même en agissant ainsi, j’avais encore le 

sentiment de faire partie de l’Église, d’être un serviteur loyal, 

fidèle et dévoué, car j’accomplissais l’œuvre de l’Autorité. 

Puis j’ai eu vent de la prophétie des sorcières. Un jour 

prochain, d’une manière quelconque,  Lyra va subir une 

tentation, comme Ève. Voilà ce que disent les sorcières. Quelle 

forme prendra cette tentation, je l’ignore, mais Lyra est en train 

de grandir. Ce n’est donc pas difficile à imaginer. Et maintenant 

que l’Église est au courant, elle aussi, ils veulent la tuer. Si tout 

dépend de la réaction de Lyra face à cette tentation, peuvent-ils 

prendre le risque de la laisser vivre ? Peuvent-ils miser sur le 
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fait qu’elle va résister à cette tentation, quelle qu’elle soit ? Non, 

évidemment. Ils se sentent obligés de la tuer. S’ils le pouvaient, 

ils reviendraient dans le jardin d’Éden et tueraient Ève avant 

qu’elle se laisse tenter. Tuer ne leur pose aucun problème. 

Calvin lui-même a ordonné qu’on tue des enfants. Ils la 

tueraient en grande pompe, avec tout un cérémonial et des 

prières, des psaumes et des cantiques, mais ils la tueraient 

quand même. Si par malheur Lyra tombe entre leurs mains, elle 

est morte. 

Alors, quand j’ai entendu ce que racontaient les sorcières, 

j’ai sauvé ma fille pour la troisième fois. Je l’ai emmenée dans 

un endroit où elle était à l’abri, et j’avais l’intention d’y rester. 

— Vous l’aviez droguée, dit le roi Ogunwe. Vous 

l’empêchiez de reprendre connaissance. 

— Il le fallait, répondit Mme Coulter. Lyra me haïssait... (À 

ce moment-là, sa voix qui était pleine d’émotion, mais 

maîtrisée, se brisa dans un sanglot.) Elle avait peur de moi et 

elle me haïssait. Si je ne l’avais pas droguée, elle se serait enfuie 

comme un oiseau devant un chat. Savez-vous ce que ressent une 

mère dans ce cas-là ? C’était le seul moyen de la garder à l’abri ! 

Durant tout ce temps dans la caverne... en la regardant 

endormie, les yeux fermés, impuissante, son daemon lové dans 

son cou... j’ai ressenti un tel amour, une telle tendresse, une si 

profonde... C’était mon enfant à moi et, pour la première fois, je 

pouvais veiller sur elle, ma petite... Je l’ai lavée, je l’ai nourrie, je l’ai maintenue au chaud et à l’abri, je me suis occupée d’elle 

pendant qu’elle dormait... La nuit, je suis restée à son chevet, je 

l’ai bercée dans mes bras. J’ai pleuré dans ses cheveux, j’ai 

embrassé ses paupières closes, ma petite fille... 

Elle s’exprimait sans pudeur ; elle parlait sans hausser la 

voix, elle ne déclamait pas et, lorsqu’un sanglot la secoua, elle le 

camoufla sous la forme d’un hoquet, comme si elle étouffait ses 

émotions par respect des convenances. Ce qui rendait ses 

mensonges éhontés encore plus convaincants, se dit Lord Asriel 

avec dégoût. Cette femme avait le mensonge dans le sang. 

Elle s’adressait surtout au roi Ogunwe, mais cela non plus 

ne lui avait pas échappé. Le roi n’était pas seulement son 

principal accusateur, c’était également un être humain, 
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contrairement à l’ange ou à Lord Roke, et elle savait comment le 

manipuler. 

Pourtant, c’était sur le Gallivespien qu’elle faisait la plus 

grosse impression. Lord Roke percevait en elle une nature 

proche du scorpion, et il devinait sous ce ton attendrissant le 

pouvoir redoutable de la piqûre. Et mieux valait ne pas quitter 

un scorpion des yeux, se disait-il. 

C’est pourquoi il soutint le roi Ogunwe lorsque celui-ci 

changea finalement d’avis et insista pour que Mme Coulter 

participe à la réunion. Lord Asriel en fut désarçonné, car il avait 

envie de la renvoyer, mais il avait déjà décidé de satisfaire les 

désirs de ses officiers supérieurs. 

Mme Coulter le regarda avec une expression pleine de 

sollicitude vertueuse. Il aurait parié que personne d’autre ne 

pouvait distinguer cette lueur de triomphe sournoise tout au 

fond de ses yeux magnifiques. 

— Très bien, tu peux rester, lui dit-il. Mais tu as 

suffisamment parlé. Tais-toi maintenant. Réfléchissons à cette 

proposition d’installer une garnison sur la frontière sud. Vous 

avez lu le rapport : cela vous semble-t-il réalisable ? Est-ce 

souhaitable ? Ensuite, nous nous intéresserons à l’arsenal. 

Après quoi, Xaphania nous fera un compte rendu sur le 

positionnement des forces célestes. Mais commençons par la 

garnison. Roi Ogunwe ? 

Le chef africain prit la parole. Puis les autres livrèrent leur 

avis et Mme Coulter fut impressionnée par leurs connaissances 

précises des défenses de l’Église et leur juste appréciation du 

pouvoir de ses dirigeants. 

Mais maintenant que Tialys et Salmakia étaient avec les 

deux jeunes fugitifs, Lord Asriel ne disposait plus d’aucun 

espion au sein du Magisterium, et leurs informations risquaient 

d’être dangereusement dépassées. Une idée traversa alors 

l’esprit de Mme Coulter. Elle échangea avec son daemon-singe 

un regard aussi puissant qu’une étincelle d’énergie ambarique, 

mais elle garda le silence et continua à caresser le pelage doré de 

l’animal, en écoutant les remarques des commandants en chef. 

Finalement, Lord Asriel dit : 
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— C’est assez. Nous réglerons ce problème le moment 

venu. Parlons maintenant de l’arsenal. Je crois savoir que les 

ingénieurs sont prêts  à procéder au test du vaisseau 

d’intentions. Allons voir ça. 

Il sortit de sa poche une clé en argent et ouvrit le cadenas 

de la chaîne qui entravait les pattes du singe, en évitant 

soigneusement de toucher le moindre poil doré. 

Lord Roke enfourcha son faucon et suivit les autres, eux-

mêmes précédés de Lord Asriel qui descendait l’escalier de la 

tour pour rejoindre les remparts. 

Dehors, le vent glacé leur gifla le visage ; le faucon bleu 

s’éleva au cœur d’un tourbillon et tournoya dans le ciel en 

poussant des cris stridents. Le roi Ogunwe resserra les pans de 

son manteau et posa la main sur la tête de son daemon-

guépard. 

Mme Coulter s’adressa à l’ange, d’un ton humble : 

— Pardonnez ma curiosité : votre nom est Xaphania ? 

— En effet, répondit-il. 

Mme Coulter était fortement impressionnée par 

l’apparence de cette créature ailée, comme ses congénères 

avaient impressionné la sorcière Ruta Skadi quand elle les avait 

aperçus dans le ciel : l’ange ne brillait pas réellement, il semblait 

éclairé de l’extérieur, bien qu’aucune source de lumière ne fût 

visible. Il était grand, nu, et son visage ridé paraissait plus âgé 

que celui de toutes les créatures vivantes que Mme Coulter avait 

jamais vues. 

— Faites-vous partie de ces anges qui se sont rebellés il y a 

longtemps ? 

— Oui. Et depuis, j’ai voyagé dans de nombreux mondes. 

Mais aujourd’hui, j’ai fait serment d’allégeance à Lord Asriel, 

car je vois dans sa vaste entreprise le meilleur espoir de détruire 

enfin la tyrannie. 

— Mais si vous échouez ? 

— Alors, nous périrons tous et la cruauté régnera pour 

toujours. 

Tout en bavardant, ils suivaient le pas rapide de Lord Asriel 

qui longeait les remparts battus par les vents en direction d’un 

grand escalier de pierre qui s’enfonçait si profondément dans la 
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roche que les appliques accrochées aux murs ne parvenaient pas 

à en éclairer le fond. Le faucon bleu les dépassa et plongea dans 

l’obscurité du puits ; chaque source de lumière faisait scintiller 

ses plumes lorsqu’il passait devant en piqué, jusqu’à ce qu’il ne 

soit plus qu’une étincelle tout en bas, puis plus rien. 

L’ange avait rejoint Lord Asriel, et Mme Coulter se 

retrouva en train de descendre l’immense escalier à côté du roi 

africain. 

— Pardonnez mon ignorance, monsieur, dit-elle, mais je 

n’ai jamais vu, ni entendu parler d’un être semblable à celui qui 

chevauche le faucon bleu, avant la bataille d’hier devant la 

caverne... D’où vient-il ? Pouvez-vous me parler de ses 

semblables ? Je ne voudrais surtout pas le froisser mais, si je 

m’adresse à lui sans savoir qui il est, je risque d’être malpolie 

sans le vouloir. 

— Vous faites bien de poser la question, répondit le roi 

Ogunwe. Il appartient à un peuple très fier. Leur monde ne s’est 

pas développé comme le nôtre ; il existe chez eux deux types 

d’êtres doués de conscience : les humains et les Gallivespiens. 

Les humains sont en majorité au service de l’Autorité, et ils 

tentent d’exterminer les gens de petite taille depuis la nuit des 

temps. Ils voient en eux des créatures diaboliques. Voilà 

pourquoi les Gallivespiens ont beaucoup de mal à faire 

confiance aux personnes de notre taille. Mais ce sont de fiers et 

farouches guerriers, des ennemis mortels et de précieux 

espions. 

— Tous ces gens sont-ils de votre côté, ou bien sont-ils 

divisés comme les humains ? 

— Certains d’entre eux se sont rangés du côté de l’ennemi, 

mais la plupart sont avec nous. 

— Et les anges ? Figurez-vous que, récemment encore, je 

croyais qu’ils étaient une invention datant du Moyen Âge, que 

c’étaient des créatures imaginaires... Se retrouver en train de 

discuter avec l’un de ces spécimens, c’est plutôt déconcertant, 

vous ne trouvez pas ?... Combien sont-ils du côté de Lord 

Asriel ? 

— Madame Coulter, répondit le roi, voilà exactement le 

genre de choses qu’un espion aimerait bien découvrir. 
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— Je ferais une piètre espionne, moi qui vous pose la 

question si ouvertement. Je suis prisonnière ici. Je ne pourrais 

pas m’enfuir, même si j’avais un endroit sûr où me réfugier. 

Désormais, je suis inoffensive, vous pouvez me croire sur 

parole. 

— Si vous le dites, je vous crois avec plaisir, dit le roi. Les 

anges sont plus difficiles à comprendre que les êtres humains. 

Pour commencer, ils ne sont pas tous semblables ; certains 

possèdent des pouvoirs bien supérieurs aux autres, et il existe 

entre eux des alliances complexes, de vieilles inimitiés dont 

nous savons peu de chose. L’Autorité tente de les supprimer 

depuis sa création. 

Mme Coulter se figea, sincèrement choquée par ce qu’elle 

venait d’entendre. Le roi africain s’arrêta lui aussi, pensant 

qu’elle se sentait mal et, en effet, la lumière vacillante de 

l’applique au-dessus d’elle éclairait son visage livide. 

— Vous dites cela avec une telle décontraction, dit-elle, 

comme si c’était encore une chose que j’aurais dû savoir, mais... 

Comment est-ce possible ? L’Autorité a créé les mondes, non ? 

Elle existait avant tout le reste. Dans ce cas, comment a-t-elle pu 

naître ? 

— Il s’agit là d’un savoir céleste, dit Ogunwe. Certains 

d’entre nous ont été choqués d’apprendre que l’Autorité n’était 

pas le Créateur. Il y a peut-être eu un Créateur, peut-être pas ; 

on n’en sait rien. Tout ce qu’on sait, c’est qu’à un moment 

donné, l’Autorité a pris le pouvoir et, depuis cette époque, les 

anges se rebellent et les êtres humains luttent contre l’Autorité, 

eux aussi. C’est la dernière révolte. Jamais encore les humains 

et les anges ainsi que tous les êtres de tous les mondes n’ont fait 

cause commune. C’est la plus grande force qui se soit jamais 

rassemblée. 

Malgré tout, ce ne sera peut-être pas suffisant. On verra 

bien. — Qu’a donc l’intention de faire Lord Asriel ? Pourquoi est-

il venu s’installer ici ? Quel est donc ce monde ? 

— Il nous a conduits ici, car ce monde est vide. Vide de 

toute vie consciente, plus précisément. Nous ne sommes pas des 
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colonisateurs, madame Coulter. Nous ne sommes pas venus 

pour conquérir, mais pour construire. 

— Il a l’intention d’attaquer le Royaume des Cieux ? 

Ogunwe la regarda, l’air impénétrable. 

— Nous n’avons pas l’intention d’envahir le Royaume, dit-

il, mais, si le Royaume nous envahit, il a intérêt à être prêt pour 

la guerre, car nous sommes parés. Je suis un roi, madame 

Coulter, mais ma plus grande fierté est de me joindre à Lord 

Asriel pour instaurer un monde dans lequel il n’y aura aucun 

royaume. Ni rois, ni évêques, ni prêtres. Le Royaume des Cieux 

porte ce nom depuis que l’Autorité a décrété qu’elle était au-

dessus des autres anges. Nous rejetons ce pouvoir. Ce monde-ci 

est différent. Nous voulons être des citoyens libres de la 

République des Cieux. 

Mme Coulter aurait voulu poursuivre cette conversation, 

poser les  dizaines de questions qui se bousculaient dans son 

esprit, mais le roi Ogunwe était reparti, car il ne voulait pas faire 

attendre son chef, et elle dut lui emboîter le pas. 

L’escalier s’enfonçait si loin dans les profondeurs de la 

terre que lorsqu’ils atteignirent enfin un palier, le ciel, au 

sommet des marches, était presque invisible. Bien avant 

d’arriver à mi-chemin, Mme Coulter était déjà essoufflée, mais 

elle ne se plaignit pas et continua à descendre jusqu’à ce que 

l’escalier débouche sur un immense hall éclairé par des cristaux 

brillants encastrés dans les colonnes qui supportaient la voûte. 

Des échelles, des portiques, des poutres et des passerelles se 

croisaient dans l’obscurité au-dessus de leurs têtes. De petites 

silhouettes les traversaient d’un pas décidé. 

Lord Asriel s’adressait à ses officiers quand elle les rejoignit 

et, sans lui laisser le temps de se reposer, il continua à traverser 

le vaste hall où, parfois, une silhouette éclatante fendait l’air ou 

se posait sur le sol pour échanger rapidement quelques mots 

avec lui. L’atmosphère était dense et chaude. Mme Coulter 

remarqua que, sans doute par égard envers Lord Roke, chaque 

colonne était dotée d’une équerre, placée à hauteur d’homme, 

sur laquelle le faucon pouvait se poser, permettant ainsi  au 

Gallivespien de participer à la conversation. 
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Mais ils ne restèrent pas longtemps dans le grand hall. 

Tout au bout, un serviteur ouvrit une double porte massive pour 

les laisser passer et ils débouchèrent sur un quai de gare. Là, un 

petit wagon fermé les attendait, tiré par une locomotive 

ambarique. 

Le conducteur salua en s’inclinant, et son daemon-singe se 

réfugia derrière ses jambes en découvrant le singe doré. Lord 

Asriel dit quelques mots à l’homme et fit monter les autres dans 

le wagon, éclairé par les mêmes cristaux lumineux que dans le 

hall, fixés sur des appliques en argent, devant des panneaux en 

acajou doublés de miroirs. 

Dès qu’il eut rejoint ses hôtes, le train s’ébranla et quitta le 

quai en douceur pour pénétrer dans un tunnel et accéléra 

brusquement. Seul le bruit des roues sur les rails lisses donnait 

une idée de leur vitesse. 

— Où va-t-on ? interrogea Mme Coulter. 

— À l’arsenal, répondit simplement Lord Asriel, et il se 

retourna pour discuter à voix basse avec l’ange. 

Mme Coulter se pencha alors vers Lord Roke et demanda : 

— Majesté, vos espions agissent toujours deux par deux ? 

— Pourquoi cette question ? 

— Simple curiosité. Figurez-vous qu’ils ont réussi à nous 

tenir en échec, mon daemon et moi, dans la caverne, et j’étais 

intriguée par leurs talents de guerriers. 

— Pourquoi intriguée ? Vous pensiez que des gens de notre 

taille n’étaient pas capables de combattre ? 

Elle le regarda froidement, consciente de la fierté farouche 

de son minuscule interlocuteur. 

— En effet, admit-elle. Je pensais vous vaincre aisément, et 

c’est vous qui avez eu le dessus. Je suis heureuse de reconnaître 

mon erreur. Mais combattez-vous toujours en duo ? 

— Vous formez un duo vous aussi, non ? Avec votre 

daemon ? Vous pensiez que nous allions vous concéder cet 

avantage ? 

Le regard hautain de Lord Roke, d’une clarté étincelante 

même dans la lumière tamisée des cristaux, la dissuada de poser 

d’autres questions. 

Elle baissa les yeux, l’air humble, et resta muette. 
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Plusieurs minutes s’écoulèrent. Mme Coulter sentait que le 

train les entraînait vers le cœur de la montagne. Elle n’aurait su 

dire quelle profondeur ils avaient atteinte mais, au bout d’un 

long moment, un quart d’heure au moins, le train commença 

enfin à ralentir, avant de s’arrêter devant un quai éclairé par des 

lumières ambariques qui paraissaient éblouissantes après 

l’obscurité du tunnel. 

Lord Asriel ouvrit les portes du wagon et ils émergèrent 

dans une atmosphère tellement surchauffée et chargée de soufre 

que Mme Coulter suffoqua. L’air était ébranlé par le 

martèlement des énormes presses à métaux et déchiré par le 

vacarme strident du fer sur la pierre. 

Un domestique ouvrit les portes du quai et, aussitôt, le 

bruit infernal fut multiplié par deux et la chaleur étouffante les 

submergea comme une lame de fond. Un éclair aveuglant les 

obligea à se protéger les yeux. Seul l’ange Xaphania paraissait 

ne pas être affecté par cette agression de bruit, de lumière et de 

chaleur. Quand ses sens se furent habitués à cet environnement, 

Mme Coulter promena autour d’elle un regard curieux. 

Évidemment, elle avait vu, dans son monde, des forges, des 

ferronneries et des usines : la plus grande de toutes ressemblait 

à une forge de village comparée à ce qu’elle découvrait ici. Des 

marteaux de la taille de plusieurs maisons grimpaient en une 

seconde vers le plafond lointain et retombaient à toute allure 

pour écraser des poutres de fer aussi grosses que des troncs 

d’arbres ; ils les aplatissaient en un instant, avec une violence 

qui faisait trembler la montagne tout entière. Une bouche 

creusée dans la paroi rocheuse déversait une rivière de métal en 

fusion, qui coulait jusqu’à ce qu’il soit interrompu par une 

lourde écluse ; le torrent bouillonnant et rougeoyant 

s’engouffrait alors dans divers canaux, il franchissait des 

barrages pour couler dans une succession de rangées de moules, 

où il refroidissait ensuite dans un nuage de vapeur. 

Parallèlement, d’énormes machines coupaient, pliaient et 

pressaient des plaques de fer de deux centimètres d’épaisseur, 

comme s’il s’agissait de vulgaires mouchoirs en papier, puis ces 

monstrueux marteaux les aplatissaient de nouveau, écrasant 

avec une telle force les différentes couches de métal superposées 
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qu’elles ne formaient plus qu’une seule épaisseur, plus 

résistante, et ainsi de suite. 

Si Iorek Byrnison avait pu voir cet arsenal, sans doute 

aurait-il reconnu que ces gens savaient travailler le métal. Mme 

Coulter, elle, pouvait uniquement s’émerveiller. À cause du 

fracas, il était impossible de parler et, d’ailleurs, personne 

n’essayait. Lord Asriel fit signe au petit groupe de le suivre sur 

une passerelle grillagée suspendue au-dessus d’une cavité 

encore plus vaste, où des mineurs creusaient péniblement la 

roche à coups de pioche et de pelle pour en extraire le minerai. 

Après avoir franchi la passerelle, ils longèrent une longue 

galerie où des stalactites d’étranges couleurs brillaient et où les 

martèlements et les crissements s’atténuaient peu à peu. Mme 

Coulter sentit soudain un souffle d’air frais sur son visage rougi 

par la chaleur. Les cristaux qui dispensaient de la lumière 

n’étaient ni posés sur des appliques, ni incrustés dans des 

colonnes, mais éparpillés sur le sol, au hasard, et il n’y avait 

aucune torche pour accroître la température, si bien que, peu à 

peu, les visiteurs éprouvèrent une délicieuse sensation de 

fraîcheur et, finalement, de manière inattendue, ils 

débouchèrent à l’air libre, dans la nuit. 

À l’endroit où ils se trouvaient, une partie de la montagne 

avait été creusée pour créer un espace aussi vaste et dégagé 

qu’un champ de manœuvres. Un peu plus loin, ils apercevaient, 

faiblement éclairées, d’immenses portes qui se découpaient 

dans le flanc de la montagne, certaines ouvertes, d’autres 

fermées. Des hommes sortaient par l’une de ces portes en 

remorquant une sorte d’engin couvert d’une bâche. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Mme Coulter au roi 

africain. 

Celui-ci répondit : 

— Le vaisseau d’intentions. 

Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’était un tel 

vaisseau et elle observa avec une grande curiosité les hommes 

qui s’apprêtaient à ôter la bâche. 

Elle se rapprocha du roi Ogunwe, comme si elle cherchait 

une protection, et demanda : 

— Comment cela fonctionne-t-il ? Et quel est son usage ? 
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— On ne va pas tarder à le savoir. 

La chose ressemblait à un appareil de forage très complexe, 

ou au cockpit d’un gyroptère ou encore à la cabine d’une 

gigantesque grue. Une bulle de verre recouvrait un siège, devant 

lequel se trouvait au moins une douzaine de leviers et de 

poignées. L’engin reposait sur six pattes, chacune étant 

rattachée au corps selon un angle différent, si bien que 

l’ensemble donnait à la fois une impression de dynamisme et de 

maladresse. Le corps en lui-même semblait être un amas de 

tuyaux, de cylindres, de pistons, de câbles enroulés, de valves et 

de jauges. Difficile de dire ce qui formait réellement la structure, 

car seule une faible lumière éclairait l’arrière de l’engin. 

Juché sur son faucon, Lord Roke s’était approché 

immédiatement de l’appareil et l’avait survolé en tournant 

autour pour l’examiner sous toutes les coutures.  Lord Asriel, 

quant à lui, était en pleine discussion avec les ingénieurs, 

pendant que des hommes descendaient de l’engin, l’un d’eux 

tenant une planchette porte-documents, un autre un morceau 

de câble. 

Mme Coulter dévorait l’appareil des yeux, essayant de 

mémoriser chaque détail et de percer le mystère de son 

fonctionnement. Elle regarda Lord Asriel grimper dans le 

cockpit, s’installer sur le siège, fixer un harnais de cuir autour 

de sa taille et de ses épaules et enfiler un casque. Son daemon, le 

léopard des neiges, bondit à ses côtés et l’homme se tourna pour 

ajuster quelque chose près du félin. Un des ingénieurs cria 

quelques mots, Lord Asriel lui répondit et les hommes 

reculèrent jusqu’à la porte. 

Le vaisseau d’intentions bougea, mais Mme Coulter 

n’aurait su dire de quelle façon. C’était comme s’il avait tremblé, 

mais il était toujours là, immobile, posé sur ses six pattes 

d’insecte, habité par une étrange énergie. Elle ne le quittait pas 

des yeux, et le vit bouger de nouveau ; elle comprit alors ce qui 

se passait : diverses parties de l’engin tournaient sur elles-

mêmes, dans un sens et dans l’autre, et balayaient le ciel noir. 

Assis aux commandes, Lord Asriel manipulait un levier, 

consultait un écran de contrôle, effectuait un réglage et, 

soudain, le vaisseau se volatilisa. 
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Il avait jailli dans les airs, de manière inexplicable. Il 

planait maintenant au-dessus de leurs têtes, à la hauteur de la 

cime d’un arbre, en tournant lentement vers la gauche. Il n’y 

avait pas le moindre bruit de moteur, rien ne permettait de 

deviner de quelle manière il luttait contre la gravité. Il était 

suspendu dans le vide, tout simplement. 

— Écoutez, dit le roi Ogunwe. Au sud. 

Mme Coulter tourna la tête et tendit l’oreille. Elle entendait 

le vent qui gémissait autour de la crête de la montagne, elle 

entendait le martèlement sourd des presses qui semblait 

résonner à travers la plante de ses pieds, elle percevait les voix 

provenant de l’ouverture éclairée dans la roche mais, soudain, 

sur un simple signal, les voix se turent et toutes les lumières 

s’éteignirent. Dans le silence, Mme Coulter entendit alors, très 

faiblement, le vrombissement caractéristique des gyroptères 

porté par les rafales de vent. 

— Qu’est-ce ? demanda-t-elle, à voix basse. 

— Des leurres, expliqua le roi. Mes pilotes partent en 

mission pour inciter l’ennemi à les suivre. Regardez bien. 

Elle ouvrit de grands yeux pour essayer de distinguer 

quelque chose sur le fond noir du ciel où brillaient quelques 

étoiles. Au-dessus d’eux, le vaisseau restait parfaitement 

immobile, comme s’il était ancré ou fixé dans le vide. Aucune 

bourrasque ne le faisait tanguer. Comme le cockpit restait 

obscur, la silhouette de Lord Asriel était invisible. 

Soudain, Mme Coulter aperçut un groupe de lumières, très 

bas dans le ciel et, au même moment, le bruit des moteurs 

devint plus net. Six gyroptères se déplaçaient à toute allure ; 

l’un d’eux paraissait en difficulté, à en juger par la traînée de 

fumée qui s’en échappait, et il volait plus bas que les autres. Ils 

se dirigeaient vers la montagne, selon un cap destiné à les 

conduire au-delà. 

Ils étaient suivis de près par un groupe hétéroclite. Mme 

Coulter crut apercevoir un énorme et étrange gyroptère, deux 

avions plus traditionnels, un grand oiseau qui fendait le ciel 

sans effort et transportait sur son dos deux hommes armés et, 

pour finir, trois ou quatre anges. 

— Un commando, commenta le roi Ogunwe. 
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Ils se rapprochaient des gyroptères. Soudain, un trait 

lumineux jaillit de l’un des avions, suivi, une seconde ou deux 

plus tard, par une détonation. Mais le projectile n’atteignit pas 

sa cible – le gyroptère endommagé – car, au moment même où 

ils apercevaient la lueur, et avant qu’ils n’entendent la 

détonation, les spectateurs virent un éclair jaillir du vaisseau 

d’intentions, et le missile explosa en l’air. 

Mme Coulter eut à peine le temps de comprendre la 

signification de cette succession quasi instantanée de lumières 

et de bruits, que le combat s’engageait. Il n’était pas facile de 

suivre le déroulement des hostilités, à cause de l’obscurité et de 

la rapidité de déplacement des protagonistes, mais une série 

d’éclairs presque silencieux illumina le flanc de la montagne, 

accompagnés de brefs sifflements, comme un jet de vapeur. Par 

un quelconque prodige, chacun des éclairs frappa un membre 

différent  du commando : les avions s’enflammèrent ou 

explosèrent, l’oiseau géant poussa un hurlement semblable au 

crissement aigu d’un rideau gigantesque qui se déchire et tomba 

à pic sur les rochers ; quant aux anges, ils disparurent dans un 

tourbillon d’air incandescent. Une myriade de particules 

scintilla dans la nuit, puis mourut peu à peu, comme les 

étincelles d’un feu d’artifice. 

Le silence retomba. Le vent emporta le bruit des gyroptères 

qui avaient servi de leurres et qui disparaissaient maintenant de 

l’autre côté de la montagne. Parmi les spectateurs, nul ne 

parlait. Les flammes se reflétaient sous le vaisseau d’intentions, 

qui planait toujours dans le ciel, tournant lentement sur lui-

même comme pour scruter les environs. La destruction du 

commando avait été  si rapide, si totale, que Mme Coulter, qui 

avait pourtant vu nombre de choses impressionnantes, était 

stupéfaite. Une fois de plus, elle leva les yeux vers le mystérieux 

vaisseau qui donna l’impression de scintiller et, l’instant 

d’après, il était là, devant elle, solidement campé sur le sol. 

Le roi Ogunwe se précipita, tout comme les autres officiers 

et les ingénieurs, qui avaient ouvert en grand les portes pour 

laisser la lumière inonder le terrain d’essais. Seule Mme Coulter 

resta où elle était, subjuguée par les prouesses de ce vaisseau 

d’intentions. 

-219- 

— Pourquoi nous a-t-il fait cette démonstration ? demanda 

son daemon à voix basse. 

— Il n’a pas pu lire dans nos pensées, quand même, 

répondit-elle. 

Ils pensaient tous les deux à l’idée qui les avait traversés 

comme un éclair, quelques instants plus tôt, dans la tour. Ils 

avaient envisagé de faire une proposition à Lord Asriel : elle 

retournerait à la Cour de Discipline Consistoriale pour lui servir 

d’espionne. Elle connaissait tous les rouages du pouvoir, elle 

pourrait donc les manipuler. Au début, il ne serait pas facile de 

les convaincre de sa bonne foi, mais elle pourrait y parvenir. Et 

maintenant que les Gallivespiens étaient partis pour suivre Lyra 

et Will, Lord Asriel pouvait difficilement refuser une offre aussi 

alléchante. 

Mais, tandis qu’ils observaient cet étrange engin, une 

nouvelle idée frappa Mme Coulter, avec plus de force encore, et 

elle serra le singe doré contre elle sous l’effet de la joie. 

— Asriel, lança-t-elle d’un ton anodin, puis-je voir 

comment fonctionne cet engin ? 

Il se tourna vers elle, l’air anxieux et agacé, mais avec une 

pointe d’excitation et de satisfaction. Il était enthousiasmé par 

les prouesses du vaisseau d’intentions. Elle savait qu’il ne 

pourrait résister au plaisir de fanfaronner. 

Le roi Ogunwe s’écarta et Lord Asriel se pencha à 

l’extérieur du cockpit pour aider Mme Coulter à monter à bord. 

Il la fit asseoir sur le siège et l’observa pendant qu’elle passait en 

revue toutes les commandes. 

— Comment ça fonctionne ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui 

l’alimente ? 

— Tes intentions, répondit-il. D’où son nom. Si tu veux 

aller vers l’avant, il va vers l’avant. 

— Ce n’est pas une réponse. Allez, dis-moi la vérité. C’est 

quel type de moteur ? Comment vole-t-il ? Je ne vois aucun 

élément aérodynamique. Mais toutes ces commandes... Vu de 

l’intérieur, ça ressemble un peu à un gyroptère. 

Lord Asriel avait du mal à tenir sa langue, et puisque, après 

tout, elle était sa prisonnière, il lui répondit. Il tendit un câble 
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au bout duquel se trouvait une poignée en cuir, dans laquelle les 

dents de son daemon avaient laissé de profondes marques. 

— Ton daemon doit tenir cette poignée, expliqua-t-il. Avec 

ses dents, ses mains, peu importe. Et toi, tu dois mettre ce 

casque. Un courant passe entre les deux, amplifié par un 

condensateur... En fait, c’est plus compliqué que ça, mais c’est 

très facile à piloter. On a installé des commandes comme sur un 

gyroptère pour recréer un environnement familier mais, en 

réalité, on n’a pas besoin de commandes du tout. Évidemment, 

seul un humain possédant un daemon peut piloter cet engin. 

— Je vois, dit-elle. 

Soudain, elle poussa violemment Lord Asriel, qui perdit 

l’équilibre et bascula hors du cockpit. 

Presque simultanément, elle enfila le casque et le singe 

doré se saisit de la poignée en cuir. Elle prit le levier de 

commande qui sur un gyroptère réglerait l’orientation du plan 

de sustentation et elle poussa la manette des gaz. Aussitôt, 

l’appareil bondit dans les airs. 

Mais elle ne maîtrisait pas encore très bien le vaisseau. 

Celui-ci demeura immobile un instant, légèrement incliné sur le 

côté et, durant ces quelques secondes, Lord Asriel se releva, leva 

la main pour empêcher le roi Ogunwe d’ordonner à ses hommes 

d’ouvrir le feu sur le vaisseau, et il dit : 

— Lord Roke, suivez-la, s’il vous plaît. 

Le Gallivespien éperonna immédiatement son faucon bleu 

qui fonça vers le cockpit de l’appareil, resté ouvert. À terre, les 

spectateurs virent la femme tourner la tête de tous les côtés, 

imitée par le singe doré, mais ni l’un ni l’autre ne vit la petite 

silhouette de Lord Roke sauter de sa monture ailée pour atterrir 

à l’intérieur du cockpit, dans le dos des deux passagers. 

Une seconde plus tard, le vaisseau d’intentions se mit à 

tanguer et le faucon décrivit un grand arc de cercle pour venir se 

poser sur le poignet de Lord Asriel. Moins de trois secondes plus 

tard, l’engin disparaissait au loin dans le ciel humide et étoile. 

Lord Asriel le regarda s’éloigner avec une admiration 

teintée de tristesse. 
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— Vous aviez raison, roi Ogunwe, dit-il, et j’aurais mieux 

fait de vous écouter dès le début. Cette femme est la mère de 

Lyra, j’aurais dû m’attendre à un mauvais coup de ce genre. 

— Vous n’essayez pas de la poursuivre ? demanda-t-il. 

— Au risque de détruire ce merveilleux appareil ? 

Certainement pas. 

— Où va-t-elle aller, à votre avis ? Récupérer sa fille ? 

— Non, pas tout de suite. Elle ignore où elle se trouve. Je 

sais exactement ce qu’elle va faire : elle va rejoindre la Cour de 

Discipline Consistoriale et leur donner le vaisseau d’intentions 

en gage de sa bonne foi et, ensuite, elle les espionnera. Elle les 

espionnera pour notre compte. Elle a déjà pratiqué toutes les 

autres formes de duplicité ; cette expérience sera pour elle une 

première. Et, dès qu’elle aura appris où est Lyra,  elle ira la 

chercher. À ce moment-là, nous la suivrons. 

— Quand Lord Roke lui fera-t-il savoir qu’il l’a suivie ? 

— Oh, je crois qu’il préférera lui faire une surprise, non ? 

Ils éclatèrent de rire et se dirigèrent vers les ateliers, où un 

autre prototype du vaisseau d’intentions, plus avancé, attendait 

d’être testé. 
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Huile et laque 

 

Le serpent était plus subtil que toutes 

les autres bêtes du jardin que le 

Seigneur Dieu avait créées. 



La Genèse 

Mary Malone fabriquait un miroir. Non par vanité, car 

c’était un sentiment qu’elle ignorait, mais parce qu’elle voulait 

tester une idée qui lui avait traversé l’esprit. Elle voulait essayer 

de capturer des Ombres. Privée de tous les instruments de son 

laboratoire, elle devait improviser avec le matériel qu’elle avait 

sous la main. 

Dans la technologie des mulefas, le métal n’était pour ainsi 

dire pas utilisé. Ils faisaient des merveilles avec des pierres, du 

bois, de la corde, des coquillages et de la corne, mais le peu de 

métal qu’ils possédaient provenait de pépites de cuivre ou 

autres qu’ils découvraient dans le sable de la rivière, et ils ne 

s’en servaient jamais pour fabriquer des outils. Il servait 

uniquement d’ornement. Par exemple, les couples de mulefas 

qui se mariaient échangeaient des bandes de cuivre étincelant, 

qu’ils accrochaient à la base d’une de leurs cornes, comme une 

sorte d’alliance. 

Aussi étaient-ils fascinés par le couteau suisse qui était 

l’objet le plus précieux de Mary. 

Atal, la zalif qui était devenue son amie, poussa une 

exclamation d’étonnement le jour où Mary déplia son couteau, 

et celle-ci dut lui montrer tous les outils et lui expliquer, de son 

mieux, dans son langage limité, à quoi ils servaient. Parmi eux 

figurait une loupe miniature, avec laquelle elle s’amusa à graver 
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un dessin sur une branche sèche, grâce aux rayons du soleil, et 

c’est ainsi qu’elle repensa aux Ombres. 

Atal et Mary étaient parties pêcher ce jour-là, mais la 

marée était basse et les poissons avaient dû filer ailleurs. Elles 

abandonnèrent donc leur filet dans l’eau et allèrent s’asseoir sur 

la rive, dans l’herbe, pour discuter, jusqu’à ce que Mary 

aperçoive cette branche à la surface lisse et blanche. À l’aide de 

la loupe, elle grava un dessin (une simple marguerite) dans le 

bois, pour le plus grand plaisir d’Atal. Mais, alors que le mince 

filet de fumée montait de l’endroit où les rayons de soleil 

concentrés frappaient le bois, elle se dit : « Si cette branche se 

fossilisait et si dans dix millions d’années un scientifique la 

découvrait, on trouverait encore des Ombres tout autour, car je 

l’ai manipulée. » 

Mary plongea alors dans une rêverie éveillée, alimentée par 

le soleil, jusqu’à ce que son amie Atal lui demande : 

—  À quoi rêves-tu ? 

Mary essaya de lui parler de son travail, de ses recherches, 

du laboratoire, de la découverte des particules d’Ombre, de la 

fantastique révélation tendant à prouver qu’elles possédaient 

une conscience, et elle se sentit emportée à nouveau par toute 

cette histoire, à tel point qu’elle avait hâte de retrouver son 

matériel d’expérimentation. 

Elle n’espérait pas qu’Atal puisse suivre ses explications, en 

partie parce qu’elle ne maîtrisait pas suffisamment bien sa 

langue, mais aussi parce que les mulefas étaient des êtres 

pragmatiques, profondément ancrés dans leur monde matériel 

et quotidien ; tout ce qu’ils disaient était mathématique. Malgré 

tout, Atal la surprit en déclarant : 

—  Oui, on connaît cette chose dont tu parles. Nous, on 

 appelle ça... 

Elle utilisa un mot qui ressemblait à celui qui désignait la 

lumière. 

—  Lumière ?  dit Mary. Et Atal répondit : 

—  Non, pas lumière... 

Elle répéta le mot, plus lentement pour permettre à Mary 

de le saisir, et elle expliqua : 
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—  Comme la lumière sur l’eau quand elle fait de petites 

 rides, au coucher du soleil, et qu’elle tombe sous forme de 

 flocons éclatants, on l’appelle comme ça, mais c’est un faire-

 comme. 

« Faire-comme » était le terme qu’employaient les mulefas 

pour désigner une métaphore, comme l’avait appris Mary. 

Celle-ci demanda : 

—  Ce n’est pas vraiment de la lumière, mais vous la voyez 

 quand même et ça ressemble à la lumière sur l’eau au coucher 

 du soleil, c’est ça ? 

Atal dit : 

—  Oui. Tous les mulefas ont cette chose. Et toi aussi. C’est 

 comme ça qu’on a su que tu étais comme nous, et pas comme 

 les ruminants, qui n’en ont pas. Même si tu as l’air bizarre et 

 horrible, tu es comme nous, car tu as... 

La zalif répéta ce mot que Mary ne parvenait pas à 

identifier, ni à répéter. C’était quelque chose comme «  sraf » ou 

«  sarf », accompagné d’un petit mouvement de trompe sur la 

gauche. 

Mary était excitée. Mais elle devait s’efforcer de conserver 

son calme pour trouver les mots justes. 

—  Que sais-tu sur cette chose ? D’où vient-elle ? 

—  De nous, et de l’huile, répondit Atal, et Mary comprit 

qu’elle voulait parler de l’huile contenue dans les grandes cosses 

qui servaient de roues. 

—  De vous ? 

 — Quand on devient adultes. Mais s’il n’y avait pas les 

 arbres, elle disparaîtrait. Grâce aux roues et à l’huile, elle reste parmi nous. 

« Quand on devient adultes »... Là encore, Mary dut faire 

un effort pour demeurer cohérente. Concernant les Ombres, une 

des choses qu’elle avait commencé à suspecter, c’était que les 

enfants et les adultes réagissaient de manière différente et qu’ils 

provoquaient différents types de phénomènes. Lyra ne lui avait-

elle pas dit que les scientifiques de son monde avaient découvert 

une chose semblable, au sujet de la Poussière, qui était le nom 

qu’ils donnaient aux Ombres ? On y revenait une fois de plus. 
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Et cela renvoyait à ce que les Ombres lui avaient dit sur 

l’écran de l’ordinateur, juste avant qu’elle ne quitte son monde : 

quelle que soit cette question, elle était forcément liée à ce 

grand changement dans la destinée humaine, symbolisé par 

l’histoire d’Adam et Ève, la Tentation, la Chute, le Péché 

originel. Lors de ses recherches parmi les crânes fossilisés, son 

collègue Oliver Payne avait découvert qu’il y a trente mille ans 

environ le nombre des particules d’Ombre associées aux restes 

humains avait considérablement augmenté. Une chose s’était 

produite à ce moment-là, un développement de l’évolution, qui 

avait fait du cerveau humain le canal idéal pour amplifier leurs 

effets. 

Mary demanda : 

—  Depuis quand y a-t-il des mulefas ? 

Atal répondit sans hésiter :  

—  Trente-trois mille ans. 

La zalif avait appris à déchiffrer les expressions de Mary, 

les plus évidentes en tout cas, et elle ne put s’empêcher de rire 

en voyant celle-ci rester bouche bée. C’était un rire joyeux et 

simple, si communicatif qu’elle l’imitait généralement, mais, 

aujourd’hui, elle demeura aussi sérieuse que stupéfaite et 

demanda : 

—  Comment peux-tu le savoir de manière si précise ? Vous 

 connaissez l’histoire de toutes ces années ? 

—  Oh, oui, répondit Atal.  Depuis que nous avons la  sraf, nous avons la mémoire et la lucidité. Avant cela, on n’avait 

 rien. —  Qu’est-ce qui vous a donné la...  sraf ? 

—  On a découvert comment utiliser les roues. Un jour, une 

 créature sans nom a découvert une cosse et a commencé à 

 jouer avec, et en jouant... 

—  Elle n’avait pas de nom ? 

—  Non, jusqu’alors. Elle a vu un serpent se faufiler dans le 

 trou de la cosse, et le serpent lui a dit... 

—  Le serpent lui a parlé ? 

 — Non, non, c’est un faire-comme. Elle a vu le serpent qui 

 s’amusait à entrer et sortir du trou de la cosse, alors elle a 

 enfoncé son pied au même endroit. L’huile a pénétré dans son 
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 pied et, tout à coup, elle a vu plus de choses qu’avant et, la 

 première chose qu’elle a vue, c’était  la sraf.  C’était tellement bizarre qu’elle a voulu faire partager cette expérience à ses 

 semblables, mais il n’y avait qu’un seul arbre et donc pas assez 

 de cosses pour tout le monde. Alors, son compagnon et elles ont 

 pris les premières, et ils ont découvert qu’ils savaient qui ils 

 étaient : des mulefas, et non des ruminants. Ils se sont donné 

 des noms. Ils se sont appelés des mulefas. Ils ont d’abord 

 baptisé les arbres à cosses, puis toutes les créatures et toutes 

les plantes. 

—  Ils étaient différents, dit Mary. 

—  Exact. Et leurs enfants aussi, car à mesure que d’autres 

 cosses tombaient de l’arbre, ils leurs montraient comment les 

 utiliser. Et quand les enfants ont  été assez âgés, ils ont 

 commencé à produire de la  sraf,  eux aussi, et quand ils sont devenus assez grands pour se déplacer avec les roues, la sraf 

 est revenue avec l’huile, définitivement. Ils comprirent alors 

 qu’ils devaient planter d’autres arbres à cosses, pour avoir de 

 l’huile, mais les cosses étaient si dures qu’elles germaient 

 rarement. Les premiers mulefas découvrirent alors ce qu’ils 

 devaient faire pour aider les arbres : ils devaient se déplacer 

 sur les roues pour les briser. Depuis, les mulefas et les arbres à 

 cosses ont toujours vécu ensemble. 

Mary ne comprit tout d’abord qu’une partie de ce que lui 

racontait Atal mais, grâce à des questions et à des suppositions, 

elle se fit une idée assez précise du reste, d’autant qu’elle 

maîtrisait de mieux en mieux le langage des mulefas. Toutefois, 

plus elle apprenait, plus cela devenait difficile, car chaque 

nouvelle découverte faisait naître une demi-douzaine de 

questions, qui chacune conduisait dans une direction différente. 

Mais elle décida de se concentrer sur le sujet de la  sraf, car 

c’était le plus important, de loin, et c’est cela qui lui donna l’idée 

du miroir. 

Une idée suggérée par la comparaison entre la  sraf  et les 

reflets à la surface de l’eau. La lumière reflétée, comme un éclat 

aveuglant sur la  surface de la mer, était polarisée. Dès lors, 

peut-être que les particules d’Ombre, quand elles prenaient 
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l’apparence de vagues, comme le faisait la lumière, pouvaient 

être polarisées elles aussi. 

—  Je ne vois pas la sraf  comme toi tu la vois, dit-elle, mais j’aimerais fabriquer un miroir avec la laque de sève, car je 

 crois que ça pourrait m’aider à la voir. 

Atal était elle aussi excitée par cette idée et elles 

s’empressèrent d’aller relever leur filet avant de rassembler 

toutes les choses dont Mary avait besoin. Comme un gage de 

réussite, il y avait trois jolis poissons dans le filet. 

La laque de sève était le produit d’un autre arbre, beaucoup 

plus petit, que les mulefas cultivaient uniquement pour cet 

usage. En faisant bouillir la sève et en la dissolvant ensuite dans 

de l’alcool qu’ils obtenaient à partir de jus de fruits distillé, les 

mulefas fabriquaient une substance semblable au lait par sa 

consistance et à l’ambre par sa couleur, qu’ils utilisaient comme 

vernis. Ils en appliquaient jusqu’à vingt couches sur du bois ou 

un coquillage, laissant sécher chacune d’elles sous un linge 

humide avant d’appliquer la suivante et, petit à petit, ils créaient 

une surface d’une extrême dureté et d’une très grande brillance. 

Généralement, ils la rendaient opaque ensuite en utilisant 

divers oxydes, mais parfois, ils la laissaient translucide, et c’était 

cela qui intéressait Mary car cette laque claire, couleur d’ambre, 

possédait la même propriété étrange que le minéral baptisé 

spath d’Islande. Elle séparait en deux les rayons de lumière si 

bien que, lorsque vous regardiez à travers, vous voyiez double. 

Mary ne savait pas exactement ce qu’elle voulait faire, mais 

elle savait que, si elle tâtonnait assez longtemps, sans se 

lamenter, sans se ronger les sangs, elle trouverait. Elle se 

souvenait d’avoir cité les paroles du poète Keats à Lyra1,  et celle-ci avait immédiatement compris que c’était son état d’esprit 

quand elle déchiffrait l’aléthiomètre. Voilà ce que Mary devait 

découvrir à son tour. 



1 « … capable d’être dans l’incertitude, le mystère et le doute, en 

oubliant l’exaspérante quête de la vérité  et de la raison.  Voilà 

 l’état d’esprit qui convient » (La Tour des Anges, p. 128). 

(N.D.E.) 

-228- 

Pour commencer, elle dénicha  un bout de bois plus ou 

moins plat (pas de métal, cela signifiait pas de surface plane), 

qu’elle ponça avec un morceau de grès, jusqu’à le rendre le plus 

plat possible. C’était la méthode utilisée par les mulefas, qui 

demandait du temps et des efforts. 

Puis elle se rendit au bosquet d’arbres à laque en 

compagnie d’Atal, après lui avoir soigneusement expliqué quelle 

était son intention et demandé la permission de prendre un peu 

de sève. Les mulefas se firent un plaisir de la contenter, mais ils 

étaient trop  occupés pour s’intéresser à son expérience. Avec 

l’aide d’Atal, Mary préleva un peu de résine épaisse et collante, 

avant d’entreprendre le long processus qui consistait à la faire 

bouillir, à la dissoudre, et à la faire bouillir de nouveau, jusqu’à 

ce que le vernis soit prêt à l’emploi. 

Les mulefas l’appliquaient avec des tampons de fibre 

cotonneuse provenant d’une autre plante et, en suivant les 

instructions d’un artisan, Mary badigeonna laborieusement son 

miroir ; chaque couche de vernis était si fine qu’elle distinguait à 

peine la différence. Malgré tout, elle eut la patience de les laisser 

sécher et, peu à peu, elle s’aperçut que le vernis devenait plus 

épais. En tout, elle passa plus de quarante couches – elle avait 

perdu le compte exact – mais, quand elle fut à court de vernis, la 

surface qui recouvrait le morceau de bois avait au moins cinq 

millimètres d’épaisseur. 

Après la dernière couche venait l’étape du polissage : une 

journée entière passée à frotter délicatement la surface, avec de 

petits mouvements circulaires, jusqu’à ce qu’elle ait mal au bras 

et à la tête, et finisse par ne plus supporter ce geste répétitif. 

Puis elle dormit. 

Le lendemain matin, le groupe partit travailler dans un 

taillis de ce qu’ils nommaient du bois à nœuds, pour vérifier que 

les jeunes pousses grandissaient comme ils le souhaitaient et 

resserrer les entrelacements pour que les branches adultes aient 

la forme désirée. Ils appréciaient énormément l’aide de Mary 

pour cette tâche car, toute seule, elle se glissait plus facilement 

que deux mulefas dans les interstices étroits et, grâce à ses deux 

mains, elle travaillait dans des espaces plus exigus. 
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C’est seulement après leur retour au village que Mary put 

commencer son expérience, sans trop savoir ce qu’elle cherchait 

exactement. 

Tout d’abord, elle essaya d’utiliser la plaque de laque 

comme un miroir mais, à cause de l’absence de fond argenté, 

elle ne voyait dans le bois qu’un double reflet très flou. 

Elle se dit alors qu’elle avait besoin de la laque sans le bois, 

mais l’idée de devoir fabriquer une autre plaque lui répugnait. 

Et d’ailleurs, comment pourrait-elle obtenir une surface plane 

sans support ? 

Elle eut alors l’idée d’enlever le support de bois pour ne 

conserver que la laque. Cette opération prendrait un certain 

temps également, mais elle avait son couteau suisse. Elle se mit 

au travail, en commençant par faire sauter le bois sur le bord, 

très délicatement, en prenant bien soin de ne pas écailler la 

laque. Elle finit par ôter la majeure partie du fond, ne laissant 

que de  petits morceaux de bois disgracieux, partiellement 

arrachés et éclatés, pris dans la plaque de vernis translucide. 

Que se passerait-il si elle la trempait dans l’eau ? se 

demanda-t-elle. La laque ramollissait-elle quand elle était 

mouillée ? 

—  Non, lui dit l’artisan  qui lui servait de guide, elle 

 demeurera dure quoi qu’il arrive. Mais pourquoi ne pas 

 essayer avec ça ? 

Il lui montra un liquide conservé dans une cuvette en 

pierre, capable de ronger n’importe quel bois en quelques 

heures. Mary constata qu’il avait l’aspect et l’odeur d’un acide. 

Cela n’endommagerait presque pas la laque, lui expliqua-t-

il, et elle pourrait sans peine réparer les éventuels dommages. 

Intrigué par le projet de Mary, il l’aida même à passer 

délicatement un tampon imprégné d’acide sur le bois, en lui 

expliquant de quelle manière ils le fabriquaient en broyant, en 

dissolvant et en distillant un minerai qu’ils trouvaient au bord 

de plusieurs lacs peu profonds qu’elle n’avait pas encore visités. 

Peu à peu, le bois ramollit et se détacha, et Mary se retrouva 

avec une plaque de laque aux reflets bruns, de la taille d’une 

page de livre de poche. 
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Elle polit l’envers avec la même application que l’endroit, 

jusqu’à ce que les deux côtés soient aussi plats et lisses que le 

plus beau des miroirs. 

Et quand elle regarda à travers... 

Elle ne vit rien de particulier. La plaque était parfaitement 

claire, mais elle lui renvoyait une image dédoublée, légèrement 

décalée sur le côté et en hauteur. 

Elle se demanda ce qui se produirait si elle regardait à 

travers deux plaques de laque, l’une sur l’autre. 

Reprenant son couteau suisse, elle entreprit de creuser un 

sillon au milieu pour pouvoir la couper en deux. À force de 

passer et de repasser sur le trait, en aiguisant régulièrement la 

lame du couteau sur une pierre lisse, elle parvint à creuser une 

marque assez profonde pour prendre le risque de briser la 

plaque. Elle glissa une branche fine sous la ligne de partage et 

appuya d’un mouvement sec sur chaque extrémité, comme elle 

l’avait vu faire à des vitriers qui coupaient du verre, et ça 

fonctionna : elle avait maintenant deux plaques de laque. 

Elle les superposa et regarda à travers. La teinte ambrée 

était plus marquée et, tel un filtre photographique, elle 

soulignait certaines couleurs et en effaçait certaines autres, 

donnant un aspect différent au paysage. Phénomène étrange, le 

dédoublement des images avait disparu, tout était redevenu 

unique, mais aucune trace des Ombres. 

Elle sépara les deux plaques pour voir si l’écartement 

modifiait l’apparence des choses. Quand elles étaient éloignées 

de la largeur d’une main environ, une chose curieuse se 

produisait : la coloration ambrée disparaissait et tout reprenait 

ses couleurs normales, mais plus lumineuses, plus vives. 

Atal la rejoignit sur ces entrefaites pour  voir ce qu’elle 

faisait. 

— Tu vois la  sraf maintenant ? demanda-t-elle. 

— Non, mais je vois d’autres choses, dit-elle en essayant de 

lui montrer. 

Atal fit preuve d’un intérêt poli, mais elle n’était pas 

habitée par le goût de la découverte qui animait Mary ; la zalif 

finit par se lasser de regarder à travers ces deux petits morceaux 

de laque, et elle s’assit dans l’herbe pour s’occuper de ses roues. 
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Tous les mulefas accomplissaient ce rituel une fois par 

jour : ils décrochaient les roues de leurs pattes et  les 

inspectaient pour repérer les fissures et les signes d’usure, et ils 

soignaient leurs griffes avec la plus grande attention. Parfois, ils 

s’occupaient mutuellement de leurs pattes, par esprit de 

solidarité, et une ou deux fois déjà, Atal avait laissé Mary le 

faire. En échange, Mary laissait Atal lui laver les cheveux ; elle 

aimait sentir le doux contact de la trompe qui les soulevait et les 

laissait retomber, tout en lui massant le cuir chevelu. 

Elle sentait qu’Atal réclamait cette attention maintenant, 

alors elle posa ses deux plaques de laque et fit glisser ses mains 

sur les griffes étonnamment douces de la zalif, cette surface plus 

lisse et glissante que du Téflon qui reposait sur le bord inférieur 

du trou central de la cosse et servait d’essieu quand la roue 

tournait. Les contours concordaient parfaitement, bien entendu 

et, en promenant ses mains à l’intérieur du trou de la roue, 

Mary ne perçut aucune différence de texture : c’était comme si 

la zalif et la cosse n’étaient qu’une seule et même créature qui, 

grâce à un miracle, pouvait se dissocier et se rassembler. 

Ces caresses apaisaient Atal, et Mary aussi par la même 

occasion. Son amie était jeune et célibataire, mais il n’y avait pas 

de jeunes mâles dans ce groupe, elle serait donc obligée 

d’épouser un zalif de l’extérieur. Les contacts entre les groupes 

n’étaient pas faciles et, parfois, Mary avait l’impression qu’Atal 

s’inquiétait pour son avenir. Aussi ne refusait-elle jamais de lui 

accorder un peu de temps et, en ce moment, elle était heureuse 

de nettoyer toute la poussière et les saletés qui s’accumulaient 

dans les trous des roues et d’étaler délicatement l’huile 

parfumée sur les griffes de son amie, pendant que celle-ci 

s’occupait de ses cheveux. 

Quand la zalif en eut assez, elle chaussa ses roues et s’en 

alla pour aider à préparer le dîner. Mary reporta son attention 

sur la laque, et presque aussitôt, elle fit une découverte. 

Elle écarta les deux plaques de la largeur d’une main pour 

obtenir l’image nette et claire qu’elle avait vue auparavant, mais 

une chose s’était produite. 

En regardant à travers, elle vit un essaim d’étincelles 

dorées tourbillonner autour de la silhouette d’Atal. Elles 
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n’étaient visibles qu’à travers une petite partie de la laque et, 

soudain, Mary découvrit l’explication de ce phénomène : elle 

avait touché la plaque à cet endroit avec ses doigts humectés 

d’huile ! 

—  Atal !  cria-t-elle.  Reviens ! Vite ! 

Celle-ci pivota et fit demi-tour à toute allure. 

—  Laisse-moi te prendre un peu d’huile, dit Mary.  Juste de 

 quoi badigeonner la plaque. 

Atal l’autorisa de bonne grâce à promener ses doigts à 

l’intérieur des trous des cosses, et elle la regarda d’un air 

intrigué recouvrir une des deux plaques d’une fine couche de 

substance claire et parfumée. 

Puis elle les pressa l’une contre l’autre, les frotta pour 

étaler l’huile de manière uniforme, et elle les écarta de nouveau, 

de la largeur d’une main. 

Quand elle regarda à travers, cette fois, tout était différent. 

Elle apercevait les Ombres. Si elle s’était trouvée dans le Salon 

de Jordan Collège quand Lord Asriel avait projeté les 

photogrammes qu’il avait réalisés avec une émulsion spéciale, 

elle aurait reconnu cet effet. Où que se pose son regard, elle 

voyait de l’or, conformément à la description faite par Atal : des 

étincelles de lumière qui flottaient, dérivaient et parfois étaient 

emportées par un courant rempli de détermination. Et au 

milieu, il y avait le monde qu’elle voyait à l’œil nu, l’herbe, la 

rivière, les arbres... mais chaque fois qu’elle apercevait un être 

doté d’une conscience, un des mulefas, la lumière était plus 

dense et pleine de mouvements. Mais ce phénomène 

n’assombrissait pas leurs silhouettes, au contraire, elles 

apparaissaient plus clairement. 

—  Je ne savais pas que c’était aussi beau,  dit Mary à Atal. 

—  Évidemment  que c’est beau, répondit son amie.  C’est 

 bizarre de penser que tu ne pouvais pas voir ça. Regarde le 

 petit, là... 

Elle désigna un des jeunes enfants qui jouaient dans les 

herbes hautes, bondissant de manière pataude derrière les 

sauterelles, s’arrêtant tout à coup pour examiner une feuille, 

avant de repartir en courant vers sa mère pour lui dire quelque 

chose, mais il fut distrait en chemin par une branche, qu’il 
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essaya de ramasser, et il découvrit des fourmis au bout de sa 

trompe, alors il se mit à barrir... Un halo doré l’enveloppait, 

comme il enveloppait les cabanes, les filets de pêche, le feu du 

soir... peut-être était-il juste un peu plus puissant. Mais 

contrairement à ces autres halos, celui du jeune zalif était 

rempli de courants d’énergie qui se défaisaient et dérivaient, 

pour finalement disparaître, au moment où de nouveaux 

naissaient. 

Autour de sa mère, en revanche, les étincelles dorées 

étaient beaucoup plus brillantes, et les courants au milieu 

desquels elles s’agitaient étaient plus stables, plus puissants 

aussi. Elle préparait à manger en étalant de la farine sur une 

pierre plate, pour faire du pain aussi plat que des chapatis ou 

des tortillas, tout en observant son petit, et les Ombres, la  sraf, qui l’enveloppaient offraient l’image même de la responsabilité 

et de l’affection. 

—  Enfin, tu vois,   dit Atal.  Tu dois venir avec moi 

 maintenant. 

Mary observa son amie d’un air intrigué. Atal s’exprimait 

d’un ton étrange tout à coup, comme si elle disait : «  Tu es enfin 

 prête ; nous attendions. Maintenant, certaines choses doivent 

 changer. » 

D’autres mulefas étaient apparus, de derrière l’arête de la 

colline, de leurs cabanes, des bords de la rivière : des membres 

du groupe, mais des étrangers aussi, des mulefas qu’elle n’avait 

encore jamais vus, et qui jetaient des regards intrigués dans sa 

direction. Leurs roues sur le sol en pierre produisaient un 

grondement sourd et régulier. 

—  Où dois-je aller ?  demanda Mary.  Pourquoi viennent-ils 

 tous ici ? 

—  Ne t’en fais pas,  répondit Atal.  Suis-moi, personne ne te fera de mal. 

Ce rassemblement semblait avoir été prévu de longue date, 

car tous les mulefas savaient où aller et ce qui les attendait. Il y 

avait à l’extrémité du village un petit tertre de terre compacte, 

de forme régulière, vers lequel se dirigeait la foule, une 

cinquantaine d’individus, estima Mary. La fumée des feux 

destinés à cuire le repas flottait dans le ciel crépusculaire, et le 

-234- 

soleil couchant étalait lui aussi sa brume dorée sur le paysage. 

Mary sentait l’odeur du maïs grillé, et l’odeur chaude des 

mulefas eux-mêmes, mélange d’huile parfumée, de chair moite 

et de relents chevalins. 

Atal l’incita à presser le pas pour rejoindre le tertre. 

Mary demanda : 

—  Que se passe-t-il ? Explique-moi ! 

—  Non, non... Pas moi. Sattamax va parler... 

Elle n’avait jamais entendu ce nom, et le zalif que lui 

indiqua Atal était un inconnu pour elle. Il paraissait plus âgé 

que tous ceux qu’elle avait vus jusqu’à présent. Une touffe de 

poils blancs poussait à l’extrémité de sa trompe, et il se 

déplaçait avec raideur, comme s’il souffrait d’arthrite. Tous les 

autres mulefas évoluaient avec prudence autour de lui, et en le 

regardant furtivement à travers les plaques de laque, Mary en 

comprit la raison : le nuage d’Ombres du vieux zalif était si 

dense, si complexe, qu’elle-même éprouva un profond respect, 

sans trop savoir ce que cela signifiait. 

Quand le dénommé Sattamax fut prêt à prendre la parole, 

tout le monde se tut dans l’assistance. Mary se tenait au pied du 

tertre, à côté d’Atal pour se rassurer, mais elle sentait tous les 

regards posés sur elle, et avait l’impression d’être la petite 

nouvelle qui débarque à l’école. 

Sattamax parla. Il avait une voix grave, riche et modulée ; 

les mouvements de sa trompe étaient mesurés et gracieux. 

—  Nous sommes tous rassemblés pour accueillir 

 l’étrangère nommé Mary. Ceux parmi nous qui la connaissent 

 ont des raisons de lui être reconnaissants pour tout ce qu’elle a 

 fait depuis son arrivée parmi nous. Nous avons attendu qu’elle 

 acquière une certaine maîtrise de notre langue. Grâce à l’aide 

 d’un grand nombre d’entre nous, mais surtout de la zalif Atal, 

 Mary l’étrangère peut maintenant nous comprendre. Mais il 

 fallait qu’elle comprenne autre chose, je veux parler de la sraf. 

 Elle connaissait déjà son existence, mais elle n’était pas capable 

 de la voir comme nous, jusqu’à ce qu’elle confectionne un 

 instrument d’optique. Elle a réussi et la voilà prête désormais à 

 en apprendre davantage pour nous aider. Mary, monte me 

 rejoindre. 
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Mary avait le tournis, elle se sentait intimidée, déconcertée, 

mais elle fit ce qu’on attendait d’elle et rejoignit le vieux zalif au 

sommet du tertre. Visiblement, toute l’assemblée attendait 

qu’elle parle, alors elle se lança : 

—  Vous m’avez tous donné le sentiment que j’étais votre 

 amie. Vous êtes des êtres chaleureux et hospitaliers. Je viens 

 d’un monde où la vie est très différente, mais certains d’entre 

 nous connaissent l’existence de la sraf,  comme vous l’appelez, et je vous remercie de l’aide que vous m’avez apportée pour 

 fabriquer cet instrument à travers lequel je peux la voir, moi 

 aussi. Si à mon tour je peux vous venir en aide, je le ferai 

 volontiers. 

Elle s’exprimait de manière plus hésitante qu’avec son 

amie Atal, et elle craignait de ne pas être très claire. Il n’était pas 

facile de se concentrer quand vous deviez faire des gestes en 

même temps que vous parliez, mais les mulefas semblaient la 

comprendre. 

Sattamax dit : 

—  C’est un plaisir de t’entendre parler. Nous espérons que 

 tu pourras nous aider. Sinon, je ne vois pas comment nous 

 pourrons survivre. Les tualapis nous tueront tous, jusqu’au 

 dernier. Jamais ils n’ont été si nombreux, et leur nombre 

 s’accroît d’année en année. Quelque chose ne tourne plus rond 

 dans ce monde. Depuis trente-trois mille ans qu’il existe des 

 mulefas, nous avons toujours pris soin de la terre. L’équilibre 

 régnait. Les arbres prospéraient, les ruminants broutaient, et 

 même si, de temps à autre, les tualapis envahissaient notre 

 territoire, les forces restaient égales. 

 Mais, il y a trois cents ans, les arbres ont commencé à 

 tomber malades. Nous les avons surveillés attentivement, nous 

 les avons soignés de notre mieux et, malgré toute notre 

 attention, ils produisaient de moins en moins de cosses, ils 

 perdaient leurs feuilles hors saison ; certains sont même 

 carrément morts, ce qui ne s’était jamais vu. Dans tous nos 

 souvenirs, nous n’avons pas réussi à découvrir l’origine de ce 

 phénomène. 

 L’évolution était lente, assurément, mais notre rythme de 

 vie aussi. Nous l’ignorions jusqu’à ton arrivée parmi nous. 
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 Nous avons vu des papillons et des oiseaux, mais ils n’ont pas 

 de  sraf.  Toi, si, malgré ton aspect étrange, mais tu es vive et énergique, comme les oiseaux, comme les papillons. Tu 

 comprends que tu as besoin d’un instrument pour voir la sraf, 

 et immédiatement, avec les éléments que nous connaissons 

 depuis des milliers d’années, tu fabriques cet instrument. 

 Comparée à nous, tu réfléchis et tu agis avec la rapidité d’un 

 oiseau. Telle est l’impression que nous avons, et nous savons 

 que notre rythme te paraît lent. 

 Mais c’est là notre espoir.  Tu peux voir des choses que 

 nous ne voyons pas, tu repères des connexions, des possibilités, 

 des alternatives qui sont pour nous invisibles. Et si nous ne 

 connaissons aucun moyen de survie, nous espérons que toi, tu 

 en découvriras peut-être un. Nous espérons que tu trouveras 

 rapidement la cause de la maladie des arbres et son remède ; 

 nous espérons que tu inventeras un moyen de combattre les 

 tualapis, qui sont si nombreux et si puissants. 

 Et nous espérons que tu le feras très vite, sinon, nous 

 mourrons tous ! 

Un murmure d’approbation parcourut l’assistance. Tous 

les mulefas regardaient Mary et, plus que jamais, elle eut 

l’impression d’être la petite nouvelle de l’école, dont tout le 

monde attend qu’elle accomplisse des prodiges. Elle éprouvait 

également une  étrange fierté : les qualificatifs de vive et 

d’énergique, la comparaison avec un oiseau, étaient une 

nouveauté très agréable, pour elle qui s’était toujours vue 

comme une personne persévérante et laborieuse. Mais cette 

fierté s’accompagnait du sentiment qu’ils commettaient une 

terrible méprise ; les mulefas se trompaient sur son compte, elle 

n’avait aucun moyen de répondre à leurs espoirs insensés. 

Mais, d’un autre côté, elle n’avait pas le choix. Ils 

comptaient sur elle. 

—  Sattamax, dit-elle,  mulefas, vous avez placé votre 

 confiance en moi, et je ferai de mon mieux pour ne pas vous 

 décevoir. Vous avez été très gentils, vous menez une existence 

 digne et heureuse, et je ferai tout pour vous aider ; maintenant 

 que j’ai vu la sraf, je sais ce que je fais. Merci de m’accorder 

 votre confiance. 
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Les mulefas hochèrent la tête, murmurèrent des paroles 

d’encouragement et la caressèrent avec leurs trompes, alors 

qu’elle descendait du tertre. Au fond d’elle-même, elle était 

effrayée par l’ampleur de la tâche qu’elle venait d’accepter. 

Au même moment, dans le monde de Cittàgazze, le prêtre 

assassin, le père Gomez, marchait sur un chemin de montagne 

rocailleux, au milieu des troncs noueux des oliviers. Les 

derniers rayons du soleil couchant filtraient à travers les feuilles 

argentées, l’air vibrait du chant des grillons et des cigales. 

Droit devant lui il apercevait une petite ferme abritée par 

les vignes, où une chèvre bêlait et où un petit ruisseau 

serpentait parmi les pierres grises. Un vieil homme s’affairait à 

côté de la maison, pendant qu’une vieille femme conduisait la 

chèvre vers un tabouret et un seau. 

Dans le village, derrière lui, on lui avait appris que la 

femme qu’il suivait était passée par ici, et qu’elle envisageait de 

se rendre dans la montagne ; ce vieux couple l’avait peut-être 

vue. Au moins, il pourrait leur acheter du fromage et des olives, 

et il pourrait se désaltérer en buvant l’eau du ruisseau. Le père 

Gomez était habitué à vivre de manière frugale, et il avait tout le 

temps devant lui. 
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18 

Les banlieues des morts 



S’il était seulement possible de 

s’entretenir pendant deux jours 

avec les morts... 



John Webster 

Lyra se réveilla avant l’aube. Pantalaimon frissonnait dans 

son cou ; elle se leva et marcha un peu pour se réchauffer, alors 

qu’une lumière grise se glissait dans le ciel encore noir. Elle 

n’avait jamais connu un tel silence, pas même dans l’immensité 

neigeuse de l’Arctique : il n’y avait pas un souffle de vent, la mer 

était si calme qu’aucune vaguelette ne venait lécher le rivage ; le 

monde semblait suspendu entre une inspiration et une 

expiration. 

Will dormait encore profondément, couché en chien de 

fusil, la tête posée sur son sac à dos pour protéger le couteau. Le 

manteau avait glissé de ses épaules et Lyra le remit en place, 

avec précaution, pour ne pas toucher son daemon imaginaire, 

qu’elle se représentait sous l’apparence d’un chat, roulé en boule 

comme lui. « Il doit être là, quelque part », se dit-elle. 

Portant dans ses bras Pantalaimon encore endormi, elle 

s’éloigna de Will et alla s’asseoir au creux d’une dune, un peu 

plus loin, pour que leurs voix ne le réveillent pas. 

— Ces petits individus... dit Pantalaimon. 

— Je ne les aime pas, déclara Lyra d’un ton catégorique. Je 

crois qu’on devrait essayer de leur fausser compagnie à la 

première occasion. Il suffirait de les emprisonner dans un filet 

ou quelque chose comme ça, ensuite Will pourrait ouvrir une 

fenêtre, la refermer derrière nous et hop ! on serait libres. 
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— On n’a pas de filet, ni rien de semblable, fit remarquer 

Pantalaimon. Et,  de toute façon, ils sont plus malins que tu 

l’imagines. Tiens, regarde, il nous observe. 

Le daemon avait pris l’apparence d’un faucon, et sa vue 

était maintenant bien plus perçante que celle de Lyra. Le noir 

du ciel se transformait de minute en minute en un bleu éthéré, 

très pâle et, tandis que Lyra regardait droit devant elle, le disque 

du soleil émergea de la mer et l’éblouit. Comme elle se trouvait 

au sommet de la dune, la lumière l’atteignit quelques secondes 

avant la plage, et elle la regarda se répandre autour d’elle et 

ramper vers Will, puis elle découvrit la silhouette, grande 

comme une main, du chevalier Tialys, debout près de la tête de 

son ami, aux aguets, parfaitement réveillé. Il les surveillait. 

— Ils ne peuvent pas nous contraindre à faire ce qu’on n’a 

pas envie de faire, dit Lyra. Ils ont l’ordre de nous suivre. Je 

parie qu’ils en ont assez. 

— S’ils nous capturent, toi et moi, dit Pantalaimon, et s’ils 

menacent de nous frapper avec leurs dards, Will sera bien 

obligé de leur obéir. 

Lyra réfléchit à cette éventualité. Elle avait conservé le 

souvenir de l’effroyable cri de douleur de Mme Coulter ; elle 

revoyait le singe doré se convulser, les yeux révulsés et la bave 

aux lèvres, tandis que le poison pénétrait dans les veines de la 

femme. Et encore, ce n’était qu’une égratignure. Pantalaimon 

avait raison, se dit-elle, Will serait obligé de faire tout ce qu’ils 

lui ordonneraient. 

— Mais supposons qu’ils le croient si insensible qu’il 

préférerait nous regarder mourir. Peut-être qu’il devrait leur 

laisser croire ça. 

Lyra avait emporté l’aléthiomètre, et il faisait suffisamment 

jour maintenant pour pouvoir l’utiliser. Elle sortit le précieux 

instrument et le posa bien à plat sur le velours noir, sur ses 

genoux. Peu à peu, elle plongea dans cet état de transe où les 

différents niveaux de signification lui apparaissaient clairement, 

et où elle distinguait des réseaux complexes de connexions entre 

tous ces niveaux. Alors que ses doigts caressaient les symboles, 

sans même les regarder, son esprit formait ces mots « Comment 

peut-on se débarrasser des deux espions ? » 
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L’aiguille se mit à courir dans un sens, puis dans l’autre, 

presque trop rapidement pour que l’œil puisse la suivre, mais 

une partie du cerveau de Lyra comptait machinalement les 

déplacements et les arrêts et elle saisit immédiatement la 

signification du message. 

L’aléthiomètre lui disait : « N’essaie pas de leur échapper, 

car vos vies dépendent d’eux. » 

Ce fut une surprise, et une mauvaise surprise. Mais elle 

continua et demanda : « Comment peut-on accéder au pays des 

morts ? » 

La réponse lui parvînt : « Descends. Suis le couteau. Va de 

l’avant. Suis le couteau. » 

Finalement, elle demanda, d’une voix hésitante, 

légèrement honteuse : « Est-ce le bon choix ? » 

« Oui, répondit immédiatement l’aléthiomètre. Oui. » 

Lyra poussa un soupir en s’arrachant à son état de transe, 

et repoussa ses cheveux derrière ses oreilles, consciente des 

premiers rayons chauds du soleil qui frappaient son visage et 

ses épaules. Les insectes se réveillaient et une légère brise faisait 

bruire les grandes herbes sèches, plus haut sur la dune. 

Elle rangea l’aléthiomètre et retourna auprès de Will d’un 

pas traînant, suivie de Pantalaimon qui, sous l’apparence d’un 

lion, se faisait le plus gros possible pour impressionner les 

Gallivespiens. 

Le chevalier Tialys utilisait son étrange appareil de 

communication et, quand il eut fini, Lyra demanda : 

— Vous avez dialogué avec Lord Asriel ? 

— Avec son représentant. 

— On ne vient pas avec vous. 

— C’est ce que je lui ai dit. 

— Et qu’a-t-il répondu ? 

— Cela ne regarde que moi. 

— Comme vous voulez, dit Lyra. Vous êtes marié avec cette 

femme ? 

— Non. Nous sommes collègues. 

— Vous avez des enfants ? 

— Non. 
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Tialys rangea soigneusement le résonateur à aimant et, 

pendant ce temps, Lady Salmakia se réveilla. Elle se redressa 

avec élégance au fond du petit trou qu’elle avait creusé dans le 

sable. Les libellules dormaient encore, attachées par des longes 

fines comme une toile d’araignée ; leurs ailes étaient humides 

de rosée. 

— Y a-t-il des personnes de grande taille dans votre monde, 

ou sont-elles toutes petites comme vous ? demanda Lyra. 

— Nous savons comment traiter les individus de grande 

taille, déclara Tialys, sans répondre directement à sa question. 

Et il se désintéressa d’elle pour discuter avec la lady. Ils 

parlaient bien trop bas pour que la fillette puisse entendre ce 

qu’ils se disaient, mais elle prenait plaisir à les regarder boire les 

gouttes de rosée qui pendaient à l’extrémité des brins d’herbe 

pour se désaltérer. Pour eux, l’eau devait être une chose 

totalement différente, se disait-elle en s’adressant à 

Pantalaimon : « Imagine des gouttes de la taille de ton poing ! 

Ça ne doit pas être facile à percer, elles doivent avoir une 

enveloppe élastique, comme un ballon. » 

Will commençait à se réveiller, lui aussi, mais plus 

difficilement. Son premier réflexe fut de chercher du regard les 

Gallivespiens, qui tournèrent immédiatement la tête dans sa 

direction. 

— J’ai quelque chose à te dire, dit-il alors à Lyra. Viens par 

ici, à l’écart de... 

— Si vous vous éloignez, dit Tialys de sa voix claire, vous 

devez laisser le couteau. Si vous refusez, vous devrez vous parler 

ici.  — On n’a pas droit à un peu d’intimité ? s’exclama Lyra 

avec indignation. On ne veut pas que vous écoutiez ce qu’on a à 

se dire. 

— Dans ce cas, éloignez-vous, mais laissez le poignard. 

Après tout, il n’y avait personne d’autre dans les parages, et 

les Gallivespiens étaient bien incapables de s’en servir. Will 

fouilla dans son sac pour prendre la gourde et deux biscuits ; il 

en offrit un à Lyra, et ils gravirent ensemble la dune. 

— J’ai interrogé l’aléthiomètre, annonça-t-elle. Il dit qu’on 

ne doit pas essayer de fausser compagnie à ces deux petites 
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personnes, car elles vont nous sauver la vie. Ça veut dire qu’on 

doit continuer à les supporter. 

— Tu leur as dit ce qu’on voulait faire ? 

— Non, et je ne leur dirai pas. Car ils le répéteraient 

aussitôt à Lord Asriel avec leur espèce de violon à paroles et il se 

rendrait sur place pour nous arrêter. Il ne faut pas en parler 

devant eux. 

— Ce  sont des espions, fit remarquer Will. Ils sont sans 

doute très doués pour écouter et se cacher. Peut-être vaudrait-il 

mieux ne pas en parler du tout. On sait où on va. Ils seront 

obligés de nous suivre. 

— Ils ne peuvent pas nous entendre pour le moment ;  ils 

sont trop loin. J’ai demandé aussi à l’aléthiomètre comment 

faire pour aller là-bas. Il a juste dit qu’il fallait suivre le couteau. 

C’est tout. 

— Ça paraît facile, dit-il. Mais peut-être pas si facile que ça. 

Sais-tu ce que m’a dit Iorek ? 

— Non. Moi,  il m’a dit... quand je suis allée lui dire au 

revoir, il m’a dit que ce serait très difficile pour toi, mais il 

pensait que tu pouvais y arriver. Cependant, il ne m’a pas dit 

pourquoi... 

— Le couteau s’est brisé parce que j’ai pensé à ma mère, 

expliqua-t-il. Il faut que je la chasse de mes pensées. Mais... 

c’est comme quand quelqu’un te dit de ne pas penser à un 

crocodile, par exemple, tu y penses forcément. C’est plus fort 

que toi... 

— Tu as réussi à ouvrir un passage hier soir, dit Lyra. 

— Oui, sans doute parce que j’étais trop fatigué pour penser 

à autre chose. On verra bien. Il a juste dit de suivre le couteau ? 

— Oui, rien d’autre. 

— Autant nous mettre en route dès maintenant, dans ce 

cas. Mais il ne nous reste presque plus de provisions. Il faudrait 

dénicher quelque chose, des fruits et du pain, par exemple. Je 

vais commencer par trouver un monde où l’on puisse se 

procurer de la nourriture, et ensuite, on cherchera pour de bon. 

— Très bien, répondit Lyra, heureuse de reprendre la route 

en compagnie de Pan et de Will, vivante et bien réveillée. 
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Ils rejoignirent les deux espions, qui étaient assis près du 

couteau, les sens en alerte, leur sac sur le dos. 

— Nous aimerions savoir quelles sont vos intentions, 

déclara Lady Salmakia. 

— Une chose est sûre, nous ne rejoindrons pas Lord Asriel, 

déclara Will. Nous avons autre chose à faire d’abord. 

— Peut-on savoir de quoi il s’agit, puisqu’il est évident que 

nous ne pouvons pas vous en empêcher ? 

— Non, répondit Lyra. Car vous vous empresseriez de le 

faire savoir. Vous devrez nous suivre sans savoir où nous allons. 

Évidemment, vous pouvez aussi renoncer et rentrer chez vous. 

— Certainement pas, dit Tialys. 

— Nous exigeons une sorte de garantie, dit Will. Vous êtes 

des espions, vous êtes donc des gens malhonnêtes, c’est votre 

métier. Nous voulons être sûrs que nous pouvons vous faire 

confiance. Hier soir, nous étions tous trop fatigués pour y 

réfléchir. En fait, rien ne vous empêche d’attendre que nous 

soyons endormis pour nous piquer avec vos dards, afin de nous 

paralyser et de contacter ensuite Lord Asriel avec votre appareil. 

Ce serait un jeu d’enfant pour vous. Nous voulons être certains 

que vous ne le ferez pas. Mais votre promesse ne suffit pas. 

Les deux Gallivespiens tremblaient de rage face à cette 

mise en cause de leur honneur. 

Tialys parvint à se contrôler pour dire : 

— Nous n’acceptons pas les exigences à sens unique. Vous 

devez nous offrir quelque chose en échange. Dites-nous quelles 

sont vos intentions, et je vous remettrai le résonateur à aimant. 

Vous me le rendrez quand je voudrai envoyer un message mais, 

de cette façon, vous serez forcément avertis, et nous ne 

pourrons pas l’utiliser sans votre accord. Voilà notre garantie. 

Maintenant, dites-nous où vous voulez aller, et pour quelle 

raison. 

Will et Lyra échangèrent un regard pour confirmer qu’ils 

étaient d’accord. 

— Très bien, dit la fillette. Ça me paraît équitable. Je vais 

vous dire où nous allons : nous allons dans le monde des morts. 

Nous ne savons pas où c’est, mais le couteau nous guidera. C’est 

là que nous allons. 
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Les deux espions la regardaient d’un air stupéfait. Lady 

Salmakia fut la première à réagir : 

— Cela n’a aucun sens. Les morts sont morts, un point c’est 

tout. Il n’existe aucun monde des morts. 

— C’était aussi ce que je croyais, dit Will. Mais maintenant, 

je n’en suis plus aussi sûr. Grâce au couteau, nous serons fixés. 

— Mais pourquoi ? 

Lyra se tourna vers son ami, qui hocha la tête pour 

l’autoriser à parler. 

— Avant de rencontrer Will, bien avant de dormir pendant 

si longtemps, j’ai entraîné un ami vers le danger, et il a été tué. 

Je croyais que j’allais le sauver mais, en vérité, je ne faisais 

qu’aggraver les choses. Pendant que je dormais, j’ai rêvé de lui, 

et je me suis dit que je pourrais peut-être me faire pardonner, si 

je le rejoignais là où il se trouve pour lui dire que j’étais désolée. 

Will, lui, cherche son père, qui est mort juste au moment de 

leurs retrouvailles. Lord Asriel ne penserait pas à tout ça. Mme 

Coulter non plus. Si on se rendait auprès de lui, on serait obligés 

de faire ce qu’il veut, et il se ficherait pas mal de Roger – c’est 

mon ami qui est mort –, ça ne compte pas pour lui. Mais pour 

moi, c’est très important. Pour nous. C’est pour ça qu’on veut 

aller là-bas. 

— Mon enfant, dit Tialys, quand on meurt, tout est 

terminé. Il n’y a pas d’autre vie. Tu as vu la mort de tes propres 

yeux. Tu as vu des morts, et tu as vu ce qui arrive à un daemon 

quand la mort survient. Il disparaît. Quelle vie peut-il y avoir 

après cela ? 

— C’est ce qu’on va essayer de découvrir, répliqua Lyra. 

Maintenant que je vous ai tout dit, donnez-moi votre 

résonateur. 

Elle tendit la main et Pantalaimon le léopard se dressa sur 

ses pattes, en balançant lentement la queue, pour donner plus 

de poids à cette demande. Tialys ôta son sac de son dos et le 

déposa dans la paume de la fillette. Il était étonnamment lourd, 

compte tenu de sa taille minuscule. Pour elle, ce n’était rien, 

évidemment, mais elle fut impressionnée par la force du 

chevalier. 
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— Combien de temps durera cette expédition, à votre avis ? 

demanda ce dernier. 

— On n’en sait rien, avoua Lyra. On n’en sait pas plus que 

vous. On va aller jusque là-bas, et on verra bien. 

Will intervint : 

— Avant toute chose, il nous faut de l’eau et des provisions, 

des choses faciles à transporter. Je vais d’abord  trouver un 

monde où l’on peut se procurer tout cela et, ensuite, nous nous 

mettrons en route. 

Tialys et Lady Salmakia grimpèrent sur leurs libellules, qui 

s’agitèrent aussitôt, visiblement impatientes de s’envoler, mais 

leurs cavaliers les maintenaient au  sol avec autorité et, en les 

observant pour la première fois à la lumière du jour, Lyra 

découvrit l’extraordinaire finesse des rênes de soie grise, des 

étriers d’argent et des minuscules selles. 

Will prit le couteau et une puissante tentation le poussa à 

chercher l’ouverture de son propre monde : il avait toujours la 

carte de crédit, il pourrait acheter de la nourriture qu’il 

connaissait, il pourrait même téléphoner à Mme Cooper et lui 

demander des nouvelles de sa mère... 

Le couteau produisit un crissement  semblable à un ongle 

qui frotte contre une pierre rugueuse, et Will crut que son cœur 

allait s’arrêter : « Oui, je sais qu’elle est là, mais je vais 

détourner le regard... » 

Cette fois, la ruse fonctionna. Il trouva un nouveau monde, 

fit remonter en douceur la lame du couteau pour découper une 

ouverture et, quelques instants plus tard, ils se retrouvèrent 

tous au milieu des bâtiments d’une sorte de grande ferme, 

cossue et bien entretenue, dans quelque pays du Nord évoquant 

la Hollande ou le Danemark. La cour dallée était impeccable ; 

devant eux, une rangée de portes étaient ouvertes sur les 

écuries. Le soleil perçait péniblement à travers un ciel brumeux, 

et une odeur de brûlé flottait dans l’air, en même temps qu’une 

autre odeur moins agréable. On ne percevait aucun bruit 

d’activité humaine, mais des écuries s’échappait un fort 

bourdonnement, régulier et puissant comme le ronronnement 

d’une machine. 
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Intriguée, Lyra alla jeter un coup d’œil et revint 

immédiatement, blême. 

— Il y a quatre... (Elle avala difficilement sa salive.)... 

quatre chevaux morts à l’intérieur. Et des millions de mouches. 

— Regarde ! s’exclama Will. Non, il vaut peut-être mieux ne 

pas... Il désignait les framboisiers qui bordaient le potager. Il 

venait d’apercevoir les jambes d’un homme qui dépassaient du 

massif. Il lui manquait une chaussure. 

Lyra ne voulait pas regarder, mais Will s’en approcha pour 

voir si l’homme avait besoin d’aide. Il revint en secouant la tête, 

visiblement mal à l’aise. 

Pendant ce temps, les deux espions s’étaient dirigés vers la 

porte de la ferme, entrouverte. 

Tialys revint rapidement vers les enfants. 

— Ça sent meilleur là-dedans ! Venez, dit-il, avant de 

repartir sur sa libellule pour franchir à nouveau le seuil de la 

maison, pendant que Lady Salmakia inspectait les dépendances. 

Will suivit le chevalier. Il se retrouva dans une grande 

cuisine carrée, un décor d’un autre temps, avec de la vaisselle en 

porcelaine blanche sur un buffet en bois, une table en pin 

éraflée et une cheminée dans laquelle reposait une bouilloire 

noire, froide. La porte voisine s’ouvrait sur un garde-manger, où 

deux étagères pleines de pommes parfumaient toute la pièce. Le 

silence qui régnait en ce lieu était oppressant. 

Lyra demanda, à voix basse : 

— Will, c’est ça le monde des morts ? 

La même pensée l’avait frappé. Mais il dit : 

— Non. Je ne crois pas. C’est un monde dans lequel on 

n’est jamais allés. On va emporter le maximum de provisions. 

Tiens, il y a une sorte de pain de seigle, c’est parfait. C’est léger 

et... Il y a aussi du fromage. 

Quand ils eurent pris tout ce qu’ils pouvaient transporter, 

Will déposa une pièce d’or dans le tiroir de la grande table en 

pin.  — Eh bien, quoi ? lança Lyra en voyant Tialys hausser les 

sourcils. Il faut toujours payer ce qu’on emporte. 
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À cet instant, Lady Salmakia entra par la porte de derrière 

et sa libellule se posa sur la table dans un scintillement bleu 

électrique. 

— Des hommes approchent, annonça-t-elle. À pied et 

armés. Ils ne sont qu’à quelques minutes de marche. Et au-delà 

des champs, j’ai vu un village incendié. 

Alors même qu’elle prononçait ces mots, ils entendirent le 

martèlement des bottes sur le gravier, une voix grave qui lançait 

des ordres et le tintement du métal. 

— On ferait mieux de décamper, dit Will. 

Il sonda le vide avec la pointe du couteau. Immédiatement, 

il perçut un nouveau type de sensation. La lame semblait glisser 

sur une surface extrêmement lisse, semblable à un miroir, puis 

elle s’y enfonça lentement, jusqu’à ce qu’il puisse tailler dans le 

vide. Mais il sentait une résistance et, quand enfin il parvint à 

découper une ouverture, Will ouvrit de grands yeux remplis 

d’étonnement et d’angoisse, car le monde dans lequel il avait 

ouvert une fenêtre était identique, jusque dans les moindres 

détails, à celui dans lequel ils se trouvaient à cet instant. 

— Que se passe-t-il ? s’enquit Lyra. 

Les deux espions regardaient par l’ouverture, perplexes. 

Mais ils n’éprouvaient pas que de la stupéfaction. De la même 

manière que l’air avait résisté à la pression du couteau, quelque 

chose dans cette fenêtre les empêchait de la traverser. Will dut 

repousser une barrière invisible et tirer Lyra pour l’aider à 

passer ; quant aux Gallivespiens, ils ne parvenaient pas à 

avancer. Ils durent poser leurs libellules sur les mains des 

enfants et, malgré cela, c’était comme si elles devaient lutter 

contre un vent contraire ; leurs ailes fragiles ployaient et se 

tordaient, les deux petits cavaliers devaient leur caresser la tête 

et leur chuchoter des paroles rassurantes pour apaiser leur 

peur. Mais après quelques  secondes de combat acharné, tous 

parvinrent à franchir l’ouverture et Will, après avoir trouvé les 

bords de la fenêtre (bien qu’ils fussent invisibles), s’empressa de 

la refermer, étouffant le bruit des soldats dans le monde voisin. 

— Euh... Will..., dit Lyra. Regarde... 
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Il se  retourna  et  découvrit  qu’il  y  avait quelqu’un dans la 

cuisine avec eux. Son cœur fit un bond dans sa poitrine. C’était 

l’homme qu’il avait vu il y avait moins de dix minutes, couché 

dans les framboisiers, mort, la gorge tranchée. 

Âgé d’une cinquantaine d’années, mince, il avait le visage 

buriné de quelqu’un qui a passé toute sa vie au grand air. Mais à 

cet instant, il paraissait presque fou de terreur. Ses yeux étaient 

tellement écarquillés qu’on voyait le blanc tout autour de ses 

iris, et il s’accrochait au bord de la table d’une main tremblante. 

Will constata avec soulagement que sa gorge était intacte. 

L’homme ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son 

n’en sortit. Il ne pouvait que pointer le doigt vers Will et Lyra. 

Celle-ci dit : 

— Excusez-nous de faire intrusion dans votre maison, mais 

nous devions échapper aux soldats qui approchaient. Si on vous 

a fait peur, pardonnez-nous. Je m’appelle Lyra, lui c’est Will, et 

voici nos amis, le chevalier Tialys et Lady Salmakia. Quel est 

votre nom et où sommes-nous ? 

Ces questions banales semblèrent aider l’homme à 

retrouver ses esprits ; il fut parcouru d’un frisson, comme s’il se 

réveillait d’un cauchemar. 

— Je suis mort, dit-il. Je suis allongé là-bas, mort. Je le 

sais. Vous, vous n’êtes pas morts. Que se passe-t-il ? Aidez-moi, 

Seigneur, ils m’ont tranché la gorge. Que se passe-t-il ? 

Instinctivement, Lyra se rapprocha de Will et Pantalaimon 

se réfugia dans son cou, sous la forme d’une souris. Quant aux 

Gallivespiens, ils s’efforçaient de contrôler leurs libellules, car 

les grands insectes semblaient avoir une profonde aversion pour 

cet homme et ils parcouraient la cuisine en tous sens à la 

recherche d’une issue. Mais l’homme ne les remarquait même 

pas. Il essayait encore de comprendre ce qui s’était passé. 

— Vous êtes un fantôme ? demanda prudemment Will. 

L’homme tendit la main, et Will essaya de la saisir, mais 

ses doigts se refermèrent sur du vide. Il ne sentit qu’un 

picotement glacé. 

L’homme regarda sa main, effrayé. Sa stupeur commençait 

à se dissiper et il prenait conscience de son état tragique. 
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— C’est donc vrai, dit-il. Je suis bien mort... je suis mort, et 

je vais aller en enfer... 

— Chut, fit Lyra. Nous irons tous ensemble. Comment vous 

appelez-vous ? 

— Je m’appelais Dirk Jansen, mais déjà je... Je ne sais pas 

quoi faire... Je ne sais pas où aller... 

Will ouvrit la porte. La cour de la ferme paraissait 

identique, le potager aussi, le même soleil brumeux éclairait 

faiblement le décor. Et le cadavre de l’homme était toujours à la 

même place, dans la même position. 

Un petit gémissement s’échappa de la gorge de Dirk 

Jansen, comme s’il comprenait qu’il n’était plus possible de nier 

la vérité. Les libellules se précipitèrent par la porte ouverte, 

tournoyèrent un instant au ras du sol, avant de s’envoler dans 

les airs, plus rapides que des oiseaux. L’homme regardait autour 

de lui, hagard, agitant les mains en poussant de petits 

gémissements. 

— Je peux pas rester ici... Je peux pas, disait-il. Mais c’est 

pas la ferme que j’ai connue. Ça ne va pas. Il faut que je m’en 

aille... 

— Où voulez-vous aller, monsieur Jansen ? demanda Lyra. 

— Au bout de la route. Je sais pas... Faut que je parte. Je ne 

peux pas rester ici. 

Salmakia vint se percher sur la main de Lyra. Celle-ci 

sentait le picotement des petites pattes de la libellule, tandis que 

la lady disait : 

— Des personnes quittent le village. Des personnes 

semblables à cet homme. Elles marchent toutes dans la même 

direction. 

— Suivons-les, dans ce cas, déclara Will. 

Dirk Jansen passa devant son propre corps en détournant 

le regard. On aurait pu croire qu’il était ivre : il s’arrêtait 

brusquement, repartait, zigzaguait, trébuchait sur les cailloux et 

les ornières du chemin que ses pieds connaissaient si bien 

quand il était vivant. 

Lyra emboîta le pas à Will, et Pantalaimon, transformé en 

crécerelle, s’envola, le plus haut possible, à tel point que la 

fillette en avait le souffle coupé. 
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— Ils ont raison, dit-il en revenant vers elle. 

Une longue colonne de gens quitte le village. Une colonne 

de morts... 

Will et Lyra ne tardèrent pas à les voir à leur tour : une 

vingtaine d’hommes, de femmes et d’enfants, qui avançaient 

comme Dirk Jansen, d’un pas hésitant, en état de choc. Le 

village se trouvait à un peu moins d’un kilomètre, et ces gens 

marchaient dans leur direction, en rangs serrés. En apercevant 

les autres fantômes, Dirk Jansen se mit à courir vers eux de 

manière pataude, et ces gens ouvrirent les bras pour l’accueillir. 

— Même s’ils ne savent pas où ils vont, ils y vont tous 

ensemble, commenta  Lyra. On ferait peut-être bien de les 

suivre. 

— Crois-tu que ces gens avaient des daemons dans ce 

monde ? demanda Will. 

— J’en sais rien. Si tu voyais une de ces personnes dans ton 

monde, saurais-tu que c’est un fantôme ? 

— Difficile à dire. Elles n’ont pas l’air très normales... Dans 

ma ville, je voyais souvent un bonhomme qui se promenait 

devant les boutiques, en transportant toujours le même vieux 

sac en plastique, il ne parlait jamais à personne, il n’entrait 

jamais dans les magasins. Et personne ne le  regardait. Moi, 

j’imaginais que c’était un fantôme. Ces gens lui ressemblent un 

peu. Peut-être que mon monde est rempli de fantômes, et que je 

ne le savais pas. 

— Pas le mien, ça m’étonnerait, dit Lyra, perplexe. 

— Quoi qu’il en soit, on doit être dans le monde des morts. 

Ces gens viennent d’être tués, sans doute par les soldats, et les 

voici maintenant, dans ce monde qui ressemble à celui où ils ont 

vécu. Je pensais que ce serait très différent... 

— Il s’efface ! s’exclama Lyra. Regarde ! 

Elle lui agrippait le bras. Will s’arrêta pour regarder autour 

de lui : elle avait raison. Peu de temps avant qu’il découvre la 

fenêtre, à Oxford, qui ouvrait sur le monde de Cittàgazze, il y 

avait eu une éclipse de soleil et, comme des millions d’autres 

personnes, il était sorti en plein midi pour voir la lumière du 

jour disparaître, jusqu’à ce qu’une sorte de crépuscule irréel 

recouvre les maisons, les arbres, le parc. Tout était aussi clair 
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qu’en plein jour, mais il n’y avait presque plus de lumière, 

comme si le soleil agonisant se vidait de toutes ses forces. 

Ce qui arrivait maintenant ressemblait à cette scène, mais 

de manière encore plus étrange, car les contours des choses 

devenaient flous à mesure qu’elles s’assombrissaient. 

— Ce n’est pas comme si on devenait aveugles, commenta 

Lyra, effrayée, car on voit encore les choses, mais on dirait 

qu’elles s’effacent... 

Les couleurs disparaissaient peu à peu. Le vert éclatant des 

arbres et de l’herbe était remplacé par un vert-de-gris, le jaune 

vif d’un champ de blé virait au beige, et les briques écarlates 

d’une belle ferme prenaient une teinte cuivrée. 

Les gens s’étaient rapprochés, et eux aussi avaient 

remarqué ce phénomène ; ils tendaient le doigt et se donnaient 

la main pour se réconforter. 

Les seules taches éclatantes dans ce paysage étaient le 

rouge et le jaune vifs et le bleu électrique des libellules, et de 

leurs minuscules cavaliers. 

Will, Lyra et les autres approchaient de la personne qui 

marchait en tête du cortège, et le doute n’était plus permis : 

c’étaient tous des fantômes. Les deux enfants firent un pas l’un 

vers l’autre, mais il n’y avait rien à craindre, car les fantômes 

avaient plus peur qu’eux, et ils gardaient prudemment leurs 

distances. 

— N’ayez pas peur ! leur lança Will. On ne vous fera pas de 

mal. Où allez-vous ? 

Ils se tournèrent vers le plus âgé d’entre eux, comme s’il 

était leur guide. 

— Nous allons là où vont tous les autres, répondit celui-ci. 

J’ai l’impression de savoir où, mais je ne me souviens pas de 

l’avoir appris. On dirait que c’est au bord de cette route. Nous le 

saurons quand nous y arriverons. 

— Maman, dit un enfant, pourquoi il fait nuit en plein 

jour ? 

— Chut, mon trésor, ne t’inquiète pas, répondit sa mère. Ça 

ne sert à rien de s’inquiéter. Je crois que nous sommes morts. 

— Mais où on va ? demanda l’enfant. Je veux pas être mort, 

maman ! 
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— On va retrouver papy, dit la mère, en désespoir de cause. 

Mais l’enfant demeurait inconsolable et il se mit à pleurer à 

chaudes larmes. D’autres personnes du groupe regardaient la 

mère avec compassion  ou agacement, mais elles ne pouvaient 

rien dire pour l’aider ; elles continuaient à marcher d’un air 

abattu dans ce paysage qui disparaissait peu à peu, 

accompagnées par les pleurs de l’enfant. 

Le chevalier Tialys s’était entretenu avec Salmakia avant de 

partir en éclaireur ; Will et Lyra regardèrent la libellule 

disparaître au loin, regrettant déjà ses couleurs éclatantes et son 

énergie. La lady vint se poser avec sa monture sur la main de 

Will. — Le chevalier est parti en reconnaissance, dit-elle. Nous 

pensons que le paysage s’efface parce que ces gens l’oublient. 

Plus ils s’éloigneront de leurs maisons, plus il fera nuit. 

— Mais pourquoi s’en vont-ils, à votre avis ? demanda Lyra. 

Moi, si j’étais un fantôme, je voudrais rester dans les endroits 

que j’ai connus, au lieu de partir au hasard et de me perdre. 

— Ils sont malheureux ici, risqua Will. C’est l’endroit où ils 

viennent de mourir, ils en ont peur. 

— Non, ils sont attirés par quelque chose, dit Lady 

Salmakia. Leur instinct les conduit sur cette route. 

En effet, les fantômes avançaient avec davantage de 

détermination maintenant que leur village n’était plus en vue. 

Le ciel était d’un noir d’orage, mais sans cette tension électrique 

qui précède le déchaînement des cieux. Les fantômes 

marchaient d’un pas régulier, en suivant la route qui traversait 

en ligne droite un paysage presque désertique. 

De temps à autre, l’un d’eux jetait un regard à Will ou à 

Lyra, à la libellule éclatante et à sa cavalière, avec une certaine 

curiosité. Finalement, le doyen du groupe s’adressa à Will : 

— Toi et la fille, vous n’êtes pas morts. Vous n’êtes pas des 

fantômes. Que venez-vous faire parmi nous ? 

— Nous sommes arrivés ici par accident, répondit Lyra à la 

place de Will. Je ne sais pas ce qui s’est passé. On essayait 

d’échapper à ces hommes, et on s’est retrouvés ici sans le 

vouloir. 
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— Comment saurez-vous que vous êtes arrivés à 

destination ? demanda Will. 

— Je pense qu’on nous avertira, répondit le fantôme d’un 

ton confiant. Ils sépareront les pécheurs des justes. Inutile de 

prier maintenant. C’est trop tard. Il fallait le faire pendant que 

vous étiez en vie. Ça ne sert plus à rien maintenant ! 

Il était facile de deviner dans quelle catégorie se classait cet 

homme et, de toute évidence, il pensait qu’ils ne seraient pas 

très nombreux à en faire partie. Les autres fantômes l’écoutaient 

avec une certaine gêne, mais il était leur seul guide, aussi le 

suivaient-ils sans protester. 

Ils continuaient donc à avancer en silence, sous un ciel qui 

avait finalement pris une couleur de plomb, et cessé de 

s’assombrir. Les vivants, eux, se surprirent à jeter des regards 

alentour, à la recherche de taches de couleur, d’un peu de vie et 

de gaieté. Mais leurs espoirs furent déçus, jusqu’à ce qu’une 

petite étincelle apparaisse droit devant et se précipite vers eux 

dans les airs. C’était le chevalier. Salmakia éperonna sa monture 

ailée pour filer à sa rencontre, en laissant échapper un cri de 

plaisir. 

Les Gallivespiens échangèrent quelques mots avant de 

revenir vers les enfants. 

— Il y a une ville un peu plus loin, déclara Tialys. Elle 

ressemble à un camp de réfugiés ; pourtant, on dirait qu’elle 

existe depuis des siècles, et même plus. Je crois qu’il y a un lac 

ou une mer juste après, mais tout est recouvert de brume. J’ai 

entendu des cris d’oiseaux. Des centaines de personnes affluent 

à chaque minute, de toutes les directions, des gens semblables à 

ces... fantômes... 

Les morts eux aussi écoutaient le récit du chevalier, mais 

avec une sorte d’indifférence. Ils semblaient être entrés dans un 

état de transe, et Lyra avait envie de les secouer, de les pousser à 

lutter, pour qu’ils se réveillent et cherchent une issue. 

— Oh, Will, comment va-t-on faire pour aider ces gens ? 

Il n’en avait pas la moindre idée. Alors qu’ils se remettaient 

en marche, ils perçurent un mouvement à l’horizon, à droite et à 

gauche, et droit devant s’élevait une lente colonne de fumée sale 

qui venait ajouter sa grisaille à la noirceur sinistre de 

-254- 

l’atmosphère. Le mouvement provenait d’un groupe de gens, ou 

de fantômes : en file indienne, par deux, par petits groupes ou 

seuls, les mains vides, des centaines de milliers d’hommes, de 

femmes et d’enfants traversaient l’immense plaine en direction 

de la fumée. 

Le sol descendait en pente douce et le décor ressemblait de 

plus en plus à une décharge. L’air était moite, saturé de fumée et 

d’odeurs diverses : produits chimiques acres, matière végétale 

en décomposition, eaux usées... Plus ils avançaient, pire c’était. 

Il n’y avait plus une seule parcelle de terre propre en vue et les 

seules  plantes qui poussaient dans cet endroit étaient des 

mauvaises herbes et de vulgaires ronces grises. 

Devant eux, au-dessus de l’eau, flottait un épais brouillard. 

Il s’élevait comme une falaise et venait se fondre dans le ciel 

sinistre, et c’était de là, quelque part au milieu de cette masse 

compacte, que venaient les cris d’oiseaux dont parlait Tialys. 

Entre les monticules de déchets et le brouillard s’étendait 

la première ville des morts. 
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19 

Lyra et sa mort 



J’étais en colère contre mon ami, 

j’exprimai ma fureur, et ma fureur 

disparut. 



William Blake 

Ici et là, des feux avaient été allumés au milieu des ruines. 

La ville était un gigantesque fatras de pierres, sans rues, sans 

places, sans espace vide, sauf aux endroits où une maison s’était 

écroulée. Quelques églises ou bâtiments publics se dressaient 

encore au-dessus des gravats, mais leurs toitures étaient crevées 

ou leurs murs lézardés, un portique s’était même affaissé sur les 

colonnes qui le soutenaient. Entre les carcasses vides des 

bâtiments de pierre, un labyrinthe de cabanes et de baraques 

avait été construit à l’aide de poutres brisées, de vieux bidons de 

pétrole cabossés, de boîtes de biscuits en fer, de plaques de 

polyéthylène, de planches de contreplaqué et de morceaux de 

carton. 

Les fantômes qui avaient fait la route en compagnie de 

Lyra et des autres se précipitaient vers cette ville, et d’autres 

individus semblables arrivaient de toutes les directions. On 

aurait dit des grains de sable glissant vers le trou d’un sablier. 

Les fantômes pénétraient directement dans le capharnaüm 

sordide de la ville comme s’ils savaient où ils allaient. Lyra et 

Will s’apprêtaient à les suivre mais, soudain, une silhouette 

indistincte sortit de l’encadrement d’une porte rafistolée et une 

voix s’exclama : 

— Pas si vite ! 
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Une faible lumière luisait derrière cet homme, et on avait 

du mal à discerner ses traits, mais ils savaient que ce n’était pas 

un fantôme. Il était vivant, comme eux. C’était un homme 

mince, qui aurait pu avoir n’importe quel âge, vêtu d’un 

costume déchiré ; il tenait un stylo et une liasse de feuilles de 

papier maintenues par une pince à dessin. La maison d’où il 

était sorti ressemblait à un poste de douane, installé à une 

frontière rarement traversée. 

— Quel est donc cet endroit ? lui demanda Lyra. Et 

pourquoi ne peut-on pas y entrer ? 

— Vous n’êtes pas morts, répondit l’homme d’un ton las. Il 

faut attendre dans la zone de transit. Allez un peu plus loin sur 

la gauche et donnez ces papiers à l’agent qui se trouve à l’entrée. 

— Pardonnez-moi, monsieur, dit Lyra, j’espère que vous ne 

m’en voudrez pas de vous demander ça, mais comment a-t-on 

pu arriver jusqu’ici, si nous ne sommes pas morts ? Car c’est 

bien le monde des morts, n’est-ce pas ? 

— C’est une banlieue du monde des morts. Parfois, des 

vivants se retrouvent ici par erreur, mais ils doivent attendre 

dans la zone de transit avant de pouvoir continuer. 

— Pendant combien de temps ? 

— Jusqu’à ce qu’ils meurent. 

Will fut pris de tournis. Voyant que Lyra allait protester, il 

s’empressa de la devancer : 

— Pouvez-vous nous expliquer simplement ce qui se passe 

ensuite ? Ces fantômes qui viennent ici, ils restent dans cette 

ville pour toujours ? 

— Non, non, répondit le fonctionnaire. Ici, ce n’est qu’un 

port. Ils prennent le bateau ensuite. 

— Pour aller où ? demanda Will. 

— Ça, je n’ai pas le droit de vous le dire, répondit l’homme, 

et un petit sourire amer creusa deux rides aux coins de sa 

bouche. Allez, circulez, maintenant. Vous devez aller dans la 

zone de transit. 

Will prit les papiers qu’il leur tendait, puis il agrippa Lyra 

par le bras et l’entraîna. 

Les libellules volaient plus lentement, et Tialys expliqua 

qu’elles avaient besoin de se reposer. Alors, elles se posèrent sur 
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le sac à dos de Will et Lyra autorisa les deux espions à se 

percher sur ses épaules. Pantalaimon, transformé en léopard, 

leur jetait des regards jaloux, mais il ne dit rien. Ils marchaient, 

suivant le chemin, contournant les misérables cabanes, les 

flaques d’eaux usées en observant le flot ininterrompu de 

fantômes qui se déversait dans la ville, sans rencontrer le 

moindre obstacle. 

— Il faut franchir cette eau, comme les autres, déclara Will. 

Peut-être que les gens dans cette zone de transit nous 

renseigneront. Ils n’ont pas l’air agressifs, en tout cas, ni 

dangereux. C’est étrange. Et ces papiers... 

C’étaient de simples feuilles arrachées à un carnet, sur 

lesquelles des mots avaient été griffonnés au hasard, puis rayés. 

On aurait dit que tous ces gens jouaient à un jeu ; ils attendaient 

de voir à quel moment les voyageurs allaient les provoquer, ou 

bien renoncer et éclater de rire. Et pourtant, tout paraissait 

tellement réel ! 

Il faisait de plus en plus sombre et froid ; il n’était pas facile 

de garder la notion du temps. Lyra avait l’impression qu’ils 

marchaient ainsi depuis une demi-heure, mais cela faisait peut-

être deux fois plus longtemps. Le décor ne changeait pas. Enfin, 

ils atteignirent une petite cabane en bois, semblable à celle 

devant laquelle on les avait arrêtés précédemment. Une 

ampoule électrique de faible intensité était suspendue à un fil 

au-dessus de la porte. 

Alors qu’ils approchaient, un homme vêtu à peu près 

comme le premier sortit, une tartine de pain beurré à la main. 

Sans un mot, il examina leurs papiers et hocha la tête. 

Il les leur rendit et s’apprêtait à rentrer, quand Will le 

rappela : 

— Excusez-moi... Où doit-on aller maintenant ? 

— Trouvez un endroit pour vous installer, répondit 

l’homme d’un ton rogue. Demandez aux autres. Tout le monde 

attend, comme vous. 

Il pivota sur lui-même et referma sa porte pour ne pas 

laisser entrer le froid. Les voyageurs n’avaient plus qu’à 

pénétrer au cœur de ce bidonville où devaient attendre les 

vivants. 
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Cet endroit ressemblait beaucoup à la ville principale : de 

petites cabanes misérables, rafistolées d’innombrables fois, avec 

des bâches en plastique ou des plaques de tôle ondulée, 

appuyées n’importe comment les unes contre les autres le long 

de ruelles boueuses. Par endroits, un fil électrique pendait dans 

le vide et fournissait juste assez de courant pour alimenter une 

ampoule ou deux, fixées au-dessus des cabanes les plus proches. 

Mais la principale source lumineuse, c’étaient les feux, dont la 

lueur enfumée projetait des ombres dansantes et rouges sur les 

matériaux hétéroclites des constructions, comme les dernières 

flammes d’une gigantesque explosion, qui continuaient à vivre 

par pure cruauté. 

En approchant, Will, Lyra et les Gallivespiens 

distinguèrent cependant de nouveaux détails et, surtout, 

plusieurs silhouettes recroquevillées dans l’obscurité, appuyées 

contre les murs, seules ou par petits groupes, parlant à voix 

basse. 

— Pourquoi ces gens sont-ils dehors ? demanda Lyra. Il fait 

froid. — Ce ne sont pas des gens, répondit Lady Salmakia. Ni 

même des fantômes. C’est autre chose, mais je ne sais pas quoi. 

Les voyageurs approchèrent des premières cabanes, 

éclairées par une unique ampoule de faible puissance, qui se 

balançait doucement au bout d’un fil dans le vent glacial. 

Instinctivement, Will posa la main sur le manche de son 

poignard. Un groupe de ces êtres à l’apparence humaine se 

tenait devant la maison, accroupi, en train de jouer aux dés. En 

voyant approcher les enfants, ils se levèrent : ils étaient cinq, 

tous des hommes ; leurs visages disparaissaient dans l’ombre, 

ils étaient vêtus de haillons. Aucun ne parlait. 

— Comment s’appelle cette ville ? demanda Will. 

Pas de réponse. Certains reculèrent d’un pas et ils se 

rapprochèrent les uns des autres, comme s’ils avaient peur. Lyra 

sentit le duvet de ses bras se hérisser, sans qu’elle en comprît la 

raison. Sous sa chemise, Pantalaimon tremblait et murmurait : 

— Non, non, Lyra. Va-t’en, ne restons pas ici, je t’en 

supplie. 
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Les gens ne bougeaient pas. Finalement, Will haussa les 

épaules et dit : 

— Bon, bah, bonsoir à vous. 

Et il repartit. Ils rencontrèrent des réactions similaires chez 

tous ceux qu’ils croisaient et à qui ils s’adressaient et, chaque 

fois, leur inquiétude s’amplifiait. 

— Dis, Will, tu crois que ce sont des Spectres ? demanda 

Lyra à voix basse. On est devenus assez grands pour voir les 

Spectres ? 

— Non, je ne pense pas. Si c’étaient des Spectres, ils nous 

attaqueraient. Or, on dirait qu’ils ont peur de nous. Je ne sais 

pas ce que sont ces créatures. 

Soudain, une porte s’ouvrit et une lumière jaune se 

répandit sur le sol boueux. Un homme – un véritable homme, 

un  être humain – se tenait dans l’encadrement, et il les 

regardait approcher. Le petit groupe de créatures rassemblées 

autour de la porte recula de plusieurs pas, comme par respect, 

et les voyageurs découvrirent alors le visage de l’homme : 

flegmatique, inoffensif et doux. 

— Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il. 

— Des voyageurs, répondit Will. Nous ne savons pas où 

nous sommes. Quelle est cette ville ? 

— C’est la zone de transit, déclara l’homme. Vous venez de 

loin ? — Oui, de très loin, et nous sommes fatigués, dit Lyra. 

Pourrions-nous vous acheter de la nourriture et vous payer pour 

avoir un toit ? 

L’homme scrutait l’obscurité derrière eux, puis il sortit de 

chez lui pour examiner les alentours, comme s’il cherchait 

quelqu’un. Finalement, il se tourna vers les êtres étranges qui se 

tenaient à proximité, et leur demanda : 

— Avez-vous vu une mort ? 

Ils secouèrent la tête, et les enfants entendirent une voix 

murmurer : 

— Non, non, aucune. 

L’homme se retourna. Derrière lui, dans l’encadrement de 

la porte, des visages  apparaissaient : une femme, deux jeunes 
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enfants, et un second homme. Ils paraissaient nerveux et 

inquiets. 

— La mort ? dit Will. Nous n’apportons pas la mort. 

Cela semblait être justement la chose qu’ils redoutaient car, 

quand Will prononça ces mots, tous  les vivants laissèrent 

échapper un petit hoquet d’effroi, et même les créatures 

rassemblées au-dehors eurent un mouvement de recul. 

— Excusez-moi, dit Lyra en s’avançant, avec son air le plus 

poli, comme si le concierge de Jordan Collège la foudroyait du 

regard. Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer la présence de 

ces... messieurs dehors. Sont-ils morts ? Pardonnez la brutalité 

de ma question mais, voyez-vous, là d’où nous venons, c’est une 

chose inhabituelle, et c’est la première fois que nous voyons des 

créatures semblables. Si je vous parais impolie, je vous prie de 

me pardonner. Dans mon monde, nous avons des daemons, 

chacun possède un daemon, et si nous voyions quelqu’un sans 

daemon, nous serions choqués, comme vous êtes choqués de 

nous voir. Mais depuis que nous voyageons, Will et moi – voici 

Will, et moi, je suis Lyra –, j’ai appris qu’il existait des gens qui 

n’avaient pas de daemon, comme Will par exemple, et au début 

j’étais morte de peur, je l’avoue, jusqu’à ce que je m’aperçoive 

que c’étaient en  réalité des gens normaux, comme moi. C’est 

peut-être la raison pour laquelle notre présence vous rend 

nerveux, si vous pensez que nous sommes différents. 

— Lyra ? Will ? répéta l’homme. 

— Oui, monsieur, répondit-elle, humblement. 

— Et ça, ce sont vos daemons ? demanda-t-il en désignant 

les deux espions perchés sur les épaules de Lyra. 

— Non, répondit-elle, et elle fut tentée d’ajouter : « Ce sont 

nos domestiques », mais elle sentit que cela n’aurait pas plu à 

Will. Ce sont nos amis, le chevalier Tialys et Lady Salmakia, des 

gens très distingués et avisés qui voyagent avec nous. Et voici 

mon daemon, ajouta-t-elle en sortant Pantalaimon de sous sa 

chemise. Vous voyez, nous sommes inoffensifs et nous 

promettons de ne pas vous faire de mal. Nous voulons juste à 

manger et un toit. Nous repartirons dès demain. Promis. 

Tout le monde attendait. La nervosité de l’homme avait été 

quelque peu atténuée par le ton aimable de Lyra, et les deux 
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espions avaient eu la bonne idée d’afficher un air modeste et 

inoffensif. Au bout d’un moment, l’homme dit : 

— Tout cela est étrange, mais nous vivons une époque 

étrange... Entrez donc, soyez les bienvenus. 

Les créatures rassemblées au-dehors hochèrent la tête, une 

ou deux s’inclinèrent, et elles s’écartèrent respectueusement 

pour laisser entrer Will et Lyra dans la chaleur et la lumière de 

la maison. L’homme referma la porte derrière eux et accrocha 

un fil de fer à un clou pour la maintenir fermée. 

La cabane se composait d’une pièce unique, éclairée par 

une lampe à naphte posée sur la table, propre, mais misérable. 

Les murs en contreplaqué étaient décorés de photos de vedettes 

de cinéma découpées dans des magazines et de motifs réalisés 

avec des empreintes de doigts noirs de suie. Un poêle en fonte 

était appuyé contre un des murs, et devant se trouvait un 

séchoir à linge sur lequel pendaient des chemises défraîchies et 

fumantes ; sur un buffet étaient posés un autel constitué de 

fleurs en plastique, de coquillages, de bouteilles de parfum 

colorées et autres bricoles de mauvais goût, disposées autour de 

la photo d’un squelette guilleret coiffé d’un chapeau haut de 

forme et portant des lunettes noires. 

La cabane était surpeuplée : outre l’homme, la femme et les 

deux jeunes enfants, il y avait un bébé dans un berceau, un 

deuxième homme plus âgé et, dans un coin, sur un tas de 

couvertures, une femme très vieille était allongée. Elle regardait 

tout ce qui se passait avec des yeux pétillants, au milieu d’un 

visage ridé. En l’observant, Lyra eut un choc : les couvertures 

bougèrent brusquement et un bras décharné apparut, enveloppé 

d’une manche noire, suivi d’un second visage, un visage 

d’homme cette fois, si vieux qu’on aurait presque dit un 

squelette. À vrai dire, il ressemblait davantage au squelette de la 

photo qu’à un être humain. Will l’aperçut à son tour, et tous les 

voyageurs comprirent en même temps qu’il était de la même 

espèce que ces créatures craintives et respectueuses qui 

attendaient dehors. Ils se figèrent, comme l’homme quand il les 

avait découverts devant sa porte. 

En fait, toutes les personnes présentes dans cette cabane 

surpeuplée, à l’exception du bébé qui dormait, étaient muettes 
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de stupeur. Finalement, ce fut Lyra qui retrouva la parole la 

première : 

— C’est très aimable à vous, merci. Bonsoir à tous. Nous 

sommes ravis d’être  ici. Et comme je le disais, nous sommes 

désolés d’arriver sans une mort, si telle est la coutume locale. 

Mais nous ne vous dérangerons pas longtemps. En fait, nous 

cherchons le pays des morts, et c’est comme ça que nous avons 

atterri ici. Mais nous ne savons pas où il se trouve, ni si cet 

endroit en fait partie, ni comment nous y rendre. Alors, si vous 

pouvez nous renseigner, nous vous en serions très 

reconnaissants. 

Les habitants de la cabane, demeuraient hébétés, mais les 

paroles de Lyra détendirent un peu l’atmosphère, et la femme 

invita les voyageurs à s’asseoir autour de la table, en tirant un 

banc. Will et Lyra déposèrent les libellules endormies sur une 

étagère dans un coin sombre, et Tialys dit qu’elles dormiraient 

jusqu’au lever du jour, puis les Gallivespiens s’installèrent à 

table eux aussi. 

La femme avait préparé un ragoût. Elle éplucha quelques 

pommes de terre qu’elle coupa dans la marmite afin de rendre 

le plat plus copieux, et elle incita son mari à offrir des 

rafraîchissements à leurs hôtes pendant que le ragoût mijotait. 

L’homme sortit une bouteille contenant un liquide transparent 

et acre qui sentait un peu comme le genièvre des gitans, se dit 

Lyra, et les deux espions acceptèrent eux aussi un verre, dans 

lequel ils plongèrent leurs propres petites coupes pour boire. 

Lyra avait cru que la famille n’aurait d’yeux que pour 

l’étrange couple de Gallivespiens, mais elle s’aperçut que leur 

curiosité était dirigée tout autant vers Will et elle-même. Elle ne 

tarda pas à demander pour quelle raison : 

— Vous êtes les premières personnes qu’on voit qui n’ont 

pas de mort, expliqua l’homme, qui se nommait Peter, 

apprirent-ils. Depuis notre arrivée ici, je veux dire. Nous 

sommes comme vous, nous sommes venus ici avant d’être 

morts, par hasard ou par accident. Nous devons attendre que 

notre mort nous informe que l’heure a sonné. 

— Votre mort va vous prévenir ? demanda Lyra. 
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— Parfaitement. C’est ce que nous avons appris en arrivant 

ici, il y a longtemps pour la plupart Nous avons découvert que 

nous amenions tous notre mort avec nous. Nos morts étaient à 

nos côtés depuis toujours, mais on ne le savait pas. Vous voyez, 

tout le monde en a une. Elle nous accompagne partout, durant 

toute notre vie, tout près. Les nôtres sont dehors, elles prennent 

l’air. Mais elles  entreront bientôt. La mort de grand-mère est 

déjà là, tout près d’elle. 

— Cela ne vous effraie pas de voir votre mort si proche, en 

permanence ? 

— Pourquoi donc ? Quand elle est près de vous, vous 

pouvez l’avoir à l’œil. Franchement, je serais beaucoup plus 

inquiet si je ne savais pas où elle est. 

– Tout le monde a sa propre mort ? demanda Will, 

stupéfait. 

– Oui, dès que vous naissez, votre mort vient au monde en 

même temps que vous, et c’est elle qui vous emporte. 

— Ah ! Voilà justement ce qu’on veut savoir, dit Lyra. Nous 

cherchons la terre des morts, mais nous ne savons pas comment 

y accéder. Où va-t-on une fois qu’on meurt ? 

— Votre mort vous tape sur l’épaule, ou bien elle vous 

prend la main, et elle vous dit : « Suis-moi, l’heure a sonné. » Ça 

peut arriver quand vous êtes malade, avec une forte fièvre, ou 

quand vous vous étouffez avec un morceau de pain, quand vous 

tombez d’une fenêtre. Alors que vous souffrez, la mort vient vers 

vous, gentiment, et elle vous dit : « Du calme, mon enfant, viens 

avec moi. » Alors, vous montez sur un bateau avec elle et vous 

traversez le lac, dans le brouillard. Ce qui se passe ensuite, nul 

ne le sait. Personne n’est jamais revenu pour le raconter. 

La femme demanda à un des enfants de faire entrer les 

morts, et celui-ci se précipita au-dehors pour leur parler. Sous le 

regard hébété de Will, de Lyra et des Gallivespiens qui s’étaient 

rapprochés l’un de l’autre, elles – une pour chaque membre de 

la famille – entrèrent dans la cabane : silhouettes pâles et 

banales, pauvrement vêtues, tristes, muettes et ternes. 

— Ce sont vos morts ? demanda Tialys. 

— En effet, monsieur, répondit Peter. 
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— Savez-vous déjà quand elles vous annonceront que le 

moment est venu de les suivre ? 

— Non. Mais on sait qu’elles sont tout près, et c’est déjà un 

réconfort. 

Tialys ne dit rien, mais il était évident qu’il ne partageait 

pas ce point de vue. Les morts s’alignèrent bien sagement contre 

le mur ; il était étrange de voir à quel point elles prenaient peu 

de place et attiraient peu l’attention. Lyra et Will se surprirent 

bientôt à ignorer leur présence, même si Will se disait : « Ces 

hommes que j’ai tués, ils avaient leur mort à côté d’eux depuis 

toujours, mais ils l’ignoraient, et moi aussi... » 

La femme, prénommée Martha, servit le ragoût dans des 

assiettes émaillées ébréchées, et elle en mit un peu dans un bol 

pour les morts, qui le firent circuler. Elles ne mangeaient pas, 

elles se contentaient de renifler le délicieux fumet et cela leur 

suffisait. La famille et ses hôtes, mangeaient maintenant avec 

appétit, et Peter demanda aux deux enfants d’où ils venaient, et 

à quoi ressemblait leur monde. 

— Je vais vous raconter, dit Lyra. 

En disant cela, elle prenait les choses en main et elle sentit 

un petit courant de plaisir monter dans sa poitrine, comme les 

bulles dans le Champagne. Elle savait que Will l’observait, et 

elle était heureuse qu’il la voie faire ce qu’elle réussissait le 

mieux, pour lui et pour eux tous. 

Elle commença par parler de ses parents. C’étaient un duc 

et une duchesse, dit-elle, des gens très riches et très importants 

qui avaient été dépouillés de leurs biens par un adversaire 

politique et jetés en prison. Heureusement, ils avaient réussi à 

s’échapper en descendant le long d’une corde, la petite Lyra 

blottie dans les bras de son père, et ils avaient récupéré leur 

fortune familiale, avant d’être attaqués et assassinés par des 

hors-la-loi. Lyra aurait été tuée elle aussi, si Will ne l’avait pas 

sauvée à temps en l’emmenant dans la forêt, où il vivait parmi 

les loups, qui l’avaient élevé comme l’un d’entre eux. Il était 

tombé du bateau de son père quand il était tout petit et s’était 

échoué sur une côte déserte. Là, une louve l’avait allaité et lui 

avait permis de survivre. 
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Son auditoire gobait ces invraisemblances avec une 

crédulité placide, et les morts elles-mêmes se rapprochèrent 

pour écouter ; perchées sur le banc ou allongées par terre, près 

de la table, elles regardaient Lyra avec leurs visages courtois et 

doux, tandis qu’elle faisait le récit de son existence avec Will 

dans la forêt. 

Will et Lyra vécurent avec les loups pendant un certain 

temps, puis ils se rendirent à Oxford pour travailler dans les 

cuisines de Jordan Collège, Là, ils firent la connaissance de 

Roger ; et lorsque Jordan Collège fut attaqué par les briquetiers 

qui vivaient dans les carrières d’argile, ils durent s’enfuir en 

toute hâte, c’est ainsi que Will, Roger et elle s’emparèrent d’un 

bateau appartenant à des gitans pour descendre la Tamise, 

manquant de se faire prendre à Abingdon Long, mais ils furent 

coulés par les pirates de Wapping peu de temps après, et durent 

nager jusqu’à un clipper qui faisait route vers Hang Chow en 

Chine pour rapporter du thé. 

A bord de ce trois-mâts, ils firent la connaissance des 

Gallivespiens, des étrangers venus de la lune, transportés sur 

terre par une puissante bourrasque jaillie de la Voie lactée. Ils 

avaient trouvé refuge dans le nid-de-pie de la vigie. Will, Roger 

et elle prirent l’habitude de monter tour à tour au sommet du 

grand mât pour aller les voir mais, un jour, le pauvre Roger 

perdit l’équilibre et tomba dans l’océan. 

Ils tentèrent de convaincre le capitaine de faire demi-tour 

pour le secourir, mais c’était un homme insensible qui ne 

s’intéressait qu’à l’argent et il voulait atteindre la Chine le plus 

vite possible. Pour avoir la paix, il les fit jeter aux fers. Mais les 

Gallivespiens leur apportèrent une lime et... 

Et ainsi de suite. De temps à autre, Lyra se tournait vers 

Will ou les espions pour obtenir la confirmation de ses dires ; 

Salmakia ajoutait un ou deux détails, Will hochait la tête, et 

l’histoire se poursuivit ainsi jusqu’au moment où les deux 

enfants et leurs amis tombés de la lune durent trouver le 

chemin du pays des morts afin d’apprendre, de la bouche de 

leurs parents, l’endroit secret où était cachée la fortune 

familiale. 
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— Si, dans notre monde, on connaissait notre mort comme 

vous, dit-elle, ce serait plus facile, sans aucun doute. Mais je me 

dis que nous avons eu de la chance d’arriver jusqu’ici, pour 

bénéficier de vos conseils. Merci encore pour votre gentillesse et 

votre attention, et pour ce repas, c’était vraiment très bon. 

Mais ce qu’il nous faut maintenant, ou demain matin peut-

être, c’est trouver un moyen de traverser cette étendue d’eau 

comme le font les morts, pour voir si on peut aller de l’autre 

côté, nous aussi. Croyez-vous qu’on puisse louer des sortes 

d’embarcations ? 

Les membres de la famille paraissaient dubitatifs. Les 

enfants, les yeux gonflés par la fatigue, regardaient tous les 

adultes l’un après l’autre, mais aucun ne savait où on pouvait 

louer un bateau. 

S’éleva alors une voix qui ne s’était pas fait entendre 

jusqu’alors. Des profondeurs des couvertures, dans le coin de la 


pièce, monta une voix nasillarde et brisée ; ce n’était pas celle 

d’une femme, elle n’était même pas humaine : c’était la voix de 

la mort de la grand-mère. 

— La seule façon de traverser le lac jusqu’au pays des 

morts, dit-elle en se dressant sur un coude et en pointant son 

doigt décharné sur Lyra, c’est d’y aller avec votre mort. Il suffit 

de l’appeler. J’ai entendu parler de gens comme vous, qui 

maintiennent leur mort à l’écart. Vous ne l’aimez pas, alors par 

politesse elle reste en retrait. Mais elle n’est jamais très loin. 

Chaque fois que vous tournez la tête, elle se glisse derrière vous. 

Et chaque fois que vous essayez de l’apercevoir, elle se cache. 

Elle peut se dissimuler dans une tasse de thé. Dans une goutte 

de rosée. Ou dans un souffle de vent. Pas comme moi et la vieille 

Magda, hein ? dit la mort en pinçant la joue desséchée de la 

vieille femme, qui repoussa sa main avec agacement. Nous 

vivons en bonne amitié toutes les deux. Voilà la réponse à la 

question, petite. Voilà ce que vous devez faire. Invitez vos morts, 

accueillez-les chaleureusement, sympathisez avec elles, et vous 

verrez bien si vous pouvez vous arranger entre vous. 

Ces paroles tombaient dans l’esprit de Lyra comme de 

lourdes pierres, et Will sentait lui aussi leur poids écrasant. 

— Comment faut-il faire ? demanda-t-il. 
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— C’est simple. Il suffit de le souhaiter, et c’est fait. 

— Attendez ! s’exclama Tialys. 

Tous les regards se posèrent sur lui ; les morts qui étaient 

allongées par terre se redressèrent sur le flanc et tournèrent 

leurs visages vides et mornes vers cette minuscule créature 

pleine de fougue. Le chevalier se tenait près de Lady Salmakia, 

la  main sur son épaule. Lyra devina ses pensées : il allait dire 

que tout cela avait assez duré, qu’ils devaient faire demi-tour 

maintenant, car cette folie prenait des proportions insensées. 

Alors, elle intervint : 

— Excusez-moi, dit-elle au dénommé Peter, mais il faut 

que je sorte un instant avec mon ami le chevalier, il a besoin de 

communiquer avec ses amis sur la lune, grâce à mon instrument 

spécial. Cela ne sera pas long. 

Elle prit délicatement l’espion dans sa main, en évitant ses 

éperons, et l’emmena dehors dans l’obscurité, où un morceau de 

tôle ondulée détaché du toit cognait dans le vent glacial comme 

un glas sinistre. 

— Arrête ça tout de suite ! s’écria Tialys dès que Lyra l’eut 

déposé sur un baril de pétrole retourné, dans la lumière 

blafarde des quelques ampoules nues suspendues à un fil 

électrique au-dessus de leurs têtes. Ça suffit comme ça. Stop ! 

— Nous avons conclu un accord, dit Lyra. 

— Non. Il n’était pas question d’aller aussi loin. 

— Très bien. Allez-vous-en, dans ce cas. Repartez sur vos 

libellules. Will vous ouvrira une fenêtre sur votre monde, ou 

n’importe quel autre monde de votre choix, et vous pourrez 

vous y réfugier. Nous n’avons pas besoin de vous. 

— As-tu conscience de ce que tu fais ? 

— Oui. 

— Non. Tu n’es qu’une sale gamine irresponsable, écervelée 

et menteuse. Tu possèdes une telle imagination que ta nature 

tout entière est faite de mensonges, et tu n’es même pas capable 

de reconnaître la vérité. Je vais donc te mettre les points sur les 

i : tu ne peux pas, tu ne dois pas risquer  ta vie. Tu dois venir 

avec nous immédiatement. Je vais contacter Lord Asriel et dans 

quelques heures nous serons à l’abri dans sa forteresse. 
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Lyra sentit un énorme sanglot de rage gonfler dans sa 

poitrine ; elle frappa du pied sur le sol, incapable de se 

contrôler. 

— Vous ne savez rien ! Vous ignorez ce que j’ai dans le 

cœur, ou dans la tête ! Je ne sais pas si vous avez des enfants 

chez vous, peut-être que vous pondez des œufs, je n’en serais 

pas étonnée, car vous n’êtes pas un être gentil, vous n’êtes pas 

généreux, vous n’êtes pas compatissant... vous n’êtes même pas 

cruel ! Ce serait mieux si vous étiez cruel, ça voudrait dire que 

vous nous prenez au sérieux, que vous ne nous avez pas suivis 

seulement parce que ça vous arrangeait... Je ne peux plus vous 

faire confiance désormais ! Vous avez promis de nous aider, 

vous disiez qu’on ferait tout ensemble, et maintenant vous 

voulez nous empêcher de continuer... C’est vous qui êtes 

malhonnête, Tialys ! 

— Jamais je ne laisserais mon enfant me parler de manière 

aussi insolente, Lyra ! Je ne t’ai pas encore punie... 

— Allez-y ! Punissez-moi, puisque vous pouvez le faire ! 

Utilisez donc vos fichus éperons ! Plantez-les fort, allez-y ! 

Tenez, je vous donne ma main... Allez-y ! Vous n’avez aucune 

idée de ce que j’ai dans le cœur, sale créature prétentieuse et 

égoïste. Vous ne savez pas à quel point je me sens triste et 

coupable à cause de mon ami Roger. Vous autres, vous tuez les 

gens comme ça ! dit-elle en faisant claquer ses doigts. Pour 

vous, ça ne compte pas. Mais pour moi, c’est une torture et une 

souffrance permanentes ; je n’ai pas pu dire adieu à mon ami 

Roger, je veux lui demander pardon et essayer de me racheter si 

je le peux. Mais ça, vous ne pouvez pas le comprendre, malgré 

toute votre fierté et toute votre sagesse d’adulte. Même si je dois 

mourir pour faire ce que je dois faire, tant pis, je mourrai, et j’en 

serai heureuse. J’ai connu pire. Vous voulez me tuer, vous 

l’homme brutal, l’homme fort, l’empoisonneur, vous le 

chevalier ? Allez-y, faites-le, tuez-moi. Comme ça, Roger et moi 

nous pourrons jouer éternellement au pays des morts, et on se 

moquera de vous, pauvre chose pitoyable ! 

Il était facile de deviner ce qu’aurait pu faire Tialys à cet 

instant, car il était tout rouge et tremblant de fureur de la tête 

aux pieds, mais il n’eut pas le temps de réagir car, soudain une 
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voix s’éleva dans le dos de Lyra, et tous les deux sentirent un 

froid glacial les envelopper. La fillette se retourna, sachant ce 

qu’elle allait découvrir ; elle tremblait de peur, malgré sa 

bravade. 

La mort se tenait devant elle, tout près, avec un grand 

sourire chaleureux. Son visage ressemblait parfaitement à ceux 

des autres morts, mais celle-ci, c’était la sienne, sa propre mort, 

et Pantalaimon, blotti sur sa poitrine, poussa un hurlement en 

tremblant et son corps d’hermine s’enroula autour du cou de 

Lyra pour tenter de l’éloigner de cette apparition. Mais en 

faisant cela, il s’en rapprocha sans le vouloir, et s’empressa de 

revenir se blottir sur la gorge chaude de Lyra, contre les 

battements violents de son cœur. 

Lyra le serra contre elle et regarda la mort en face. Du coin 

de l’œil, elle voyait Tialys préparer rapidement son résonateur ; 

il ne faisait pas attention à elle. 

— Vous êtes ma mort, n’est-ce pas ? dit-elle. 

— Exact, ma chère. 

— Vous n’allez pas m’emmener maintenant, quand même ? 

— Tu m’as appelée. Je suis toujours là. 

— Oui, mais... D’accord, c’est vrai, mais... Je veux aller dans 

le monde des morts, en effet. Mais je ne veux pas mourir. J’aime 

la vie, et j’aime mon daemon... Les daemons ne nous suivent 

pas, hein ? J’en ai vu disparaître quand les gens meurent, 

comme une bougie qu’on éteint. Y en a-t-il dans le pays des 

morts ? 

— Non. Le tien se volatilise dans les airs, et toi, tu disparais 

sous terre. 

— Moi, je veux emmener mon daemon quand j’irai dans le 

pays des morts, déclara-t-elle d’un ton catégorique. Et je veux 

en revenir. Est-ce que ça s’est déjà vu, des gens qui reviennent ? 

— Pas depuis une éternité. Un jour ou l’autre, mon enfant, 

tu iras dans le monde des morts, sans effort, sans risque, après 

un voyage calme et sans danger, en compagnie de ta propre 

mort, ton amie loyale qui est à tes côtés à chaque instant de ta 

vie, qui te connaît mieux que toi-même... 
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— Mon meilleur ami, le plus loyal, c’est Pantalaimon ! 

Vous,  la mort, je ne vous connais pas ! Je connais Pan et je 

l’aime, et si jamais il... si nous... 

La mort hochait la tête. Elle semblait comprendre et 

compatir, mais Lyra ne pouvait pas oublier, même un instant, 

qui était cette créature : sa propre mort. Si près... 

— Je sais qu’il sera difficile de continuer, dit-elle d’une voix 

plus maîtrisée. Et dangereux également. Mais je le veux, je le 

veux de tout mon cœur. Et Will aussi. Tous les deux nous avons 

perdu des personnes chères, trop tôt, et nous devons nous faire 

pardonner, enfin, moi du moins. 

— Tout le monde voudrait parler à ceux qui sont partis 

dans le monde des morts. Pourquoi ferait-on une exception 

pour toi ? 

— Parce que... j’ai une chose à accomplir là-bas, dit-elle en 

se lançant dans un nouveau mensonge. Je ne dois pas 

seulement voir mon ami Roger. Un ange m’a confié une tâche, 

et personne d’autre que moi ne peut l’accomplir. C’est trop 

important pour que j’attende de mourir de manière naturelle, ce 

doit être fait maintenant. L’ange m’a donné un ordre. C’est pour 

ça que nous sommes venus ici, Will et moi. Il le fallait. 

Derrière elle, Tialys rangea son instrument et resta assis 

par terre pour regarder Lyra qui suppliait sa mort de la conduire 

là où personne ne pouvait aller en espérant revenir ensuite. 

La mort se gratta la tête et haussa les épaules, mais rien ne 

pouvait détourner le désir de Lyra, pas même la peur : elle avait 

vu des choses plus terribles que la mort, affirmait-elle, et c’était 

vrai. Finalement, la mort dit : 

— Puisque rien ne peut te décourager, je ne peux dire 

qu’une seule chose : viens avec moi, je te conduirai là-bas, dans 

le pays des morts. Je serai ton guide. Je te montrerai le chemin 

pour y aller mais, pour revenir, tu devras te débrouiller toute 

seule. 

— Et mes amis ? dit Lyra. Mon ami Will et les autres ? 

Tialys intervint : 

-271- 

— Lyra, dit-il. Même si mon instinct me le déconseille, 

nous t’accompagnerons. J’étais furieux contre toi, il y a un 

instant. Mais il n’est pas facile de... 

La fillette comprit qu’il était temps de se réconcilier avec le 

chevalier, et elle le fit de bon cœur, d’autant plus qu’elle avait 

obtenu gain de cause. 

— Je suis navrée, Tialys, mais si vous ne vous étiez pas mis 

en colère, jamais nous n’aurions trouvé cette... personne pour 

nous guider. Je me réjouis donc que vous ayez été là, la lady et 

vous, et je vous suis sincèrement reconnaissante de nous 

accompagner. 

C’est ainsi que Lyra convainquit sa propre mort de les 

guider, elle et les autres, jusqu’au pays des morts où s’en étaient 

allés Roger, le père de Will, Tony Makarios et tant d’autres. Sa 

mort lui dit de descendre sur la jetée quand les premières lueurs 

de l’aube apparaîtraient dans le ciel, et de se tenir prête à partir. 

Mais Pantalaimon tremblait de tous ses membres et, 

malgré tous ses efforts, elle ne parvenait pas à le calmer, ni à 

faire taire ses petits gémissements. Si bien qu’elle dormit d’un 

sommeil agité et peu profond, couchée sur le sol de la cabane, 

au milieu des autres, sous le regard attentif de sa mort assise à 

côté d’elle. 
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20 

Escalade 



J’y suis parvenue ainsi, en escaladant 

lentement, en m’accrochant aux 

brindilles qui poussent entre le bonheur 

et moi. 



Emily Dickinson 

Les mulefas fabriquaient toutes sortes de cordes, et Mary 

Malone passa une matinée entière à examiner et tester celles 

que la famille de son amie Atal conservait en stock, avant de 

choisir celle qui lui convenait. Le principe de la torsade étant 

inconnu dans ce monde, toutes les cordes étaient tressées, mais 

elles étaient à la fois résistantes et flexibles, et elle trouva 

rapidement le modèle dont elle avait besoin. 

—  Que fais-tu ?  lui demanda Atal. 

Les mulefas n’ayant pas de mot pour « escalader », Mary 

dut avoir recours à quantité de gestes et de périphrases pour 

expliquer son intention. Atal était horrifiée. 

—  Pour monter en haut des arbres ? 

—  Je dois voir ce qui se passe. Aide-moi à préparer la 

 corde. 

Autrefois, en Californie, Mary avait fait la connaissance 

d’un mathématicien qui passait ses week-ends à faire de 

l’escalade dans les arbres. Elle, qui avait fait un peu de varappe, 

avait écouté avec intérêt cet homme lui parler des techniques et 

du matériel, et elle s’était promis d’essayer à la première 

occasion. Évidemment, elle ne pouvait imaginer alors qu’elle le 

ferait... dans un autre univers, et la perspective de grimper en 

solo ne l’enthousiasmait guère, mais elle n’avait pas le choix. 
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Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était prendre le maximum de 

précautions avant l’ascension. 

Elle choisit une corde suffisamment longue pour atteindre 

les premières branches d’un des arbres gigantesques et 

retomber jusqu’au sol, et suffisamment solide pour supporter 

plusieurs fois son poids. Après quoi, elle débita en tronçons une 

corde plus fine, mais très résistante, avec lesquels elle 

confectionna des boucles pour s’assurer : de petits  anneaux 

fermés par un nœud de marin pouvant servir de prise pour les 

mains et les pieds si elle les fixait à la corde principale. 

Venait ensuite un autre problème : comment faire passer la 

corde par-dessus la première branche de l’arbre, si haute ? 

Après une heure ou deux d’expérimentation avec une corde fine 

et solide et une branche souple, elle confectionna un arc. À 

l'aide de son couteau suisse, elle tailla des flèches, avec des 

feuilles en guise d’empennage pour stabiliser leur trajectoire. 

Enfin, au bout d’une journée entière de travail, Mary était prête 

à tenter l’escalade. Mais le soleil se couchait et elle avait mal aux 

mains. Alors, elle mangea et se coucha, inquiète, tandis que les 

mulefas parlaient d’elle jusqu’au bout de la nuit en échangeant 

leurs chuchotements mélodieux. 

Le lendemain matin à la première heure, Mary se prépara 

pour décocher la flèche et l’envoyer par-dessus la branche de 

l’arbre qu’elle avait choisie. Plusieurs mulefas s’étaient 

rassemblés pour assister à la tentative, visiblement inquiets 

pour la sécurité de leur amie. Aux yeux de ces créatures munies 

de roues, l’escalade était une chose si inconcevable que l’idée 

même suffisait à les horrifier. 

Au fond d’elle-même, Mary savait ce qu’elles ressentaient. 

Elle déglutit comme pour ravaler sa nervosité et attacha une 

extrémité de la corde la plus fine et la plus légère à l’une des 

flèches. Elle banda son arc et tira. 

Mary perdit la première flèche qui alla se planter dans le 

tronc à mi-hauteur et refusa de se laisser décrocher. Elle perdit 

également la deuxième car, si la flèche parvint à franchir la 

branche, elle ne retomba pas suffisamment loin de l’autre côté 

pour atteindre le sol, et lorsque Mary voulut la récupérer en 

tirant sur la corde, elle se coinça dans les branches et se brisa. 
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La longue corde retomba à ses pieds, avec la flèche brisée. Sans 

se décourager, elle tira sa troisième et dernière flèche. Ce fut la 

bonne. 

Prudemment et sans à-coups, elle tira sur la corde jusqu’à 

ce que les deux extrémités touchent le sol de part et d’autre de la 

première branche. Cela étant fait, elle les attacha à une racine 

colossale, aussi large que son tour de taille. « Ça devrait tenir 

bon », se dit-elle. Il le fallait. Ce qu’elle ne pouvait voir du sol, 

évidemment, c’était si la branche sur laquelle tout reposait, y 

compris sa vie, était assez solide. Contrairement à l’escalade de 

rochers où il est possible d’attacher sa corde à des pitons fixés 

dans la roche à intervalles réguliers, afin de limiter l’ampleur de 

la chute en cas d’accident, Mary devait gravir ici une grande 

longueur de corde sans être assurée, ce qui était synonyme de 

chute vertigineuse si un problème survenait. Pour s’offrir un 

peu plus de sécurité, elle tressa trois petites cordes pour 

fabriquer une sorte de harnais, qu’elle passa autour des deux 

bouts de la corde principale, avec un nœud coulant qu’elle 

pourrait serrer si jamais elle se sentait glisser. 

Elle introduisit son pied dans la première boucle et 

commença à grimper. 

Elle atteignit le feuillage en moins de temps qu’elle ne 

l’avait supposé. L’ascension s’effectuait de manière simple et 

directe, ses mains glissaient en douceur sur la corde et, bien 

qu’elle n’ait pas voulu songer par avance à la manière dont elle 

se hisserait sur la première branche, elle découvrit avec 

soulagement que les profondes fissures dans l’écorce du tronc 

lui offraient des prises solides et rassurantes. En fait, un quart 

d’heure seulement après avoir quitté le sol, elle grimpait sur la 

première branche et repérait son itinéraire pour accéder à la 

suivante. 

Elle avait emporté deux autres longueurs de corde, dans le 

but de confectionner un réseau de prises fixes qui remplacerait 

les pitons, les mousquetons et autres ustensiles qu’elle utilisait 

quand elle faisait de la varappe. Il lui fallut encore quelques 

minutes pour tout installer et, après s’être assurée, elle choisit la 

branche qui lui paraissait la plus sûre et repartit. 
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Au bout d’une dizaine de minutes de prudente ascension, 

Mary se retrouva au cœur de la partie la plus touffue du 

feuillage. En  tendant le bras, elle pouvait caresser les longues 

feuilles, découvrant d’innombrables fleurs, couleur blanc cassé 

et ridiculement petites, au milieu desquelles poussaient ces 

disques de la taille d’une pièce de monnaie, qui deviendraient 

plus tard d’énormes cosses dures comme du fer. 

Mary atteignit un endroit confortable où trois branches 

formaient une fourche ; elle attacha solidement sa corde, 

resserra son harnais et se reposa. 

À travers les trous du feuillage, elle apercevait la mer bleue, 

claire et scintillante, jusqu’à l’horizon et, dans l’autre direction, 

par-dessus son épaule droite, elle voyait une succession de 

petites collines dans la prairie brune et jaune, traversée par les 

routes de pierre noire. 

Une légère brise arrachait un doux parfum aux fleurs et 

agitait les feuilles rigides, et Mary imaginait qu’une gigantesque 

force bienveillante la soutenait ainsi, comme une paire de mains 

géantes. Assise à l’intersection de ces grandes branches, tout là-

haut, elle ressentait une sorte de ravissement qu’elle n’avait 

connu qu’une seule fois dans sa vie, et ce n’était pas le jour où 

elle avait prononcé ses vœux pour devenir religieuse. 

Elle fut ramenée à la réalité par une crampe qui 

commençait à envahir sa cheville droite, coincée dans une 

position inconfortable entre les branches. Elle la libéra et 

reporta son attention sur sa mission, encore étourdie par cette 

sensation de plénitude océanique qui l’entourait. 

Elle avait expliqué aux mulefas qu’elle était obligée de 

maintenir les deux plaques de laque écartées de la largeur d’une 

main pour voir la  sraf, et ils avaient immédiatement résolu le 

problème en coupant un petit tube de bambou et en fixant les 

deux plaques ambrées à chaque bout, comme une sorte de 

télescope. Elle sortit cette longue-vue artisanale de sa poche de 

poitrine. En regardant à travers, elle aperçut ces particules 

dorées à la dérive, la  sraf, les Ombres, la Poussière comme 

l’appelait Lyra, semblable à un immense nuage de créatures 

minuscules flottant au vent. De prime abord, elles semblaient 
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dériver au hasard, comme des particules de poussière dans les 

rayons du soleil, ou des molécules dans un verre d’eau. 

De prime abord. 

Mais à force de les observer, Mary commençait à percevoir 

une sorte de schéma constant et régulier. Sous ces déplacements 

apparemment aléatoires, on devinait un mouvement plus lent, 

plus profond, universel, qui allait de la terre vers la mer. 

Voilà qui était étrange, se dit Mary. Après s’être solidement 

attachée à une de ses cordes fixes, elle rampa le long d’une 

branche horizontale pour examiner de plus près tous les 

capitules des fleurs qu’elle apercevait. Au bout d’un moment, 

elle commença à comprendre ce qui se passait. Elle continua à 

observer le phénomène jusqu’à ce qu’elle acquière une 

certitude, puis elle attaqua la longue, délicate et épuisante 

descente. 

Mary retrouva les mulefas dans un grand état de panique ; 

ils avaient éprouvé une vive angoisse en songeant à leur amie 

qui était montée si haut. 

Particulièrement soulagée, Atal promena sa trompe sur 

tout le corps de la jeune femme, nerveusement, en poussant de 

petits gémissements de joie, heureuse de retrouver son amie 

saine et sauve et, très vite, elle l’entraîna vers le village, entourée 

d’une douzaine d’autres mulefas. 

Dès qu’ils franchirent le sommet de la colline, la nouvelle 

de son retour se répandit de hutte en hutte et, quand ils 

atteignirent le cœur du village, la foule était si dense que Mary 

soupçonna des visiteurs d’être venus d’ailleurs, spécialement 

pour écouter ce qu’elle avait à dire. Elle aurait voulu  avoir de 

meilleures nouvelles à leur annoncer. 

Le vieux zalif, Sattamax, grimpa sur le tertre et accueillit 

chaleureusement Mary, et celle-ci répondit avec toutes les 

marques de politesse mulefiennes dont elle se souvenait. Une 

fois les formalités achevées, elle prit la parole. 

Avec appréhension, et en utilisant un grand nombre de 

précautions oratoires, elle dit : 

 — Mes très chers amis, je suis montée dans les plus hautes 

 branches de vos arbres et j’ai regardé attentivement les 

 feuilles, les jeunes fleurs et les cosses. J’ai vu un courant de sraf, 
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 tout en haut des arbres. Il se déplace face au vent. Le vent 

 souffle vers la terre, en venant de la mer, mais la sraf  avance lentement en sens contraire. Voyez-vous ce phénomène du sol ? 

 Car moi, je ne le vois pas. 

—  Non, répondit Sattamax.  C’est la première fois que nous 

 entendons parler de ce phénomène. 

 — En fait, reprit Mary,  les arbres filtrent la  sraf  quand elle traverse le feuillage, et une partie est attirée vers les fleurs. Je l’ai vu de mes yeux : les fleurs sont tournées vers le ciel, et si la sraf  tombait directement vers le sol, elle pénétrerait dans leurs 

 pétales et les fertiliserait comme le pollen venu des étoiles. 

 Mais la sraf ne tombe pas, elle se déplace vers la mer. Quand 

 par chance une fleur fait face à l’horizon, elle peut s’y déposer. 

 C’est pourquoi des cosses continuent à pousser. Mais la plupart 

 des fleurs sont orientées vers le ciel, et la sraf  passe au-dessus sans s’y déposer. Les fleurs ont dû évoluer de cette façon car, 

 autrefois, elle tombait droit. Il s’est passé quelque chose, en 

 effet, mais au niveau de la sraf,  pas des arbres. On ne voit ce courant qu’en montant en haut des arbres, voilà pourquoi vous 

 n’avez rien remarqué. Autrement dit, si vous voulez sauver les 

 arbres, et votre mode de vie, nous devons découvrir pourquoi 

 la   sraf   se comporte ainsi. Pour l’instant, je n’ai aucune explication, mais je vais réfléchir. 

Mary vit de nombreux mulefas se dévisser le cou pour 

regarder le ciel et tenter d’apercevoir ces nuages de Poussière. 

Mais  du sol, on ne la voyait pas. Elle regarda à travers sa 

longue-vue, mais elle ne vit que le bleu du ciel. 

Les mulefas discutèrent longuement entre eux, essayant de 

se remémorer quelque allusion au vent de  sraf  parmi leurs 

légendes et histoires du passé. En  vain. Ils savaient seulement 

que, depuis toujours, la  sraf venait des étoiles. 

Finalement, ils demandèrent à Mary si elle avait d’autres 

idées, et elle répondit : 

—  Il faut que je fasse d’autres observations. J’ai besoin de 

 savoir si le vent souffle toujours dans cette direction, ou s’il 

 change de trajectoire, comme les courants d’air, durant la 

 journée et la nuit. Je devrai donc passer plus de temps en haut 

 des arbres, et même y dormir pour observer le ciel durant la 
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 nuit. J’aurai besoin de votre aide pour construire une sorte de 

 plateforme, afin de pouvoir dormir en toute sécurité. Quoi qu’il 

 en soit, il faudra effectuer de nouvelles observations. 

Les mulefas qui avaient le sens pratique et hâte de 

connaître la vérité proposèrent de construire immédiatement 

tout ce dont elle avait besoin. Ils connaissaient les techniques 

des poulies et des palans, et l’un d’eux suggéra un moyen de 

hisser Mary jusqu’au sommet des arbres, pour lui éviter la 

fatigue et les dangers de l’escalade. 

Ravis de pouvoir s’occuper, ils s’empressèrent de réunir 

tous les matériaux nécessaires et, sous les directives de Mary, ils 

tressèrent des cordes, taillèrent des branches puis assemblèrent 

tout ce dont elle avait besoin pour séjourner sur sa plateforme 

d’observation en haut des arbres. 

Après avoir interrogé le vieux couple qui vivait au milieu 

des oliviers, le père Gomez perdit la trace de Mary. Il passa 

plusieurs jours à chercher et à enquêter aux alentours, dans 

toutes les directions, mais la femme semblait s’être volatilisée. 

Pas question de renoncer néanmoins, malgré le 

découragement qui s’était emparé de lui. Le crucifix autour de 

son cou et le fusil dans son dos étaient les deux symboles de sa 

volonté inébranlable d’accomplir sa tâche. 

Mais il lui aurait fallu beaucoup plus longtemps pour 

atteindre son but, s’il n’y avait pas eu une différence de climat. 

Dans le monde où il évoluait, le temps était chaud et sec, et le 

père Gomez souffrait de la soif. Avisant un groupe de rochers 

humides au sommet d’un éboulis, il l’escalada pour voir s’il n’y 

avait pas une source à cet endroit. Ses espoirs furent déçus 

mais, dans le monde des immenses arbres à cosses, une averse 

venait de tomber, et c’est ainsi qu’il découvrit la fenêtre et, par 

la même occasion, l’endroit où se trouvait Mary. 
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21 

Les harpies 



Je hais les choses qui ne sont que 

fiction... Il devrait toujours y avoir un 

fondement de vérité. 



Byron 

Lyra et Will se réveillèrent en proie à une vive terreur 

comme deux condamnés à mort le matin de l’exécution. Tialys 

et Salmakia s’occupaient de leurs libellules ; ils leur apportaient 

des mites qu’ils capturaient au lasso autour de l’ampoule nue 

qui se balançait au-dessus du baril d’essence au-dehors, ou des 

mouches arrachées à des toiles d’araignées, et de l’eau dans une 

petite coupelle en fer-blanc. En voyant l’expression de Lyra et la 

manière dont Pantalaimon, transformé en souris, se blottissait 

contre sa poitrine, Lady Salmakia abandonna ses occupations 

pour venir lui parler. Pendant ce temps, Will quitta la cabane 

pour aller faire un tour dehors. 

— Vous pouvez encore changer d’avis, dit Salmakia. 

— Non, impossible. On a pris notre décision, répondit Lyra 

à la fois déterminée et effrayée. 

— Et si par malheur nous ne revenons pas ? 

— Vous autres, vous n’êtes pas obligés de venir, souligna-t-

elle. — Nous ne vous abandonnerons pas. 

— Dans ce cas, imaginez que vous ne puissiez pas revenir ? 

— Alors, nous serons morts en accomplissant une tâche 

importante. 

Lyra ne dit rien. Elle n’avait pas vraiment regardé la lady 

jusqu’à présent mais, à cet instant, elle la voyait très nettement 
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dans la lumière enfumée de la lampe à naphte posée sur la table, 

à portée de main. Elle avait un visage serein et chaleureux, pas 

beau, ni même gracieux, mais c’était le genre de visage que vous 

seriez heureux de découvrir à vos côtés si vous étiez malade, 

malheureux ou effrayé. Elle parlait d’une voix douce et 

expressive, ponctuée par des accents de bonheur et des rires. 

Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Lyra ne se souvenait 

pas que quelqu’un lui ait lu un livre au lit ; personne ne lui avait 

jamais raconté d’histoires ni chanté de berceuses avant de 

l’embrasser et d’éteindre la lumière. Mais elle se dit que, s’il 

existait une voix capable de vous envelopper de réconfort et de 

vous réchauffer de son amour, elle serait comme celle de Lady 

Salmakia, et elle ressentit au plus profond d’elle-même le désir 

d’avoir un enfant qu’elle pourrait bercer et apaiser, à qui elle 

chanterait des chansons avec une voix semblable. 

Lyra voulut dire quelque chose, mais elle s’aperçut qu’une 

boule dans la gorge l’empêchait de parler ; alors, elle avala sa 

salive et haussa les épaules. 

— Nous verrons bien ce qui arrivera, dit la lady en guise de 

conclusion, avant de repartir. 

Après avoir mangé de fines tranches de pain sec et bu du 

thé amer, les seules choses que ces pauvres gens pouvaient leur 

offrir, les voyageurs remercièrent leurs hôtes, prirent leurs sacs 

et traversèrent le bidonville en direction de la rive du lac. Lyra 

chercha sa mort autour d’elle et, bien évidemment, elle était là, 

marchant respectueusement devant eux, en silence ; elle voulait 

garder ses distances, mais elle ne cessait de jeter des coups d’œil 

par-dessus son épaule pour voir s’ils la suivaient. 

Un brouillard sinistre flottait au-dessus du paysage ; on se 

serait cru non pas en plein jour, mais à la tombée de la nuit. Les 

nappes et les volutes de brume montaient des flaques au milieu 

du chemin et s’accrochaient aux câbles ambariques qui 

couraient d’un taudis à l’autre. Les voyageurs croisèrent peu de 

gens et juste quelques morts, mais les libellules allaient et 

venaient dans l’air humide comme si elles s’amusaient à coudre 

l’atmosphère avec un fil invisible, et c’était un ravissement pour 

l’œil de regarder tournoyer leurs couleurs éclatantes. 
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Bientôt, ils atteignirent l’extrémité du bidonville et 

longèrent un petit ruisseau paresseux qui serpentait entre des 

buissons secs et dénudés. Parfois, ils entendaient un 

coassement rauque ou un petit plouf lorsqu’ils dérangeaient 

quelques amphibiens, mais la seule créature qu’ils aperçurent 

fut un crapaud aussi gros que le pied de Will et qui semblait 

avoir le plus grand mal à se déplacer en bondissant, comme s’il 

était grièvement blessé. Immobilisé au milieu du chemin, il 

essayait de s’écarter de leur route, tout en les regardant comme 

s’il savait qu’ils allaient lui faire du mal. 

— Il serait charitable de le tuer, déclara Tialys. 

— Qu’en savez-vous ? répliqua Lyra. Peut-être qu’il a 

encore envie de vivre, malgré tout. 

— Si on le tuait, on l’emmènerait avec nous, dit Will. Il veut 

rester ici. J’ai tué suffisamment de créatures vivantes. Une mare 

stagnante et puante est peut-être préférable à la mort. 

— Mais s’il souffre ? dit Tialys. 

— S’il pouvait s’exprimer, on le saurait. Mais puisqu’il ne 

peut rien dire, je refuse de le  tuer. Cela signifierait qu’on fait 

passer nos sentiments avant ceux du crapaud. 

Ils poursuivirent leur chemin. Très vite, le bruit produit par 

leurs pas résonna différemment, leur indiquant qu’ils 

approchaient d’une étendue dégagée – bien que le brouillard fût 

encore plus épais à cet endroit. Pantalaimon, transformé en 

lémurien, avec des yeux énormes, s’accrochait à l’épaule de Lyra 

et se blottissait dans ses cheveux constellés de perles de brume, 

mais il avait beau scruter les alentours, il ne voyait pas mieux 

qu’elle. Malgré tout, il ne cessait de trembler comme une feuille. 

Soudain, ils entendirent tous une petite vague se briser sur 

le rivage. C’était un bruit discret, mais tout proche. Les libellules 

et leurs cavaliers retournèrent auprès des enfants, et 

Pantalaimon se faufila sous la chemise de Lyra, tandis que la 

fillette et Will se rapprochaient l’un de l’autre et avançaient 

prudemment sur le chemin boueux. 

Et, tout à coup, ils atteignirent le rivage. L’eau écumeuse et 

huileuse s’étendait devant eux,  immobile, à peine troublée de 

temps à autre par une vaguelette qui venait mourir mollement 

sur les galets. 
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Le chemin bifurquait sur la gauche et, un peu plus loin, une 

jetée en bois, ressemblant davantage à une nappe de brouillard 

plus dense qu’à une structure solide, s’avançait au-dessus de 

l’eau. Les piliers étaient rongés, les planches recouvertes de 

moisissure verte, et il n’y avait rien d’autre au-delà. Le chemin 

s’achevait là où commençait la jetée, et là où s’achevait la jetée 

commençait le brouillard. La mort de Lyra, qui les avait guidés 

jusque-là, salua la fillette, s’avança dans le brouillard et disparut 

avant qu’elle puisse lui demander ce qu’ils devaient faire 

ensuite. 

— Écoute, dit Will. 

Un bruit lent montait de l’eau invisible : un grincement de 

bois, accompagné d’un floc régulier. Il posa la main sur le 

manche de son couteau et avança prudemment sur les planches 

pourries de la jetée. Lyra le suivit de près. Les libellules vinrent 

se percher sur les deux bittes d’amarrage couvertes de mousse, 

semblables à des gardiens héraldiques, et les enfants 

s’arrêtèrent à l’extrémité de la jetée, essayant de percer le mur 

de brouillard, obligés de se frotter les yeux pour chasser les 

gouttes d’humidité qui se déposaient sur leurs cils. Le seul bruit 

était ce lent craquement et le floc régulier qui se rapprochaient. 

— N’y allons pas ! murmura Pantalaimon. 

— Il le faut, lui répondit Lyra à voix basse. 

Elle se tourna vers Will. Celui-ci regardait fixement devant 

lui, le visage crispé et sévère. Il ne se retourna pas. Les 

Gallivespiens, quant à eux, étaient calmes et attentifs : Tialys 

était perché sur l’épaule de Will, Salmakia sur celle de Lyra. Les 

ailes des libellules, nacrées de brouillard, ressemblaient à des 

toiles d’araignées et, régulièrement, les insectes les secouaient 

pour se débarrasser des gouttes qui devaient les alourdir, 

songea Lyra. Elle espérait qu’elles trouveraient de quoi se 

nourrir dans le pays des morts. 

Et soudain, un bateau apparut. 

Une vieille barque plus précisément, abîmée, rafistolée et à 

moitié pourrie. L’homme qui ramait n’avait plus d’âge, lui non 

plus. Vêtu d’une robe de bure serrée autour de son corps 

squelettique par une ficelle, voûté, il tenait les rames avec ses 

-283- 

mains décharnées et crochues et ses yeux pâles et larmoyants 

étaient profondément enfoncés dans les replis de sa peau grise. 

Il lâcha une des rames et tendit sa main déformée vers 

l’anneau de fer planté dans le pilier au coin de la jetée. Avec son 

autre main, il orienta la rame de façon que la barque vienne se 

ranger contre les planches. 

Il n’était pas utile de parler. Will descendit à bord le 

premier, puis Lyra s’avança d’un pas pour descendre à son tour. 

Mais le passeur l’arrêta d’un geste. 

— Non, pas lui, déclara-t-il d’une voix éraillée. 

— Qui donc ? 

— Lui. 

Son doigt gris désigna Pantalaimon, qui abandonna 

aussitôt son pelage roux pour devenir une hermine d’une 

blancheur immaculée. 

— Mais il est à moi ! s’exclama Lyra. 

— Si tu veux venir, il doit rester. 

— C’est impossible ! On mourrait ! 

— Ce n’est pas ce que tu veux ? 

Pour la première fois, elle prit véritablement conscience de 

ce qu’elle faisait. Elle découvrait les conséquences de son geste. 

Hébétée et tremblante, elle serra si fort son daemon contre elle 

qu’il poussa un petit cri de douleur. 

— Mais eux, ils..., commença la fillette d’un ton désespéré, 

avant de s’interrompre. 

Il n’était pas juste de faire remarquer que les trois autres 

n’avaient pas de sacrifice à accomplir. 

Will l’observait d’un air inquiet. Lyra regarda autour d’elle : 

le lac, la jetée, le chemin accidenté, les flaques d’eau croupie, les 

buissons morts... Son Pan adoré, tout seul ici : comment 

pourrait-il survivre sans elle ? Elle le sentait trembler sous sa 

chemise, contre sa peau nue ; sa fourrure avait besoin de sa 

chaleur. Non ! Jamais ! Impossible ! 

— Si tu veux venir, il doit rester ici, répéta le passeur. 

Lady Salmakia tira d’un petit coup sec sur les rênes de sa 

libellule et celle-ci quitta l’épaule de Lyra pour venir se poser 

sur le plat-bord de la barque, bientôt rejointe par Tialys. Les 

deux Gallivespiens dirent quelque chose au passeur. Lyra 
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assistait à cette scène comme le condamné qui observe une 

soudaine agitation au fond de la salle de tribunal et espère voir 

surgir un messager porteur d’une demande de grâce. 

Le passeur se pencha pour entendre ce que disaient les 

deux petits espions et secoua la tête. 

— Non, déclarat-il d’un ton catégorique. Si elle veut venir, 

il doit rester. 

Will intervint à son tour : 

— C’est injuste. Nous autres, on n’est pas obligés 

d’abandonner une partie de nous-mêmes. Pourquoi Lyra serait-

elle la seule à devoir payer ce prix ? 

— Oh,  mais  vous  aussi vous  abandonnez quelque chose, 

répondit-il. Elle a juste la malchance de voir et de pouvoir parler 

à la partie d’elle-même qu’elle abandonne. Vous autres, vous ne 

vous en apercevrez qu’une fois sur l’eau, mais alors il sera trop 

tard. Vous devez tous laisser ici cette partie de vous-mêmes. Les 

êtres tels que lui ne peuvent accéder au pays des morts. 

« Non, se dit Lyra, et Pantalaimon partagea cette pensée, 

nous n’avons pas survécu à Bolvangar pour connaître ça. 

Comment ferons-nous pour nous retrouver ? » 

De nouveau elle se tourna vers le rivage sinistre et infect, 

ravagé par la maladie et le poison, et elle imagina son Pan chéri, 

le compagnon de son cœur, attendant  seul ici, la regardant 

disparaître dans le brouillard, et elle fondit en larmes. Ses 

sanglots passionnés étaient étouffés par le brouillard, mais tout 

au long du rivage, dans les innombrables étangs, dans les 

souches d’arbres creuses, les créatures estropiées qui se 

cachaient là entendirent son cri déchirant et se tapirent un peu 

plus encore, effrayées par une telle passion. 

— S’il pouvait m’accompagner... gémit-elle pour tenter de 

mettre fin à cette torture, mais le passeur secouait la tête. 

— Il peut monter à bord mais, dans ce cas, la barque 

restera ici, dit-il, inflexible. 

— Mais comment fera-t-elle pour le retrouver ? demanda 

Will. — J’en sais rien. 

— Au retour, on reviendra par ici ? 

— Au retour ? 
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— On va revenir. On se rend au pays des morts mais, 

ensuite, on revient. 

— Pas par ici, en tout cas. 

— Par un autre chemin, alors, mais on reviendra ! 

— J’ai transporté des millions de personnes, aucune n’est 

jamais revenue. 

— Nous serons les premières. Nous trouverons le chemin 

du retour, déclara Will. Et, puisque nous devons revenir, soyez 

gentil, monsieur le passeur, laissez-la emmener son daemon ! 

— Non, dit l’homme en secouant sa tête sans âge. C’est une 

règle qu’on ne peut enfreindre. C’est une loi semblable à celle-

ci...  Il se pencha par-dessus le bord de la barque pour prendre 

un peu d’eau au creux de sa main et la faire couler. 

—... La loi qui fait retomber l’eau dans le lac. Si je renverse 

la main, elle ne peut pas s’envoler vers le ciel. Pas plus que je ne 

peux transporter son daemon au pays des morts. Qu’elle vienne 

ou pas, il doit rester. 

Lyra ne voyait plus rien ; elle avait le visage enfoui dans la 

fourrure de Pantalaimon devenu chat. Mais Will vit Tialys 

descendre de sa monture et se préparer à sauter sur le passeur. 

Il n’était pas loin d’approuver la réaction du chevalier, mais le 

vieil homme avait repéré le geste du Gallivespien, et il se tourna 

vers lui. 

— À votre avis, dit-il, depuis combien de temps est-ce que 

je transporte des gens vers le pays des morts ? Si quelqu’un 

pouvait me faire du mal, vous ne croyez pas que ce serait arrivé 

depuis longtemps ? Croyez-vous que les gens que je transporte 

me suivent de gaieté de cœur ? Non. Ils se débattent, ils crient, 

ils essaient de me soudoyer, ils me menacent et m’agressent : 

rien n’y fait. Piquez-moi si vous voulez avec votre éperon, vous 

ne pouvez pas me faire de mal. Vous feriez mieux de réconforter 

cette enfant. Ne vous occupez pas de moi. 

Will n’osait même pas regarder. Lyra faisait la chose la plus 

cruelle qu’elle ait jamais faite, et elle se haïssait, elle haïssait ce 

geste ; elle souffrait pour Pan et avec Pan, elle souffrait à cause 

de Pan, tandis qu’elle essayait de le poser sur le sol glacé, 

obligée de décrocher ses griffes plantées dans ses vêtements, en 
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pleurant à chaudes larmes. Will s’obligea à ne plus entendre ; 

c’était trop horrible. Inlassablement, Lyra tentait de repousser 

son daemon, et Pantalaimon continuait à hurler, à s’accrocher. 

Elle pouvait encore renoncer. 

Elle pouvait dire : « Non, c’est une mauvaise idée, il ne faut 

pas faire ça. » 

Elle pouvait être fidèle au lien profond, vital, qui l’unissait 

à Pantalaimon ; elle pouvait le faire passer en premier, elle 

pouvait chasser tout le reste de ses pensées... 

Non, elle ne pouvait pas. 

— Pan, personne n’a jamais fait ça, murmurât-elle d’une 

voix tremblante, mais Will dit qu’on reviendra, et je te jure, Pan, 

je t’aime, je te jure qu’on reviendra. Tu verras, je reviendrai, 

prends soin de toi, mon trésor, tu n’as rien à craindre. On 

reviendra et, même si je dois passer chaque instant de ma vie à 

te chercher, je te retrouverai, je n’abandonnerai jamais, je ne 

connaîtrai pas le repos. C’est juré, Pan. Oh, Pan, mon Pan 

chéri... je n’ai pas le choix... je n’ai pas le choix... 

Elle le repoussa encore une fois et le daemon se 

recroquevilla sur le sol boueux, amer, transi de froid et de 

terreur. 

Quel animal était-il à cet instant ? Will n’aurait su le dire. Il 

paraissait si jeune, un tout petit animal, un chiot, une chose 

impuissante et désespérée, une créature misérable. Ses yeux ne 

quittaient pas le visage de Lyra, et Will voyait bien que celle-ci 

s’obligeait à ne pas détourner la tête, elle ne voulait pas fuir son 

sentiment de culpabilité. Il admirait son honnêteté et son 

courage, en même temps qu’il était déchiré par le choc de cette 

séparation. Des flux d’émotions si intenses passaient entre eux 

que l’air semblait chargé d’électricité. 

Pantalaimon ne demanda pas pourquoi, car il savait ; et il 

ne demanda pas si Lyra aimait Roger plus que lui car, là aussi, il 

connaissait la réponse. Et il savait que, s’il parlait, elle ne 

pourrait pas résister. Alors, le daemon demeura muet pour ne 

pas torturer davantage l’être humain qui l’abandonnait et, 

maintenant, tous les deux faisaient mine de croire que la 

séparation ne serait pas si douloureuse, qu’ils seraient bientôt 
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réunis, et que c’était la meilleure solution. Mais Will savait que 

la fillette s’arrachait le cœur en abandonnant son daemon. 

Elle descendit dans la barque. Elle était si légère que 

l’embarcation tangua à peine. Elle s’assit à côté de Will, mais ses 

yeux ne quittaient pas Pantalaimon, assis au bout de la jetée, 

tremblant. Mais au moment où le passeur lâchait l’anneau de fer 

et plongeait ses rames dans l’eau pour faire reculer la barque, le 

petit daemon-chien trotta jusqu’à l’extrémité de la jetée, ses 

griffes cliquetaient sur les planches humides, et il resta là, à 

regarder la barque s’éloigner. Au bout d’un moment, la jetée 

s’effaça puis disparut dans le brouillard. 

Alors, Lyra laissa échapper un cri si douloureux que, même 

dans ce monde enveloppé de brouillard, il forma un écho, mais 

évidemment ce n’était pas un véritable écho, c’était l’autre 

partie d’elle-même qui pleurait elle aussi, sur la terre des 

vivants, tandis que Lyra s’éloignait vers la terre des morts. 

— Oh, mon cœur, Will... gémit-elle en s’accrochant à lui, le 

visage déformé par la douleur. 

Et ainsi s’accomplit la prophétie que le Maître de Jordan 

Collège avait faite au Bibliothécaire : Lyra se rendrait coupable 

d’une grande trahison qui la ferait terriblement souffrir. 

Mais  Will sentait, lui aussi, la douleur enfler en lui et il 

constata que les deux Gallivespiens, accrochés l’un à l’autre, 

comme Lyra et lui, semblaient habités par la même angoisse. 

Une partie de cette douleur était purement physique. 

C’était comme si une main d’acier s’était refermée sur son cœur 

pour essayer de le tirer à travers ses côtes, c’est pourquoi il 

plaqua ses mains sur sa poitrine, pour tenter vainement de le 

retenir. La douleur était bien plus profonde, plus intense que 

celle qu’il avait éprouvée en se faisant couper les doigts. Mais 

c’était aussi une souffrance mentale : une chose secrète et 

intime était entraînée de force vers la lumière du jour, et Will 

était submergé par un mélange de douleur, de honte, de peur et 

de culpabilité, car c’était lui le responsable. 

C’était même pire que ça. C’était comme s’il avait dit : 

« Non, ne me tuez pas, j’ai trop peur. Tuez donc ma mère à la 

place ; elle ne compte pas, je ne l’aime pas », comme si elle 

l’avait entendu prononcer ces paroles, et avait fait semblant de 
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rien pour ne pas lui faire honte, et s’était sacrifiée pour lui, par 

amour. C’était aussi affreux que ça. On ne pouvait pas connaître 

un sentiment plus horrible. 

Will savait également que tout cela était lié au fait de 

posséder un daemon, et que, quel qu’il soit, il devait rester à 

terre lui aussi, avec Pantalaimon, sur ce rivage désertique et 

empoisonné. Cette pensée frappa Will et Lyra au même 

moment, et ils échangèrent un regard chargé d’effroi. Pour la 

deuxième fois de leur vie, mais pas la dernière, chacun vit sa 

propre expression sur le visage de l’autre. 

Seuls le passeur et les libellules paraissaient indifférents à 

l’horreur de ce voyage. Les grands insectes étaient remplis 

d’énergie et d’une beauté éclatante, même dans le brouillard 

poisseux ; ils secouaient leurs ailes pour en chasser les gouttes 

d’humidité, et le vieil homme dans sa robe de bure ramait sur le 

même rythme, la tête baissée, les pieds solidement campés sur 

le fond de la barque au milieu des flaques de vase. 

La traversée dura trop longtemps pour que Lyra ait envie 

de calculer le temps écoulé. Alors qu’une partie d’elle-même 

était dévorée par l’angoisse, en songeant au pauvre Pantalaimon 

abandonné sur le rivage, une autre partie s’habituait à la 

douleur et mesurait ses forces, curieuse de savoir ce qui allait se 

passer ensuite et où ils allaient débarquer. 

Le bras de Will l’enlaçait fermement, mais lui aussi 

regardait droit devant, essayant de percer la grisaille moite et de 

capter des bruits autres que le floc monotone des coups de 

rames. Soudain, un changement se produisit : une falaise ou 

une île se dressa devant eux. Ils en sentirent l’écho avant de voir 

le brouillard s’assombrir. 

Le passeur leva une rame hors de l’eau et orienta 

légèrement la barque vers la gauche. 

— Où sommes-nous ? 

C’était la voix du chevalier Tialys, toujours aussi fluette, 

mais claire, malgré une certaine tension, comme si lui aussi 

avait éprouvé une vive douleur durant cette traversée. 

— Près de l’île, répondit le passeur. Dans cinq minutes, 

nous arriverons au débarcadère. 

— Quelle île ? demanda Will. 
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Il s’aperçut que sa voix était tendue elle aussi, à tel point 

qu’il avait du mal à la reconnaître. 

— La porte qui conduit au pays des morts se trouve sur 

cette île, expliqua le passeur. Tout le monde vient ici : les rois, 

les reines, les assassins, les poètes, les enfants... Tout le monde 

emprunte ce chemin, et personne ne revient. 

— Nous, on reviendra, murmura Lyra avec fougue. 

L’homme sans âge ne dit rien, mais ses yeux immémoriaux 

étaient remplis de pitié. 

Alors qu’ils se rapprochaient de la terre, ils découvrirent 

des branches de cyprès et d’if qui penchaient jusqu’au ras de 

l’eau d’un vert foncé, opaque et lugubre. Le terrain montait en 

pente raide et les arbres étaient si touffus que même un furet 

aurait eu du mal à s’y glisser. Cette pensée arracha à Lyra un 

sanglot ressemblant à un petit cri car, s’il avait été là, Pan lui 

aurait montré de quoi il était capable ; mais pas aujourd’hui, et 

peut-être plus jamais. 

— Ça y est, on est morts ? demanda Will au passeur. 

— Ça ne change rien. Certaines personnes sont  venues 

jusqu’ici  en  refusant  de  croire qu’elles étaient mortes. Durant 

tout le trajet, elles répétaient qu’elles étaient vivantes, que 

c’était une erreur, que quelqu’un aurait à en répondre. Ça n’a 

rien changé. D’autres au contraire voulaient absolument être 

mortes, alors qu’elles étaient en vie. Pauvres âmes... Des vies 

pleines de souffrance et de misère. Ces personnes se sont donné 

la mort dans l’espoir de connaître enfin le repos, mais elles ont 

découvert que rien n’avait changé, sinon en pis et, cette fois, il 

n’y avait plus d’échappatoire : vous ne pouvez pas ressusciter. 

D’autres étaient si fragiles et malades, de tout jeunes enfants 

parfois, qu’elles étaient à peine nées dans le monde des vivants 

avant de rejoindre celui des morts. Bien des fois j’ai conduit 

cette barque avec sur les genoux un bébé en pleurs qui ne 

connaissait pas la différence entre le monde de là-haut et celui 

d’ici-bas. De vieilles personnes également, les pires étant les 

plus riches : arrogantes, hargneuses, agressives et injurieuses. 

Pour qui est-ce que je me prends ? braillent-elles. N’avaient-

elles pas amassé et épargné tout l’or qu’elles pouvaient 

engranger ? Voulais-je en accepter une partie pour les ramener 
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sur le rivage ? Elles avaient de l’influence, des amis puissants, 

elles connaissaient le pape, le roi de ceci et le duc de cela, elles 

avaient le pouvoir de me faire châtier... Mais elles savaient ce 

qui les attendait au bout du compte ; elles n’occupaient plus 

qu’une seule position : assises dans ma barque, en route pour le 

pays des morts. Quant à ces rois et à ces papes, ils se 

retrouveraient au même endroit eux aussi, quand leur tour 

viendrait, plus tôt qu’ils ne le souhaitaient. Je les laisse hurler et 

divaguer, ils ne peuvent rien me faire. Et ils finissent toujours 

par se taire. Alors, si vous ne savez pas encore si vous êtes 

morts, et si la fillette jure qu’elle reviendra dans l’autre monde, 

je n’essaie pas de vous contredire. Vous découvrirez bien assez 

tôt ce que vous êtes. 

Pendant qu’il débitait cette longue tirade, l’homme sans 

âge n’avait pas cessé de ramer le long du rivage ; finalement, il 

ramena les rames à l’intérieur de la barque et tendit le bras sur 

la droite pour agripper le premier pilier en bois qui  sortait du 

lac.  Il attira l’embarcation le long du quai étroit et la maintint 

immobile. Lyra n’avait pas envie de débarquer : aussi longtemps 

qu’elle restait à bord, Pantalaimon pouvait l’imaginer 

concrètement, car c’était ainsi qu’il l’avait vue pour la dernière 

fois mais, dès qu’elle s’éloignerait de la barque, il ne saurait plus 

comment se la représenter. C’est pourquoi elle hésita, mais les 

libellules s’envolèrent et Will prit pied sur le quai, le teint 

blême, la main plaquée sur la poitrine ; elle était obligée de 

l’imiter. 

— Merci, dit-elle au passeur. Quand vous retournerez là-

bas, si vous voyez mon daemon, dites-lui que je l’aime plus que 

tout, dans le pays des vivants ou des morts, et que je jure de 

revenir près de lui, même si personne ne l’a jamais fait. Je le 

jure. — D’accord, je le lui dirai. 

Sur ce, le vieux passeur repoussa la barque en prenant 

appui sur le pilier et le bruit lent et régulier de ses coups de 

rames s’estompa peu à peu dans le brouillard. 

Juchés sur le dos de leurs libellules, les Gallivespiens 

revinrent après être partis en éclaireurs, et se perchèrent sur les 
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épaules des enfants, comme précédemment : Salmakia sur Lyra 

et le chevalier sur Will. Les voyageurs restèrent un instant 

immobiles, à l’orée du pays des morts. Devant eux, il n’y avait 

que le brouillard mais, à en juger par la tache plus sombre qu’ils 

apercevaient, ils en déduisirent qu’un mur immense se dressait 

devant eux. 

Lyra frissonna. Elle avait l’impression que sa peau s’était 

transformée en dentelle et l’air humide et mordant s’infiltrait à 

sa guise entre ses côtes, provoquant une intense brûlure sur sa 

plaie à vif, à l’endroit où se trouvait autrefois Pantalaimon. 

Roger avait dû ressentir la même chose, pensa-t-elle, alors qu’il 

dévalait la pente de la montagne, en essayant désespérément de 

se raccrocher aux doigts impuissants de Lyra. 

Ils demeurèrent immobiles et aux aguets. Le seul bruit était 

le ploc-ploc-ploc incessant de l’eau qui tombait des feuilles et, 

en levant la tête, ils sentirent quelques gouttes froides s’écraser 

sur leurs joues. 

— On ne peut pas rester ici, déclara Lyra. 

Ils quittèrent le quai, s’efforçant de rester proches les uns 

des autres, et avancèrent prudemment jusqu’au mur. De 

gigantesques blocs de pierre, recouverts d’une très ancienne 

moisissure, s’élevaient et disparaissaient dans le brouillard, tout 

là-haut. Maintenant qu’ils étaient plus près, ils entendaient des 

cris de l’autre côté de la muraille, sans pouvoir préciser toutefois 

s’il s’agissait de cris humains : des hurlements aigus et lugubres, 

des gémissements qui flottaient dans l’air comme les tentacules 

d’une méduse, déclenchant une vive douleur chaque fois qu’ils 

frappaient leur ouïe. 

— Il y a une porte ! s’exclama Will, d’une voix rauque et 

tendue. 

Il s’agissait d’une vieille poterne en bois, sous une dalle de 

pierre. Alors qu’il s’apprêtait à pousser le panneau, un nouveau 

cri strident transperça le silence, tout près de là, un cri à vous 

glacer d’effroi. 

Immédiatement, les Gallivespiens s’envolèrent sur leurs 

libellules semblables à de petits chevaux de bataille, impatients 

d’en découdre. Mais la créature qui descendit du ciel les balaya 

d’un coup d’aile brutal et vint se poser lourdement sur une 
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corniche, juste au-dessus de la tête des enfants. Après avoir 

repris leurs esprits, Tialys et Salmakia apaisèrent leurs 

montures encore sous le choc. 

Leur agresseur était un énorme oiseau, de la taille d’un 

vautour, avec le visage et la poitrine d’une femme. Will avait 

déjà vu des représentations de ces créatures et le mot harpie lui 

vint aussitôt à l’esprit. Elle avait un visage lisse, sans aucune 

ride et, pourtant, elle paraissait plus vieille que les sorcières 

elles-mêmes : elle avait vu passer des milliers d’années, et la 

cruauté, la misère que ces années renfermaient avaient sculpté 

cette  expression de haine sur ses traits. Plus les voyageurs 

l’observaient, plus elle leur paraissait répugnante. Ses orbites 

étaient couvertes d’une pellicule de boue séchée, et une croûte 

craquelée recouvrait ses lèvres rouges comme si elle avait vomi 

du sang  coagulé. Ses longs cheveux noirs emmêlés et sales 

pendaient sur ses épaules ; ses griffes acérées agrippaient 

sauvagement la pierre, ses puissantes ailes sombres étaient 

repliées dans son dos et elle dégageait des effluves pestilentiels 

chaque fois qu’elle bougeait. 

Will et Lyra, écœurés et ravagés par la douleur, tentèrent 

malgré tout de lui faire face. 

— Mais vous êtes vivants ! s’écria la harpie en se moquant 

d’eux de sa voix éraillée. 

Will songea qu’il n’avait jamais détesté et craint à ce point 

un être humain. 

— Qui êtes-vous ? demanda Lyra, qui était aussi dégoûtée 

que Will. 

En guise de réponse, la harpie poussa un hurlement. Elle 

ouvrit grand la bouche et leur décocha un jet sonore en plein 

visage, si violent que leurs têtes bourdonnèrent et ils faillirent 

tomber à la renverse. Will et Lyra s’accrochèrent l’un à l’autre, 

tandis que le hurlement de la créature sauvage se transformait 

en un rire moqueur, auquel firent écho les voix d’autres harpies 

dans le brouillard. Ce rire railleur, plein de haine, rappelait à 

Will la cruauté impitoyable des enfants dans une cour de 

récréation mais, ici, il n’y avait pas d’instituteur pour prendre 

les choses en main, personne à qui se plaindre et aucun endroit 

pour se réfugier. 
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La main posée sur le manche du couteau, à sa ceinture, 

Will regarda le monstre droit dans les yeux, malgré sa tête qui 

continuait à vibrer et la sensation de vertige provoquée par la 

force de ce cri. 

— Si vous voulez essayer de nous arrêter, dit-il, préparez-

vous à vous battre. Hurler ne suffira  pas. Car nous allons 

franchir cette porte. 

La bouche rouge et écœurante de la harpie remua de 

nouveau mais, cette fois, ce fut pour plisser les lèvres dans une 

parodie de baiser obscène. 

Puis elle dit : 

— Ta mère est seule. Nous lui enverrons des cauchemars. 

Nous hurlerons dans son sommeil ! 

Will ne réagit pas car, du coin de l’œil, il voyait Lady 

Salmakia se déplacer discrètement le long de la corniche sur 

laquelle était perchée la harpie. Pendant ce temps, Tialys 

immobilisait au sol sa libellule dont les  ailes tremblaient. Et 

soudain, la lady bondit sur la harpie et tournoya sur elle-même 

pour planter profondément son éperon dans la patte écailleuse 

de la créature. Tialys, de son côté, libéra sa libellule. En moins 

d’une seconde, Salmakia avait sauté de la corniche sur le dos de 

sa monture bleu électrique, pour disparaître dans les airs. 

L’effet fut instantané. Un nouveau hurlement brisa le 

silence, bien plus puissant que le précédent, et la créature battit 

des ailes si violemment que Will et Lyra vacillèrent. Mais elle 

s’accrocha à la pierre avec ses griffes ; son visage vira au 

cramoisi sous l’effet de la colère, et ses cheveux se dressèrent 

sur sa tête comme une crête de cobra. 

Will tira Lyra par la main et ils essayèrent de courir vers la 

porte, mais la  harpie se jeta sur eux avec fureur. Will se 

retourna alors, poussant Lyra derrière lui pour la protéger, et il 

brandit son couteau, obligeant le monstre à reculer. 

Les Gallivespiens se lancèrent immédiatement à l’assaut, 

en visant le visage de la harpie, puis battant aussitôt en retraite ; 

même s’ils ne parvenaient pas à atteindre leur cible, ils 

accaparaient son attention, à tel point qu’elle faillit s’écraser au 

sol.  Lyra s’écria : 
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— Tialys ! Salmakia ! Arrêtez ! Arrêtez ! 

Les espions tirèrent sur les rênes de leurs libellules et 

vinrent virevolter au-dessus des têtes des enfants. D’autres 

formes sombres se rassemblaient dans le brouillard, et les cris 

moqueurs de cent harpies résonnèrent le long du rivage, un peu 

plus loin. La créature qu’ils avaient affrontée secouait ses ailes 

et ses cheveux, étirait ses pattes l’une après l’autre et faisait 

jouer ses griffes. Elle n’était même pas blessée. 

Les Gallivespiens s’immobilisèrent dans les airs, avant de 

plonger vers la fillette qui levait les mains pour qu’ils puissent 

s’y poser. Salmakia comprit la cause de l’intervention de Lyra, et 

elle dit à Tialys : 

— Elle a raison. J’ignore pourquoi, mais ce monstre est 

insensible à nos attaques. 

Lyra demanda : 

— Madame, comment vous appelez-vous ? 

La harpie déploya ses ailes au maximum, et les voyageurs 

faillirent s’évanouir en respirant les odeurs de pourriture qui 

s’échappaient d’elle. 

— Sans Nom ! s’écria-t-elle. 

— Que voulez-vous ? 

— Qu’avez-vous à me donner ? 

— Nous pourrions vous raconter où nous sommes allés, 

peut-être que ça vous intéresserait, on ne sait jamais. Nous 

avons vu un tas de choses étranges en venant ici. 

— Oh, tu veux me raconter une histoire ? 

— Si vous voulez. 

— Pourquoi pas ? Et ensuite ? 

— Vous pourriez nous laisser franchir cette porte pour 

trouver le fantôme que nous sommes venus chercher. Ce serait 

très aimable de votre part. 

— Essaie toujours, dit Sans Nom. 

Malgré son écœurement et la douleur, Lyra comprit qu’on 

venait de lui donner l’atout maître. 

— Fais bien attention, lui chuchota Salmakia, mais l’esprit 

de Lyra passait déjà en revue l’histoire qu’elle avait racontée la 

veille au soir, pour la façonner, couper quelques passages, en 
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ajouter ou en améliorer d’autres : parents morts, trésor familial 

caché, naufrage, fuite... 

— Eh bien voilà, dit-elle en se plongeant dans son état 

d’esprit de conteuse. Tout a commencé quand j’étais bébé. Mon 

père et ma mère étaient le duc et la duchesse d’Abingdon, des 

gens plus riches que n’importe qui. Mon père était un des 

conseillers du roi, et le roi en personne venait souvent à la 

maison, très souvent. Ils partaient chasser dans notre forêt. La 

maison où je suis née était la plus grande de tout le sud de 

l’Angleterre. Elle s’appelait... 

Sans même un cri de mise en garde, la harpie se jeta sur 

Lyra, toutes griffes dehors. La fillette eut juste le temps 

d’esquiver l’attaque, mais une des griffes érafla son crâne et lui 

arracha une touffe de cheveux. 

— Menteuse ! Menteuse ! hurla la harpie. Menteuse ! 

Elle fit demi-tour pour attaquer de nouveau, en visant 

directement le visage cette fois, mais Will dégaina le couteau et 

se dressa sur son chemin. Sans Nom dévia sa trajectoire juste à 

temps, et il en profita pour pousser Lyra vers la porte, car elle 

était paralysée par le choc et à moitié aveuglée par le sang qui 

coulait sur son visage. Will ignorait où étaient les Gallivespiens, 

mais déjà la harpie fondait sur eux une fois de plus, en poussant 

des hurlements de rage et de haine : 

— Menteuse ! Menteuse ! Menteuse ! 

C’était comme si sa voix venait de partout à la fois, ce mot 

se répercutait contre la muraille qui se dressait dans le 

brouillard. 

Will avait plaqué Lyra contre son torse, en voûtant les 

épaules pour la protéger, et il la sentait sangloter et trembler 

contre lui. Il enfonça brutalement le couteau dans le bois 

vermoulu de la porte et découpa la serrure en quelques coups 

rapides. 

Les enfants, suivis des deux espions montés sur leurs 

libellules filant à toute allure, pénétrèrent en trébuchant dans le 

royaume des fantômes, tandis que les hurlements de la harpie 

étaient repris et amplifiés par ses congénères regroupées le long 

du rivage brumeux. 

-296- 



22 

Ceux qui murmurent 



... aussi épaisses que les feuilles d’automne 

jonchant les ruisseaux de Vallombreuse, 

où les ombrages Étruriens décrivent 

l’arche élevée d’un berceau... 



John Milton 

Le premier réflexe de Will fut de faire asseoir Lyra, puis il 

sortit le petit pot d’onguent à base de mousse et lui soigna sa 

blessure. La plaie saignait abondamment, mais elle n’était pas 

profonde. Il déchira un morceau de sa chemise pour la nettoyer 

délicatement en la tamponnant et il étala une épaisse couche 

d’onguent, en essayant de ne pas penser à l’état de saleté des 

griffes de la créature. 

Le regard de Lyra était vitreux, et elle était pâle comme un 

linge. — Lyra ! Lyra ! dit Will en la secouant doucement. Fais un 

effort, il faut continuer. 

Elle fut parcourue d’un frisson, laissa échapper un long 

soupir tremblant et ses yeux se posèrent sur Will, remplis d’un 

désespoir éperdu. 

— Will... Je ne peux plus continuer... Je ne peux pas ! Je ne 

peux plus raconter de mensonges. Je croyais que c’était facile, 

mais ça ne marche plus... C’est tout ce que je sais faire, et ça ne 

marche plus ! 

— Tu sais faire plein d’autres choses. Tu sais déchiffrer 

l’aléthiomètre, non ? Allez, viens, essayons de découvrir où nous 

sommes. Essayons de trouver Roger. 
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Il l’aida à se relever et, pour la première fois, ils prirent le 

temps d’observer leur environnement : le pays où vivaient les 

fantômes. 

Ils étaient dans une vaste plaine qui s’enfonçait dans le 

brouillard. Le paysage était éclairé par une lumière fade qui 

semblait provenir de partout et de nulle part, avec une intensité 

égale, si bien qu’il n’y avait ni ombres ni lumière véritables et 

tout avait la même couleur terne. 

Dans cet espace immense se trouvaient des adultes et des 

enfants, des êtres fantômes, si nombreux que Lyra ne pouvait 

deviner leur nombre. La plupart se tenaient debout, mais 

certains étaient assis par terre ou même couchés, apathiques ou 

endormis. Aucun ne bougeait, ils ne couraient pas, ne jouaient 

pas, mais beaucoup d’entre eux se retournèrent pour observer 

ces nouveaux venus, avec dans leurs grands yeux écarquillés 

une curiosité pleine de terreur. 

— Des fantômes, murmura Lyra. C’est ici qu’ils vivent tous, 

tous ceux qui sont morts... 

Sans doute parce qu’elle n’avait plus Pantalaimon, elle 

s’accrochait solidement au bras de Will, et celui-ci s’en 

réjouissait. Les Gallivespiens étaient partis en éclaireurs, et il 

voyait leurs petites silhouettes éclatantes aller et venir à toute 

allure au-dessus de la tête des fantômes, qui levaient les yeux et 

suivaient leurs déplacements avec stupéfaction. Le silence était 

immense et oppressant ; cette lumière grise emplissait Will 

d’effroi. La présence chaude de Lyra, collée contre lui, était la 

seule chose qui ressemblait à la vie. 

Derrière eux, de l’autre côté du mur, les cris des harpies 

continuaient à résonner le long du rivage. Certains fantômes 

lançaient des regards angoissés vers le ciel, mais la plupart 

gardaient les yeux fixés sur Will et Lyra puis, peu à peu, ils 

s’approchèrent, en masse. Lyra recula ; elle n’avait pas la force 

de leur faire face comme elle l’aurait souhaité, et ce fut Will qui 

dut prendre la parole : 

— Parlez-vous notre langue ? demanda-t-il. Pouvez-vous 

parler au moins ? 

Si  tremblants, apeurés et meurtris fussent-ils, ils 

possédaient plus d’autorité que tous ces morts réunis. Ces 
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pauvres fantômes n’avaient presque plus de forces, et en 

entendant la voix de Will, la première voix claire qui résonnait 

en ce lieu, de mémoire de mort, un grand nombre d’entre eux se 

rapprochèrent, poussés par l’envie de répondre. 

Mais ils ne pouvaient que murmurer. Des sons faibles, à 

peine audibles et plus puissants qu’un souffle, c’était tout ce qui 

sortait de leur bouche. En les voyant avancer avec 

détermination, en se bousculant, les Gallivespiens 

s’empressèrent de piquer vers le sol pour virevolter devant eux 

et les empêcher d’approcher de trop près. Les enfants fantômes 

regardaient les libellules avec un mélange d’envie et de 

désespoir, et Lyra comprit aussitôt pourquoi : ils croyaient que 

c’étaient des daemons, et leur rêve le plus cher était de tenir à 

nouveau le leur dans leurs bras. 

— Non, ce ne sont pas des daemons ! s’exclama-t-elle, avec 

compassion. Si le mien était ici, avec moi, vous pourriez le 

toucher et le caresser, je vous le promets. En disant cela, elle 

tendit les mains vers les enfants. Les adultes restèrent en retrait, 

apathiques ou apeurés, mais les enfants se précipitèrent. Leurs 

corps n’avaient pas plus de substance que le brouillard, pauvres 

petits, et les mains de Lyra, comme celles de Will, passaient à 

travers. Mais les enfants fantômes continuaient de se presser 

autour d’eux, diaphanes et sans vie, pour se réchauffer au 

contact du sang qui coulait dans les veines des deux voyageurs 

et des battements de leurs cœurs. Will et Lyra perçurent une 

succession de petites caresses froides, provoquées par le 

passage des fantômes à travers leurs corps. 

Mais peu à peu, ils sentaient que la mort s’emparait d’eux ; 

ils n’avaient pas une  quantité infinie de vie et de chaleur à 

distribuer. Déjà, ils tremblaient de froid, et la foule des 

fantômes qui continuait à avancer vers eux semblait ne jamais 

devoir s’arrêter. 

Finalement, Lyra dut les supplier de rester où ils étaient. 

Elle leva la main et dit : 

— S’il vous plaît... on voudrait bien vous toucher tous, mais 

nous sommes venus ici pour chercher quelqu’un, et j’aimerais 

que vous me disiez où il est et comment le retrouver... Oh, Will, 
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dit-elle en appuyant sa tête contre celle du garçon, si seulement 

je savais comment faire ! 

Les fantômes semblaient fascinés par le sang qui coulait 

sur le front de Lyra, écarlate et brillant comme du houx dans la 

faible lumière, et plusieurs d’entre eux étaient venus s’y frotter, 

avides de sentir en eux une chose aussi vivante et intense. Une 

fillette, qui devait avoir neuf ou dix ans quand elle était encore 

vivante, leva timidement la main pour essayer de toucher le 

sang, mais elle recula brusquement, effrayée. Lyra lui dit : 

— N’aie pas peur. Nous ne sommes pas venus ici pour vous 

faire du mal. Parle-nous, si tu le peux. 

La fillette fantôme parla, mais sa voix fluette n’était qu’un 

murmure :  

— Ce sont les harpies qui ont fait ça ? Elles ont essayé de 

vous faire du mal ? 

— Oui, répondit Lyra, mais c’est tout ce qu’elles peuvent 

nous faire, je n’ai pas peur d’elles. 

— Oh, tu te trompes... Elles peuvent faire bien pire... 

— Quoi donc ? Que peuvent-elles faire ? 

Apparemment, les fantômes ne voulaient pas aborder ce 

sujet. Ils secouèrent la tête et restèrent muets, jusqu’à ce qu’un 

jeune garçon dise : 

— C’est moins horrible pour ceux qui sont ici depuis des 

centaines d’années parce que, au bout de tout ce temps, vous 

êtes fatigué, et elles vous font moins peur... 

— Elles aiment surtout parler aux nouveaux arrivants, 

ajouta la première fillette. Mais... C’est tellement abominable. 

Elles... Je ne peux pas vous le dire. 

Leurs voix ne faisaient pas plus de bruit que des feuilles 

mortes qui tombent d’un arbre. Et seuls les enfants parlaient ; 

tous les adultes semblaient  plongés dans une léthargie si 

ancienne et profonde qu’on pouvait penser qu’ils ne parleraient 

et ne bougeraient plus jamais. 

— Écoutez, dit Lyra. Je vous en prie, écoutez-moi. Nous 

sommes venus jusqu’ici, mes amis et moi, parce que nous 

devons retrouver un garçon prénommé Roger. Il n’est pas ici 

depuis long temps, juste quelques semaines, ça veut dire qu’il ne 
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doit pas connaître beaucoup de gens, mais si vous savez où il 

est... Alors même qu’elle prononçait ces paroles, elle savait qu’ils 

pourraient rester  ici jusqu’à ce qu’ils deviennent vieux, pour 

chercher partout, scruter tous les visages, et ne voir qu’une 

infime fraction des morts. Elle sentit le désespoir s’abattre sur 

ses épaules, aussi écrasant que si la harpie elle-même s’était 

perchée sur elle. 

Mais elle serra les dents et s’efforça de redresser le menton. 

« Nous sommes arrivés jusqu’ici, se dit-elle, c’est déjà un 

premier pas. » 

La fillette fantôme dit quelque chose, de sa toute petite 

voix. — Pourquoi on veut le retrouver ? répondit Will. Parce que 

Lyra a besoin de lui parler. Mais moi aussi je veux retrouver 

quelqu’un. Je veux retrouver mon père, John Parry. Il est ici, lui 

aussi, quelque part. Et je veux lui parler avant de retourner dans 

mon monde. Alors, je vous en supplie, si vous le pouvez, 

demandez à Roger et à John Parry de venir parler à Lyra et à 

Will. Demandez-leur... 

Soudain, tous les fantômes firent demi-tour et s’enfuirent, 

y compris les adultes, telles des feuilles mortes éparpillées par 

une bourrasque. En quelques secondes seulement, les voyageurs 

se retrouvèrent seuls au milieu de l’immense espace nu, et ils ne 

tardèrent pas à comprendre pourquoi : des cris, des hurlements 

stridents descendirent du ciel, et les harpies fondirent sur eux, 

dans des effluves pestilentiels et des battements d’ailes furieux, 

accompagnés de ces mêmes cris rauques, moqueurs, ces 

railleries. 

Lyra s’accroupit immédiatement, plaquant ses mains sur 

ses oreilles, et Will se pencha au-dessus d’elle, son couteau à la 

main. Il vit Tialys et Salmakia se précipiter à leur rescousse, 

mais ils étaient encore loin, et il eut l’occasion, durant une ou 

deux secondes, d’observer les harpies qui tournoyaient dans le 

ciel et plongeaient vers le sol. Il vit leurs visages humains 

mordre le vide, comme pour gober des insectes, et il entendit les 

paroles qu’elles criaient : des paroles moqueuses, des paroles 

ordurières, qui toutes concernaient sa mère, des paroles qui lui 
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déchiraient le cœur, mais une partie de son esprit était comme 

détachée, indifférente ; elle réfléchissait, calculait, observait. 

Manifestement, aucune de ces créatures maléfiques n’osait 

approcher du couteau. 

Par curiosité, il se redressa. Une des harpies – peut-être 

s’agissait-il de Sans Nom – dut effectuer un virage brutal pour 

éviter le couteau car, au même moment, elle plongeait en piqué 

dans le but de passer juste au-dessus de sa tête. Ses grandes 

ailes s’agitèrent avec maladresse, et elle négocia de justesse ce 

changement de trajectoire. Will aurait pu lui trancher la tête 

d’un seul coup de couteau. 

Entre-temps, les Gallivespiens les avaient rejoints, et ils 

s’apprêtaient à attaquer, mais Will s’écria :  

— Tialys ! Venez ici ! Salmakia, venez vous poser sur ma 

main ! Les espions atterrirent sur ses épaules, et il leur dit : 

— Regardez. Voyez ce qu’elles font. Elles plongent vers 

nous en hurlant, mais c’est tout. Je crois que la harpie a blessé 

Lyra par erreur tout à l’heure. Je crois qu’elles ne veulent pas 

nous toucher. On peut les ignorer. 

Lyra leva la tête, les yeux écarquillés. Les immondes 

créatures virevoltaient autour de la tête de Will, à une trentaine 

de centimètres parfois, mais elles changeaient brusquement de 

trajectoire au dernier moment pour l’éviter. Will sentait que les 

deux espions étaient désireux d’en découdre, les ailes de leurs 

libellules  frémissaient d’impatience, elles avaient hâte de 

s’élancer dans les airs avec leurs cavaliers aux éperons mortels, 

mais ils se retenaient : ils voyaient bien que Will avait raison. 

Cette absence de réaction eut un effet sur les fantômes : 

voyant que Will ne semblait pas avoir peur des harpies et qu’il 

ne lui arrivait rien, ils commencèrent à revenir vers les 

voyageurs, petit à petit. Ils observaient les harpies d’un œil 

inquiet, mais ne pouvaient résister à l’attrait des corps et du 

sang chauds, de ces puissants battements de cœur. 

Lyra se redressa pour rejoindre Will. Sa blessure à la tête 

s’était rouverte et du sang frais coulait sur sa joue ; elle l’essuya 

d’un geste nonchalant. 

— Will... Je suis heureuse qu’on soit venus jusqu’ici tous les 

deux... 
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Il perçut dans sa voix et il vit sur son visage une 

détermination qu’il connaissait bien et qu’il aimait plus que 

tout. Il comprit qu’elle avait une idée audacieuse en tête, mais 

elle n’était pas encore prête à en parler. 

Il hocha simplement la tête, pour montrer qu’il 

comprenait. 

La fillette fantôme dit : 

— Par ici... Suivez-nous... On va les retrouver ! 

Will et Lyra éprouvèrent l’un et l’autre la même sensation : 

comme si de petites mains invisibles s’introduisaient en eux et 

les tiraient par les côtes pour les obliger à avancer. 

Alors ils se mirent en marche à travers cette vaste plaine 

désolée, tandis que les harpies tournoyaient au-dessus d’eux, de 

plus en plus haut dans le ciel, sans cesser de hurler. Mais elles 

gardaient leurs distances et, de toute façon,  les Gallivespiens 

étaient là pour monter la garde. 

En chemin, quelques fantômes leur parlèrent : 

— Excusez-moi, dit une fillette, mais où sont vos 

daemons ? Pardonnez cette question. Mais... 

Lyra ressentait à chaque seconde l’absence de son 

Pantalaimon adoré. Elle avait du mal à aborder ce sujet, c’est 

pourquoi Will répondit à sa place : 

— Nous avons laissé nos daemons à l’extérieur, à l’abri. On 

les récupérera plus tard. Et toi, tu avais un daemon ? 

— Oui, répondit la fillette prénommée Beth. Il s’appelait 

Sandling... Je l’aimais énormément... 

— Avait-il pris son apparence définitive ? demanda Lyra. 

— Non, pas encore. Il pensait qu’il deviendrait un oiseau, 

mais moi, j’espérais que non, car j’aimais bien me blottir contre 

sa fourrure le soir dans mon lit.  Mais il était de plus en plus 

souvent oiseau. Et toi, comment s’appelle ton daemon ? 

Lyra le lui dit, et tous les fantômes commencèrent à se 

rapprocher. Ils voulaient tous parler de leur daemon. 

— Le mien s’appelait Matapan... 

— On jouait à cache-cache ; il se transformait en caméléon 

et je ne le voyais plus. Il était tellement gentil... 

— Une fois, je me suis blessé à l’œil, je ne voyais plus rien 

et il m’a guidé jusqu’à la maison... 
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— Il ne voulait pas prendre une apparence définitive, mais 

moi, j’avais envie de grandir, alors on se disputait sans cesse... 

— Il se roulait en boule au creux de ma main et il 

s’endormait... 

— Est-ce qu’ils sont encore là-bas, ailleurs ? Est-ce qu’on 

les reverra un jour ? 

— Non. Quand tu meurs, ton daemon disparaît, comme la 

flamme d’une bougie qu’on souffle. Je l’ai vu de mes propres 

yeux. Moi, je n’ai jamais revu mon Castor... Je n’ai pas pu lui 

dire au revoir... 

— C’est pas possible qu’ils soient nulle part ! Ils sont 

forcément quelque part ! Mon daemon est encore quelque part, 

je le sais ! 

Les fantômes étaient de plus en plus excités ; leurs yeux 

brillaient, leurs joues avaient pris des couleurs, comme s’ils 

empruntaient un peu de vie aux voyageurs. 

Will demanda : 

— Y a-t-il ici quelqu’un de mon monde, où les gens n’ont 

pas de daemon ? 

Un jeune garçon maigrichon hocha la tête, et Will se tourna 

vers lui. 

— On comprenait pas ce qu’étaient les daemons, mais on 

savait ce que ça faisait de ne pas en avoir. Il y a des gens qui 

viennent de tous les mondes ici. 

— Moi, je connaissais ma mort, déclara une fillette. Depuis 

ma toute petite enfance. Quand j’entendais les autres parler de 

leurs daemons, je croyais qu’ils faisaient allusion à une chose 

comme notre mort. Oh, elle me manque tellement ! Je ne la 

reverrai plus. « J’en ai terminé », c’est la dernière chose qu’elle 

m’a dite, et elle a disparu pour toujours. Quand elle était avec 

moi, je savais qu’il y avait quelqu’un à qui je pouvais faire 

confiance, quelqu’un qui savait où nous allions et quoi faire. 

Mais elle n’est plus là maintenant. Je ne sais pas ce qui va se 

passer. 

— Il ne va rien se passer ! lança quelqu’un d’autre. Rien, 

plus jamais ! 
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— Tu parles sans savoir, répliqua une fillette. Ils sont bien 

venus, non ? Et pourtant, personne ne savait que ça allait 

arriver. 

Elle parlait de Will et de Lyra. 

— C’est la première fois qu’il se passe quelque chose ici, dit 

un garçon. Peut-être que tout va changer. 

— Que voudriez-vous faire, si vous en aviez la possibilité ? 

demanda Lyra. 

— Retourner dans le monde ! 

— Même si vous ne pouviez le revoir qu’une seule fois, vous 

voudriez quand même y retourner ? 

— Oui ! Oui ! Oui ! 

— Il faut quand même que je retrouve Roger, déclara Lyra, 

excitée par une nouvelle idée, mais Will devait en être le 

premier informé. 

Sur le sol désertique de la plaine infinie, un vaste et lent 

mouvement s’était emparé de la foule des innombrables 

fantômes. Will et Lyra n’en avaient pas conscience, mais Tialys 

et Salmakia, qui la survolaient en altitude, voyaient les petites 

silhouettes pâles se déplacer dans le même  sens, au même 

rythme, avec une unité évoquant la migration d’immenses vols 

d’oiseaux ou de troupeaux de rennes. Au centre de cette marée 

se trouvaient les deux seuls enfants qui n’étaient pas des 

fantômes ; ils suivaient le mouvement et, pourtant, c’était 

comme s’ils incarnaient la volonté commune de tous les morts. 

Les espions, dont les pensées allaient encore plus vite que 

leurs destriers ailés, échangèrent un regard et se posèrent côte à 

côte sur la branche desséchée d’un arbre pour permettre à leurs 

libellules de se reposer. 

— Avons-nous des daemons, nous aussi, Tialys ? demanda 

la lady. 

— Depuis que nous sommes montés dans cette barque, j’ai 

l’impression qu’on m’a arraché le cœur et qu’on l’a jeté sur le 

rivage, alors qu’il battait encore. Mais ce n’est pas le cas, je le 

sens qui cogne dans ma poitrine. Ça signifie que quelque chose 

de moi est resté là-bas, avec le daemon de cette fillette, et 

quelque chose de toi également, Salmakia, car tes traits sont 

tirés, tes mains sont pâles et crispées. Oui, nous avons des 
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daemons, quelle que soit leur forme. Peut-être que les habitants 

du monde de Lyra sont les seuls êtres vivants à savoir qu’ils 

possèdent des daemons. C’est peut-être pour cette raison que la 

révolte est venue de l’un d’eux. 

Le chevalier descendit du dos de la libellule et l’attacha 

soigneusement, puis il sortit le résonateur à aimant. Mais à 

peine avait-il touché l’instrument qu’il s’arrêta. 

— Aucune réponse, déclara-t-il d’un air sombre. 

— Nous sommes donc au-delà de tout ? 

— Au-delà de toute aide, assurément. Mais nous savions 

que nous allions dans le pays des morts. 

— Le garçon suivrait cette fille jusqu’au bout du monde. 

— À ton avis, pourra-t-il ouvrir le chemin du retour avec 

son couteau ? 

— Je suis sûre qu’il en est convaincu. Mais franchement, 

Tialys... je n’en sais rien. 

— Il est encore très jeune. Ils sont très jeunes l’un et l’autre. 

Si elle ne survit pas à cette épreuve, la question de savoir si elle 

fera le bon choix face à la tentation ne se posera même plus. Ça 

n’aura plus aucune importance. 

— Crois-tu qu’elle a déjà choisi ? Quand elle a décidé 

d’abandonner son daemon sur le rivage ? Était-ce le choix 

qu’elle devait faire ? 

Le chevalier contempla d’en haut ces millions de créatures 

qui avançaient à pas lents sur la terre des morts, entraînées par 

cette étincelle éclatante et vivante nommée Lyra Parle-d’Or. Il 

n’apercevait que ses cheveux, tache la plus claire dans la 

grisaille et, juste à côté, il y avait la tête du garçon, solide et 

résistante avec ses cheveux noirs. 

— Non, dit-il.  Pas encore. Le véritable choix viendra plus 

tard. — Dans ce cas, nous devons la conduire en lieu sûr. 

— Elle et lui. Ils sont indissociables désormais. 

Lady Salmakia tira légèrement sur les rênes arachnéennes 

et sa libellule décolla immédiatement de la branche pour foncer 

vers les deux enfants, suivie de près par le chevalier. Mais les 

espions ne s’arrêtèrent pas à leur hauteur ; après les avoir 

survolés à basse altitude pour s’assurer qu’ils allaient bien, ils 
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filèrent droit devant eux, en partie pour tromper l’impatience 

des libellules, mais aussi pour découvrir jusqu’où s’étendait ce 

lieu de désolation. 

En les voyant passer comme un éclair au-dessus de sa tête, 

Lyra éprouva un sentiment de soulagement, car elle se dit qu’il 

existait encore des choses vivantes et éclatantes de beauté. Puis, 

incapable de conserver plus longtemps pour elle seule son idée, 

elle se tourna vers Will, approcha ses lèvres de l’oreille du 

garçon et, dans un murmure plein de chaleur et 

d’enthousiasme, elle lui dit : 

— Will, je veux  qu’on fasse sortir d’ici tous ces pauvres 

enfants fantômes, et les adultes aussi. Libérons-les ! Quand on 

aura retrouvé Roger et ton père, on ouvrira une fenêtre sur le 

monde extérieur et on les libérera tous ! 

Will se tourna vers elle et lui adressa un vrai sourire, si 

chaleureux et joyeux qu’elle sentit quelque chose vaciller en 

elle ; telle fut son impression du moins car, privée de 

Pantalaimon, elle ne pouvait pas se demander ce qu’elle 

ressentait. Peut-être son cœur avait-il simplement trouvé une 

autre façon de battre. Profondément surprise, elle s’obligea à 

marcher droit en chassant cette sensation de vertige. 

Ils continuèrent ainsi leur chemin. Les murmures se 

répandaient plus vite que leurs pas, les mots : « Roger, Lyra est 

venue... Roger, Lyra est ici... » passaient d’un fantôme à l’autre, 

semblables au message électrique qu’une cellule du corps 

transmet à sa voisine. 

Tialys et Salmakia, qui survolaient les environs sur leurs 

libellules infatigables, finirent par apercevoir un autre 

mouvement de masse, signe d’une certaine agitation. En 

redescendant vers le sol, ils s’aperçurent que nul ne faisait 

attention à eux désormais, car une chose plus intéressante 

accaparait les esprits de tous les fantômes. Ils échangeaient des 

murmures enfiévrés, ils montraient quelque chose du doigt et 

poussaient quelqu’un vers l’avant. 

Salmakia effectua un passage en rase-mottes, sans pouvoir 

se poser : la foule était trop dense, et aucune de ces mains ni de 

ces épaules ne pourraient supporter son poids. Elle découvrit un 
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jeune garçon fantôme au visage honnête et triste, hébété et 

intrigué par ce qu’on lui disait. La lady s’écria : 

— Roger ? C’est toi, Roger ? 

Le garçon leva les yeux, stupéfait, inquiet, et il hocha la 

tête. Salmakia s’empressa de rejoindre le chevalier et, ensemble, 

ils filèrent vers Lyra. Le chemin était long, et il n’était pas facile 

de s’orienter mais, en observant les déplacements de la masse, 

ils trouvèrent enfin la fillette. 

— La voici ! s’exclama Tialys. Lyra ! Lyra ! Ton ami est là-

bas ! Lyra leva la tête et tendit la main pour accueillir la libellule. 

Le grand insecte s’y posa aussitôt ; son corps rouge et jaune 

brillait comme de l’émail, ses ailes diaphanes étaient raides et 

immobiles. Tialys se maintenait en équilibre, tandis que Lyra le 

tenait à la hauteur de ses yeux. 

— Où ça ? demanda-t-elle, le souffle coupé par l’excitation. 

Il est loin ? 

— À une heure de marche, environ, dit le chevalier. Mais il 

sait que tu arrivés. Les autres le lui ont dit, et nous avons vérifié 

que c’était bien lui. Continue à avancer, tu le trouveras bientôt. 

Tialys vit que Will faisait un gros effort pour se tenir droit 

et s’obliger à trouver de nouvelles forces. Lyra, elle, était 

revigorée, et elle bombardait les Gallivespiens de questions : 

Roger avait-il l’air bien ? Leur avait-il parlé ? Non, évidemment, 

mais paraissait-il heureux ? Les autres enfants avaient-ils 

compris ce qui se passait, et est-ce qu’ils apportaient leur aide 

ou représentaient-ils un obstacle au contraire ?... 

Et ainsi de suite. Tialys s’efforça de répondre patiemment 

et sincèrement à chacune de ses questions tandis que, pas à pas, 

la fillette se rapprochait du garçon dont elle avait causé la mort. 
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23 

Sans issue 



Tu connaîtras la vérité et 

la vérité te rendra libre. 



Saint Jean 

Will, demanda Lyra, comment vont réagir les harpies, à ton 

avis, quand on va libérer tous les fantômes ? 

Les créatures se faisaient de plus en plus bruyantes et 

volaient de plus en plus bas ; leur nombre ne cessait 

d’augmenter, comme si l’obscurité elle-même se rassemblait 

sous forme de petits caillots de haine et leur donnait des ailes. 

Les fantômes lançaient des regards apeurés en direction du ciel. 

— Est-ce qu’on approche ? demanda Lyra à Lady Salmakia. 

— On n’en est plus très loin, répondit celle-ci en tournoyant 

au-dessus des deux enfants. Tu pourrais même apercevoir ton 

ami Roger si tu montais sur ce rocher. 

Mais Lyra ne voulait pas perdre de temps. Elle s’efforçait 

de tout son cœur d’afficher un sourire sur son visage pour 

accueillir Roger, mais sans cesse surgissait devant ses yeux cette 

terrible image du pauvre Pan abandonné sur la jetée, tandis que 

le brouillard se refermait autour de lui, et elle avait du mal à se 

retenir de hurler. Mais elle devait se ressaisir, se disait-elle ; elle 

devait garder espoir, pour Roger, comme elle l’avait toujours 

fait.  Leurs retrouvailles eurent lieu de manière soudaine. Au 

milieu de la cohue de tous les fantômes, il était là tout à coup ! 

Ses traits familiers étaient creusés, mais son expression était 

rayonnante de joie, autant qu’il était possible pour un fantôme. 

Il se précipita pour la serrer contre lui. 
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Mais il passa entre les bras de Lyra comme un nuage de 

fumée froide et, même si la fillette sentit sa petite main se 

refermer sur son cœur, il n’avait plus assez de force pour s’y 

retenir. Ils ne pourraient plus jamais se toucher pour de bon. 

Toutefois, Roger pouvait murmurer et, de sa voix frêle, il 

dit : — Oh, Lyra, je ne pensais pas que je te reverrais un jour... 

Je pensais que même si tu venais ici une fois morte, tu serais 

beaucoup plus vieille, tu serais une adulte et tu ne voudrais plus 

me parler. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que je n’ai pas fait ce qu’il fallait quand Pan a 

repris mon daemon à Lord Asriel ! On aurait dû s’enfuir, ne pas 

essayer de combattre cette femme ! On aurait dû courir vers toi ! 

Elle n’aurait pas pu me reprendre mon daemon et, quand la 

falaise s’est effondrée, il aurait été avec moi ! 

— Mais ce n’était pas ta faute, idiot ! s’écria Lyra. C’est moi 

qui t’ai conduit là-bas ; j’aurais dû te laisser repartir avec les 

autres enfants et les gitans. C’était ma faute. Je suis navrée, 

Roger, sincèrement. C’était entièrement ma faute. Sans moi, tu 

ne te serais pas trouvé là... 

— Oui, possible, je n’en sais rien. Peut-être que je serais 

mort autrement. Mais ce n’était pas ta faute, Lyra. 

Elle sentait qu’elle commençait à le croire ; malgré tout, 

quel déchirement de voir cette pauvre petite créature froide, si 

proche et à la fois si inaccessible. Elle essaya de lui prendre le 

poignet et, même si ses doigts se refermèrent sur du vide, Roger 

comprit le message et il s’assit à côté d’elle. 

Les autres fantômes s’écartèrent pour les laisser seuls, et 

Will s’éloigna lui aussi, pour aller s’asseoir et soigner sa main. 

Elle saignait de nouveau et, pendant que Tialys voletait dans 

tous les sens pour obliger les fantômes à reculer, Salmakia l’aida 

à nettoyer sa blessure. 

À quelques mètres de là, Lyra et Roger ignoraient ce qui se 

passait autour d’eux. 

— Et t’es même pas morte, dit-il. Comment t’as fait pour 

venir ici, alors que t’es encore vivante ? Et où est Pan ? 
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— Oh, Roger... J’ai été obligée de le laisser sur l’autre rive ; 

c’est la chose la plus affreuse que j’aie jamais faite, c’est 

tellement douloureux... Tu sais combien ça fait mal... Il restait 

là, à me regarder, et j’avais l’impression d’être une meurtrière, 

Roger... Mais il fallait que je le fasse, ou sinon, je n’aurais pas pu 

venir ! 

— Depuis que je suis mort, je fais semblant de parler avec 

toi tout le temps. Je rêve que... Je rêve de pouvoir sortir d’ici, 

avec tous les autres morts. C’est un endroit tellement affreux, 

Lyra. Ici, il n’y a aucun espoir, une fois que tu es mort, tout est 

toujours pareil... Et ces espèces d’oiseaux... Tu sais ce qu’ils 

font ? Ils attendent que tu te reposes – tu ne dors jamais 

vraiment, ici, tu somnoles, en fait – ils s’approchent de toi sans 

faire de bruit et ils te murmurent à l’oreille toutes les vilaines 

choses que tu as faites quand tu étais vivant, pour que tu ne 

puisses pas les oublier. Ils savent les pires choses sur toi. Ils 

savent comment te torturer, en te faisant repenser à toutes les 

bêtises et les vilaines choses que tu as faites. Toutes tes 

mauvaises pensées, ils les connaissent, et ils te font honte, ils te 

dégoûtent de toi-même... Mais tu ne peux pas leur échapper. 

— Écoute-moi, dit-elle. 

Elle baissa la voix et se pencha vers le petit fantôme, 

comme quand ils préparaient un sale tour à Jordan Collège. 

— Tu ne le sais sûrement pas, mais les sorcières – tu te 

souviens de Serafina Pekkala –, les sorcières ont une prophétie 

me concernant. Elles ignorent que je suis au courant. Je n’en ai 

jamais parlé à personne. Mais, quand j’étais à Trollesund, et 

quand Farder Coram le gitan m’a emmenée voir le Consul des 

Sorcières, le docteur Lanselius, celui-ci m’a fait passer une sorte 

de test. Il fallait que je sorte pour aller ramasser la bonne 

branche de sapin magique parmi toutes les autres, pour prouver 

que j’étais capable de déchiffrer l’aléthiomètre. 

C’est ce que j’ai fait. Il m’a suffi d’une seconde, c’était facile, 

et je me suis dépêchée de rentrer, car il faisait très froid dehors. 

Le Consul bavardait avec Farder Coram, ils ignoraient que je 

pouvais les entendre. Il a dit que les sorcières avaient cette 

prophétie à mon sujet : j’allais faire quelque chose de grand et 

d’important, et ça se passerait dans un autre monde... 

-311- 

Mais je n’en ai jamais parlé à personne, et j’avoue que j’ai 

dû oublier, il se passait tellement d’autres choses. Ça m’est sorti 

de la tête. Je n’en ai même jamais parlé à Pan, car il se serait 

moqué de moi, je parie. 

Mais  plus tard, quand Mme Coulter m’a capturée et m’a 

plongée dans un état de transe, je me suis mise à rêver, et j’ai 

rêvé de cette prophétie, j’ai rêvé de toi aussi. Je me suis 

souvenue de Ma Costa, la gitane. Tu te rappelles ? C’est sur leur 

péniche qu’on était montés, à Jéricho, avec Simon et Hugh et... 

— Oui ! Et on a failli naviguer jusqu’à Abingdon ! C’est le 

meilleur truc qu’on ait jamais fait, Lyra ! Je n’oublierai jamais, 

même si je reste mort ici pendant mille ans... 

— Attends, écoute la suite. Quand  j’ai échappé à Mme 

Coulter, la première fois, j’ai retrouvé les gitans, et ils se sont 

occupés de moi... Oh, Roger, j’ai découvert tellement de choses, 

tu n’en reviendrais pas. Mais voilà le truc important : Ma Costa 

m’a dit que j’avais de l’huile de sorcière dans mon âme ; elle a 

dit que les gitans étaient un peuple de l’eau mais, que moi, 

j’étais un être de feu. 

Je pense que ça veut dire qu’elle me préparait pour la 

prophétie des sorcières. Je sais que j’ai une chose importante à 

faire, et le docteur Lanselius, le Consul des Sorcières, a dit qu’il 

était essentiel que j’ignore quelle était ma destinée jusqu’à ce 

qu’elle survienne. Tu comprends ? Je ne dois pas poser de 

questions... Alors, je n’ai pas cherché à savoir. Je n’ai même 

jamais pensé à ce que ça pouvait être. Je n’ai même pas 

interrogé l’aléthiomètre. 

Mais maintenant, je crois que je sais. Et le fait de te 

retrouver, c’est une sorte de preuve. Ce que je dois faire, Roger, 

ma destinée, c’est aider tous les fantômes à quitter le pays des 

morts, pour toujours. Will et moi, on va vous libérer, tous. 

J’en suis sûre. Il le faut. Et à cause de Lord Asriel, à cause 

d’une chose qu’il a dite... «La mort va mourir », a-t-il dit. Mais 

j’ignore ce qui va se passer. Tu ne dois rien leur dire pour 

l’instant, promets-le-moi. Vous risquez de ne pas survivre là-

haut. Mais... 

Voyant que Roger brûlait d’envie de parler, elle se tut : 
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— C’est exactement ce que je voulais te dire ! Je leur ai dit 

aux autres, à tous les morts, je leur ai dit que tu viendrais ! 

Comme quand  tu es venue sauver les enfants à Bolvangar ! Je 

leur disais : « Lyra le fera, si quelqu’un peut le faire. » Ils 

avaient envie de me croire, ils auraient voulu que ce soit vrai, 

mais ils ne me croyaient pas vraiment, je le sentais bien. 

Comme Lyra ne disait rien, il continua : 

— Tous les enfants qui arrivent ici, tous sans exception, 

commencent par dire : « Je parie que mon père va venir me 

chercher. » Ou bien : « Dès que ma mère saura où je suis, je 

parie qu’elle viendra me chercher pour me ramener à la 

maison. » Et si ce n’est pas leur père ou leur mère, c’est leurs 

amis, ou leur grand-père, mais il y a toujours quelqu’un qui va 

venir les chercher. Malheureusement, ça n’arrive jamais. Alors, 

personne ne m’a cru quand je disais que tu viendrais. Mais moi, 

j’avais raison ! 

— Oui, dit Lyra, mais je n’aurais jamais réussi sans Will. 

C’est le garçon, là-bas. Et là, c’est le chevalier Tialys et Lady 

Salmakia. Oh, j’ai tellement de choses à te raconter, Roger ! 

— C’est qui, ce Will ? D’où il vient ? 

Lyra commença son explication, sans s’apercevoir que sa 

voix se modifiait, ni qu’elle avait redressé les épaules et que ses 

yeux brillaient d’une lueur différente tandis qu’elle racontait 

l’histoire de sa rencontre avec Will et la lutte pour la possession 

du poignard subtil. Comment aurait-elle pu s’en apercevoir, 

d’ailleurs ? Mais Roger le vit, lui, avec la jalousie triste et muette 

des morts pour qui rien ne changeait jamais. 

Pendant ce temps, à l’écart, Will discutait avec les deux 

Gallivespiens : 

— Qu’allez-vous faire maintenant, la fille et toi ? voulait 

savoir Tialys. 

— On va ouvrir une fenêtre dans ce monde pour faire sortir 

les morts. C’est à ça que doit servir le couteau. 

Jamais il n’avait vu un tel étonnement se peindre sur des 

visages, et encore moins chez des gens dont l’opinion lui 

importait. Il en était venu à éprouver un grand respect pour les 

deux espions. Après un moment de silence, Tialys dit 

finalement : 
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— Cela va tout chambouler. C’est le coup le plus violent que 

tu puisses porter, mon garçon. Après ce geste, l’Autorité n’aura 

plus aucun pouvoir. 

— Comment   pourraient-ils   se   douter   de quelque 

chose ? dit la lady. Ça va leur tomber dessus sans crier gare. 

— Et ensuite ? demanda le chevalier. 

— Comment ça, ensuite ? Il faudra qu’on sorte d’ici à notre 

tour, et qu’on retrouve nos daemons, je suppose. Mais ne 

voyons pas si loin. Pensons au présent, c’est bien assez. Je n’ai 

encore rien dit aux fantômes, au cas où... au cas où ça ne 

marcherait pas. Alors, ne dites rien, vous non plus. Je vais 

commencer  par trouver une ouverture sur un autre monde, 

mais ces fichues harpies nous surveillent. Si vous voulez 

m’aider, essayez de détourner leur attention, pendant que 

j’accomplis ma tâche. 

Aussitôt, les Gallivespiens éperonnèrent leurs libellules, 

qui s’envolèrent vers le ciel ténébreux, où les harpies formaient 

un nuage aussi dense qu’un essaim de mouches à viande. Will 

regarda les deux grands insectes foncer avec témérité vers ces 

immondes créatures, comme si les harpies étaient de simples 

mouches, effectivement, qu’elles pouvaient gober d’un coup de 

bec, malgré leur taille imposante. Il songea combien ces 

montures ailées seraient heureuses de pouvoir à nouveau 

survoler les eaux claires lorsque ce ciel de plomb s’ouvrirait. 

Alors, il sortit le couteau. Et immédiatement resurgirent les 

paroles que lui avaient jetées les harpies, les sarcasmes 

concernant sa mère. Il posa le couteau et s’efforça de faire le 

vide dans ses pensées. 

Il reprit le couteau et essaya de nouveau, avec la même 

conséquence. Il entendait les harpies qui hurlaient dans le ciel, 

malgré les assauts féroces des Gallivespiens, mais elles étaient si 

nombreuses que les deux espions ne pouvaient pas les 

combattre toutes. 

Il comprit qu’il devrait s’en accommoder. Les harpies 

seraient un obstacle supplémentaire. Will força son esprit à se 

détendre, à se détacher de son environnement et il demeura 

immobile, assis, laissant pendre le couteau dans sa main, 

jusqu’à ce qu’il se sente prêt à nouveau. 
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Cette fois, le couteau s’enfonça dans l’air... et rencontra un 

rocher. Il avait ouvert une fenêtre sur le sous-sol d’un autre 

monde. Il la referma et fit une nouvelle tentative. 

La même chose se produisit, bien qu’il sache que c’était, 

cette fois, un monde différent. Il s’était déjà retrouvé dans les 

airs en ouvrant une fenêtre sur un autre monde, il ne devait 

donc pas s’étonner de se retrouver sous terre ; malgré tout, 

c’était déroutant. 

Pour sa nouvelle tentative, il procéda avec minutie, comme 

il avait appris à le faire, en laissant la pointe de la lame chercher 

la résonance particulière qui indiquait la présence d’un monde 

où le sol se trouvait au même niveau. Mais où qu’il enfonce la 

lame, il ne sentait rien. Il n’y avait pas d’autre monde sur lequel 

il puisse ouvrir une fenêtre ; partout, ce n’était que de la pierre 

dure. Lyra avait senti qu’il y avait un problème. Elle interrompit 

sa conversation avec le fantôme de Roger pour se précipiter 

auprès de Will. 

— Que se passe-t-il ? 

Il lui expliqua, et ajouta : 

— Il va falloir aller plus loin si je veux trouver une 

ouverture sur un autre monde. Mais ces harpies vont essayer de 

nous en empêcher. Tu as parlé de notre idée aux fantômes ? 

— Non. Seulement à Roger, et je lui ai fait promettre de ne 

rien dire aux autres. Il fera ce que je lui demande. Oh, Will, j’ai 

peur !  Si on ne peut plus sortir d’ici ! Imagine qu’on reste 

bloqués ici pour toujours ! 

— Le couteau peut traverser la roche. S’il le faut, on 

creusera un tunnel. Ça prendra du temps, et j’espère qu’on ne 

sera pas obligés d’en arriver là, mais on peut le faire. Ne 

t’inquiète pas. 

— Oui, tu as raison. On peut y arriver, évidemment. 

Mais Will avait l’air si faible, si malade, se dit-elle, avec ses 

traits creusés par la douleur, ses cernes profonds autour des 

yeux, sa main qui tremblait et ses doigts qui saignaient de 

nouveau. Il paraissait aussi mal en point qu’elle. Ils ne 

pourraient continuer bien longtemps sans leurs daemons. Lyra 

sentait son propre fantôme trembler à l’intérieur de son corps, 
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et elle noua ses bras autour de sa poitrine, de toutes ses forces, 

rongée par l’absence de Pan. 

Pendant ce temps, les fantômes se rapprochaient, pauvres 

créatures ; les enfants surtout, qui ne voulaient plus quitter 

Lyra. — Par pitié, dit une jeune fille, vous ne nous oublierez pas 

quand vous repartirez, hein ? 

— Non, répondit Lyra. Jamais. 

— Vous leur parlerez de nous ? 

— Promis. Comment t’appelles-tu ? 

La pauvre fille semblait gênée et honteuse. Elle tourna la 

tête pour cacher son visage, et un garçon dit : 

— Il vaut mieux oublier qui on est, je crois. Moi aussi j’ai 

oublié mon nom. Certains sont ici depuis longtemps et ils savent 

encore qui ils sont. Il y a des enfants qui sont là depuis des 

milliers d’années. Ils ne sont pas plus vieux que nous, et ils ont 

oublié un tas de choses. Sauf la lumière du soleil. Personne ne 

peut oublier ça. Et le vent aussi. 

— Oui ! s’exclama un autre. Parle-nous de ces choses ! 

Des voix de plus en plus nombreuses s’élevèrent pour 

demander à Lyra de leur parler des choses dont ils se 

souvenaient, le soleil, le vent et le ciel, et de celles qu’ils avaient 

oubliées, comme jouer, par exemple. Elle se tourna vers Will et 

demanda à voix basse : 

— Que dois-je faire ? 

— Raconte-leur. 

— J’ai peur. Après ce qui s’est passé là-bas... avec les 

harpies... 

— Dis-leur la vérité. On tiendra les harpies à distance. 

Elle le regarda d’un air dubitatif. En vérité, elle était 

malade d’appréhension. Elle se retourna vers les fantômes qui 

se pressaient autour d’elle, de plus en plus nombreux. 

— Par pitié ! murmuraient-ils. Tu viens juste de quitter le 

monde ! Raconte-nous, raconte-nous ! Parle-nous du monde ! 

Il y avait un tronc non loin de là ; juste un tronc mort avec 

ses branches blanches comme des os qui se dressaient dans le 

ciel gris et glacial et, parce que Lyra se sentait très faible, parce 

qu’elle pensait ne pas être capable de marcher et de parler en 
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même temps, elle se dirigea vers cet arbre pour s’asseoir. Les 

fantômes s’écartèrent en se bousculant pour la laisser passer. 

Quand ils furent presque arrivés à l’arbre, Tialys se posa 

sur la main de Will et lui fit signe de baisser la tête pour 

entendre ce qu’il avait à lui dire. 

— Elles reviennent, murmura-t-il. Les harpies. Et elles sont 

de plus en plus nombreuses. Prépare ton couteau, mon garçon. 

La lady et moi, on va les retenir le plus longtemps possible, mais 

tu seras peut-être obligé de te battre. 

Sans avertir Lyra, pour ne pas l’inquiéter davantage, Will 

dégagea légèrement le couteau de son fourreau et laissa sa main 

tout près. Tialys repartit sur sa libellule, au moment où Lyra 

atteignait le tronc et s’asseyait sur une des grosses racines. 

Les fantômes étaient si nombreux à se presser autour 

d’elle, remplis d’espoir, les yeux écarquillés, que Will dut les 

obliger à reculer pour faire un peu de place à Lyra ; seul Roger 

fut autorisé à rester tout près d’elle.  Il la dévorait des yeux et 

l’écoutait avec passion. 

Alors, elle commença à parler du monde qu’elle 

connaissait. 

Elle raconta aux fantômes comment, avec Roger, ils avaient 

grimpé sur le toit de Jordan Collège et découvert le corbeau 

avec la patte brisée, et comment ils l’avaient soigné, jusqu’à ce 

qu’il soit en état de voler ; comment ils avaient exploré les caves, 

remplies de poussière et de toiles d’araignées, et bu du vin qui 

les avait rendus ivres. Le fantôme de Roger l’écoutait, fier et 

désespéré ; il hochait la tête et murmurait : 

— Oui, oui ! C’est exactement ce qui s’est passé, c’est la 

vérité ! 

Puis elle leur raconta la grande bataille entre les citadins 

d’Oxford et les briquetiers. 

Pour commencer, elle décrivit les carrières d’argile, en 

prenant soin de rassembler tous ses souvenirs, les immenses 

puits couleur ocre, et les fours semblables à de gigantesques 

ruches en brique. Elle leur parla des saules qui poussaient au 

bord du fleuve, avec leurs feuilles argentées ; elle leur expliqua 

que, lorsque le soleil brillait pendant plus de deux jours 

d’affilée, l’argile se fendillait en larges plaques, avec de 
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profondes fissures ; ils aimaient glisser la main dans ces fissures 

et soulever lentement une grosse motte de boue séchée, la plus 

grosse possible, sans la casser. Au-dessous, l’argile était encore 

molle, c’était idéal pour bombarder les gens. 

Puis elle décrivit les odeurs : la fumée qui s’échappait des 

fours, l’odeur de feuilles pourries et de moisi qui montait du 

fleuve quand le vent venait du sud-ouest, l’odeur chaude des 

pommes de terre au four que mangeaient les briquetiers ; et le 

bruit de l’eau qui coulait en douceur dans les écluses pour se 

déverser ensuite dans les puits, la manière dont la terre faisait 

ventouse quand vous vouliez décoller votre pied du sol, et le 

lourd claquement des aubes des écluses dans l’eau chargée 

d’argile. 

Tandis qu’elle racontait son histoire, en faisant appel à tous 

leurs sens, les fantômes se rapprochaient, dévorant ses paroles, 

se remémorant le temps où ils avaient un corps, une peau, des 

nerfs et des sens ; ils auraient voulu qu’elle ne s’arrête jamais. 

Elle raconta ensuite que les enfants des briquetiers 

menaient une guerre permanente contre les citadins, mais qu’ils 

étaient lents et idiots et qu’ils avaient de l’argile à la place de la 

cervelle, alors que les citadins avaient l’esprit vif. Et un jour, 

tous les citadins avaient mis de côté leurs différends pour 

élaborer un plan et ils avaient attaqué les carrières d’argile sur 

trois fronts à la fois, acculant les enfants des briquetiers contre 

le fleuve, les bombardant de lourdes poignées de terre collante, 

prenant d’assaut et détruisant leur forteresse de boue, 

transformant les fortifications en projectiles, jusqu’à ce que l’air, 

le sol et l’eau se retrouvent mêlés de manière inextricable, et 

que tous les enfants, d’un côté comme de l’autre, ne puissent 

plus reconnaître les amis des ennemis car ils étaient tous 

couverts de boue de la tête aux pieds. Mais aucun n’avait jamais 

passé une meilleure journée de toute sa vie. 

Quand Lyra eut terminé son récit, elle regarda Will, 

épuisée. Elle eut alors un choc. 

Outre les fantômes silencieux, autour d’elle, et ses 

compagnons vivants qui se tenaient à ses côtés, elle avait 

captivé un autre auditoire : les branches de l’arbre mort 

menaçaient de se briser sous le poids des sinistres oiseaux 
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sombres ; leurs visages de femmes l’observaient de là-haut, 

solennels et fascinés. 

Envahie d’une peur soudaine, Lyra se releva, mais les 

créatures ne bougèrent pas. 

— Vous ! leur lança-t-elle, désespérée. Vous m’avez 

attaquée tout à l’heure, quand j’essayais de vous raconter une 

histoire. Qu’est-ce qui vous retient maintenant ? Allez-y, 

lacérez-moi avec vos griffes, transformez-moi en fantôme ! 

— Loin de nous cette intention, répondit la harpie du 

milieu, Sans Nom en personne. Écoute-moi. Il y a des milliers 

d’années, quand les premiers fantômes sont arrivés ici, 

l’Autorité nous a donné le pouvoir de voir ce qu’il y a de plus 

mauvais en chacun et, depuis, nous nous nourrissons de ces 

ignominies, à  tel point que notre sang est empoisonné et que 

nos cœurs sont malades. Mais nous n’avions que ça pour nous 

nourrir. Nous n’avions rien d’autre. Et voilà que nous 

apprenons que vous avez l’intention d’ouvrir une porte sur le 

monde d’en haut pour laisser partir tous les fantômes... 

Sa voix rauque fut noyée sous un million de murmures, car 

tous les fantômes qui étaient assez près pour l’entendre 

poussèrent des petits cris de joie et d’espoir. Les harpies, quant 

à elles, poussèrent des hurlements et battirent des ailes jusqu’à 

ce qu’ils se taisent. 

— Parfaitement ! s’écria Sans Nom. Pour les laisser partir ! 

Qu’allons-nous faire, nous autres ? Je vais vous dire ce que nous 

allons faire : dorénavant, nous ne nous retiendrons plus. Nous 

martyriserons, nous profanerons, nous lacérerons tous les 

fantômes qui arrivent, et nous les rendrons fous de peur, de 

remords et de haine. Cet endroit est un désert, nous en ferons 

un enfer ! 

À ces mots, toutes les harpies poussèrent des cris stridents 

et des rires moqueurs ; un grand nombre d’entre elles s’envola 

de l’arbre pour fondre sur les fantômes, qui se dispersèrent, 

terrorisés. Lyra s’accrocha au bras de Will. 

— Elles ont compris notre plan, et on ne pourra pas le 

réaliser ! Les fantômes vont nous haïr ; ils penseront qu’on les a 

trahis ! Au lieu d’arranger les choses, nous les avons aggravées ! 
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— Calme-toi, ordonna Tialys. Ne te désespère pas. 

Rappelle-les et oblige-les à nous écouter. 

Will s’exclama : 

— Revenez ! Revenez tous ! Revenez et écoutez ! 

Une par une, les harpies firent demi-tour et revinrent vers 

l’arbre, le visage déformé par la fièvre, la faim et l’amour du 

malheur. Le chevalier confia sa libellule à Salmakia, et son petit 

corps nerveux, vêtu de vert, bondit sur un rocher d’où tout le 

monde pouvait l’apercevoir. 

— Harpies ! lança-t-il. Nous pouvons vous offrir mieux que 

ça. Répondez sincèrement à mes questions, écoutez ce que j’ai à 

dire et vous jugerez ensuite. Quand Lyra s’est adressée à vous, 

de l’autre côté du mur, vous l’avez attaquée. Pour quelle raison ? 

— Mensonges ! s’écrièrent en chœur les harpies. 

Mensonges et fantasmes ! 

— Pourtant, vous l’avez tous écoutée à l’instant, sans rien 

dire et sans bouger. Pour quelle raison ? 

— Elle disait la vérité, répondit Sans Nom. Et ses paroles 

étaient nourrissantes. Parce qu’elles nous alimentaient. Et on ne 

pouvait s’empêcher de l’écouter. Parce que c’était la vérité. 

Parce que nous ignorions qu’il existait autre chose que la 

vilenie. Parce qu’elle nous apportait des nouvelles du monde, du 

soleil, du vent et de la pluie. Parce qu’elle disait la vérité. 

— Dans ce cas, reprit Tialys, je vous propose un marché. Au 

lieu de voir uniquement la méchanceté, la cruauté et la cupidité 

des fantômes qui arrivent ici, vous aurez le droit désormais de 

demander à chacun d’eux de vous raconter l’histoire de sa vie, et 

il sera obligé de dire la vérité sur ce qu’il a vu, touché, entendu, 

aimé et connu de son vivant. Chacun de ces fantômes a une 

histoire et chacun de ceux qui arriveront ici à l’avenir aura des 

choses vraies à vous raconter sur le monde. Vous aurez le droit 

de les écouter, et ils seront obligés de vous les raconter. 

Lyra était impressionnée par le cran du petit espion. 

Comment osait-il s’adresser à ces créatures comme s’il avait le 

pouvoir de leur accorder des droits ? N’importe laquelle aurait 

pu le gober tout cru en une fraction de seconde, le lacérer avec 

ses griffes, ou bien l’emporter très haut dans le ciel et le lancer 

vers le sol où il s’écraserait. Et pourtant, il leur faisait face, fier 
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et intrépide ; il leur proposait un marché ! Et elles l’écoutaient, 

elles débattaient en se tournant les unes vers les autres en 

parlant à voix basse. 

Tous les fantômes les regardaient, terrorisés et muets. 

Finalement, Sans Nom se retourna. 

— Ça ne suffit pas, déclara-t-elle. Nous exigeons davantage. 

Sous l’ancien régime, nous avions une tâche à accomplir. Nous 

avions un royaume et un devoir. Nous exécutions les ordres de 

l’Autorité avec diligence, et pour cela nous recevions des 

honneurs. Nous étions haïes et craintes, mais honorées 

également. Que vont devenir nos honneurs ? Pourquoi les 

fantômes s’intéresseraient-ils à nous s’ils sont libres de 

retourner dans le monde ? Nous avons notre fierté, et vous ne 

devez pas l’ignorer. Nous avons besoin d’un rôle honorable ! 

Nous avons besoin d’un devoir et d’une tâche à accomplir, qui 

nous vaudront le respect qui nous est dû. ! 

Les harpies s’agitèrent sur les branches, murmurant et 

battant des ailes. Soudain, Lady Salmakia bondit sur le rocher 

pour rejoindre le chevalier, et elle s’exclama : 

— Vous avez parfaitement raison ! Tout le monde devrait 

avoir une tâche à accomplir, c’est important, une tâche digne 

d’éloges, et qu’on exécute avec fierté. Alors, voici votre devoir, et 

vous seules pourrez l’accomplir, car vous êtes les gardiennes de 

ce lieu. Il consistera à guider les fantômes depuis leur arrivée au 

bord du lac, à travers le pays des morts, jusqu’à la nouvelle 

ouverture sur le monde d’en haut. En échange, ils vous 

raconteront leur histoire pour vous dédommager en toute 

équité de votre aide. Est-ce que ça vous paraît correct ? 

Sans Nom se tourna vers ses congénères, et celles-ci 

hochèrent la tête. Alors, elle répondit : 

— Nous voulons avoir le droit de refuser de les guider s’ils 

mentent, ou s’ils nous cachent quelque chose, ou s’ils n’ont rien 

à nous dire. S’ils vivent dans le monde, ils sont obligés de voir, 

de toucher, d’entendre, d’aimer et d’apprendre des choses. Nous 

ferons une exception pour les jeunes enfants qui n’ont pas eu le 

temps d’apprendre quoi que ce soit mais, autrement, s’ils 

arrivent ici sans rien apporter, nous ne les conduirons pas vers 

la sortie. 
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— C’est équitable, déclara Salmakia, et les autres voyageurs 

approuvèrent. 

C’est ainsi qu’ils conclurent un accord. Et en échange de 

l’histoire de Lyra, qu’elles avaient entendue par avance, les 

harpies proposèrent de conduire les voyageurs et leur couteau 

dans un endroit du pays des morts qui était tout proche du 

monde d’en haut. Il y avait un long chemin à parcourir, à travers 

des tunnels et des cavernes, mais elles les guideraient 

fidèlement, et les fantômes pourraient les suivre. 

Mais avant qu’ils se mettent en route, une voix s’éleva, 

aussi forte que pouvait l’être un chuchotement. C’était le 

fantôme d’un homme maigre, au visage enflammé par la 

passion. 

— Que va-t-il se passer ? s’écria-t-il. Quand nous aurons 

quitté le monde des morts, vivrons-nous à nouveau ? Ou bien 

nous volatiliserons-nous comme nos daemons ? Mes frères, mes 

sœurs, ne suivons pas cette enfant avant de savoir ce qui va 

nous arriver ! 

D’autres fantômes renchérirent : 

— Il a raison, dites-nous où on va ! Dites-nous à quoi nous 

attendre ! Nous ne partirons pas d’ici avant de savoir ce qui va 

se passer ! 

Lyra se tourna vers Will pour quêter son aide, et il lui 

conseilla simplement : 

— Dis-leur la vérité. Interroge l’aléthiomètre, et dis-leur ce 

qu’il répond. 

— Très bien. 

Elle sortit le précieux instrument. La réponse fut 

immédiate. Elle rangea l’aléthiomètre et se leva. 

— Voici ce qui va arriver, déclara-t-elle. Et c’est la vérité, la 

parfaite vérité. Quand vous quitterez cet endroit, toutes les 

particules dont vous êtes constitués se sépareront et se 

disperseront dans les airs, comme vos daemons. Si vous avez vu 

des gens mourir, vous connaissez ce phénomène. Mais vos 

daemons ne sont pas retournés au néant ; ils  font partie de 

toutes les choses. Tous les atomes qui les composaient se sont 

dispersés dans l’air, le vent, les arbres, la terre, et dans toutes 

les créatures vivantes. Ils ne disparaîtront jamais. Ils sont dans 
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chaque chose. Et c’est exactement ce qui vous arrivera, je vous 

le jure, sur mon honneur. Vous vous disperserez, en effet, mais 

vous serez à l’air libre, vous ferez partie du monde vivant, 

comme avant. 

Nul ne parla. Ceux qui avaient vu des daemons se 

volatiliser s’en souvenaient ; les autres essayaient d’imaginer, et 

tout le monde resta muet, jusqu’à ce qu’une jeune femme 

s’avance. 

Elle était morte en martyre des siècles plus tôt. Elle regarda 

autour d’elle, et dit : 

— Quand nous étions vivants, ils nous disaient que, une 

fois morts, on irait au ciel. Ils disaient que le ciel était un lieu de 

bonheur et de gloire, et que nous passerions l’éternité en 

compagnie des saints et des anges à prier le Tout-Puissant, dans 

un état de béatitude. Voilà ce qu’ils disaient. Et c’est ce qui a 

conduit certains d’entre nous à donner nos vies, et d’autres à 

passer des années dans l’isolement et la prière, pendant que 

toutes les joies de l’existence nous tendaient les bras, sans que 

nous le sachions. 

Mais le pays des morts n’est pas un lieu de récompense, ni 

un lieu de châtiments. C’est un lieu de néant. Les bons et les 

mauvais viennent tous ici, indifféremment, et nous nous 

languissons tous dans cette obscurité, pour toujours, sans aucun 

espoir de liberté ni de joie, sans connaître le repos ni la paix. 

Or, voilà que cette enfant vient nous offrir une 

échappatoire, et j’ai bien l’intention de la suivre. Même si ce 

choix est synonyme d’oubli, mes amis, je l’accueillerai avec 

bonheur, car il remplacera le néant ; nous ressusciterons dans 

un millier de brins d’herbe, un million de feuilles, nous 

tomberons du ciel avec les gouttes de pluie, nous volerons avec 

la brise, nous scintillerons dans la rosée sous l’éclat des étoiles 

et de la lune, là-bas dans ce monde physique qui est notre 

véritable foyer, depuis toujours. Alors, je vous en conjure, suivez 

cette enfant vers les cieux ! 

Mais le fantôme de cette femme fut brusquement écarté 

par celui d’un homme qui ressemblait à un moine : mince, plus 

pâle encore que les autres morts, avec des yeux noirs de 
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fanatique. Il fit son signe de croix et récita une courte prière, 

avant de déclarer : 

— Voilà un message bien amer, une triste et cruelle 

plaisanterie. Vous ne voyez donc pas la vérité ? Ce n’est pas une 

enfant. C’est un agent du Malin en personne ! Le monde dans 

lequel nous vivions était une vallée de corruption et de larmes. 

Il n’y avait rien là-bas pour nous satisfaire. Mais le Tout-

Puissant nous a offert ce lieu béni pour toute l’éternité, ce 

paradis, qui semble sinistre et désolé aux âmes perdues, mais 

que les yeux de la foi voient tel qu’il est : débordant de lait et de 

miel, vibrant au son des cantiques doux des anges. Nous 

sommes au paradis, mes amis ! Les promesses de cette fille 

maléfique ne sont que des mensonges ! Suivez-la à vos risques 

et périls. Mes compagnons de la véritable foi et moi-même nous 

resterons ici dans notre paradis béni, et nous passerons 

l’éternité à chanter les louanges du Tout-Puissant qui nous a 

offert la capacité de différencier la vérité du mensonge. 

Il se signa de nouveau puis, suivi de ses compagnons, il 

repartit, frémissant d’horreur et de mépris. 

Lyra était perplexe. Avait-elle tort ? Était-elle en train de 

commettre une colossale erreur ? Elle scruta les environs : tout 

n’était que ténèbres et désolation. Mais elle s’était déjà trompée 

en se fiant à l’apparence des choses, elle avait fait confiance à 

Mme Coulter à cause de son beau sourire et de son élégance 

parfumée. C’était si facile de se tromper et, sans son daemon 

pour la guider, peut-être faisait-elle le mauvais choix une fois de 

plus. Mais Will la secouait par le bras. Il prit son visage entre ses 

mains et le tint fermement. 

— Tu sais que ce n’est pas vrai ! dit-il. Ne prête pas 

attention à ces paroles ! Eux aussi ils voient bien que cet homme 

ment ! Et ils comptent sur nous. Viens, mettons-nous en route. 

Elle hocha la tête. Il fallait qu’elle fasse confiance à son 

corps et à la vérité énoncée par ses sens, comme l’aurait fait 

Pan. Alors ils se mirent en route, et les millions de fantômes 

commencèrent à les suivre. Derrière eux, trop loin pour que 

Lyra et Will puissent les voir, d’autres habitants du monde des 
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morts avaient eu vent de ce qui se passait, et ils arrivaient pour 

se joindre à la longue marche. Partis inspecter la fin du cortège, 

Tialys et Salmakia furent ivres de joie en découvrant leurs 

semblables, et toutes les autres espèces douées d’intelligence, 

qui avaient été punis de mort ou d’exil par l’Autorité. Parmi eux 

se trouvaient des êtres qui n’avaient rien d’humain, des êtres 

comme les mulefas, que Mary Malone aurait reconnus, et 

d’autres fantômes encore plus étranges. 

Mais Will et Lyra n’avaient pas la force de regarder en 

arrière ; ils ne pouvaient qu’avancer derrière les harpies et 

espérer. 

— A-t-on bientôt fini, Will ? demanda Lyra dans un 

murmure. Est-ce bientôt terminé ? 

Il ne pouvait répondre à cette question. Mais ils étaient 

tous les deux si faibles et malades qu’il dit : 

— Oui, c’est bientôt fini, on est presque arrivés. On va 

bientôt sortir d’ici. 
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24 

Mme Coulter à Genève 



Telle mère, telle fille. 



Ézéchiel 

Mme Coulter attendit la tombée de la nuit pour 

s’approcher du Collège Saint-Jérôme. Dans l’obscurité, elle fit 

descendre le vaisseau d’intentions à travers les nuages et avança 

lentement le long de la rive du lac, volant à la hauteur de la cime 

des arbres. Le collège dessinait une silhouette distincte au 

milieu des autres bâtisses anciennes de Genève, et elle n’eut 

aucun mal à repérer le clocher, la forme plus sombre du cloître 

et la tour carrée qui abritait les appartements du président de la 

Cour de Discipline Consistoriale. Elle s’était rendue dans cet 

établissement à trois reprises déjà ; elle savait que les faîtes des 

toits, les pignons et les cheminées dissimulaient de nombreuses 

cachettes, même pour un appareil aussi imposant que le 

vaisseau d’intentions. 

Volant à faible allure au-dessus des tuiles qui luisaient sous 

l’effet de la pluie récente, elle fit pénétrer son engin dans un 

passage étroit entre un toit très pentu et le mur abrupt de la 

tour. Cet endroit n’était visible que du beffroi de la Chapelle de 

la Sainte-Pénitence, tout près de là ; c’était parfait. 

Elle posa l’appareil en douceur, laissant aux six pattes le 

soin de choisir leurs appuis et de s’ajuster pour maintenir la 

cabine en position horizontale. Elle commençait à aimer cet 

engin : il obéissait à  ses ordres au moment même où ils lui 

venaient à l’esprit et, de plus, il était extrêmement silencieux : il 

pouvait planer au-dessus de la tête de quelqu’un, suffisamment 

près pour le toucher, sans que cette personne s’aperçoive de sa 
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présence. Depuis environ vingt-quatre heures qu’elle l’avait 

subtilisé, Mme Coulter avait appris à le piloter, mais elle ne 

savait toujours pas comment il était alimenté, et c’était la seule 

chose qui l’inquiétait : elle n’avait aucun moyen de savoir à quel 

moment le carburant ou les batteries risquaient de la trahir. 

Une fois certaine que l’appareil s’était stabilisé et que la 

construction était assez solide pour supporter son poids, elle ôta 

son casque et descendit de la cabine. 

Son daemon avait déjà commencé à arracher une des 

lourdes et vieilles tuiles. Elle l’imita et très vite, à eux deux, ils 

en ôtèrent une demi-douzaine, après quoi, elle fit sauter les 

lattes sur lesquelles elles reposaient, ouvrant ainsi dans le 

plafond un trou assez large pour leur permettre de passer. 

— Pars en éclaireur, murmura-t-elle, et son daemon se 

laissa tomber dans le noir. 

Elle entendait le cliquetis de ses griffes, alors qu’il se 

déplaçait prudemment sur le plancher du grenier. Au bout d’un 

moment, son visage noir bordé de poils dorés réapparut dans 

l’ouverture. Mme Coulter comprit aussitôt, et elle le rejoignit à 

l’étage inférieur. Puis elle attendit que ses yeux s’habituent à la 

pénombre. Peu à peu, elle vit apparaître une pièce tout en 

longueur dans laquelle on avait stocké des buffets, des étagères 

et des meubles en tout genre, dont elle distinguait les 

silhouettes sombres. 

La première chose qu’elle fit fut de pousser un grand buffet 

devant l’ouverture pour la dissimuler. Après quoi, sur la pointe 

des pieds, elle marcha jusqu’à la porte qui se découpait dans le 

mur à l’autre bout du grenier et essaya de tourner la poignée. La 

porte était verrouillée, évidemment, mais elle avait une épingle 

à cheveux et la serrure n’était pas très compliquée. Trois 

minutes plus tard, son daemon et elle se trouvaient à une 

extrémité d’un long couloir ; une verrière poussiéreuse éclairait 

faiblement, à l’autre extrémité, un escalier étroit qui descendait. 

Et cinq minutes plus tard, ils avaient ouvert la fenêtre du 

garde-manger qui jouxtait la cuisine, deux étages plus bas, et ils 

se faufilaient hors du bâtiment, dans une ruelle. Le portail du 

collège se situait juste au coin et, comme elle l’expliqua au singe 
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doré, il était important d’arriver de manière orthodoxe, quelle 

que fût la manière dont ils pensaient repartir. 

— Bas les pattes ! dit-elle calmement au garde à l’entrée. Et 

faites preuve d’un peu de respect, ou sinon je vous fais fouetter. 

Allez prévenir le président que Mme Coulter est là et qu’elle 

souhaite le voir immédiatement. 

L’homme recula d’un pas, et son daemon-pinscher, qui 

avait montré les crocs en voyant le singe doré, se mit à trembler, 

la queue entre les jambes. 

Le garde actionna la manivelle du téléphone et, moins 

d’une minute plus tard, un jeune prêtre au visage juvénile entra 

précipitamment  dans le poste, en essuyant ses paumes sur sa 

soutane, au cas où la visiteuse souhaiterait lui serrer la main. 

C’était inutile car elle n’en avait pas l’intention. 

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-elle. 

— Je suis frère Louis, répondit le jeune homme en 

caressant son daemon-lapin. Directeur du Secrétariat de la Cour 

de Discipline Consistoriale. Si vous voulez bien... 

— Je ne suis pas venue jusqu’ici pour discuter avec un 

rond-de-cuir. Conduisez-moi auprès du père MacPhail. 

Immédiatement. 

Le prêtre s’inclina et la pria de le suivre. Dès qu’ils furent 

sortis, le garde poussa un grand soupir de soulagement. 

Après deux ou trois tentatives pour engager la 

conversation, frère Louis renonça et conduisit en silence Mme 

Coulter jusqu’aux appartements du président, dans la tour. Le 

père MacPhail était en train de faire ses dévotions, et le pauvre 

frère Louis tremblait comme une feuille en frappant à la porte. 

Ils entendirent un soupir, suivi d’un grognement, puis un bruit 

de pas lourds sur le plancher. 

Le président ouvrit  de grands yeux en découvrant sa 

visiteuse, puis un sourire carnassier éclaira son visage. 

— Mme Coulter ! dit-il en lui tendant la main. Quelle joie 

de vous revoir. Mon bureau n’est pas chauffé et notre hospitalité 

est austère, mais entrez, entrez donc. 

— Bonsoir, dit-elle en le suivant à l’intérieur d’une pièce 

sinistre aux murs de pierre. 

-328- 

Le père MacPhail la conduisit jusqu’à un siège avec force 

simagrées. 

— Merci, dit-elle en se retournant vers frère Louis qui était 

toujours là, je prendrai une tasse de chocolat. 

On ne lui avait rien offert, et elle savait combien c’était 

insultant pour lui d’être ainsi traité en domestique, mais son 

comportement était si abject qu’il l’avait bien mérité. Le 

président lui adressa un hochement de tête, et frère Louis fut 

obligé de quitter la pièce et de s’exécuter à contrecœur. 

— Évidemment, vous êtes en état d’arrestation, déclara le 

président en s’asseyant sur l’autre siège et en allumant la lampe. 

— Allons, à quoi bon gâcher cette conversation avant même 

qu’elle ait commencé ? répondit Mme Coulter. Je suis venue ici 

de mon plein gré, dès que j’ai réussi à m’échapper de la 

forteresse de Lord Asriel. De fait, père président, je possède 

beaucoup d’informations sur l’état de ses forces, et aussi sur 

l’enfant. Et je suis venue pour vous les donner. 

— Très bien. Commencez donc par l’enfant. 

— Ma fille a maintenant douze ans. Très bientôt, elle 

approchera du seuil de l’adolescence, il sera alors trop tard pour 

empêcher la catastrophe ; la nature et la promiscuité se 

rejoindront  comme l’étincelle qui enflamme la bûche. Grâce à 

votre intervention malencontreuse, cela risque fort de se 

produire désormais. J’espère que vous êtes content de vous. 

— Votre devoir vous dictait de l’amener ici pour nous la 

confier. Au lieu de cela, vous avez choisi de vous terrer au fond 

d’une grotte dans la montagne et, franchement, je ne 

comprends pas comment une femme aussi intelligente que vous 

pouvait espérer demeurer cachée. 

— Il y a certainement beaucoup de choses que vous ne 

comprenez pas, père président, à commencer par les liens qui 

existent entre une mère et son enfant. Si vous avez cru un seul 

instant que j’allais remettre ma fille entre les mains – les 

mains ! – d’une bande d’hommes habités par une obsession 

fiévreuse de la sexualité, des hommes aux ongles noirs, 

empestant la vieille sueur rance, des hommes dont 

l’imagination furtive ramperait sur son corps comme des 

cafards. Si vous avez cru que j’exposerais ma fille à cela, alors, 

-329- 

père président, vous êtes encore plus stupide que vous pensez 

que je le suis. 

Avant qu’il puisse répondre, on frappa à la porte et frère 

Louis entra avec deux verres de chocolat, sur un plateau en bois. 

Il déposa le plateau sur la table, en s’inclinant nerveusement, 

tout en adressant un grand sourire au président dans  l’espoir 

que celui-ci l’autoriserait à rester ; mais le père MacPhail 

désigna la porte d’un petit signe de tête, et le jeune prêtre sortit 

de nouveau, toujours à contrecœur. 

— Alors, que comptiez-vous faire d’elle ? demanda le 

président. 

— Je voulais la maintenir à l’abri jusqu’à ce que le danger 

soit passé. 

Il lui tendit son verre. 

— De quel danger parlez-vous ? 

— Oh, je crois que vous le savez très bien. Quelque part, il 

existe une tentation, un serpent pourrait-on dire, et il fallait que 

j’empêche leur rencontre. 

— Il y a un garçon avec elle. 

— Oui. Et sans votre intervention, ils seraient l’un et l’autre 

sous mon contrôle à l’heure qu’il est. Maintenant, ils peuvent 

être n’importe où. Au moins, ils ne sont pas auprès de Lord 

Asriel. 

— Je suis certain qu’il va se lancer à leur recherche. Le 

garçon possède un couteau aux pouvoirs extraordinaires. Ce 

serait une raison suffisante pour les retrouver. 

— J’en suis consciente, dit Mme Coulter. J’ai réussi à briser 

le couteau, mais le garçon a trouvé le moyen de le faire réparer. 

Elle souriait. « Elle n’approuve quand même pas la 

conduite de ce misérable gamin ? » se demanda le président. 

— Oui, nous sommes au courant, dit-il sèchement. 

— Tiens, tiens, fit-elle. Fra Pavel a fait des progrès, on 

dirait. Quand je l’ai connu, il lui aurait fallu au moins un mois 

pour déchiffrer autant d’informations. 

Elle but une petite gorgée de chocolat, léger et fade. Voilà 

qui était typique de la mentalité de ces satanés prêtres, se dit-

elle ; ils imposaient leurs privations à leurs visiteurs. 
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— Parlez-moi de Lord Asriel, demanda le président. 

Racontez-moi tout. 

Mme Coulter se renversa au fond de son siège et 

commença son récit ; pas en intégralité, naturellement, mais 

pas un instant il n’avait imaginé qu’elle lui livrerait tous les 

détails. Elle lui parla de la forteresse, des alliés, des anges, des 

mines et des fonderies. 

Le père MacPhail restait parfaitement immobile ; son 

daemon-lézard absorbait et enregistrait chaque mot. 

— Et comment êtes-vous arrivée jusqu’ici ? demanda-t-il. 

— J’ai volé un gyroptère. Mais je suis tombée en panne de 

carburant, et j’ai dû l’abandonner en rase campagne, pas très 

loin d’ici. J’ai fini le chemin à pied. 

— Lord Asriel recherche-t-il activement la fille et le 

garçon ? 

— Évidemment. 

— C’est le couteau qui l’intéresse, je suppose. Savez-vous 

qu’il a un nom ? Les monstres des falaises du Nord l’appellent le 

destructeur de Dieu. (En disant cela, le président se leva et 

marcha jusqu’à la fenêtre qui donnait sur le cloître.) Tel est 

l’objectif de Lord Asriel, n’est-ce pas ? Détruire l’Autorité ? 

Certaines personnes affirment que Dieu est déjà mort. 

Apparemment, Lord Asriel ne fait pas partie de ces gens-là, 

puisqu’il nourrit l’ambition de le tuer. 

— Mais où est Dieu, s’il est vivant ? demanda Mme Coulter. 

Et pourquoi a-t-il cessé de s’exprimer ? Au commencement du 

monde, il est entré dans le jardin et il a parlé avec Adam et Ève. 

Et puis, il s’est retiré, et Moïse n’a entendu que sa voix. Où est-il 

maintenant ? Est-il toujours vivant, à un âge inconcevable, 

décrépit et sénile, incapable de réfléchir, d’agir, de parler, 

incapable de mourir même, semblable à un vieux rafiot pourri ? 

Si tel est son état, ne serait-ce pas le geste le plus charitable, la 

meilleure preuve de notre amour de Dieu, que de le retrouver et 

de lui faire cadeau de la mort ? 

Mme Coulter éprouvait une sorte de jubilation sereine en 

prononçant ces mots. Elle se demandait si elle ressortirait 

vivante de cet endroit, mais c’était si enivrant de parler ainsi 

devant cet homme. 
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— Et la Poussière ? demanda le président. Des profondeurs 

de votre hérésie, que pensez-vous de la Poussière ? 

— Je n’ai pas d’opinion sur la Poussière, répliqua-t-elle. Je 

ne sais pas ce que c’est. Nul ne le sait. 

— Je vois. J’ai commencé cette entrevue en vous rappelant 

que  vous étiez en état d’arrestation. Il est temps, je crois, de 


vous trouver un endroit pour dormir. Vous serez installée 

confortablement, personne ne vous fera de mal, mais vous ne 

sortirez pas d’ici. Et nous reparlerons de tout cela demain. 

Il appuya sur une sonnette, et frère Louis fit son entrée 

presque immédiatement. 

— Montrez à Mme Coulter notre plus belle chambre 

d’amis, dit le père MacPhail. Et enfermez-la. 

La plus belle chambre d’amis était une pièce miteuse 

meublée de manière misérable mais, au moins, elle était propre. 

Après avoir entendu la clé tourner dans la serrure, de l’autre 

côté de la porte, Mme Coulter chercha immédiatement le micro 

caché : elle en trouva un habilement dissimulé dans une 

applique, et un autre sous le sommier. Elle les débrancha tous 

les deux, et c’est alors qu’elle eut une horrible surprise. 

Quelqu’un l’observait du haut de la commode, juste à côté 

de la porte : Lord Roke. 

Elle laissa échapper un petit cri de stupeur et dut s’appuyer 

contre le mur pour conserver son équilibre. Le Gallivespien était 

assis en tailleur, parfaitement à son aise, et ni Mme Coulter ni le 

singe doré n’avaient remarqué sa présence en entrant. Quand 

les battements de son cœur se furent calmés et qu’elle eut 

retrouvé une respiration normale, elle demanda : 

— Puis-je savoir à quel moment vous auriez eu la courtoisie 

de signaler votre présence, monseigneur ? Avant que je me 

déshabille ou après ? 

— Avant, répondit-il. Dites à votre daemon de se calmer, ou 

je le paralyse. 

Le singe doré montrait les dents et tous ses poils étaient 

dressés. La méchanceté qui se lisait sur son visage aurait fait 

frémir n’importe quelle personne normale, mais Lord Roke, lui, 

se contentait de sourire. Ses éperons scintillaient dans la 

pénombre de la chambre. 
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Le petit espion se leva et s’étira. 

— Je viens de parler à mon agent en poste à l’intérieur de la 

forteresse de Lord Asriel, reprit-il. Lord Asriel vous transmet 

ses hommages et vous prie de le prévenir dès que vous aurez 

découvert quelles sont les intentions de ces gens. 

Mme Coulter avait le souffle coupé, comme si Lord Asriel 

l’avait jetée au tapis après une lutte sauvage. Les yeux 

écarquillés, elle s’assit lentement sur le lit. 

— Vous êtes venu ici pour m’espionner, ou pour m’aider ? 

— Les deux, et vous avez de la chance que  je sois là. Dès 

votre arrivée, ils ont déclenché une sorte de procédé ambarique 

dans les caves. J’ignore de quoi il s’agit, mais une équipe de 

scientifiques travaille actuellement dessus. Vous semblez les 

avoir galvanisés. 

— Je ne sais si je dois me sentir flattée ou m’en inquiéter. À 

vrai dire, je tombe de fatigue, et je vais dormir. Si vous êtes ici 

pour m’aider, vous pouvez monter la garde. Mais commencez 

par tourner la tête. 

Il s’inclina et se tourna vers le mur, le temps qu’elle se 

débarbouille dans la cuvette écaillée, qu’elle s’essuie avec la 

serviette mince et se déshabille pour se mettre au lit. Son 

daemon fit le tour de la chambre pour inspecter l’intérieur de la 

penderie, les poutres du plafond, les rideaux et la vue sur le 

cloître à travers la fenêtre. Lord Roke ne le quitta pas des yeux 

une seule seconde. Finalement, le singe doré rejoignit Mme 

Coulter dans le lit et ils s’endormirent immédiatement. 

Lord Roke ne lui avait pas raconté tout ce qu’il avait appris 

de Lord Asriel. Les forces alliées avaient repéré les traces de 

toutes sortes d’êtres volants au-dessus des frontières de la 

République, et elles avaient noté à l’ouest une concentration de 

créatures, qui étaient peut-être des anges. Elles avaient envoyé 

des patrouilles de reconnaissance mais, jusqu’à présent, celles-

ci n’avaient transmis aucune information : quelles que soient 

ces choses qui se déplaçaient dans le ciel, elles s’étaient 

enveloppées d’un brouillard impénétrable. 

Malgré tout, l’espion jugea préférable de ne pas ennuyer 

Mme Coulter avec cette histoire, car elle était épuisée. 

« Laissons-la dormir », se dit-il, et il se déplaça sans bruit à 
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travers la pièce, collant son oreille à la porte, puis allant se 

poster à la fenêtre, aux aguets. 

Mme Coulter était couchée depuis une heure environ 

lorsque Lord Roke perçut un petit bruit derrière la porte : une 

sorte de raclement et un murmure. Au même moment, une 

faible lumière souligna les contours de la porte. L’espion se 

précipita vers le coin opposé de la pièce, derrière un des pieds 

de la chaise sur laquelle elle avait posé ses vêtements. 

Une minute s’écoula, puis la clé tourna dans la serrure, tout 

doucement. La porte s’entrouvrit de deux centimètres, pas plus, 

et la lumière s’éteignit. 

Le Gallivespien voyait relativement bien dans la pénombre, 

mais l’intrus, lui, dut attendre que ses yeux s’habituent à 

l’absence de lumière. Finalement, la porte s’ouvrit plus 

largement, très lentement, et le jeune prêtre, frère Louis, entra. 

Il fit son signe de croix et approcha du lit sur la pointe des 

pieds. Lord Roke se tenait prêt à bondir, mais le prêtre se 

contenta d’écouter la respiration régulière de Mme Coulter, en 

l’observant attentivement pour s’assurer qu’elle dormait, puis il 

reporta son attention sur la table de chevet. 

Il masqua avec sa main l’ampoule de la lampe et l’alluma, 

laissant juste une faible lumière filtrer entre ses doigts. Il 

examina le dessus de la table, de si près que son nez touchait 

presque le bois mais, quelle que soit la chose qu’il cherchait, elle 

n’était pas là. La femme  avait posé sur la table de chevet 

plusieurs choses avant de se coucher : quelques pièces de 

monnaie, une bague, sa montre, mais ce n’était pas ce qui 

intéressait frère Louis. 

Il se retourna vers elle et, apercevant alors ce qu’il 

cherchait, il laissa échapper un petit sifflement entre ses dents. 

Lord Roke voyait son désarroi : l’objet qu’il convoitait était le 

pendentif accroché à la chaîne en or autour du cou de Mme 

Coulter. 

L’espion se déplaça sans bruit le long de la plinthe, vers la 

porte. 

Le jeune prêtre se signa de nouveau, car il allait devoir 

toucher la femme. Retenant son souffle, il se pencha au-dessus 

du lit... et le singe doré remua. 
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Frère Louis s’immobilisa, les mains tendues. Son daemon-

lapin tremblait à ses pieds, totalement inutile ; il aurait pu au 

moins aider ce pauvre garçon en montant la garde, se disait 

Lord Roke. Le singe se retourna dans son sommeil, et 

s’immobilisa. 

Après être resté pendant une minute figé comme une 

statue de cire, frère Louis approcha ses mains tremblantes du 

cou de Mme Coulter. Il prit de telles précautions que l’espion 

crut que l’aube allait se lever avant qu’il ait ouvert le fermoir 

quand enfin, il récupéra délicatement le pendentif et se 

redressa. 

Aussi rapide et silencieux qu’une souris, Lord Roke 

franchit la porte avant que le prêtre ne se retourne. Il attendit 

dans le couloir obscur et, quand le jeune homme sortit à son 

tour, toujours sur la pointe des pieds, il lui emboîta le pas. 

Frère Louis se dirigea vers la tour et, quand le président lui 

ouvrit sa porte, Lord Roke se faufila à l’intérieur et se précipita 

vers le prie-Dieu installé dans un coin de la pièce. Là, il 

découvrit une corniche obscure dans la pénombre, il s’y 

accroupit et tendit l’oreille. 

Le père MacPhail n’était pas seul : L’aléthiomètriste, Fra 

Pavel, avait le nez plongé dans ses livres, et un troisième 

personnage se tenait devant la fenêtre, visiblement nerveux. Il 

s’agissait du Dr Cooper, le théologien expérimental de 

Bolvangar. Les deux hommes levèrent la tête quand le jeune 

prêtre entra. 

— Bravo, frère Louis ! lança le président. Apportez-nous ça, 

asseyez-vous, montrez-moi, montrez-moi. Bien joué ! 

Fra Pavel poussa une partie de ses livres pour faire de la 

place, et le jeune prêtre posa la chaîne en or et le pendentif sur 

la table. Les autres se penchèrent en avant, pendant que le père 

MacPhail se débattait avec le fermoir. Le Dr Cooper lui proposa 

son canif et on entendit un petit clic. 

— Ah ! soupira le président. 

Lord Roke sauta sur un coin du bureau pour mieux voir. 

Dans la lumière de la lampe à naphte, une petite chose 

renvoyait des reflets dorés, c’était une mèche de cheveux, que le 

président tournait et retournait entre ses doigts. 
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— Sommes-nous certains que ce sont les cheveux de 

l’enfant ? demanda-t-il. 

— Sans aucun doute, déclara Fra Pavel. 

— Y en a-t-il suffisamment, Dr Cooper ? L’homme au 

visage pâle se pencha encore un peu plus et prit la mèche que 

tenait le père MacPhail. Il la leva dans la lumière. 

— Oh, oui, amplement, dit-il. Un seul cheveu aurait suffit, à 

vrai dire. 

— Vous m’en voyez ravi, dit le président. Maintenant, frère 

Louis, vous devez aller remettre le pendentif autour du cou de 

cette chère dame. 

Ce dernier ne put masquer sa déception : il avait espéré que 

sa tâche était terminée. Le président glissa la mèche de cheveux 

de Lyra dans une enveloppe et referma le pendentif, en 

regardant autour de lui, et Lord Roke dut disparaître 

prestement. 

— Père président, dit frère Louis. J’exécuterai votre ordre, 

bien évidemment, mais puis-je savoir pourquoi vous avez 

besoin des cheveux de cette enfant ? 

— Non, frère Louis. Cela vous perturberait. Laissez-nous 

nous occuper de ces choses. Allez. 

Le jeune prêtre reprit le pendentif et quitta la pièce, en 

étouffant son ressentiment. Lord Roke envisagea un instant de 

repartir avec lui et de réveiller Mme Coulter au moment où il 

essaierait de remettre la chaîne autour de son cou, pour voir 

comment elle réagirait, mais il était plus important de découvrir 

ce que manigançaient ces gens-là. 

Alors que la porte se refermait, le Gallivespien retourna 

dans l’ombre et tendit l’oreille. 

— Comment saviez-vous où elle cachait la mèche de 

cheveux ? demanda le scientifique. 

— Chaque fois qu’elle parlait de sa fille, elle portait 

instinctivement sa main à son pendentif expliqua le président. 

Eh bien, dans combien de temps serez-vous prêt ? 

— C’est l’affaire de quelques heures, dit le Dr Cooper. 

— Et les cheveux ? Qu’allez-vous en faire ? 

— Nous les plaçons dans la chambre de résonance. Voyez-

vous, chaque individu est unique, et l’agencement des particules 
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génétiques diffère profondément d’une personne à l’autre... Une 

fois qu’elles ont été analysées, l’information est codée sous 

forme d’une série d’impulsions ambariques et transmise à 

l’appareil de visée. Celui-ci localise l’origine de l’échantillon –

c’est-à-dire les cheveux – où qu’il se trouve. Ce procédé repose 

en fait sur l’hérésie de Barnard Stokes, la théorie des mondes 

multiples... 

— Ne soyez pas inquiet, docteur. Fra Pavel m’a informé que 

l’enfant était dans un autre monde. Je vous en prie, poursuivez. 

La puissance de la bombe est dirigée grâce à ces cheveux ? 

— Oui. Vers chacun des cheveux auxquels on a coupé ceux-

là. C’est exact. 

— Autrement dit, quand la bombe explosera, l’enfant sera 

détruite, où qu’elle se trouve ? 

Le savant inspira profondément, avant d’émettre un faible : 

« Oui. » Il déglutit et ajouta : 

— Mais la puissance nécessaire est énorme. La puissance 

ambarique. De même qu’une bombe atomique a besoin d’un 

explosif puissant pour déclencher la réaction en chaîne, cet 

appareil a besoin d’un courant colossal pour libérer le pouvoir 

encore supérieur du processus de rupture. Et je me demandais... 

— Peu importe l’endroit où se produit l’explosion, n’est-ce 

pas ? — En effet Tout l’intérêt est là. N’importe quel endroit 

convient. 

— Et tout est totalement prêt ? 

— Maintenant que nous avons les cheveux, oui. Mais la 

puissance... 

— J’y ai pensé. La centrale hydro-ambarique de Saint-

Jean-les-Eaux a été réquisitionnée pour notre usage personnel. 

Ils produisent suffisamment d’énergie, n’est-ce pas ? 

— Certainement, répondit le savant. 

— Dans ce cas, inutile d’attendre plus longtemps. Docteur 

Cooper, allez vérifier le matériel. Qu’il soit prêt à être transporté 

dès que possible. Le temps change vite en montagne, et un 

orage se prépare. 
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Le savant prit la petite enveloppe contenant les cheveux de 

Lyra, et s’inclina nerveusement avant de quitter la pièce. Lord 

Roke sortit avec lui, aussi silencieux qu’une ombre. 

Dès qu’ils se furent suffisamment éloignés des 

appartements du président, le Gallivespien passa à l’attaque. 

Alors qu’il descendait l’escalier, le Dr Cooper sentit soudain une 

douleur violente dans l’épaule et essaya de se retenir à la rampe, 

mais son bras était étrangement faible ; il glissa et dévala le 

reste des marches, pour atterrir au pied de l’escalier, à demi 

inconscient. 

Lord Roke arracha l’enveloppe de la main saisie de 

convulsions, non sans mal car elle était presque aussi grande 

que lui, et il disparut dans l’obscurité pour foncer vers la 

chambre où dormait Mme Coulter. 

L’interstice sous la porte était assez haut pour qu’il puisse 

s’y faufiler. Frère Louis était déjà venu et reparti, mais il n’avait 

pas osé essayer de remettre la chaîne autour du cou de la 

femme : elle était posée à côté de sa tête sur l’oreiller. 

Lord Roke lui pinça doucement la main pour la réveiller. 

Malgré sa profonde fatigue, elle revint à elle immédiatement et 

se redressa dans le lit en se frottant les yeux. 

L’espion lui expliqua ce qui s’était passé, tout en lui 

tendant l’enveloppe. 

— Vous feriez mieux de détruire cette mèche 

immédiatement, dit-il. Un seul cheveu suffirait, paraît-il. 

Elle regarda la petite boucle de cheveux blond foncé, en 

secouant la tête. 

— Trop tard, soupira-t-elle. Il ne reste que la moitié de la 

mèche que j’ai coupée à Lyra. MacPhail en a certainement gardé 

une partie. 

Lord Roke poussa un grognement furieux. 

— C’est quand il a regardé autour de lui ! Je me suis caché 

pour qu’il ne me voie pas... c’est à ce moment-là qu’il a dû... 

— Et il n’y a aucun moyen de savoir où il l’a cachée, dit 

Mme Coulter. Mais si on parvient à localiser cette bombe... 

— Chut ! 
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C’était le singe doré qui les avait interrompus. Accroupi 

derrière la porte, il leur fit signe d’écouter : des pas lourds se 

précipitaient vers la chambre. 

Mme Coulter jeta l’enveloppe contenant la mèche de 

cheveux à Lord Roke qui la prit et sauta sur le haut de la 

penderie. Elle se recoucha à côté de son daemon, juste au 

moment où la clé tournait bruyamment dans la serrure. 

— Où est-elle ? Qu’en avez-vous fait ? Comment avez-vous 

attaqué le Dr Cooper ? demanda le président d’un ton brutal et 

menaçant, alors que la lumière vive du couloir se déversait sur 

le lit. La femme leva un bras pour se protéger les yeux et se 

redressa péniblement. 

— Vous aimez distraire vos invités, dit-elle d’une voix 

endormie. S’agit-il d’un nouveau jeu ? Que dois-je faire ? Et qui 

est ce Dr Cooper ? 

Le garde posté à l’entrée du collège entra dans la chambre 

avec le père MacPhail et promena le faisceau de sa torche dans 

tous les coins de la pièce, puis sous le lit. Le président semblait 

légèrement déconcerté : Mme Coulter avait les yeux lourds de 

sommeil et elle avait du mal à les garder ouverts à cause de la 

lumière aveuglante du couloir. De toute évidence, elle n’avait 

pas quitté son lit. 

— Vous avez un complice, déclara-t-il. Quelqu’un a attaqué 

un hôte du collège. Qui est-ce ? Avec qui êtes-vous venue ? Où 

est-il ? 

— Je ne comprends rien à ce que vous racontez. Mais 

qu’est-ce que... ? 

La main sur laquelle elle s’était appuyée pour se redresser 

dans le lit venait de se refermer sur le pendentif. Elle le prit et 

regarda le président avec des yeux écarquillés mais encore 

endormis. 

Lord Roke assista alors à un formidable numéro de 

comédienne, lorsqu’elle s’exclama : 

— Mais c’est mon... Que fait-il ici ? Père MacPhail, puis-je 

savoir qui est entré dans ma chambre ? Quelqu’un a détaché ma 

chaîne pendant que je dormais. Et... Où est la mèche de cheveux 
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de Lyra ? Ce pendentif contenait une mèche de cheveux de Lyra. 

Qui me l’a volée ? Qu’est-ce que ça signifie ? 

Elle s’était levée, les cheveux en bataille, la voix débordante 

de passion, visiblement tout aussi hébétée que le président. 

Celui-ci recula d’un pas. 

— Quelqu’un d’autre est venu avec vous ! Vous avez 

forcément un complice, dit-il d’une voix grinçante. Où se cache-

t-il ? — Je n’ai aucun complice, rétorqua Mme Coulter avec 

colère. S’il y a un assassin invisible dans ce collège, il ne peut 

s’agir que du diable en personne. Nul doute qu’il se sent chez lui 

ici !  Le père MacPhail se tourna vers le garde. 

— Conduisez-la dans les caves. Mettez-lui les chaînes. Je 

sais ce qu’on va faire de cette femme, j’aurais dû y penser dès 

que je l’ai vue. 

Mme Coulter jeta des regards affolés autour d’elle et, 

durant une fraction de seconde, elle croisa les yeux de Lord 

Roke, qui scintillaient dans l’obscurité, sous le plafond. L’espion 

déchiffra immédiatement son expression, et il comprit ce qu’elle 

attendait de lui. 
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25 

Saint-Jean-les-Eaux 



Un bracelet de cheveux 

clairs autour de l’os. 



John Donne 

La cataracte de Saint-Jean-les-Eaux plongeait entre des 

cimes rocheuses, à l’extrémité d’une chaîne des Alpes, et la 

centrale électrique s’accrochait à flanc de montagne juste au-

dessus. C’était une région sauvage, un lieu inquiétant et hostile, 

et jamais personne n’aurait songé à bâtir quoi que ce soit dans 

cet endroit si ce n’avait été dans le but d’alimenter de 

gigantesques turbines ambariques grâce à la puissance des 

millions de tonnes d’eau qui se déversaient dans la gorge en 

produisant un grondement de tonnerre. 

C’était le lendemain de l’arrestation de  Mme Coulter ; le 

soir tombait et le temps était orageux. Non loin de la façade de 

pierre brute de la centrale électrique, un zeppelin ralentit, puis 

s’immobilisa tant bien que mal, ballotté par le vent violent. Les 

projecteurs allumés sous le ventre de l’appareil donnaient 

l’impression qu’il reposait sur plusieurs pattes lumineuses, qui 

s’abaissaient progressivement pour lui permettre de se coucher. 

Mais le pilote hésitait : les rafales de vent tourbillonnaient 

entre les crêtes. En outre, les câbles, les pylônes, les 

transformateurs de la centrale étaient trop près. Si, par 

malheur, ils se retrouvaient entraînés au milieu de ce 

maelström, à bord d’un zeppelin rempli de gaz inflammable, 

cela leur serait instantanément fatal. Des salves de neige fondue 

mitraillaient par le travers l’immense enveloppe rigide de 

l’appareil ; le martèlement parvenait presque à couvrir le 
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vrombissement des moteurs tournant à plein régime et, surtout, 

la neige masquait le sol. 

— Impossible de se poser ici ! cria le pilote pour se faire 

entendre malgré le vacarme. On va faire le tour de la montagne. 

Le père MacPhail lui jeta un regard noir au moment où 

celui-ci remettait les gaz et réglait l’orientation des moteurs. Le 

zeppelin s’éleva brutalement et franchit le sommet de la chaîne 

montagneuse. Les pattes de lumière s’allongèrent tout à coup, et 

donnèrent l’impression de marcher à tâtons sur l’arête, mais 

leurs extrémités disparaissaient dans les tourbillons de neige 

fondue et de pluie. 

— Vous ne pouvez pas vous approcher davantage de  la 

centrale ? demanda le président en se penchant vers le pilote 

pour ne pas avoir à hurler. 

— Pas si vous voulez vous poser. 

— Oui, nous voulons nous poser. Dans ce cas, laissez-nous 

un peu plus bas. 

Le pilote donna des ordres pour que l’équipage se prépare à 

l’amarrage. Ils devaient décharger du matériel aussi lourd que 

précieux, il était donc important de bien stabiliser l’appareil. Le 

président s’enfonça à nouveau dans son siège, tambourinant sur 

le bras du fauteuil avec ses doigts et se mordillant la lèvre, mais 

il resta silencieux pour laisser le pilote se concentrer sur la 

manœuvre. 

Caché dans l’ossature du zeppelin, à l’arrière de la cabine, 

Lord Roke assistait à la scène. À plusieurs reprises déjà, au 

cours du vol, sa petite silhouette sombre avait  longé le treillis 

métallique de la cloison, au risque d’être vue si quelqu’un avait 

tourné la tête à ce moment-là, mais pour entendre ce qui se 

disait et comprendre ce qui se passait, il devait se trouver aux 

premières loges. Le risque était inévitable. 

Une fois de plus, il s’avança, pas à pas, tendant l’oreille 

pour percer le vrombissement des moteurs, le martèlement des 

bourrasques, le sifflement aigu du vent qui faisait trembler les 

câbles et le bruit des bottes des soldats sur les passerelles 

métalliques. Le mécanicien navigant lança une série de chiffres 

au pilote, qui les confirma, et Lord Roke se renfonça dans 
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l’ombre, en s’accrochant solidement aux étançons, tandis que 

l’appareil virait sur le côté et plongeait vers le sol. 

Enfin, lorsque les mouvements du zeppelin indiquèrent 

qu’il était presque amarré, Lord Roke regagna la rangée de 

sièges disposés à tribord en se faufilant entre la structure et 

l’enveloppe de l’appareil. 

À l’arrière, des hommes s’affairaient : membres d’équipage, 

techniciens, prêtres. La plupart de leurs daemons étaient des 

chiens débordants de curiosité. De l’autre côté de l’allée, Mme 

Coulter était assise, silencieuse ; installé sur ses genoux, son 

singe doré observait tout ce qui se passait d’un œil menaçant. 

Lord Roke attendit qu’une occasion se présente et il se 

précipita vers son siège : en quelques secondes, il se retrouva 

perché sur son épaule dans une zone d’ombre. 

— Que font-ils ? demanda-t-elle dans un murmure. 

— Ils atterrissent. Nous approchons de la centrale 

électrique. 

— Allez-vous rester avec moi ou bien agir seul ? 

— Je resterai avec vous. Je vais devoir me cacher sous votre 

manteau. 

Elle portait un épais manteau en peau de mouton, bien 

trop épais pour la chaleur qui régnait à bord du zeppelin mais, 

ayant les mains attachées par des menottes, elle ne pouvait pas 

l’enlever. 

— Allez-y, vite, dit-elle en jetant des regards furtifs autour 

d’elle. 

Le petit espion se faufila dans l’ouverture du manteau et 

dénicha une poche doublée de fourrure où il pourrait se cacher. 

Le singe doré de Mme Coulter arrangea le col en soie de son 

chemisier avec beaucoup de prévenance : on aurait dit un grand 

couturier tatillon s’occupant de son mannequin préféré. En 

réalité, il vérifiait que Lord Roke était bien dissimulé dans les 

replis du manteau. 

Moins d’une minute plus tard, un soldat armé d’un fusil 

vint ordonner à Mme Coulter de quitter le zeppelin. 

— Suis-je obligée de garder ces menottes ? demanda-t-elle. 

— On ne m’a pas demandé de vous les enlever, répondit-il. 

Levez-vous, je vous prie. 

-343- 

— Ce n’est pas facile, si je ne peux pas me tenir à quelque 

chose. Je suis ankylosée, je suis restée assise ici presque toute la 

journée sans bouger. Et vous savez bien que je ne suis pas 

armée, vous m’avez fouillée. Allez demander au président si je 

suis obligée de conserver ces menottes. Croyez-vous que je vais 

essayer de m’enfuir en pleine montagne ? 

Lord Roke était insensible au charme de Mme Coulter, 

mais il était fasciné de le voir s’exercer sur les autres. Le soldat 

était un jeune homme ; ils auraient dû envoyer un vieux guerrier 

blanchi sous le harnois. 

— Je suis sûr que non, madame, mais je ne peux pas agir 

sans en avoir reçu l’ordre. Vous comprenez, j’en suis sûr. Levez-

vous, s’il vous plaît. Si vous perdez l’équilibre, je vous tiendrai le 

bras. Elle se leva et Lord Roke, au fond de sa poche, la sentit 

avancer d’un pas vacillant. Pourtant, jamais le Gallivespien 

n’avait vu une femme aussi gracieuse : cette maladresse était 

feinte. Alors qu’ils atteignaient le début de la passerelle, Mme 

Coulter trébucha en poussant un petit cri, et l’espion ressentit 

une secousse brutale lorsque le soldat saisit le bras de la 

prisonnière. Au même moment, il perçut un changement dans 

les bruits qui les entouraient : le hurlement du vent, les moteurs 

qui tournaient de  manière régulière pour alimenter les 

projecteurs, et les voix toutes proches qui lançaient des ordres. 

Ils empruntèrent la passerelle, Mme Coulter s’appuyant 

lourdement sur le soldat. Elle lui parlait à voix basse, et Lord 

Roke entendit à peine la réponse  du jeune homme à travers 

l’épaisseur du manteau. 

— Le sergent, madame... Là-bas, près de la grosse caisse en 

bois... C’est lui qui a les clés. Mais je n’ai pas osé lui demander, 

madame, désolé. 

— Tant pis, dit-elle avec un joli soupir chargé de regrets. 

Merci quand même. 

Lord Roke entendit un bruit de bottes s’éloigner, puis Mme 

Coulter lui murmura : 

— Vous avez entendu ? 

— Dites-moi où est ce sergent. J’ai besoin de savoir où il se 

trouve, et à quelle distance. 
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— À environ dix pas de moi. Sur la droite. Un homme 

grand et fort. J’aperçois le trousseau de clés accroché à sa taille. 

— Ça ne me sert à rien si je ne sais pas quelle est la bonne 

clé. Vous les avez vus fermer les menottes ? 

— Oui. C’est une petite clé entourée de ruban adhésif noir. 

Lord Roke sortit de la poche intérieure et descendit le long 

du manteau en s’accrochant à l’épaisse doublure en peau de 

mouton, jusqu’à ce qu’il atteigne les genoux de Mme Coulter. 

Suspendu dans le vide, il regarda autour de lui. 

Ils avaient installé un puissant projecteur qui déversait une 

lumière aveuglante sur les rochers mouillés. Mais tandis que 

l’espion cherchait une zone d’ombre, la lumière du projecteur se 

mit à tanguer sous l’effet d’une rafale de vent. Un cri retentit, et 

la lumière s’éteignit brutalement. 

Lord Roke en profita pour se laisser tomber sur le sol et, à 

travers le rideau de neige fondue, il se précipita vers le sergent, 

qui s’était avancé de sa démarche lourdaude pour tenter de 

retenir le projecteur qui basculait. 

Dans la confusion, l’espion bondit  sur la jambe du gros 

homme, au moment où celle-ci passait devant lui ; il agrippa le 

coton épais du pantalon de camouflage, déjà détrempé, et 

planta son éperon dans la chair, juste au-dessus de la botte. 

Le sergent laissa échapper un cri de douleur ressemblant à 

un grognement et tomba lourdement sur le flanc en se tenant la 

jambe. Comme il essayait de respirer et d’appeler au secours, 

Lord Roke lâcha prise et s’éloigna de lui. 

Personne n’avait rien remarqué : le bruit du vent, des 

moteurs et le crépitement  d’une soudaine averse de grêle 

avaient couvert le cri du sergent et, dans l’obscurité, nul 

n’apercevait son corps. Mais il y avait d’autres soldats dans les 

parages, et l’espion devait agir vite. Il se précipita vers le 

trousseau de clés qui était tombé dans la neige. Les clés étaient 

énormes pour lui, aussi épaisses que son bras, et presque aussi 

grandes que lui pour certaines. Il chercha parmi elles jusqu’à ce 

qu’il trouve celle qui était entourée de ruban adhésif noir. Il dut 

ensuite se débattre avec le fermoir de l’anneau, sans oublier le 

risque permanent et mortel que représentait la grêle pour un 
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Gallivespien : des boules de glace aussi grosses que ses deux 

poings. 

Soudain, une voix venue d’en haut demanda : 

— Ça ne va pas, sergent ? 

Le daemon-chien du soldat grognait et poussait avec sa 

truffe le corps du sergent plongé dans une sorte de semi-coma. 

Lord Roke ne pouvait attendre plus longtemps : un bond en 

l’air, un coup de pied, et le soldat s’effondra à côté de son 

supérieur. 

À force de lutter, de tirer, de soulever, de pousser, il parvint 

enfin à ouvrir le porte-clés, mais il dut encore ôter six clés avant 

de pouvoir accéder à celle qui l’intéressait. D’une seconde à 

l’autre maintenant, ils allaient rallumer le projecteur mais, 

même dans la semi-pénombre, ils ne pouvaient manquer 

d’apercevoir ces deux hommes couchés sur le sol, inconscients. 

Au moment où, enfin, il libérait la clé noire, un cri retentit. 

Il souleva la hampe massive en faisant appel à toutes ses forces 

et, en la traînant derrière lui, plié en deux par l’effort, il parvint 

à la cacher derrière un petit éboulis, juste au moment où des pas 

accouraient et des voix réclamaient la lumière. 

— On leur a tiré dessus ? 

— Je n’ai rien entendu... 

— Ils respirent ? 

Le projecteur avait été remis en place ; il se ralluma 

brusquement. Lord Roke se retrouva à découvert, aussi visible 

qu’un renard pris dans les phares d’une voiture. Il se pétrifia, 

ses yeux seuls bougeant en tous sens et, quand il fut certain que 

tous les regards étaient fixés sur les deux hommes 

mystérieusement tombés, il hissa la clé sur son épaule et 

zigzagua au milieu des flaques et des pierres pour rejoindre 

Mme Coulter. 

Une seconde plus tard, elle avait ouvert les menottes et les 

posait en douceur sur le sol. Lord Roke sauta pour s’accrocher 

au revers du manteau et grimpa précipitamment jusque sur 

l’épaule de la femme. 

— Où est la bombe ? lui murmura-t-il à l’oreille. 
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— Ils viennent juste de la décharger. Elle est dans cette 

grande caisse, là-bas, sur le sol. Mais je ne peux rien faire tant 

qu’ils ne l’ont pas sortie, et même ensuite... 

— Très bien, dit l’espion. Courez-vous cacher. Je reste ici 

pour voir ce qui se passe. Courez ! 

Il sauta sur la manche du manteau et bondit à terre. Sans 

un bruit, Mme Coulter s’éloigna de la zone éclairée, à pas lents 

tout d’abord pour ne pas attirer l’attention des soldats, puis elle 

s’accroupit et fonça dans l’obscurité sous l’averse de grêle, vers 

le sommet de la pente ; le singe doré courait devant elle pour 

repérer les obstacles. 

Derrière elle, elle entendait le vrombissement incessant des 

moteurs, des cris confus et la voix puissante du président qui 

essayait d’instaurer un semblant d’ordre dans toute cette 

confusion. Elle se souvint de la longue et insupportable douleur 

et des hallucinations provoquées par l’éperon du chevalier 

Tialys, et elle plaignit les deux soldats qui commençaient à 

reprendre connaissance. 

Très vite, elle prit de la hauteur en escaladant les rochers 

mouillés, et elle ne vit plus, en contrebas, que la lueur dansante 

du projecteur, que reflétait le long ventre bombé du zeppelin. 

Soudain, la lumière s’éteignit de nouveau, et elle n’entendit plus 

que le bruit des moteurs qui luttaient vainement contre le vent 

et le grondement de tonnerre de la cataracte plus bas. 

Les ingénieurs de la centrale hydro-ambarique se 

débattaient au sommet de la gorge pour apporter un câble 

d’alimentation jusqu’à la bombe. 

Le problème de Mme Coulter n’était pas de réussir à sortir 

de ce guêpier vivante ; c’était une préoccupation secondaire. 

Son problème, c’était de récupérer la mèche de cheveux de Lyra 

à l’intérieur de la bombe avant qu’ils la fassent sauter. Lord 

Roke avait brûlé les cheveux contenus dans l’enveloppe après 

son arrestation – le vent avait emporté les cendres dans le ciel 

noir – puis il avait réussi à s’introduire dans le laboratoire. Là, il 

avait vu les techniciens placer le restant de la mèche de cheveux 

blond foncé dans la chambre de résonance. Il savait donc 

exactement où elle se trouvait. Il savait aussi comment ouvrir la 

chambre, mais la lumière éclatante et les surfaces brillamment 
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éclairées du laboratoire, sans parler du va-et-vient permanent 

des techniciens lui avaient interdit d’intervenir. 

Autrement dit, Mme Coulter et lui seraient obligés de 

subtiliser la mèche de cheveux une fois la bombe installée. 

Or, le sort que le président réservait à Mme Coulter 

compliquait encore les choses. 

L’énergie nécessaire à la bombe était provoquée par la 

séparation du lien qui unissait un humain et son daemon ; cela 

impliquait d’avoir recours à l’horrible procédé d’intercision : les 

cages grillagées, la guillotine en argent. Le président voulait 

trancher le lien qui existait depuis toujours entre elle et le singe 

doré, et utiliser l’énergie ainsi libérée pour détruire Lyra. La 

mère et la fille seraient ainsi tuées toutes les deux par l’ignoble 

système qu’elle-même avait inventé. « Au moins, il est 

efficace », songea-t-elle avec une ironie amère. 

Son unique espoir se nommait Lord Roke. Mais, durant le 

voyage en zeppelin, il lui avait parlé du pouvoir de ses éperons 

empoisonnés : il ne pouvait pas les utiliser de manière 

ininterrompue car, à chaque piqûre, le venin perdait de sa 

puissance. Il fallait une journée pour qu’ils retrouvent toute leur 

efficacité. Avant longtemps, son arme principale deviendrait 

donc inutile, et il ne leur resterait que leur intelligence pour 

renverser la situation. 

Avisant un rocher en surplomb, à côté des racines 

gigantesques d’un sapin qui s’accrochait à la paroi de la gorge, 

Mme Coulter s’accroupit au-dessous pour scruter les environs. 

Derrière elle, en amont, de l’autre côté du sommet de la 

ravine, en plein vent, se trouvait la centrale électrique. Les 

ingénieurs étaient en train de brancher une série de lampes 

pour pouvoir apporter plus facilement le câble jusqu’à la 

bombe ; elle entendait leurs voix qui aboyaient des ordres et elle 

voyait les lumières vaciller entre les branches des arbres. Le 

câble qu’ils déroulaient, aussi gros que le bras d’un homme, 

provenait d’une énorme bobine-dévidoir installée à bord d’un 

camion arrêté en haut de la pente et, compte tenu de la vitesse à 

laquelle ils progressaient sur les rochers, ils atteindraient la 

bombe dans cinq minutes, peut-être moins. 

-348- 

Au pied du zeppelin, le père MacPhail avait rassemblé tous 

les soldats. Plusieurs hommes montaient la garde, scrutant 

l’obscurité neigeuse, arme au poing, tandis que d’autres 

ouvraient la caisse en bois contenant la bombe et la préparaient 

à recevoir le câble d’alimentation. Mme Coulter apercevait 

distinctement la machine infernale dans le torrent  de lumière 

blanche des projecteurs, ruisselante de pluie : un engin 

disgracieux hérissé de fils, posé légèrement de travers sur le sol 

rocailleux. Les projecteurs produisaient des crépitements secs et 

un bourdonnement continu, et les câbles se balançaient dans le 

vent, en projetant des ombres mouvantes sur les roches, comme 

une grotesque corde à sauter. 

Mme Coulter connaissait affreusement bien une partie de 

cette structure : les cages grillagées et la lame en argent 

suspendue au-dessus, à une extrémité de  l’engin. Le reste lui 

était inconnu ; elle ne parvenait pas à deviner quel principe se 

cachait derrière toutes ces bobines, ces bocaux, les rangées 

d’isolateurs et l’entrelacs de tubes. 

Mais quelque part au milieu de cet agencement complexe 

se trouvait la petite mèche de cheveux dont tout dépendait. 

Sur sa gauche, la pente s’enfonçait dans l’obscurité et, tout 

en bas, on apercevait le scintillement blanc et le grondement de 

la cataracte de Saint-Jean-les-Eaux. 

Soudain, un cri retentit. Un soldat lâcha son fusil et bascula 

en avant, s’écroulant sur le sol en gesticulant et en poussant des 

gémissements de douleur. Le président leva les yeux vers le ciel, 

mit ses mains en porte-voix et poussa un cri perçant. 

Que faisait-il ? 

Mme Coulter ne tarda pas à avoir la réponse. Contre toute 

attente, une sorcière jaillit de l’obscurité et vint se poser près du 

président, qui cria : 

— Fouillez les environs ! Une créature quelconque aide 

cette femme. Elle a déjà attaqué plusieurs de mes hommes. 

Vous qui voyez dans le noir, trouvez-la et tuez-la ! 

— Il y a quelque chose qui approche, déclara la sorcière, 

d’une voix puissante qui porta clairement jusqu’à l’abri de Mme 

Coulter. Je le vois venir du nord. 

-349- 

— Ne vous occupez pas de ça. Trouvez cette créature et 

détruisez-la, ordonna le père MacPhail. Elle ne peut pas être 

bien loin. Et trouvez-moi la femme également ! Allez-y ! 

La sorcière s’élança dans les airs. 

Le singe doré saisit tout à coup la main de Mme Coulter, et 

il tendit le doigt pour attirer son attention. 

Lord Roke était allongé sur une petite étendue de mousse, 

à découvert. Comment les soldats avaient-ils pu ne pas le 

repérer ? se disait-elle. Il s’était visiblement passé quelque 

chose, car il ne bougeait plus. 

— Va le chercher et ramène-le, dit-elle. 

Accroupi, le singe bondit de rocher en rocher, jusqu’à cette 

petite tache verte au milieu des pierres. Très vite, la pluie 

battante assombrit son poil doré, qui se retrouva plaqué sur son 

corps ; cela le faisait paraître plus petit, mais il demeurait 

malgré tout trop visible. 

Entre-temps, le père MacPhail avait reporté son attention 

sur la bombe. Les techniciens de la centrale électrique avaient 

réussi à tirer leur câble jusqu’à elle et ils étaient en train de fixer 

les pinces et de préparer les branchements. 

Mme Coulter se  demandait ce qu’il avait l’intention de 

faire, maintenant que sa victime s’était échappée. Mais lorsqu’il 

jeta un regard pardessus son épaule, elle découvrit l’expression 

de son visage. Elle était si intense, si figée, qu’on aurait dit un 

masque. Seules ses lèvres remuaient, car il récitait une prière, 

les yeux levés vers le ciel, écarquillés, en dépit de la pluie 

battante : on aurait dit un sinistre tableau de l’école espagnole 

représentant un martyr en pleine extase. Mme Coulter fut 

traversée par une violente décharge de peur, car elle comprit 

alors ce qu’il avait l’intention de faire : il allait se sacrifier. La 

bombe exploserait de toute manière, avec ou sans elle. 

Bondissant de rocher en rocher, le singe doré atteignit Lord 

Roke. 

— J’ai la jambe gauche  brisée, déclara calmement ce 

dernier. Un des soldats m’a marché dessus. Écoute-moi 

attentivement... 

Tandis que le singe l’emportait à l’écart, le Gallivespien lui 

expliqua très exactement où se trouvait la chambre de 
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résonance et comment l’ouvrir. Ils avançaient pratiquement 

sous le nez des soldats, mais à pas feutrés, d’ombre en ombre, le 

daemon s’éloignait avec son minuscule fardeau. 

Mme Coulter les suivait des yeux en se mordillant la lèvre 

et, soudain, elle perçut un souffle d’air et ressentit un choc, non 

pas en elle, mais dans l’arbre voisin. Une flèche encore 

tremblante venait de s’y planter, à moins de dix centimètres de 

son bras gauche. Aussitôt, elle roula sur elle-même, avant que la 

sorcière puisse en décocher une nouvelle, et dévala la pente en 

direction du singe. 

C’est alors que tout se produisit simultanément, trop vite : 

il y eut une détonation, puis un nuage de fumée acre 

tourbillonna dans la pente, mais elle n’aperçut aucune flamme. 

Voyant qu’on attaquait Mme Coulter, le singe déposa Lord Roke 

sur le sol et se précipita à son secours, juste au moment où la 

sorcière atterrissait, un couteau à la main. L’espion recula en 

rampant pour s’adosser contre la pierre la plus proche, et Mme 

Coulter se jeta immédiatement sur la sorcière. Toutes deux 

luttèrent furieusement au milieu des rochers tandis que le singe 

doré arrachait systématiquement toutes les aiguilles de la 

branche de sapin de la sorcière. 

Pendant ce temps, le président poussait son daemon-lézard 

dans la plus petite des cages grillagées. Le reptile se débattait, 

gesticulait, mordait et poussait des cris aigus, mais le père 

MacPhail s’en débarrassa d’un geste brusque et referma 

rapidement la cage. Les techniciens effectuaient les derniers 

réglages et vérifiaient les compteurs et les jauges. 

Surgie de nulle part, une mouette plongea vers le sol en 

poussant un cri sauvage et saisit le Gallivespien dans ses griffes. 

C’était le daemon de la sorcière. Lord Roke se débattit comme il 

le pouvait, mais l’oiseau le tenait fermement. Au même 

moment, la sorcière s’arracha à l’étreinte de Mme Coulter, 

récupéra sa branche de sapin mal en point et s’éleva dans les 

airs pour rejoindre son daemon. 

Mme Coulter se précipita alors vers la bombe. Elle sentait 

la fumée s’attaquer à son nez et à sa gorge comme des griffes : 

du gaz lacrymogène. La plupart des soldats s’étaient effondrés 

ou enfuis d’un pas chancelant, pris d’étouffements. D’où venait 
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donc ce gaz ? se demandait-elle. Mais maintenant que le vent 

dispersait le nuage nocif, ils commençaient à se rassembler. Le 

grand ventre nervure du zeppelin flottait au-dessus du sol, 

tirant sur ses amarres dans le vent, ses flancs argentés 

ruisselants de pluie. 

Soudain, un son venu de très haut parvint à ses oreilles : un 

hurlement si aigu, si plein de terreur, que le singe doré lui-

même se serra contre elle, apeuré. Et, une seconde plus tard, 

dans un tourbillon de membres blancs, de soie noire et de 

branches vertes, la sorcière vint s’écraser aux pieds du père 

MacPhail ; ses os se brisèrent sur les rochers avec un bruit 

sinistre. 

Mme Coulter se précipita pour voir si Lord Roke avait 

survécu à cette terrible chute. Non. Le Gallivespien était mort. 

Son éperon droit était planté dans le cou de la sorcière. 

Mais celle-ci avait conservé un souffle de vie, et ses lèvres 

remuaient en tremblant, elle essayait de parler : 

— Quelque chose arrive... quelque chose d’autre... arrive... 

Ces paroles n’avaient aucun sens. Déjà, le président 

enjambait son corps pour atteindre la plus grande des deux 

cages. Dans l’autre, son daemon courait en  tous sens ; ses 

petites griffes raclaient le grillage, sa voix criait pitié. 

Le singe doré bondit vers le père MacPhail, mais pas pour 

l’attaquer : il sauta par-dessus ses épaules pour atteindre le 

cœur de l’entrelacs complexe de fils et de tuyaux : la chambre de 

résonance. Le président essaya de le retenir, mais Mme Coulter 

lui agrippa le bras et tenta de le tirer en arrière. Elle ne voyait 

plus rien : la pluie battante l’aveuglait, et du gaz lacrymogène 

continuait à flotter dans l’air. 

Tout autour, une fusillade venait d’éclater. Que se passait-

il ?  Les projecteurs se balançaient dans le vent, et rien ne 

paraissait stable, pas même les rochers noirs accrochés à flanc 

de montagne. Tous deux combattaient au corps à corps, 

sauvagement : ils griffaient, frappaient, lacéraient, mordaient... 

Elle était fatiguée et il était fort. Mais elle avait l’énergie du 

désespoir, et peut-être aurait-elle pu le retenir, mais une partie 

de son attention était accaparée par son daemon qui manipulait 
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les leviers de la machine. Ses grosses pattes noires impatientes 

se débattaient avec le mécanisme ; elles tiraient, tordaient, 

tournaient... 

Soudain, elle reçut un coup à la tempe. Elle chancela et le 

père MacPhail en profita pour se libérer et se jeter dans la cage, 

avant de tirer la porte derrière lui. Il saignait. 

Le singe avait réussi à ouvrir la chambre de résonance, 

fermée par une porte vitrée montée sur des gonds épais, et il 

tendait la patte à l’intérieur... la mèche de cheveux était là, 

coincée entre les deux tampons en caoutchouc d’un fermoir 

métallique ! Encore un obstacle ! Mme Coulter se releva en 

prenant appui sur ses mains tremblantes. Elle secoua le grillage 

argenté de la cage, de toutes ses forces, les yeux levés vers la 

lame, les bornes électriques qui produisaient des étincelles, et 

l’homme enfermé à l’intérieur. Pendant ce temps, le singe 

dévissait le fermoir, et le président, le visage déformé par un 

masque d’exaltation morbide, entortillait des fils électriques. 

Il se produisit alors un éclair d’une blancheur intense, un 

craquement semblable à un coup de fouet, et le corps du singe 

se trouva projeté en l’air. Accompagné d’un petit nuage doré : 

étaient-ce les cheveux de Lyra ? Ou les poils du primate ? Quoi 

qu’il en soit, il se dispersa immédiatement dans la nuit. Saisie 

de violentes convulsions, la main droite de Mme Coulter était 

restée accrochée au grillage ; elle se retrouva à moitié étendue, 

la tête bourdonnante et le cœur cognant à grands coups. 

Mais il lui était arrivé quelque chose : sa vue était devenue 

d’une incroyable clarté, capable de discerner les choses les plus 

infimes. Ses yeux étaient fixés sur l’unique détail qui avait de 

l’importance dans l’univers : à l’un des tampons en caoutchouc 

du fermoir, dans la chambre de résonance, était resté accroché 

un seul cheveu blond foncé. 

Elle poussa un long gémissement de désespoir, et elle 

secoua, secoua, secoua la cage, pour essayer de faire tomber le 

cheveu, avec le peu de force qui lui restait. Le président passa 

ses mains sur son visage, pour essuyer la pluie.  Sa bouche 

remuait comme s’il parlait, mais Mme Coulter n’entendait pas 

un mot. Elle tenta encore une fois d’arracher le grillage de la 

cage et, en désespoir de cause, elle jeta tout son poids contre la 
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machine, au moment où le père MacPhail assemblait deux fils 

qui produisirent une étincelle. Dans le silence absolu qui suivit, 

la lame étincelante s’abattit. 

Quelque chose explosa quelque part, mais Mme Coulter 

n’était plus en état de s’en apercevoir. 

Des mains la soulevaient : les mains de Lord Asriel. Plus 

rien ne pouvait la surprendre ; le vaisseau d’intentions était 

posé derrière lui, en équilibre dans la pente, et parfaitement 

horizontal. Il la prit dans ses bras et la transporta jusqu’au 

vaisseau, ignorant les coups de feu, la fumée et les cris de 

panique. 

— Est-il mort ? La bombe a-t-elle explosé ? parvint-elle à 

demander. 

Lord Asriel grimpa à bord de l’appareil à côté d’elle, et son 

daemon-léopard bondit à son tour, tenant dans sa gueule le 

singe à demi évanoui. Il prit les commandes et le vaisseau 

s’éleva aussitôt dans le ciel à toute allure. À travers le rideau de 

douleur qui troublait sa vue, Mme Coulter contemplait le flanc 

de la montagne. Des hommes couraient en tous sens comme des 

fourmis ; d’autres étaient morts, ou bien rampaient sur les 

rochers, le corps brisé ; le long câble provenant de la centrale 

électrique serpentait au milieu de ce chaos, comme habité par 

une volonté propre, et se dirigeait vers la bombe scintillante ; le 

corps du père MacPhail gisait en tas à l’intérieur de la cage. 

— Et Lord Roke ? demanda Lord Asriel. 

— Mort, murmura-t-elle. 

Il appuya sur un bouton et un jet enflammé jaillit en 

direction du zeppelin ballotté par le vent. Une seconde plus 

tard, l’engin volant explosa sous la forme d’une gigantesque rose 

de feu blanc, enveloppant le vaisseau d’intentions qui demeura 

immobile et intact au milieu du brasier. Lord Asriel s’éloigna 

sans précipitation et ils regardèrent le zeppelin en feu tomber 

lentement, lentement, sur l’ensemble de la scène : la bombe, le 

câble, les soldats qui, tous, dévalèrent la montagne dans un 

maelström de fumée et de flammes, de plus en plus vite, 

emportant sur leur passage les arbres résineux, pour finalement 
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tomber dans les eaux écumantes de la cataracte, qui plongèrent 

dans les ténèbres. 

Lord Asriel manipula de nouveau les commandes et le 

vaisseau s’en alla vers le nord à vive allure. Mais Mme Coulter 

ne pouvait détacher son regard de la scène en contrebas ; elle 

continua à regarder derrière eux pendant un long moment, les 

yeux remplis de larmes, jusqu’à ce que les flammes ne soient 

plus qu’un trait vertical orange planté dans la nuit, enveloppé de 

fumée et de vapeur, et puis plus rien du tout. 
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26 

L’abîme 



Le soleil a quitté son obscurité et 

trouvé un matin plus doux, et la lune 

blonde se réjouit dans la nuit claire et 

sans nuage... 



William Blake 

Il faisait nuit. Les ténèbres qui les enveloppaient pesaient si 

lourdement sur les yeux de Lyra qu’elle avait presque 

l’impression de sentir le poids des milliers de tonnes de rochers 

qui se dressaient au-dessus d’eux. La seule lumière dont ils 

disposaient pour se guider provenait de la queue lumineuse de 

la libellule de Lady Salmakia, et même celle-ci faiblissait, car le 

pauvre insecte n’avait trouvé aucune nourriture dans le monde 

des morts, et la libellule du chevalier était morte peu de temps 

auparavant. 

Alors que Tialys voyageait assis sur l’épaule de Will, Lyra 

tenait la libellule de Salmakia dans ses mains jointes, tandis que 

la lady apaisait la pauvre créature en lui parlant d’une voix 

douce et la nourrissait, d’abord avec des miettes de biscuits, 

puis avec son propre sang. Si Lyra l’avait vue accomplir ce don, 

elle aurait volontiers offert son sang, car elle en avait davantage, 

mais toute son attention était concentrée sur sa progression : 

elle devait regarder où elle posait le pied et éviter les rochers bas 

du plafond de la caverne. Sans Nom la harpie les avait entraînés 

dans un dédale de cavernes et de galeries qui les conduirait, 

affirmait-elle, à un endroit du pays des morts où ils pourraient 

ouvrir une fenêtre sur un autre monde. Derrière eux marchait la 

colonne infinie des fantômes. La galerie bruissait de murmures ; 
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ceux qui marchaient en tête encourageaient ceux qui traînaient, 

les plus valeureux exhortaient les plus faibles, et les vieux 

donnaient espoir aux plus jeunes. 

— C’est encore loin, Sans Nom ? demanda Lyra à voix 

basse. Cette pauvre libellule est en train d’agoniser et sa lumière 

va s’éteindre. 

La harpie s’arrêta et se retourna. 

— Suivez-moi, dit-elle. Si vous ne voyez pas, tendez 

l’oreille. Si vous n’entendez pas, sentez. 

Ses yeux brillaient d’une lueur farouche dans l’obscurité. 

Lyra hocha la tête et dit : 

— Très bien. Mais je ne suis plus aussi forte qu’avant, et je 

ne suis pas courageuse, pas très. Ne vous arrêtez pas, je vous en 

prie. Je vous suivrai... on vous suivra tous. Continuez, s’il vous 

plaît. La harpie se remit en marche. La luminosité de la libellule 

faiblissait à chaque instant, et Lyra savait qu’elle allait bientôt 

disparaître totalement. 

Mais au moment où elle se remettait en route en 

trébuchant, une voix s’éleva dans son dos, une voix familière : 

— Lyra... Lyra, mon enfant... 

Elle se retourna vivement, le cœur en joie. 

— Monsieur Scoresby ! Oh, comme je suis heureuse de 

vous entendre ! Et c’est bien vous... Je vous vois... J’aimerais 

tellement pouvoir vous toucher ! 

Dans la faible, très faible lumière, elle distinguait la 

silhouette élancée et le sourire sardonique de l’aéronaute texan, 

et ses mains se tendirent instinctivement vers lui. En vain. 

— Moi aussi, ma chérie. Mais écoute-moi. Ils préparent un 

sale coup, là-bas, et c’est toi qui es visée... Ne me demande pas 

comment. C’est le garçon au couteau ? 

Will le dévorait des yeux, heureux de découvrir enfin le 

vieux compagnon de Lyra mais, soudain, il abandonna Scoresby 

pour s’intéresser au fantôme qui se tenait à ses côtés. Lyra 

l’imita et comprit immédiatement de qui il s’agissait, 

émerveillée par cette vision d’un Will devenu adulte : la même 

mâchoire volontaire, le même port de tête. 

Celui-ci restait muet, mais son père dit : 
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— Écoute, nous n’avons pas le temps de parler ; fais 

exactement ce que je te dis. Prends ton couteau et trouve 

l’endroit où on a coupé une mèche de cheveux sur la tête de 

Lyra. Il s’exprimait d’un ton pressant, et Will ne perdit pas de 

temps à demander pourquoi. La fillette, les yeux écarquillés 

d’effroi, tint la libellule d’une main et, de l’autre, elle palpa sa 

chevelure. 

— Non, enlève ta main, lui dit-il. Je ne vois rien. 

Dans la faible lumière, il réussit à apercevoir ce qu’il 

cherchait : juste au-dessus de l’oreille gauche, une petite plaque 

de cheveux plus courts. 

— Qui a fait ça ? demanda Lyra. Et... 

— Chut, dit Will, et il demanda au fantôme de son père : 

que dois-je faire ? 

— Coupe complètement la mèche plus courte, jusqu’au cuir 

chevelu. Et  récupère-la soigneusement, sans oublier un seul 

cheveu. Pas un. Ensuite, tu ouvriras une fenêtre sur un autre 

monde, n’importe lequel fera l’affaire, tu y déposeras la mèche 

et tu la refermeras. Fais-le tout de suite. 

La harpie assistait à la scène en simple témoin ; derrière, 

les fantômes se regroupaient. Lyra distinguait leurs visages 

blêmes dans la pénombre. Effrayée et stupéfaite, elle se 

mordillait la lèvre, pendant que Will suivait les instructions de 

son père, le visage collé contre la pointe du couteau, dans la 

lumière pâle diffusée par la libellule. Il découpa un petit trou 

dans la roche d’un autre monde, y déposa soigneusement tous 

les cheveux fins et dorés, et remit en place le morceau de roche 

avant de refermer la fenêtre. 

C’est alors que le sol  se mit à trembler. De quelque part, 

très profondément, monta un grondement, une sorte de 

grincement plutôt, comme si le cœur de la terre tournait sur lui-

même, telle la gigantesque roue d’un moulin, et de petits 

fragments de pierre commencèrent à se détacher du plafond de 

la caverne. Soudain, le sol s’inclina. Will agrippa le bras de Lyra, 

et ils s’accrochèrent l’un à l’autre, tandis que la roche tanguait, 

glissait sous leurs pieds, et que des pierres dégringolaient de 

tous les côtés. 
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Les deux enfants s’accroupirent, protégeant les 

Gallivespiens sous eux, les bras autour de la tête. Pendant un 

moment horrible et interminable, ils se sentirent entraînés vers 

la gauche. Ils restèrent collés l’un à l’autre, le souffle coupé, trop 

effrayés même pour hurler, assourdis par le grondement des 

milliers de tonnes de roche qui roulaient avec eux. 

Enfin, ils s’immobilisèrent même si, autour d’eux, des 

pierres plus petites continuaient à dévaler la pente qui n’existait 

pas une minute plus tôt. Lyra était couchée sur le bras gauche 

de Will. Avec sa main droite, il chercha son couteau à tâtons : il 

était toujours là, heureusement, accroché à sa ceinture. 

— Tialys ? Salmakia ? dit-il d’une voix tremblante. 

— On est là tous les deux, vivants, répondit la voix du 

chevalier, près de son oreille. 

La caverne était remplie de poussière et de l’odeur de 

cordite qui émanait des pierres brisées. Il était difficile de 

respirer, et on ne voyait plus rien : la libellule était morte. 

— Monsieur Scoresby ? dit Lyra. On ne voit rien... Que 

s’est-il passé ? 

— Je suis là, répondit Lee, tout près. Je crois que la bombe 

a explosé, et je crois qu’elle a loupé sa cible. 

— La bombe ? répéta Lyra, effrayée. Roger !... Tu es là ? 

— Ouais, répondit une voix faible. Monsieur Parry m’a 

sauvé. J’allais tomber, mais il m’a rattrapé. 

— Regardez, dit le fantôme de John Parry. Mais tenez-vous 

bien aux rochers, et ne bougez pas. 

La poussière se dissipait, et une lumière filtrait jusqu’à 

eux : un étrange et faible scintillement doré, comme si une pluie 

brumeuse et lumineuse les enveloppait. Une lumière suffisante 

pour que la peur les envahisse, car elle éclairait ce qui se 

trouvait sur leur gauche, l’endroit où elle tombait, où elle coulait 

plus exactement, comme une cascade. 

C’était un gigantesque trou noir, comme un puits creusé 

dans l’obscurité la plus profonde. La lumière dorée s’y déversait 

et y mourait. Ils apercevaient l’autre côté du gouffre, mais il 

était si éloigné que Will n’aurait pas pu l’atteindre en lançant 

une pierre. Sur leur droite, une pente recouverte d’éboulis 

visiblement instables s’élevait dans l’obscurité poussiéreuse. 

-359- 

Les enfants et leurs compagnons s’accrochaient à ce qui 

n’était même pas une corniche, juste quelques prises pour les 

mains et les pieds au bord de cet abîme, et il n’y avait aucune 

issue, sauf vers le haut, à condition d’escalader cette paroi de 

pierres éclatées et branlantes, prêtes à les projeter dans le vide 

au moindre contact. 

Derrière eux, à mesure que la poussière se dissipait, de plus 

en plus de fantômes découvraient ce gouffre avec horreur. Ils 

étaient accroupis dans la pente, trop effrayés pour avancer. 

Seules les harpies semblaient ne pas avoir peur ; elles battirent 

des ailes et survolèrent la scène, retournant en arrière pour 

rassurer ceux qui se trouvaient toujours dans la galerie, et filant 

droit devant pour chercher la sortie. 

Lyra vérifia l’état de l’aléthiomètre ; au moins, il était 

intact. Contenant sa peur, elle regarda autour d’elle et aperçut le 

petit visage de Roger. 

— Viens, lui dit-elle, on est tous là, on n’est pas blessés. Et 

maintenant, on voit où on va. Alors, continue d’avancer, 

continue. On ne peut pas faire autrement que de contourner 

ce... (Elle désigna l’abîme à ses pieds.) On est obligés de 

continuer. Je te jure que Will et moi, on ira jusqu’au bout. Alors, 

n’aie pas peur, n’abandonne pas, ne traîne pas derrière. Fais 

passer le message aux autres. Je ne peux pas me retourner sans 

cesse, je dois regarder où je mets les pieds. Je dois être sûre que 

tu nous suis, d’accord ? 

Le petit fantôme hocha la  tête. Alors, dans un silence 

angoissé, la colonne des morts reprit son chemin en longeant le 

gouffre. Combien de temps il leur fallut, ni Will ni Lyra 

n’auraient su le dire ; à quel point c’était effrayant et dangereux, 

pas une seconde ils ne pouvaient l’oublier. L’obscurité était si 

intense dans le gouffre qu’elle semblait attirer le regard vers 

elle, et une sensation de vertige terrifiante s’emparait d’eux dès 

qu’ils regardaient en bas. Chaque fois qu’ils le pouvaient, ils 

fixaient devant eux une pierre, une prise, une saillie, une plaque 

de graviers instables, et ils évitaient ainsi de regarder l’abîme, 

mais celui-ci les tentait, il les appelait. Ils ne pouvaient 

s’empêcher d’y jeter un coup d’œil et, aussitôt, ils se sentaient 
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vaciller, leur vision se mettait à tournoyer, et une horrible 

nausée les submergeait. 

De temps à autre, les vivants regardaient derrière eux et ils 

voyaient la file infinie des morts s’étirer en serpentant : les 

mères plaquaient le visage de leur bébé contre leur sein, les 

hommes âgés progressaient lentement, en boitant, les enfants 

s’accrochaient aux vêtements de la personne qui les précédait, 

des jeunes garçons et des filles de l’âge de Roger avançaient avec 

détermination et prudence... ils étaient si nombreux. Et tous 

suivaient Will et Lyra, vers la sortie espéraient-ils. 

Mais certains n’avaient pas confiance. Ils se pressaient 

derrière les deux enfants qui sentaient des mains glacées se 

refermer sur leurs cœurs et leurs entrailles et entendaient des 

chuchotements menaçants : 

— Alors, où est le monde d’en haut ? C’est encore loin ? 

— On a peur, ici ! 

— On n’aurait jamais dû venir ! Au moins, dans le monde 

des morts, on avait un peu de lumière et un peu de compagnie... 

Ici, c’est mille fois pire ! 

— Vous auriez mieux fait de ne jamais venir ! Vous auriez 

dû rester dans votre monde, en attendant de mourir, au lieu de 

venir semer la pagaille ! 

— D’abord, de quel droit est-ce que vous commandez ? 

Vous n’êtes encore que des enfants ! Qui vous a donné cette 

autorité ? 

Will avait envie de se retourner pour leur répliquer, mais 

Lyra le retint par le bras. Ces fantômes étaient malheureux et 

effrayés, expliqua-t-elle. 

C’est alors que Lady Salmakia intervint ; sa voix limpide et 

calme porta loin dans ce vide immense : 

— Mes amis, soyez courageux ! Restez ensemble et 

continuez à avancer ! Le chemin est difficile, mais Lyra trouvera 

la sortie. Soyez patients, restez confiants et nous vous 

conduirons vers la liberté, n’ayez pas peur ! 

Lyra, elle aussi, se sentit revigorée en entendant ces mots, 

et  tel était le but recherché par la lady. Finalement, tout le 

monde se remit en marche, au prix d’un gros effort. 
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— Will, dit Lyra après quelques minutes, tu entends ce 

vent ? 

— Oui, je l’entends, répondit-il. Mais je ne le sens pas. Et je 

vais te dire une chose au sujet de ce gouffre. C’est comme quand 

je découpe une fenêtre. C’est le même bord. Il a quelque chose 

de très particulier ce bord : une fois que tu l’as touché, tu ne 

peux plus l’oublier. Et là, je sens bien que c’est la même chose, 

juste à l’endroit où la roche plonge dans le noir. Mais ce grand 

vide au-dessous, ce n’est pas un autre monde comme tous les 

autres. C’est différent. J’aime pas ça. J’aimerais pouvoir le 

refermer. 

— Tu n’as pas refermé toutes les fenêtres que tu as 

ouvertes. 

— Non, parce que je n’ai pas pu, pour certaines. Mais je sais 

que j’aurais dû. Il se passe des choses graves si on ne les referme 

pas. Et une ouverture aussi grande... (D’un geste, il désigna le 

gouffre, sans oser le regarder.) Ce n’est pas normal. Il va se 

passer quelque chose. 

Pendant que Will et Lyra discutaient, une autre 

conversation se déroulait un peu plus loin : le chevalier Tialys 

s’entretenait avec les fantômes de Lee Scoresby et de John 

Parry :  

— Que voulez-vous dire, John ? dit Lee. Vous pensez qu’on 

ne devrait pas retourner à l’air libre ? Fichtre, chaque parcelle 

de moi-même brûle d’impatience de retrouver l’univers des 

vivants ! 

— Oui, et moi aussi, dit le père de Will. Mais je pense que si 

ceux d’entre nous qui sont habitués à se battre décidaient de 

rester ici, nous pourrions peut-être participer à la bataille, aux 

côtés d’Asriel. Et si notre intervention avait lieu au bon 

moment, elle pourrait bien faire pencher la balance. 

— Des fantômes ? s’exclama Tialys en s’efforçant, sans 

résultat, de ne pas laisser transparaître son scepticisme. 

Comment pourriez-vous vous battre ? 

— Nous ne pourrions pas combattre des êtres vivants, bien 

évidemment. Mais l’armée d’Asriel devra affronter d’autres 

types de créatures. 

— Les Spectres ! dit Lee. 
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— C’est à eux que je pensais, en effet. Ils s’attaquent aux 

daemons, il me semble ? Or, nous avons perdu les nôtres depuis 

longtemps. Ça vaut le coup d’essayer, Lee. 

— Je vous suis, mon ami. 

— Et vous, sir ? demanda le fantôme de John Parry en se 

tournant vers le chevalier. J’ai discuté avec certains fantômes de 

vos semblables. Vivrez-vous assez longtemps pour revoir le 

monde des vivants, avant de mourir et de revenir ici en tant que 

fantôme ? 

— Nos vies sont très brèves par rapport aux vôtres, vous 

avez raison. Il ne me reste que quelques jours à vivre, dit Tialys. 

Lady Salmakia peut-être un peu plus. Mais grâce à l’entreprise 

courageuse de ces deux enfants, notre exil de fantômes ne sera 

pas définitif. J’ai été fier de les aider. 

Ils se remirent en marche. Cet abominable gouffre 

continuait à béer tout près d’eux. « Un simple faux pas, un pied 

posé sur une pierre instable, une prise mal assurée, et ce serait 

la chute dans le vide pour toujours », se disait Lyra. Elle serait si 

longue que vous seriez mort de faim avant même d’atteindre le 

fond et, ensuite, votre pauvre fantôme continuerait à tomber, 

tomber, dans un gouffre sans fin, sans personne pour vous 

aider, sans aucune main pour vous retenir et vous sortir de là, 

conscient pour l’éternité, aussi longtemps que durerait la chute. 

Ce serait bien plus affreux que le monde gris et silencieux 

qu’ils quittaient, non ? 

Il se produisit alors une chose étrange. La pensée de la 

chute provoqua en elle une sensation de vertige, et elle vacilla. 

Will marchait devant elle, un peu trop loin pour qu’elle puisse 

lui prendre la main. Mais sur le moment, elle pensait surtout à 

Roger, et une petite étincelle de vanité s’alluma brièvement 

dans son cœur. Un jour, sur le toit de Jordan Collège, 

uniquement pour lui faire peur, elle avait défié son vertige et 

marché le long de la gouttière de pierre. 

Elle se retourna vers Roger pour lui rappeler cet épisode. 

Elle était la Lyra de Roger, pleine de grâce et intrépide ; elle 

n’était pas obligée d’avancer en rampant comme un insecte. 

Mais la petite voix tremblante du garçon dit : 
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— Fais attention, Lyra... N’oublie pas que tu n’es pas morte, 

toi... La chose sembla se produire très lentement, mais elle ne 

put rien faire : son poids l’entraîna, les pierres roulèrent sous 

ses pieds et elle commença à glisser, sans pouvoir réagir. Elle 

éprouva d’abord un sentiment d’agacement, puis la situation 

devint comique. « Comme c’est bête ! » se dit-elle. Mais en 

voyant qu’elle n’avait rien pour se raccrocher, tandis que les 

pierres roulaient sous elle et qu’elle glissait vers le gouffre de 

plus en plus vite, elle fut frappée d’horreur. Elle allait tomber. Il 

n’y avait rien pour l’arrêter. Il était déjà trop tard. 

Tout son corps se convulsa de terreur. Elle ne remarquait 

même pas les fantômes qui se jetaient à terre pour essayer de la 

retenir et s’apercevaient qu’elle passait à travers leurs corps 

comme une pierre dans le brouillard ; elle n’entendait pas Will 

hurler son nom, si fort que l’écho remplissait tout l’abîme. Son 

corps tout entier était un vortex de frayeur rugissante. Elle 

tombait de plus en plus vite ; certains fantômes ne purent 

supporter ce spectacle et cachèrent leurs yeux avec leurs mains 

en criant. 

Will était électrisé par la peur. Ravagé par l’inquiétude, il 

regardait Lyra glisser, impuissant, et sachant également qu’il 

devait regarder. Pas plus que Lyra il n’entendait le cri de 

désespoir qui sortait de sa bouche. Encore deux secondes, 

encore une seconde... elle était arrivée au bord du gouffre, elle 

ne pouvait pas s’arrêter, elle tombait... 

C’est alors que jaillit de l’obscurité la créature dont les 

griffes lui avaient lacéré le cuir chevelu peu de temps avant. 

Sans Nom la harpie, avec son visage de femme et ses ailes 

d’oiseau, et ces mêmes griffes qui se refermèrent solidement 

autour du poignet de la fillette. Ensemble, elles plongèrent dans 

l’abîme, car ce poids supplémentaire était presque trop lourd à 

supporter pour la harpie, mais elle battit des ailes furieusement, 

sans lâcher prise et, lentement, péniblement... lentement, 

péniblement... elle souleva la fillette hors du trou sans fond pour 

la déposer, à demi évanouie, dans les bras de Will. 

Celui-ci la serra de toutes ses forces ; il sentait le cœur de 

Lyra cogner à tout rompre contre ses côtes. À cet instant, elle 
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n’était plus Lyra, et lui n’était plus Will ; elle n’était pas une fille, il n’était pas un garçon. Ils étaient les deux seuls êtres humains 

dans ce gigantesque gouffre de mort. Ils s’accrochaient l’un à 

l’autre, et les fantômes se rassemblèrent autour d’eux en 

murmurant des paroles de réconfort,  bénissant la harpie. Les 

plus proches étaient le père de Will et Lee Scoresby, qui 

semblaient avoir envie de la serrer dans leurs bras, eux aussi. 

Tialys et Salmakia s’adressèrent à Sans Nom pour chanter les 

louanges, vanter le courage et la générosité de celle qui les avait 

tous sauvés. 

Dès qu’elle fut en état de bouger, Lyra s’approcha en 

tremblant de la harpie et noua ses bras autour de son cou pour 

embrasser, cent fois, son visage ravagé. Elle était incapable de 

parler ; elle avait perdu tous ses mots, toute sa confiance, toute 

sa vanité. 

Ils demeurèrent immobiles pendant plusieurs minutes. Dès 

que la terreur commença à refluer, ils se remirent en marche. 

Will serrait la main de Lyra dans sa main valide et il avançait à 

petits pas, testant chaque pierre avant de faire porter son poids 

dessus ; c’était si long et si fastidieux qu’ils crurent mourir 

d’épuisement, mais ils ne pouvaient pas se reposer, ils ne 

pouvaient pas s’arrêter. Comment auraient-ils pu le faire au 

bord de cet abîme effrayant ? 

Après avoir marché péniblement pendant une heure 

encore, Will dit à Lyra : 

— Regarde devant. Il y a peut-être une sortie... 

Il avait raison : la pente devenait moins raide, il était même 

possible de s’éloigner un peu du gouffre. Et devant ? N’était-ce 

pas une fissure dans la paroi rocheuse ? Se pourrait-il qu’il 

s’agisse d’une sortie ? 

Lyra plongea son regard dans les yeux brillants et 

déterminés de Will, et elle lui sourit. 

Ils commencèrent à gravir la pente rocheuse ; chaque pas 

les éloignait un peu plus du précipice et, à mesure qu’ils 

progressaient, le sol devenait plus stable, les prises plus sûres, 

les pierres ne roulaient plus sous leurs pieds, ils ne risquaient 

plus de se tordre les chevilles. 
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— Je crois qu’on est montés assez haut, dit Will. Je 

pourrais utiliser le couteau pour voir ce que je trouve. 

— Pas encore, dit la harpie. Un peu plus loin. Ce n’est pas 

un bon endroit pour ouvrir une fenêtre. Plus haut, c’est mieux. 

Ils continuèrent donc à grimper, lentement ; une main, un 

pied, tester le sol, balancer le poids du corps, une main, un 

pied... Ils avaient les doigts à vif, leurs jambes tremblaient tant 

l’effort était intense, leurs têtes bourdonnaient. 

Courageusement, ils gravirent les derniers mètres jusqu’au pied 

d’une falaise, là où un étroit défilé s’enfonçait dans l’obscurité. 

Les yeux brûlants de fatigue, Lyra regarda Will sortir le 

couteau et sonder le vide avec la pointe de la lame : il l’enfonçait 

délicatement, la retirait, l’enfonçait de nouveau, un peu plus 

loin. — Ah, fit-il. 

— Tu as trouvé une ouverture à l’air libre ? 

— Je crois... 

— Will ! lança le fantôme de son père. Attends un peu. 

Écoute-moi. 

Il posa le couteau et se retourna. Accaparé par tous ses 

efforts, il n’avait pas eu le temps de penser à son père, mais 

c’était bon de savoir qu’il était là. Soudain, il comprit qu’ils 

allaient se séparer pour toujours. 

— Que se passera-t-il quand tu déboucheras à l’air libre ? 

demanda-t-il à son père. Tu vas disparaître, comme ça ? 

— Pas tout de suite. M. Scoresby et moi, nous avons eu une 

idée. Certains d’entre nous vont rester ici quelque temps, et 

nous aurons besoin de toi pour pénétrer dans le monde de Lord 

Asriel, car il risque d’avoir besoin de nous. D’ailleurs, ajouta-t-il 

d’un air sombre, en se tournant vers Lyra, vous devrez vous 

rendre là-bas, vous aussi, si vous voulez retrouver vos daemons. 

Car c’est là qu’ils se trouvent maintenant. 

— Mais M. Parry, dit Lyra, comment savez-vous que nos 

daemons sont allés dans le monde de mon père ? 

— De mon vivant, j’étais chaman. J’ai appris à voir 

certaines choses. Interroge donc ton aléthiomètre, il te 

confirmera ce que je te dis. Mais n’oublie pas une chose au sujet 

des daemons, ajouta-t-il d’un ton solennel. L’homme que tu 
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connaissais sous le nom de Sir Charles Latrom était obligé de 

retourner régulièrement dans son monde ; il ne pouvait pas 

vivre en permanence dans le mien. Les philosophes de la Torre 

degli Angeli, qui ont voyagé d’un monde à l’autre pendant trois 

cents ans, et même plus, avaient fait la même découverte, et 

c’est pour cette raison que leur monde s’est peu à peu affaibli et 

décomposé. 

Sans oublier, évidemment, ce qui m’est arrivé. 

J’étais soldat, j’étais officier dans les marines, je gagnais 

ma vie comme explorateur. J’étais aussi robuste et en bonne 

santé qu’on peut l’être. Mais un jour, j’ai quitté mon monde par 

accident, et je n’ai jamais trouvé le chemin du retour. J’ai fait 

d’innombrables choses et j’ai beaucoup appris dans ce nouveau 

monde, mais dix ans seulement après mon arrivée, je suis 

tombé mortellement malade. 

Voilà la raison de toutes ces choses : ton daemon ne peut 

vivre toute son existence que dans le monde où il est né. Partout 

ailleurs, il finit par tomber malade et il meurt. Nous pouvons 

voyager, grâce à des fenêtres ouvertes sur d’autres mondes, 

mais il nous est impossible de vivre ailleurs que dans le nôtre. 

La grande entreprise de Lord Asriel échouera pour cette même 

raison : nous devons bâtir la République des Cieux là où nous 

sommes, car pour nous, il n’y a pas d’ailleurs. 

Will, mon garçon, Lyra et toi vous pouvez sortir d’ici pour 

un court repos, vous en avez besoin et vous le méritez mais, 

ensuite, vous devrez revenir ici, dans l’obscurité, avec M. 

Scoresby et moi, pour un dernier voyage. 

Will et Lyra échangèrent un regard. Puis le garçon découpa 

une fenêtre dans le vide et ils découvrirent le plus beau 

spectacle qu’ils avaient jamais vu. 

L’air de la nuit envahit leurs poumons, frais et pur ; leurs 

yeux émerveillés englobèrent la voûte céleste constellée 

d’étoiles, le miroitement de l’eau quelque part en contrebas et, 

ici et là, des bosquets d’arbres immenses disséminés à travers 

un vaste paysage de savane. 

Will élargit l’ouverture au maximum, suffisamment pour 

laisser passer six ou sept personnes de front, afin qu’elles 

puissent quitter le pays des morts. 
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Les fantômes les plus proches tremblaient d’espoir et leur 

excitation se propageait comme une vague tout au long de la 

colonne, derrière eux. Les jeunes enfants comme les plus âgés 

levaient la tête et regardaient droit devant eux avec 

émerveillement et stupeur : les premières étoiles qu’ils voyaient 

depuis des siècles se reflétaient dans leurs pauvres yeux 

hagards. 

Le premier fantôme à quitter le pays des morts fut Roger. Il 

fit un pas en avant, puis se retourna pour regarder Lyra et, 

soudain, il éclata de rire, au moment où il se mettait à tournoyer 

dans les airs, le ciel, les étoiles... et il disparut, laissant derrière lui une explosion de bonheur, si vive et pétillante que Will 

songea aux bulles dans un verre de Champagne. 

Les autres fantômes le suivirent, pendant que Will et Lyra 

se laissaient tomber dans l’herbe tapissée de rosée, épuisés. 

Chaque parcelle de leurs corps accueillait avec délectation la 

douceur de cette terre riche, l’air de la nuit et les étoiles. 
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27 

La plate-forme 



Mon âme glisse entre les branches et 

tel un oiseau s’y pose, et elle chante, 

puis elle affûte et peigne ses ailes  

d’argent... 



Andrew Marvell 

Dès que les mulefas s’attaquèrent à la construction de la 

plate-forme de Mary, ils travaillèrent vite et bien. Elle prenait 

plaisir à les regarder faire, car ils étaient capables de discuter 

sans se quereller ou de coopérer sans se gêner, mais aussi parce 

que leurs techniques pour fendre, tailler et assembler le bois 

étaient à la fois élégantes et efficaces. 

En moins de deux jours, la plate-forme  d’observation fut 

conçue, construite et installée au sommet de l’arbre. Elle était 

solide, spacieuse et confortable et, lorsque Mary s’y installa, elle 

se sentit plus heureuse, d’une certaine façon, qu’elle ne l’avait 

jamais été.  Elle ressentait notamment  un intense bien-être 

physique. Au milieu des frondaisons d’un vert intense, avec les 

taches de ciel bleu azur qui apparaissaient entre les branches, la 

douce brise qui rafraîchissait sa peau, et le léger parfum des 

fleurs qui la ravissait chaque fois qu’il effleurait ses narines, 

avec le bruissement des feuilles, le chant des centaines d’oiseaux 

et le murmure lointain des vagues sur le rivage, tous ses sens 

étaient bercés et comblés et, si elle avait pu s’arrêter un instant 

de réfléchir, elle aurait plongé totalement dans le bonheur. 

Mais évidemment, elle était venue là pour réfléchir. 

Et, lorsqu’en regardant à travers sa longue-vue, elle vit 

s’éloigner le flot ininterrompu de  sraf, les particules d’Ombre, 
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elle eut le sentiment que le bonheur, la vie et l’espoir lui 

échappaient. Sans qu’elle puisse trouver à cela la moindre 

explication. 

Trois cents ans, avaient dit les mulefas : depuis cette 

époque, les arbres avaient commencé à dépérir. Étant donné 

que les particules d’Ombre traversaient tous les mondes de la 

même manière, on pouvait logiquement penser qu’un 

phénomène identique se produisait dans son univers et dans 

tous les autres. Il y a trois cents ans, on avait créé la Royal 

Society : la première véritable association scientifique au 

monde. À cette même époque, Newton faisait ses découvertes 

sur l’optique et la gravité. 

Il y a trois cents ans, dans le monde de Lyra, quelqu’un 

inventait l’aléthiomètre. 

Au même moment, dans ce monde étrange qu’elle avait 

traversé pour arriver ici, on forgeait le poignard subtil. 

Elle s’allongea sur les planches, sur le dos, et sentit la plate-

forme tanguer très légèrement, en harmonie avec le rythme lent 

du grand arbre qui se balançait dans le vent du large. L’œil rivé 

à la longue-vue, elle regarda la myriade de minuscules étincelles 

dériver à travers le feuillage, passer au-dessus des pétales 

déployés des fleurs, entre les branches épaisses, contre le vent, 

comme mues par une volonté consciente. 

Que s’était-il passé trois cents ans plus tôt ? Était-ce cet 

événement mystérieux qui avait provoqué le courant de 

Poussière, ou bien l’inverse ? Ou l’un et l’autre étaient-ils les 

conséquences d’une cause toute différente ? À moins que les 

deux choses n’aient tout simplement aucun rapport ? 

Ce courant était hypnotique. Comme il serait facile de 

tomber en transe, et de laisser son esprit dériver avec ces 

particules flottantes... 

Avant même qu’elle puisse s’en rendre compte, et parce 

que son corps tout entier était bercé, ce fut exactement ce qui se 

produisit. Elle se réveilla soudain pour se retrouver à l’extérieur 

d’elle-même, et la panique l’envahit. 

Elle flottait au-dessus de la plate-forme, au milieu des 

branches. Le courant de Poussière avait subi une 

transformation : au lieu de dériver lentement, il courait comme 
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une rivière en crue. Avait-il accéléré, ou était-ce le temps qui 

s’écoulait différemment pour elle, maintenant qu’elle était sortie 

de son corps ? Quoi qu’il en soit, Mary avait conscience d’un 

horrible danger, car ce flot menaçait de l’entraîner. Il était 

immense. Elle écarta les bras pour tenter de s’accrocher à 

quelque chose de solide, mais c’était comme si elle n’avait pas 

de bras ! Elle ne pouvait rien saisir. Elle se trouvait au-dessus 

du vide vertigineux, et son corps s’éloignait de plus en plus, 

endormi et étendu là-bas. Elle essaya de crier pour se réveiller : 

pas un son ne sortit de sa bouche. Son corps continuait à 

dormir, et l’être qui le contemplait d’en haut quittait 

maintenant l’abri du feuillage pour dériver dans le ciel infini. 

Mary avait beau se débattre, elle ne parvenait pas à 

maîtriser ses déplacements. La force qui l’emportait était aussi 

lisse et puissante que l’eau qui submerge un barrage : les 

particules de Poussière coulaient comme si, elles aussi, se 

déversaient par-dessus un obstacle invisible. 

Et elles emportaient Mary loin de son corps. 

Elle lança un filin mental en direction de son enveloppe 

physique, et essaya de se remémorer les sensations qu’elle 

éprouvait lorsqu’elle se trouvait à l’intérieur, toutes ces 

sensations qui la rendaient vivante. Le contact de la trompe si 

douce de son amie Atal caressant son cou. Le goût des œufs au 

bacon. La tension triomphante de ses muscles lorsqu’elle 

escaladait une paroi rocheuse. La danse délicate de ses doigts 

sur un clavier d’ordinateur. L’odeur du café grillé. La chaleur de 

son lit les soirs d’hiver. 

Et peu à peu, sa course ralentit ; le filin tenait bon. Elle 

sentait le poids et la force du courant qui tentaient de 

l’entraîner, tandis qu’elle restait là, suspendue dans le ciel. 

C’est alors qu’une chose encore plus étrange se produisit. 

Petit à petit, alors qu’elle renforçait ce lien de souvenirs 

sensoriels en évoquant le goût d’une margarita glacée en 

Californie, un déjeuner sous les citronniers de la terrasse d’un 

restaurant de Lisbonne, racler le givre sur le pare-brise de sa 

voiture... elle sentit faiblir le courant de Poussière. La pression 

diminuait. 
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Mais seulement sur elle. Tout autour, au-dessus et au-

dessous, le torrent poursuivait sa course folle. Malgré tout, il y 

avait une petite plage de calme autour d’elle, là où les particules 

résistaient au flot. 

Elles étaient conscientes ! Elles sentaient son angoisse et, 

elles réagissaient en conséquence. Voilà qu’elles la ramenaient 

vers son corps abandonné au sommet de l’arbre, et quand Mary 

fut assez près pour l’apercevoir, si lourd, si chaud, si protecteur, 

un sanglot silencieux ébranla son cœur. 

Elle se glissa à l’intérieur de son corps et se réveilla. 

Elle inspira profondément, en tremblant. Elle plaqua ses 

mains et ses jambes contre les planches en bois brut de la plate-

forme, et alors qu’une minute plus tôt, elle avait cru devenir 

folle de peur, elle était maintenant envahie par une sensation de 

douce extase : elle ne faisait plus qu’un avec son corps, avec la 

terre et toutes les choses faites de matière. 

Au bout d’un moment, elle se redressa et tenta d’examiner 

la situation. Ses doigts se refermèrent sur la longue-vue, elle la 

colla à son œil, obligée de la tenir à deux mains tellement elle 

tremblait. Cela ne faisait aucun doute : le lent courant aussi 

vaste que le ciel était devenu un torrent. Il n’y avait rien à 

entendre, rien à sentir et, sans sa longue-vue, rien à voir, et 

même lorsqu’elle décolla l’instrument de son œil, la sensation 

de ce déluge silencieux demeura vivace, accompagnée d’un 

sentiment qu’elle n’avait pas remarqué, tant elle était terrorisée 

de se retrouver ainsi hors de son corps : un regret profond et 

impuissant qui flottait dans l’air. 

Les particules d’Ombre savaient ce qui se passait, et elles 

étaient tristes. 

Elle-même était partiellement constituée de matière 

Ombre. Cette partie d’elle-même était sujette à cette marée qui 

se déplaçait à travers le cosmos. Comme l’étaient les mulefas et 

les êtres humains de tous les mondes, et toutes les sortes de 

créatures conscientes, où qu’elles se trouvent. 

Et si elle ne découvrait pas ce qui se passait, ils risquaient 

de se retrouver emportés vers l’oubli, tous sans exception. 
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Soudain, Mary éprouva l’envie de retrouver la terre ferme. 

Elle rangea la longue-vue dans sa poche et attaqua la longue 

descente. 

Le père Gomez franchit la fenêtre au moment où la lumière 

du soir s’allongeait et s’adoucissait. Il découvrit les immenses 

bosquets d’arbres à cosses et les routes qui serpentaient à 

travers la prairie, exactement comme Mary, quelque temps 

auparavant. Mais aujourd’hui, il n’y avait pas de brouillard, car 

il avait plu un peu plus tôt, et le père Gomez bénéficia d’une 

meilleure visibilité ; en particulier, il distingua le scintillement 

d’une mer lointaine, et des formes blanches qui tremblotaient 

comme des voiles. 

Il redressa le sac à dos sur ses épaules et, curieux, marcha 

dans cette direction. Dans la quiétude de cette longue fin de 

journée, il était agréable d’avancer sur cette route lisse, 

accompagné par le chant de ces insectes ressemblant à des 

cigales dans les herbes hautes. Il sentait sur son visage la douce 

chaleur du soleil couchant. L’air était frais, limpide et odorant, 

totalement dépourvu de ces vapeurs de naphte ou de kérosène 

qui flottaient lourdement dans l’atmosphère d’un des mondes 

qu’il avait traversés, ce monde auquel appartenait sa proie, la 

tentatrice elle-même. 

Au coucher du soleil, il déboucha sur un petit promontoire, 

à côté d’une anse peu profonde. Si cette mer avait des marées, 

c’était marée haute, car l’eau n’avait laissé qu’une fine frange de 

sable blanc. 

Sur ce bras de mer paisible flottait une douzaine de... Le 

père Gomez dut réfléchir soigneusement. Une douzaine 

d’énormes oiseaux blancs, d’une blancheur immaculée, de la 

taille d’une barque, avec de longues ailes toutes droites qui 

traînaient dans l’eau derrière eux, de très longues ailes, 

mesurant au moins deux mètres. Était-ce vraiment des 

oiseaux ? Ils avaient des plumes, leur tête et leur cou faisaient 

penser à des cygnes, mais leurs ailes étaient disposées l’une 

devant l’autre, et assurément. 

Soudain, ils l’aperçurent. Les têtes se tournèrent 

brusquement et toutes les ailes se dressèrent à la verticale, 
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comme les voiles d’un navire, et les oiseaux se dirigèrent vers le 

rivage, poussés par le vent. 

Le père Gomez était impressionné par la beauté de ces ailes 

ressemblant à des voiles, par la perfection de leur forme et leur 

maniabilité, et par la vitesse à laquelle ces créatures se 

déplaçaient. Mais, soudain, il découvrit qu’elles barbotaient 

également : elles avaient des pattes sous le ventre, placées non 

pas à l’avant et à l’arrière comme leurs ailes, mais côte à côte, et 

la combinaison de ces différents appendices, les ailes et les 

pattes, leur conférait une rapidité et une grâce extraordinaires 

sur l’eau. 

Le premier oiseau venait d’atteindre le rivage ; il fonça 

directement vers le prêtre, avec une sorte de dandinement 

grotesque, poussant de petits sifflements menaçants et donnant 

des coups de bec dans le vide. Ses dents ressemblaient à une 

rangée de crocs incurvés et aiguisés. 

Le père Gomez se trouvait à une centaine de mètres du 

bord de l’eau, sur un petit promontoire herbeux. Il eut tout le 

temps de poser son sac à dos, de sortir son fusil, de le charger, 

de viser et de tirer. 

La tête de l’oiseau explosa dans un nuage rouge et blanc, et 

la créature continua à vaciller pendant plusieurs mètres, avant 

de basculer et de s’effondrer vers l’avant. Elle mit encore une 

minute à mourir ; ses pattes s’agitèrent, elle battit des ailes et 

tourna plusieurs fois sur elle-même en dessinant un cercle 

sanglant dans le sable, puis elle s’immobilisa définitivement. 

Ses congénères s’étaient arrêtés dès que le premier oiseau 

était tombé, et ils regardaient fixement sa dépouille ; ils 

regardaient l’homme également. Il y avait dans leurs yeux une 

intelligence pleine de férocité. Leurs regards allaient de 

l’homme à l’oiseau mort, de l’oiseau mort à l’arme, et de l’arme 

au visage de l’homme. 

Le père Gomez épaula de nouveau son fusil Les créatures 

réagirent immédiatement : elles reculèrent de manière pataude 

en se regroupant. Elles avaient compris. 

C’étaient des créatures racées et puissantes, imposantes, 

avec un dos large, des sortes de bateaux vivants, en fait. Si elles 

savaient ce qu’était la mort, se disait le père Gomez, et si elles 
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pouvaient faire le rapprochement entre la mort et lui, ce serait 

le point de départ d’une compréhension mutuelle et fructueuse. 

Une fois qu’elles auraient appris à le craindre, elles feraient 

exactement ce qu’il voudrait. 
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Minuit 



Bien des fois, j’ai presque été 

amoureux de la mort reposante... 

John Keats 

Lord Asriel dit : 

— Réveille-toi, Marisa. Nous allons bientôt atterrir. Une 

aube venteuse se levait sur la forteresse de basalte, tandis que le 

vaisseau d’intentions s’en approchait, venant du sud. Mme 

Coulter, abattue, le corps endolori, ouvrit les yeux ; elle ne 

dormait pas. Elle vit l’ange Xaphania planer au-dessus du 

terrain d’atterrissage, puis prendre de la hauteur et monter vers 

la tour en tournoyant au moment où le vaisseau atteignait les 

remparts. 

Dès qu’il se fut posé, Lord Asriel sauta à terre et courut 

rejoindre le roi Ogunwe au sommet de la tour de guet située à 

l’ouest, sans se préoccuper de Mme Coulter. Les techniciens qui 

accoururent pour s’occuper de l’engin volant ne firent pas 

davantage attention à elle ; nul ne l’interrogea au sujet de la 

disparition de l’appareil qu’elle avait volé ; c’était comme si elle 

était devenue invisible. Le cœur lourd, elle se rendit dans les 

appartements de Lord Asriel en haut de la tour inflexible, où 

l’officier d’ordonnance proposa de lui apporter à manger et du 

café. — Je prendrai ce que vous avez, dit-elle. Merci bien. Oh, 

dites-moi... ajouta-t-elle juste avant qu’il ne reparte. 

L'aléthiomètriste de Lord Asriel, monsieur... 

— M. Basilidès ? 

— Oui. Pourrait-il venir me voir un instant ? 
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— Il est plongé dans ses livres pour le moment, madame. 

Mais je lui demanderai de monter vous voir dès qu’il le pourra. 

Elle se déshabilla, se lava et enfila sa dernière chemise 

propre. Le vent glacé qui secouait les vitres et la lumière grise 

du matin lui arrachèrent des frissons. Elle ajouta du charbon 

dans le poêle en fonte, en espérant qu’un peu de chaleur 

l’empêcherait de trembler. Mais le froid n’était pas seulement 

ambiant, il avait pénétré ses os. 

Dix minutes plus tard, on  frappa à la porte. 

L'aléthiomètriste au visage pâle et aux yeux noirs entra et 

s’inclina légèrement, son daemon-rossignol perché sur son 

épaule. Presque au même moment, l’officier d’ordonnance 

revint avec un plateau sur lequel il y avait du pain, du fromage 

et du café. 

— Merci d’être venu, monsieur Basilidès, dit Mme Coulter. 

Puis-je vous offrir quelque chose ? 

— Je prendrai un café, merci. 

— Je vous en prie, racontez-moi, dit-elle aussitôt après 

l’avoir servi, car je suis sûre que vous avez suivi ce qui s’est 

passé : ma fille est-elle vivante ? 

Il hésita. Le singe doré agrippa le bras de Mme Coulter. 

— Elle est vivante, répondit finalement M. Basilidès, avec 

prudence. Cependant... 

— Quoi donc ? Oh, je vous en supplie, parlez ! 

— Elle se trouve dans le monde des morts. Au début, je 

n’arrivais pas à interpréter ce que me disait l’instrument : cela 

me paraissait impossible. Mais le doute n’est pas permis. Le 

garçon et elle ont pénétré dans le monde des morts, et ils ont 

ouvert un passage pour laisser sortir les fantômes. Dès que les 

morts débouchent à l’air libre, ils se dissolvent, comme leurs 

daemons et, apparemment, c’est la fin la plus douce et la plus 

enviable qui soit. L’aléthiomètre me dit également que votre fille 

a agi ainsi car elle aurait entendu une prophétie selon laquelle la 

mort allait disparaître, et elle s’est dit qu’il lui revenait 

d’accomplir cette tâche. Résultat : il existe maintenant une 

sortie dans le monde des morts. 
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Mme Coulter resta muette. Elle dut détourner le regard et 

marcher vers la fenêtre pour masquer son émotion. Finalement, 

elle demanda : 

— En sortira-t-elle vivante ? Non, je sais bien que vous ne 

pouvez pas prédire l’avenir. Mais est-ce que... comment va-t-

elle ? Est-ce que... ? 

— Elle souffre, elle a peur. Mais elle peut compter sur la 

présence du garçon, et de deux espions gallivespiens. Ils sont 

toujours ensemble. 

— Et la bombe ? 

— La bombe ne l’a pas atteinte. 

Mme Coulter se sentit submergée par une immense fatigue 

tout à coup. Elle n’avait plus qu’une seule envie : s’allonger et 

dormir pendant des mois, des années. Dehors, la corde du 

drapeau claquait dans le vent, et les corbeaux tourbillonnaient 

autour des remparts en poussant leurs croassements sinistres. 

— Merci, monsieur, dit-elle en se retournant vers 

l’aléthiométriste. Je vous suis très reconnaissante. Soyez gentil 

de m’avertir si jamais vous en apprenez davantage sur ma fille, 

l’endroit où elle se trouve et ce qu’elle fait. 

L’homme s’inclina et sortit. Après son départ, Mme Coulter 

alla s’allonger sur le lit de camp mais, malgré sa très grande 

fatigue, elle était incapable de garder les yeux fermés. 

— Que pensez-vous de cela, roi Ogunwe ? demanda Lord 

Asriel. 

L’œil rivé au télescope de la tour de guet, il observait 

quelque chose dans le ciel à l’ouest. Cela ressemblait à une 

montagne suspendue au-dessus de l’horizon et entourée d’un 

nuage. Elle était extrêmement loin, si loin, en vérité, qu’elle 

n’était pas plus grande qu’un ongle de pouce vu à bout de bras. 

Mais elle venait d’apparaître depuis peu, et elle restait 

totalement immobile. Grâce au télescope, elle paraissait plus 

proche, mais aucun détail n’était perceptible ; bien que grossi 

un grand nombre de fois, le nuage ressemblait toujours à un 

nuage. 

— La Montagne Nébuleuse, dit Ogunwe. Ou... comment 

l’appellent-ils, déjà ? Le Chariot ? 
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— Et c’est le Régent qui tient les rênes. On peut dire qu’il 

s’est bien caché, ce Métatron. On parle de lui dans les Écritures 

apocryphes : c’était un homme autrefois, un homme appelé 

Enoch, fils de Jared, six générations après Adam. Aujourd’hui, il 

dirige le Royaume. Et il n’a pas l’intention de s’en tenir là, à en 

croire cet ange qu’on a retrouvé près du lac de soufre, celui qui 

s’est introduit dans la Montagne Nébuleuse pour espionner. Si 

Métatron remporte cette bataille, il voudra intervenir 

directement dans la vie des hommes. Imaginez un peu, Ogunwe. 

Une Inquisition permanente, bien plus terrible que tout ce dont 

pourrait rêver la Cour de Discipline Consistoriale, organisée par 

des espions et des traîtres dans chaque monde et dirigée 

personnellement par l’intelligence qui fait flotter cette 

montagne dans les airs... Au moins, l’ancienne Autorité a eu la 

décence de se retirer, laissant à ses prêtres la sale besogne qui 

consistait à brûler les hérétiques et à pendre les sorcières. Sa 

remplaçante sera bien plus redoutable. 

— Elle a commencé par envahir la République, dit Ogunwe. 

Regardez... est-ce de la fumée ? 

Une écharpe grise s’échappait de la Montagne Nébuleuse, 

une tache qui s’étendait lentement sur le fond bleu du ciel. Mais 

cela  ne pouvait pas être de la fumée, car cette chose avançait 

contre le vent qui déchirait les nuages. 

Le roi prit ses jumelles. 

— Des anges. 

Lord Asriel décolla son œil du télescope et se redressa en 

mettant sa main en visière. Par centaines, par milliers, puis par 

dizaines de milliers, jusqu’à ce que la moitié de cette partie du 

ciel s’assombrisse, les minuscules silhouettes affluaient. Il avait 

vu les volées de milliards d’étourneaux bleus tournoyer dans le 

ciel au coucher du soleil autour du palais de l’empereur K’ang-

Po, mais jamais dans toute son existence il n’avait vu pareille 

nuée. Les êtres volants se rassemblèrent, puis s’éloignèrent 

lentement, très lentement, vers le nord et le sud. 

— Ah ! Qu’est-ce donc ? demanda Lord Asriel, le doigt 

tendu. Ce n’est pas le vent. 

Le nuage tourbillonnait sur le flanc sud de la montagne et 

de longues oriflammes de vapeur déchiquetées se déployaient 
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dans les courants puissants. Mais il avait raison : le mouvement 

provenait de l’intérieur, pas de l’air environnant. Le nuage 

roulait sur lui-même et, l’espace d’une seconde, il s’ouvrit. 

Il n’y avait pas qu’une montagne derrière mais, 

malheureusement, la vision fut très brève, avant que le nuage ne 

reprenne sa place, comme un rideau tiré par une main invisible 

pour masquer le spectacle. 

Le roi Ogunwe baissa ses jumelles. 

— Ce n’est pas une montagne, dit-il. J’ai aperçu des 

emplacements d’artillerie... 

— Oui, moi aussi. Et nombre de choses complexes. 

L’Autorité voit-elle à travers les nuages ? Dans certains mondes, 

ils disposent de machines pour cela. Mais, pour ce qui est de son 

armée, si ces anges sont la seule force dont elle... 

Le roi poussa une brève exclamation, mélange 

d’étonnement et de désespoir. Lord Asriel se retourna et lui 

agrippa le bras en enfonçant ses ongles dans la peau, jusqu’au 

sang. — Ils n’ont pas ça ! s’écria-t-il en secouant violemment le 

bras d’Ogunwe. Ils n’ont pas de corps ! 

Il posa sa main sur la joue rugueuse de son ami. 

— Même si nous sommes peu nombreux, ajouta-t-il, même 

si notre vie est courte, et même si notre vue est faible... à côté 

d’eux, nous sommes forts ! Ils nous envient, Ogunwe ! C’est cela 

qui alimente leur haine, j’en suis certain. Ils rêvent de posséder 

nos corps précieux, si puissants et robustes, si bien adaptés à 

cette bonne terre !  Et si nous les combattons avec force et 

détermination,   nous   pouvons   balayer   cette armée infinie, 

aussi facilement que votre main traverse le brouillard. Ils n’ont 

pas plus de pouvoir que ça ! 

— Asriel, ils ont des alliés dans un millier de mondes, des 

êtres humains comme nous. 

— Nous l’emporterons. 

— Et supposons que l’Autorité ait envoyé ces anges pour 

chercher votre fille ? 

— Ma fille ! s’exclama-t-il avec jubilation. N’est-ce pas 

incroyable de mettre au monde une enfant pareille ? Non 

contente d’aller trouver, seule, le roi des ours en armure et de 
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lui subtiliser son royaume par la ruse, elle pénètre dans le pays 

des morts et décide de tous les faire sortir ! Et ce garçon. Je 

veux absolument le rencontrer, je veux lui serrer la main. 

Savions-nous dans quoi nous nous engagions quand nous avons 

déclenché cette révolte ? Non. Mais eux – l’Autorité et son 

Régent, ce Métatron –, savaient-ils ce qui les attendait quand 

ma fille s’en est mêlée ? 

— Lord Asriel, dit le roi, comprenez-vous l’importance de 

son rôle pour l’avenir ? 

— Sincèrement, non. C’est pour cette raison que je veux 

interroger Basilidès. Où est-il, d’ailleurs ? 

— Il est allé voir Lady Coulter. Mais il est épuisé, il a besoin 

de se reposer. 

— Il aurait dû se reposer avant. Amenez-le-moi, voulez-

vous ? Oh, encore une chose, Ogunwe. Demandez, je vous prie à 

Mme Oxentiel de venir me voir dans la tour, dès qu’elle le 

pourra. Je veux lui transmettre mes condoléances. 

Mme Oxentiel avait été l’officier en second des 

Gallivespiens. À elle désormais d’assumer les responsabilités de 

Lord Roke. Le roi Ogunwe s’inclina et s’éloigna, laissant son 

supérieur scruter l’horizon gris. 

Durant toute la journée, l’armée se rassembla. Les anges 

dévoués à Lord Asriel survolèrent la Montagne Nébuleuse à la 

recherche d’une ouverture, mais en vain. Aucun ange n’en sortit 

ni n’y pénétra. Les vents violents lacéraient les nuages, mais 

ceux-ci se renouvelaient en permanence, sans s’écarter une 

seule seconde. Le soleil traversa le ciel bleu et froid avant de 

redescendre vers le sud-ouest, enveloppant les nuages d’une 

feuille d’or et peignant la vapeur qui entourait la montagne de 

mille nuances crème, rouge écarlate, abricot et orange. Quand le 

soleil disparut, les nuages continuèrent à luire faiblement, de 

l’intérieur. 

Les  guerriers étaient maintenant en place, venus de tous 

les mondes où la rébellion de Lord Asriel comptait des 

sympathisants ; les mécaniciens et les artificiers faisaient le 

plein des vaisseaux, chargeaient les armes, réglaient les viseurs 

et les jauges. Alors que tombait la nuit, des renforts bienvenus 

firent leur apparition, venus du Nord, marchant en silence sur le 
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sol gelé, séparément : un grand nombre d’ours en armure et, 

parmi eux se trouvait leur roi. Peu de temps après arriva le 

premier des clans de sorcières, et le sifflement de l’air dans leurs 

branches de sapin résonna longuement dans le ciel noir. 

Dans la plaine qui bordait la forteresse au sud scintillaient 

des milliers de lumières, là où s’étendaient les campements de 

tous ceux qui étaient venus de très loin. Pendant ce temps, aux 

quatre points cardinaux, des vols d’anges espions parcouraient 

inlassablement le ciel, pour monter la garde. 

À minuit, dans la tour inflexible, Lord Asriel était en pleine 

discussion avec le roi Ogunwe, l’ange Xaphania, Mme Oxentiel 

la Gallivespienne et Teukros Basilidès, L'aléthiomètriste venait 

juste de s’exprimer ; son supérieur se leva de son siège, marcha 

vers la fenêtre et contempla la lueur lointaine de la Montagne 

Nébuleuse qui flottait dans le ciel à l’ouest. Les autres restaient 

muets ; ce qu’ils venaient d’entendre avait fait blêmir et 

trembler Lord Asriel, et aucun d’eux ne savait comment réagir. 

Finalement, il prit la parole : 

— M. Basilidès, dit-il, vous devez être très fatigué. Je vous 

remercie pour tous vos efforts. Buvez donc un verre de vin avec 

nous. — Merci, monseigneur. 

Les mains de l’aléthiométriste tremblaient. Le roi Ogunwe 

versa le tokay aux reflets dorés dans un verre et le lui tendit. 

— Que signifie tout cela, Lord Asriel ? demanda Mme 

Oxentiel de sa voix claire. 

Celui-ci revint à la table. 

— Cela signifie que, au moment de prendre part au combat, 

nous aurons un nouvel objectif. Ma fille et ce garçon ont été 

séparés de leurs daemons mais ils ont réussi à survivre ; et ces 

derniers se trouvent maintenant quelque part dans ce monde. 

Corrigez-moi si je me trompe en résumant la situation, 

monsieur Basilidès. Leurs daemons sont dans ce monde et 

Métatron a l’intention de s’en emparer. S’il les capture, les deux 

enfants seront obligés de lui obéir et, s’il peut contrôler les 

enfants, l’avenir lui appartient, pour l’éternité. Notre tâche est 

-382- 

claire : nous devons retrouver ces daemons avant Métatron, et 

les protéger jusqu’à ce que ma fille et le garçon les rejoignent. 

La Gallivespienne demanda : 

— Quelle apparence ont-ils ? 

— Ils ne sont pas encore fixés, madame, répondit Teukros 

Basilidès. Ils peuvent avoir n’importe quelle apparence. 

— Donc, dit Lord Asriel, pour résumer : notre sort 

commun, celui de la République et de tous les êtres dotés d’une 

conscience, dépend de la survie de ma fille et du sort de son 

daemon et de celui du garçon, qui doivent échapper aux griffes 

de Métatron ? 

— Exactement. 

Lord Asriel soupira, presque avec satisfaction, comme s’il 

était parvenu à la fin d’un long calcul complexe et avait trouvé 

une réponse qui possédait, contre toute attente, un sens. 

— Très bien, dit-il en posant les mains à plat sur la table. 

Voici donc ce que nous allons faire quand la bataille éclatera. 

Roi Ogunwe, vous prendrez le commandement de toutes les 

armées  qui défendent la forteresse. Mme Oxentiel, vous 

enverrez vos semblables dans toutes les directions à la 

recherche du garçon, de ma fille et de leurs daemons. Une fois 

que vous les aurez retrouvés, protégez-les au péril de votre vie, 

jusqu’à ce qu’ils soient réunis. À ce moment-là, si j’ai bien 

compris, le garçon pourra se réfugier dans un autre monde. 

La lady hocha la tête. Ses cheveux raides et gris projetaient 

des reflets d’acier dans la lumière de la lampe, et le faucon bleu 

qu’elle avait hérité de Lord Roke déploya brièvement ses ailes, 

sur l’applique près de la porte. 

— Xaphania, dit Lord Asriel en se tournant vers l’ange. Que 

savez-vous de ce Métatron ? C’était un homme autrefois : a-t-il 

conservé la force physique d’un être humain ? 

— Il s’est hissé au pouvoir bien après mon exil, expliqua 

l’ange. Je ne l’ai jamais vu de près. Mais il n’aurait jamais pu 

dominer le Royaume s’il n’avait pas été doté, sur tous les plans, 

d’une très grande force. La plupart des anges éviteraient de 

l’affronter dans une lutte au corps à corps. Métatron se 

délecterait de ce combat et il en sortirait vainqueur. 
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Ogunwe devina que Lord Asriel venait d’être traversé par 

une idée. Son attention se relâcha tout à coup, ses yeux se 

perdirent dans le vague pendant quelques instants, puis il revint 

dans le présent, habité par une détermination nouvelle. 

— Je vois, dit-il. Pour finir, Xaphania, monsieur Basilidès 

nous apprend que leur bombe n’a pas seulement ouvert un 

abîme sous les mondes, elle a également fracturé la structure 

même de toutes choses, si profondément que les fissures 

s’étendent partout. Il doit exister près de cet endroit un passage 

conduisant au bord de ce gouffre. Je veux que vous le cherchiez. 

— Qu’allez-vous faire ? demanda le roi Ogunwe d’un ton 

brusque. 

— Je vais détruire Métatron. Mais mon rôle est presque 

terminé. C’est ma fille qui doit survivre, et notre tâche consiste à 

éloigner d’elle toutes les forces du Royaume pour qu’elle puisse 

trouver le chemin d’un monde plus sûr, avec ce garçon et leurs 

daemons. 

— Et Mme Coulter ? demanda le roi. 

Lord Asriel se massa le front. 

— Je ne veux pas la perturber davantage. Laissez-la en 

paix, et protégez-la si vous le pouvez. Toutefois... Peut-être suis-

je injuste. Quoi qu’elle ait pu faire dans le passé, elle a toujours 

réussi à me surprendre. Mais nous savons tous ce que nous 

devons faire, et pour quelle raison : nous devons protéger Lyra 

jusqu’à ce qu’elle retrouve son daemon et puisse s’enfuir. Notre 

République n’a peut-être vu le jour que dans l’unique but de 

l’aider dans cette tâche. Alors, agissons de notre mieux. 

En entendant les voix qui s’échappaient de la pièce voisine, 

Mme Coulter s’agita, car elle ne dormait pas profondément. Elle 

s’arracha à son sommeil troublé, étreinte par un sentiment de 

malaise, le cœur gros. 

Son daemon s’était redressé à côté d’elle dans le lit, mais 

elle n’avait pas envie de se rapprocher de la porte pour écouter 

ce qui se disait ; c’était la voix de Lord Asriel qu’elle voulait 

entendre. Ils étaient condamnés l’un et l’autre, se disait-elle. Ils 

étaient tous condamnés. 
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Au bout d’un moment, elle entendit la porte se refermer 

dans la pièce voisine. Elle se leva et s’y rendit. 

— Asriel, dit-elle en s’avançant dans la chaude lumière de 

naphte. 

Stelmaria émit un faible grognement, et le singe doré 

baissa la tête en signe de soumission. Lord Asriel était occupé à 

rouler une grande carte ; il ne se retourna pas. 

— Dis-moi, que va-t-il nous arriver ? demanda-t-elle en 

s’asseyant sur une chaise. 

Il se frotta les yeux avec ses paumes ; son visage était 

ravagé par la fatigue. Il s’assit en posant un coude sur la table. 

Les deux daemons étaient immobiles : le singe était accroupi sur 

le dossier de la chaise, tandis que le léopard des neiges se tenait 

aux côtés de Lord Asriel, bien droit, observant Mme Coulter 

sans ciller. 

— Tu n’as pas entendu ce qu’on disait ? demanda-t-il. 

— Quelques mots. Je n’arrivais pas à dormir, mais je n’ai 

pas voulu vous espionner. Où est Lyra ? Est-ce que quelqu’un le 

sait ? — Non. 

Il n’avait toujours pas répondu à sa première question, et il 

n’y répondrait pas ; elle le savait. 

— Nous aurions dû nous marier, dit-elle, et élever notre 

fille ensemble. 

Cette remarque était si inattendue qu’il sursauta. Son 

daemon laissa échapper un grognement à peine perceptible, 

venu du fond de sa  gorge, et il s’assit en étendant ses pattes 

devant lui, dans la position du sphinx. L’homme ne dit rien. 

— L’idée de l’oubli éternel m’est insupportable, Asriel, 

ajouta-t-elle. Tout plutôt que ça. Je pensais que la douleur serait 

la pire des choses, être torturée éternellement... Je croyais qu’il 

n’y avait rien de pire... Mais, tant qu’on reste conscient, c’est un 

moindre mal, non ? C’est mieux que de ne plus rien sentir et de 

s’enfoncer simplement dans l’obscurité, alors que tout disparaît 

pour toujours ? 

Le rôle de Lord Asriel consistait simplement à écouter. Son 

regard était plongé dans le sien, il lui accordait toute son 

attention ; inutile dès lors de répondre. Elle dit : 
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— L’autre jour, quand tu as parlé de Lyra de façon si amère, 

et de moi aussi... J’ai cru que tu la haïssais. Je comprendrais 

que tu me haïsses. Même si moi, je ne t’ai jamais haï, je pourrais 

comprendre... Je comprendrais tes raisons de le faire. Mais je ne 

pourrais pas comprendre que tu éprouves cela pour Lyra. 

Il détourna lentement la tête, puis se retourna vers elle 

brusquement. 

— Je me souviens que tu as dit une chose étrange, à 

Svalbard, au sommet de la montagne, juste avant de quitter 

notre monde, reprit-elle. Tu as dit : « Viens avec moi, nous 

détruirons la Poussière pour toujours. » Tu te souviens d’avoir 

dit ça ? Mais tu ne le pensais pas vraiment. En fait, tu pensais 

exactement le contraire, n’est-ce pas ? Je m’en aperçois 

maintenant. Pourquoi ne m’as-tu pas dit ce que tu faisais 

réellement ? Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu essayais de 

préserver la Poussière ? Tu aurais pu me dire la vérité. 

— Je voulais que tu te joignes à moi, dit-il d’une voix 

éraillée, mais calme. Et je croyais que tu préférerais entendre un 

mensonge. 

— Oui, dit-elle dans un murmure, c’est bien ce que je 

pensais. 

Elle ne pouvait plus rester assise, mais elle n’avait pas la 

force de se lever. Pendant un moment, elle crut qu’elle allait 

défaillir ; sa tête tournait, tous les bruits semblaient lointains, la 

pièce s’était assombrie... Mais elle retrouva tous ses sens 

presque aussitôt, encore plus exacerbés qu’auparavant, et rien 

n’avait changé. 

— Asriel... 

Le singe doré tendit timidement la main pour toucher la 

patte du léopard des neiges. L’homme le regarda faire sans dire 

un mot, et Stelmaria resta immobile, les yeux toujours fixés sur 

Mme Coulter. 

— Oh, Asriel, que va-t-on devenir ?... Est-ce la fin de toute 

chose ? 

Il ne répondit pas. 

Se déplaçant comme dans un rêve, Mme Coulter se leva, 

prit le sac à dos qui était posé dans un coin de la pièce et y glissa 

la main pour prendre son pistolet. Qu’aurait-elle fait ensuite, 
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nul ne le sait car, au même moment, des bruits de pas 

retentirent dans l’escalier. 

L’homme, la femme et les deux daemons se retournèrent 

en même temps vers l’officier d’ordonnance qui fit irruption 

dans la pièce, essoufflé : 

— Pardonnez-moi, monseigneur... les deux daemons... ils 

ont été aperçus non loin de la porte Est... sous l’apparence de 

deux chats... La sentinelle a essayé de leur parler pour les faire 

entrer, mais ils ont refusé d’approcher... C’était il y a moins 

d’une minute. 

Lord Asriel se leva d’un bond, métamorphosé. 

Toute la fatigue avait disparu de son visage en une seconde. 

D’un geste brusque, il prit son manteau. 

Ignorant Mme Coulter, il le jeta sur ses épaules et dit à 

l’officier d’ordonnance : 

— Prévenez immédiatement Mme Oxentiel. Transmettez la 

consigne : il ne faut surtout pas menacer les daemons, ni les 

effrayer ni les obliger à faire quoi que ce soit. Celui qui les 

aperçoit doit d’abord... 

Mme Coulter n’entendit pas la suite, car déjà Lord Asriel 

dévalait l’escalier. Quand les bruits de ses pas se furent 

évanouis, il n’y eut plus que le léger sifflement de la lampe à 

naphte, et les gémissements du vent furieux au-dehors. 

Son regard croisa celui de son daemon. Jamais durant 

leurs trente-cinq ans d’existence commune l’expression du singe 

doré n’avait été aussi subtile, aussi complexe. 

— Très bien, dit-elle à voix haute. Je ne vois pas d’autre 

solution. Je pense... Je pense que nous... 

Le singe comprit immédiatement ce qu’elle voulait dire. Il 

se jeta à son cou et ils s’éteignirent. Mme Coulter récupéra 

ensuite son manteau doublé de peau de mouton et, sans faire de 

bruit, ils quittèrent la pièce à leur tour et descendirent l’escalier 

obscur. 
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29 

La bataille dans la plaine 



Chaque homme est soumis au 

pouvoir de son spectre, jusqu’à ce que 

sonne l’heure ou l’humanité se réveille 



William Blake 

Pour Lyra et Will, abandonner le monde si doux dans 

lequel ils avaient passé la nuit était un véritable crève-cœur 

mais, s’ils voulaient retrouver leurs daemons, ils savaient bien 

qu’ils devaient replonger dans les ténèbres où habitaient les 

morts. Et maintenant, après des heures passées à ramper 

péniblement dans une galerie obscure, Lyra se penchait au-

dessus de l’aléthiomètre pour la vingtième fois au moins, tout 

en émettant inconsciemment des petits bruits de détresse, des 

gémissements, qui auraient été des sanglots s’ils avaient été plus 

forts. Will éprouvait une vive douleur, lui aussi, là où se trouvait 

son daemon autrefois, un endroit à  vif, particulièrement 

sensible, que chaque inspiration lacérait de ses griffes glacées. 

Lyra tournait les roulettes avec lassitude ; ses pensées lui 

semblaient lestées de plomb. Les échelles de sens qui reliaient 

les trente-six symboles de l’aléthiomètre,  qu’elle empruntait 

habituellement avec légèreté et confiance, lui paraissaient 

branlantes. Assembler mentalement toutes les connexions était 

devenu pour elle une chose naturelle, comme courir, chanter, ou 

raconter une histoire. Aujourd’hui, c’était une tâche ardue, et 

elle sentait que l’instrument lui échappait parfois, mais elle ne 

pouvait pas échouer car, alors, tout le reste échouerait 

également... 
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— Ce n’est plus très loin, déclara-t-elle finalement. Mais 

toutes sortes de dangers nous attendent là-bas : une bataille fait 

rage et... En tout cas, nous sommes bientôt arrivés. Au bout de 

cette galerie, il y a un gros rocher lisse qui ruisselle d’eau. Will, 

tu ouvriras une fenêtre. 

Les fantômes qui avaient décidé de se battre se pressèrent 

autour des enfants avec impatience, et Lyra sentit la présence de 

Lee Scoresby tout près d’elle. 

— Lyra, ma petite, ce ne sera plus très long maintenant. 

Quand tu verras ce vieil ours, dis-lui que Lee est mort en 

combattant. Et quand la bataille sera finie, nous aurons toute 

l’éternité pour dériver avec le vent et retrouver les atomes dont 

étaient constituées mon daemon Hester, ma mère, et mes 

fiancées... toutes mes fiancées... 

Lyra, mon enfant, quand tout cela sera terminé, tu te 

reposeras enfin, tu m’entends ? La vie est douce, et la mort 

n’existe plus... 

La voix de Lee Scoresby faiblit. Elle avait envie de l’enlacer, 

mais c’était impossible, bien évidemment. Alors, elle se 

contenta de regarder sa silhouette pâle et, en voyant la passion 

briller dans les yeux de la fillette, le fantôme y puisa des forces. 

Les deux Gallivespiens voyageaient sur l’épaule de Lyra et 

sur celle de Will. Leurs courtes vies approchaient de leur terme ; 

ils ressentaient une certaine raideur dans les membres, une 

sensation de froid dans la région du cœur. Tous les deux 

reviendraient bientôt dans le pays des morts, sous forme de 

fantômes cette fois, mais leurs regards se croisèrent et ils se 

jurèrent de rester près de Will et de Lyra le plus longtemps 

possible, sans faire allusion à leur mort imminente. 

Les deux enfants continuaient leur escalade en silence. Ils 

entendaient leurs respirations rauques, le bruit de leurs pas, ils 

entendaient rouler les petites pierres délogées par leurs pieds. 

Devant eux, la harpie progressait péniblement elle aussi, 

silencieuse et le visage crispé ; ses ailes traînaient par terre, ses 

griffes raclaient le sol. 

Soudain, un son nouveau se fit entendre : comme des 

gouttes qui tombent à un rythme régulier, en résonnant dans la 

galerie. Puis l’écoulement devint plus rapide. 
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— Là ! s’exclama Lyra en tendant le bras vers une plaque 

rocheuse, lisse, mouillée et froide qui bloquait le passage. On est 

arrivés ! 

Elle se tourna vers la harpie. 

— J’ai réfléchi, dit-elle. J’ai repensé à la façon dont vous 

m’avez sauvé la vie, à votre promesse de guider à travers le pays 

des morts tous les fantômes qui se présenteront ici à l’avenir, 

vers ce monde où nous avons dormi la nuit dernière. Et je me 

suis dit que si vous n’aviez pas de nom ce n’était pas bien, pour 

l’avenir. Alors, j’ai décidé de vous en donner un, comme le roi 

Iorek Byrnison m’a baptisée Parle-d’Or. Je vous appellerai Ailes 

Gracieuses. C’est votre nom à partir de maintenant, et c’est ainsi 

que vous vous appellerez pour toujours : Ailes Gracieuses. 

— Un jour, dit la harpie, on se reverra, Lyra Parle-d’Or. 

— Si je sais que vous êtes là, je n’aurai pas peur, dit-elle. Au 

revoir, Ailes Gracieuses. Jusqu’à ma mort. 

Elle   étreignit  la  harpie   avec   fougue   et l’embrassa sur 

les deux joues. Le chevalier Tialys demanda : 

— Est-ce le monde de la République de Lord Asriel ? 

— Oui, répondit-elle. À en croire l’aléthiomètre. Nous 

sommes tout près de sa forteresse. 

— Dans ce cas, je vais m’adresser aux fantômes. 

Lyra le souleva dans sa paume, à bout de bras, et il dit : 

— Écoutez-moi tous ! Lady Salmakia et moi sommes les 

seuls ici à avoir déjà vu ce monde. Il y a une forteresse au 

sommet d’une montagne ; c’est elle que Lord Asriel cherche à 

défendre. Qui est l’ennemi ? Je l’ignore. Lyra et Will n’ont plus 

qu’une seule tâche à accomplir, celle de retrouver leurs 

daemons. La nôtre consiste à les aider. Faisons preuve de 

courage et battons-nous vaillamment. 

Lyra se tourna vers Will. 

— O.K. Je suis prêt, dit-il. 

Il sortit le couteau et regarda au fond des yeux le fantôme 

de son père qui se tenait tout près de lui. Ils ne seraient plus 

réunis très longtemps, et il songea combien il aurait été heureux 

de voir sa mère à côté d’eux, à nouveau ensemble... 

— Will ! s’exclama Lyra, affolée. 
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Le garçon se figea. Le couteau était coincé dans le vide. Il 

retira sa main et il resta planté, dans la substance d’un monde 

invisible. Will laissa échapper un profond soupir. 

— J’ai failli... 

— Oui, j’ai vu, dit-elle. Regarde-moi, Will. 

Dans la lumière spectrale, il vit ses cheveux clairs, sa 

bouche pincée et ses yeux innocents ; il sentit la chaleur de son 

souffle, il perçut l’odeur familière de sa peau. Le couteau se 

libéra. 

— Je vais essayer encore une fois, dit-il. 

Il se retourna. Concentré au maximum, il laissa son esprit 

glisser vers la pointe du couteau ; il sonda, palpa, se retira, 

chercha un peu plus loin et, enfin, il trouva. Les fantômes se 

pressaient de tous les côtés, si près que les enfants sentaient de 

petites décharges glacées parcourir leurs terminaisons 

nerveuses. 

Will donna le dernier coup de couteau. 

La première chose qu’ils perçurent, ce fut le bruit. La 

lumière qui pénétra dans la galerie était aveuglante et tous, les 

fantômes comme les vivants, durent plaquer leurs mains sur 

leurs yeux. Pendant plusieurs secondes, ils ne virent rien du 

tout, mais les détonations, les explosions, le crépitement des 

armes à feu, les cris et les hurlements étaient d’une clarté 

effrayante. 

Le fantôme de John Parry et celui de Lee Scoresby furent 

les premiers à reprendre leurs esprits. L’un et l’autre avaient été 

soldats, ils avaient l’expérience du combat et étaient moins 

désorientés par ce vacarme. Will et Lyra, quant à eux, 

assistaient à la scène avec un mélange de peur et de 

stupéfaction. 

Des obus explosaient dans les airs et déversaient une pluie 

de fragments de  rocher et de métal sur les pentes de la 

montagne qu’ils apercevaient un peu plus loin et, dans le ciel, 

des anges luttaient contre d’autres anges ; des sorcières 

descendaient en piqué, puis remontaient, poussant les cris de 

guerre de leurs clans et décochant des flèches sur leurs ennemis. 

Un Gallivespien monté sur une libellule plongea pour attaquer 

une machine volante, dont le pilote tenta de riposter en 
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affrontant la petite créature à mains nues. Tandis que la 

libellule tournoyait au-dessus de l’engin, son cavalier bondit 

pour planter ses éperons dans le cou du pilote et, 

immédiatement après, l’insecte revint se placer sous l’appareil 

pour qu’il puisse sauter sur son dos vert et brillant, pendant que 

la machine volante plongeait droit vers les rochers au pied de la 

forteresse. 

— Ouvre une fenêtre plus grande, dit Lee Scoresby. Laisse-

nous sortir ! 

— Pas si vite, Lee, dit John Parry. Il se passe quelque 

chose... Regardez là-bas. 

Will ouvrit une petite fenêtre dans la direction qu’indiquait 

son père et, sous leurs yeux, un changement se produisit dans la 

physionomie du combat. Les forces attaquantes commencèrent 

à se retirer : un groupe de véhicules blindés s’arrêta et, sous un 

tir de couverture, ils firent laborieusement demi-tour et 

repartirent en sens inverse. De même, une escadrille de 

machines volantes qui avaient pris le dessus sur les gyroptères 

de Lord Asriel à la suite d’une bataille inégale firent demi-tour 

dans le ciel et s’éloignèrent vers l’ouest. Sur le sol, les forces du 

Royaume – des colonnes de fusiliers, des troupes équipées de 

lance-flammes et de canons propulseurs de poison, et d’autres 

armes insolites – commencèrent à battre en retraite. 

— Que se passe-t-il ? demanda Lee. Ils abandonnent le 

combat... Pourquoi donc ? 

Il semblait n’y avoir aucune raison : les alliés de Lord Asriel 

étaient inférieurs en nombre, leurs armes étaient moins 

puissantes, et les blessés étaient bien plus nombreux dans leur 

camp. 

Mais soudain, Will perçut un mouvement parmi les 

fantômes. Ils désignaient quelque chose qui flottait dans l’air. 

— Des Spectres ! s’exclama John Parry. La voilà, la raison. 

Pour la première fois, Will et Lyra eurent l’impression 

qu’ils pouvaient voir ces choses, semblables à des voiles de gaze 

scintillante, qui tombaient du ciel comme du duvet de chardon. 

Mais elles étaient extrêmement diffuses et, dès qu’elles se 

posaient sur le sol, il était encore plus difficile de les voir. 

— Que font-ils ? demanda Lyra. 
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— Ils se dirigent vers cette section de soldats... 

Will et Lyra savaient ce qui allait arriver et, en chœur, ils 

s’écrièrent : 

— Courez ! Fuyez ! 

Certains soldats, en entendant les voix des enfants tout 

près d’eux, tournèrent la tête, surpris. D’autres, voyant un 

Spectre approcher, si étrange, vide et vorace, levèrent leurs 

armes et ouvrirent le feu, sans résultat, évidemment. Le Spectre 

se précipita vers le premier homme qui se trouvait devant lui. 

C’était un soldat originaire du monde de Lyra, un Africain. 

Son daemon était un félin couleur fauve, aux longues pattes, 

tacheté de noir ; il montra les dents, prêt à bondir. 

Ils virent tous l’homme, intrépide, épauler son arme, sans 

céder un pouce de terrain devant le Spectre, puis ils virent son 

daemon se débattre dans les mailles d’un filet invisible, 

grognant et hurlant, impuissant, et l’homme  essayer de le 

libérer, lâchant son arme, répétant son nom en pleurant, avant 

de s’effondrer sous l’effet de la douleur et d’une violente nausée. 

— O.K., Will, dit John Parry. Fais-nous sortir d’ici 

maintenant. On peut combattre ces créatures. 

Will élargit  la fenêtre à l’aide du couteau et sortit le 

premier, en courant, à la tête de cette armée de fantômes. 

Débuta alors la bataille la plus étrange qu’on puisse imaginer. 

Les fantômes émergèrent des profondeurs de la terre, 

silhouettes pâles encore plus livides dans la lumière de la mi-

journée. N’ayant plus rien à redouter, ils se lancèrent à l’attaque 

des Spectres invisibles, se jetant avec férocité sur des ennemis 

que Will et Lyra ne pouvaient pas voir. 

Les fusiliers et les autres alliés vivants étaient abasourdis : 

ils ne voyaient rien de ce combat fantomatique, spectral. Will se 

fraya un chemin au milieu de la mêlée, en brandissant le 

poignard subtil, car il se souvenait que celui-ci avait déjà fait 

fuir les Spectres. 

Où qu’il aille, Lyra le suivait, et elle aurait aimé avoir elle 

aussi quelque chose pour se battre comme le faisait Will. 

Malheureusement elle devait se contenter de regarder autour 

d’elle, les yeux exorbités. Par moments, elle croyait apercevoir 
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les Spectres, sous la forme d’un miroitement dans l’air ; et ce fut 

elle qui perçut, la première, le danger. 

Salmakia perchée sur son épaule, la fillette se retrouva sur 

un petit promontoire, une langue de terre coiffée de buissons 

d’aubépine, d’où elle avait une vue d’ensemble sur le paysage 

ravagé par les envahisseurs. 

Le soleil brillait au-dessus de sa tête. À l’horizon, les 

nuages s’étaient amoncelés, brillants, déchirés par des abîmes 

de ténèbres, étirés par les vents violents de haute altitude. Dans 

la même direction, au cœur de la plaine, les forces ennemies 

attendaient : les machines étincelaient, les étendards 

multicolores étaient hissés, les soldats alignés. 

Derrière elle et sur sa gauche se dressaient les sommets 

déchiquetés conduisant à la forteresse. Ils brillaient d’un éclat 

gris intense dans la lumière sinistre qui précède un orage et, sur 

les remparts de basalte noir, au loin, elle apercevait même des 

petites silhouettes qui se déplaçaient, pour réparer les murailles 

endommagées, apporter d’autres armes ou simplement 

regarder. 

C’est à ce moment-là que Lyra sentit venir les prémices de 

la nausée, de la douleur et de la peur, autant de signes 

caractéristiques de la proximité des Spectres. 

Elle sut immédiatement ce qui se passait, bien qu’elle n’eût 

jamais éprouvé cette sensation. Et elle en tira deux conclusions : 

premièrement, elle avait grandi au point d’être désormais 

vulnérable face aux Spectres ; deuxièmement, Pan devait se 

trouver quelque part dans les parages. 

— Will... Will... ! 

Entendant les cris de Lyra, le garçon se retourna, le 

couteau à la main, le regard enflammé. 

Mais, avant de pouvoir dire un mot, il laissa échapper un 

petit hoquet, comme s’il étouffait, et il plaqua sa main sur sa 

poitrine ; elle comprit alors qu’il lui arrivait la même chose. 

— Pan ! Pan ! cria-t-elle en se dressant sur la pointe des 

pieds pour scruter les environs. 

Will était plié en deux pour lutter contre l’envie de vomir. 

Au bout d’un moment, les nausées disparurent, comme si leurs 

daemons avaient réussi à fuir ; mais ce n’était pas ça qui les 
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aiderait à les retrouver, et tout autour d’eux l’air crépitait de 

coups de feu, de hurlements, de cris de douleur ou de terreur, 

au loin montaient les hurlements sinistres des monstres des 

falaises qui tournoyaient dans le ciel et, parfois, on entendait le 

sifflement et les vibrations des flèches. Puis un nouveau bruit 

vint s’ajouter à ce vacarme : le souffle du vent. 

Lyra le sentit d’abord sur ses joues, puis elle vit les herbes 

hautes se coucher, et elle l’entendit mugir dans les buissons 

d’aubépine. Devant elle, le ciel était gonflé par l’orage ; les gros 

nuages avaient perdu toute trace de blancheur et ils se 

déplaçaient, tourbillonnaient, masse énorme à l’horizon dans 

une sorte de bouillonnement nauséeux, jaune comme du soufre, 

vert comme la mer, gris comme de la fumée et noir comme du 

pétrole. 

Derrière Lyra, le soleil continuait pourtant à briller, si bien 

que chaque bosquet, chaque arbre rayonnait d’une lueur 

ardente et vivace : petites choses fragiles défiant l’obscurité avec 

des feuilles, des branches, des fruits et des fleurs. 

Au milieu de tout cela se trouvaient les deux enfants qui 

n’en étaient plus vraiment, et qui maintenant apercevaient les 

Spectres presque clairement. Le vent mordait les yeux de Lyra 

et ses cheveux lui cinglaient le visage ; il aurait dû disperser les 

Spectres, mais ceux-ci traversaient sans peine les courants. 

Main dans la main, le garçon et la fille se frayèrent un chemin 

au milieu des morts, des blessés et des vivants ; Lyra appelait 

son daemon, pendant que Will guettait le sien, utilisant chacun 

de ses sens. 

Le ciel était maintenant zébré d’éclairs et, soudain, le 

premier coup de tonnerre déchira leurs tympans. Lyra plaqua 

ses mains sur ses oreilles, et Will fut comme déséquilibré par le 

bruit. Accrochés l’un à l’autre, ils levèrent la tête vers le ciel et 

découvrirent un spectacle que nul n’avait jamais vu, dans aucun 

des millions de mondes existants. 

Des sorcières appartenant aux clans de Ruta Skadi, de 

Reina Miti et à une demi-douzaine d’autres, chacune tenant une 

torche faite de pitchpin trempé dans le bitume, se déployaient 

au-dessus de la forteresse en venant de l’est, là où subsistaient 

les dernières taches de ciel clair, et filaient droit vers l’orage. 
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Ceux qui se trouvaient sur le sol entendaient le grondement 

et le crépitement des  hydrocarbures volatiles qui se 

consumaient tout là-haut. Quelques Spectres étaient encore 

dans les airs, et plusieurs sorcières leur foncèrent dessus sans 

les voir. Elles poussèrent alors de grands cris et dégringolèrent 

comme des torches vivantes, mais la plupart des pâles créatures 

avaient déjà atterri, et l’immense vol de sorcières se déversa tel 

un fleuve de feu au cœur de l’orage. 

Un vol d’anges, armés de lances et d’épées, venait de jaillir 

de la Montagne Nébuleuse pour affronter les sorcières. Ils 

avaient le vent dans le dos et avançaient plus vite que les 

flèches, mais les sorcières n’avaient rien à leur envier sur ce 

plan. Elles prirent rapidement de l’altitude pour plonger ensuite 

dans les rangs ennemis, frappant de tous côtés avec leurs 

torches enflammées. Les uns après les autres, les ailes en feu, 

entourés d’un halo incandescent, les anges dégringolèrent en 

hurlant. 

C’est alors que tombèrent les premières grosses gouttes de 

pluie. Si celui qui commandait aux nuages espérait ainsi 

éteindre le feu des sorcières, il fut déçu ; le pitchpin et le bitume 

défiaient la pluie en rougeoyant de plus belle, et les gouttes 

s’écrasaient sur les torches en grésillant. D’autres frappaient le 

sol, comme si on les lançait avec violence ; elles éclataient et se 

dispersaient dans l’air. En moins d’une minute, Lyra et Will 

furent trempés jusqu’aux os et grelottants de froid ; la pluie 

martelait leur tête et leurs bras comme des pierres minuscules. 

Les deux enfants continuaient à lutter pour avancer, en 

titubant, obligés d’essuyer l’eau qui coulait dans leurs yeux. 

— Pan ! Pan ! criaient-ils dans le tumulte. 

Les grondements de tonnerre se succédaient presque sans 

discontinuer, lacérant et broyant le ciel, comme si les atomes 

eux-mêmes étaient éventrés. Pris entre les déflagrations et la 

peur qui leur nouait le ventre, Will et Lyra couraient et 

s’époumonaient : 

— Pan ! Mon Pantalaimon ! Pan ! criait la fillette, alors que 

Will, qui sentait ce qu’il avait perdu sans savoir quel nom lui 

donner, hurlait tout simplement. 
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Ils étaient accompagnés par les deux Gallivespiens qui les 

mettaient en garde, les guidaient de leur mieux et, guettaient les 

Spectres que les enfants ne voyaient pas encore très nettement. 

Mais Lyra était obligée de tenir Salmakia dans ses mains, car la 

lady  n’avait plus assez de force pour s’accrocher à son épaule. 

Pendant ce temps, Tialys scrutait le ciel, à la recherche de ses 

semblables, lançant un appel plein d’espoir chaque fois qu’il 

voyait un mouvement brillant comme une aiguille traverser le 

ciel à toute allure. Mais sa voix avait perdu de sa puissance et, 

de toute façon, les autres Gallivespiens cherchaient à apercevoir 

les couleurs claniques de leurs deux libellules, le bleu électrique 

et le jaune et rouge, mais celles-ci s’étaient depuis longtemps 

éteintes, et les corps qu’elles faisaient briller autrefois gisaient 

maintenant dans le monde des morts. 

Soudain, il se produisit dans le ciel un mouvement 

irrégulier. Les enfants levèrent la tête de nouveau, en mettant 

leurs mains en visière pour se protéger des gouttes de pluie, et 

ils virent un engin volant comme ils n’en avaient encore jamais 

vu : disgracieux, doté de six pattes, sombre et totalement 

silencieux. Il volait à basse altitude et semblait venir de la 

forteresse. Il passa au-dessus d’eux avant de disparaître à son 

tour au cœur de l’orage. 

Mais ils n’eurent pas le temps de s’interroger sur cette 

apparition, car une nouvelle crise de nausées indiqua à Lyra que 

Pan était en danger encore une fois. Will éprouva la même 

sensation presque au même moment, et tous deux se mirent à 

courir aveuglément au milieu des flaques, dans la boue et le 

chaos des hommes blessés et des fantômes qui livraient bataille, 

impuissants, terrorisés et malades. 
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30 

La Montagne Nébuleuse 



L’archange balance ses ailes 

déployées, pour contempler de loin et à 

loisir le ciel empyrée : si grande en est 

l’étendue, qu’il ne peut déterminer si 

elle est carrée ou ronde. Il découvre les 

tours d’opale, les créneaux ornés d’un 

vivant saphir. 



John Milton 

Le vaisseau d’intentions était piloté par Mme Coulter. Son 

daemon et elle étaient seuls dans le cockpit. 

L’altimètre barométrique ne servait pas à grand-chose au 

cœur de l’orage, mais elle pouvait évaluer grosso modo son 

altitude d’après les feux épars qui brûlaient sur le sol, là où 

étaient tombés des anges, et qui malgré la pluie battante, 

continuaient à projeter de grandes flammes vers le ciel. Pour 


calculer le cap, ce n’était pas très difficile là non plus : les éclairs qui zébraient le ciel autour de la montagne servaient de balises. 

Mais elle devait éviter les diverses créatures volantes qui 

continuaient à se battre et prendre garde au relief accidenté. 

Elle n’avait pas allumé les projecteurs de l’engin, car elle 

voulait s’approcher au maximum et trouver un endroit pour se 

poser avant d’être repérée et abattue en vol. À mesure qu’elle 

avançait, les courants ascendants devenaient de plus en plus 

violents ; les rafales étaient plus soudaines, plus brutales. Un 

gyroptère n’aurait eu aucune chance : le vent sauvage l’aurait 

plaqué au sol comme une vulgaire mouche. À bord du vaisseau 
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d’intentions, elle pouvait se déplacer avec légèreté et corriger 

son équilibre comme un bateau sur l’océan paisible. 

Avec prudence, elle prit de l’altitude, scrutant l’horizon, 

ignorant les instruments de bord, volant à vue et à l’instinct. 

Son daemon bondissait d’un bout à l’autre de la petite cabine 

vitrée ; il regardait droit devant, au-dessus, à gauche, à droite, 

pour la guider. Les éclairs, immenses lances de lumière 

éclatante, claquaient tout autour de l’engin. Mais Mme Coulter 

continuait d’avancer coûte que coûte, en prenant peu à peu de 

l’altitude, en direction du palais suspendu dans les nuages. 

À mesure qu’elle s’en approchait, elle était éblouie et 

désorientée par la nature même de la montagne. 

Cela lui rappelait une certaine hérésie abominable, dont le 

défenseur croupissait désormais dans les donjons de la Cour de 

Discipline Consistoriale, comme il le méritait. Cet homme osait 

affirmer qu’il existait dans l’espace d’autres dimensions que les 

trois connues et que, sur une très petite échelle, il y avait jusqu’à 

sept ou huit autres dimensions, mais qu’il était 

malheureusement impossible de les examiner directement. Il 

avait même construit une maquette pour montrer comment 

fonctionnait ce phénomène. Mme Coulter avait eu l’occasion de 

voir cette chose, avant qu’elle soit exorcisée et brûlée. Des 

recoins à l’intérieur d’autres recoins, des bords et des arêtes qui 

contenaient tout en étant contenus : l’intérieur était partout, et 

l’extérieur était partout ailleurs. La Montagne Nébuleuse 

affectait les perceptions de Mme Coulter de la même manière : 

ce lieu ressemblait moins à un immense rocher qu’à un champ 

de forces qui manipulait l’espace lui-même pour l’envelopper, 

l’étendre et le superposer sous forme de galeries et de terrasses, 

de chambres, de colonnades, de tours de guet faites d’air, de 

lumière et de vapeur. 

Mme Coulter sentait monter lentement dans sa poitrine 

une étrange exultation et, en même temps, elle vit comment elle 

pouvait accéder sans danger à la terrasse nuageuse sur le flanc 

sud. Le petit appareil tremblait dans l’air trouble, mais elle 

maintenait le cap avec fermeté, et son daemon la guida pour se 

poser sur la terrasse. 
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Toute la lumière provenait jusqu’à présent des éclairs, des 

rares entailles dans le nuage qui laissaient filtrer le soleil, des 

corps enflammés des anges et des faisceaux des projecteurs 

ambariques, mais ici, la luminosité était différente : elle émanait 

de la substance même de la montagne, qui rayonnait avec un 

éclat nacré, puis pâlissait au rythme d’une respiration lente. 

La femme et le daemon descendirent de l’engin et 

balayèrent du regard les environs, hésitant sur la direction à 

emprunter. 

Mme Coulter avait le sentiment que d’autres êtres se 

déplaçaient rapidement au-dessus et au-dessous d’elle, à travers 

la masse de la montagne, porteurs de messages, d’ordres et 

d’informations. Elle ne les voyait pas ; elle ne distinguait que les 

fausses perspectives, déroutantes, de colonnades, d’escaliers, de 

terrasses et de façades. 

Soudain, elle entendit des voix et se cacha précipitamment 

derrière une colonne. Les voix chantaient un cantique, et elles 

se rapprochaient. Bientôt, elle vit arriver une procession d’anges 

transportant une litière. 

En arrivant à l’endroit où elle se cachait, les anges 

découvrirent le vaisseau d’intentions et s’arrêtèrent. Leur 

psalmodie s’interrompit et certains des porteurs jetèrent autour 

d’eux des regards perplexes et apeurés. 

Mme Coulter était suffisamment près pour apercevoir le 

personnage allongé sur la litière : il s’agissait d’un ange autant 

qu’elle pût en juger, sans âge tellement il semblait vieux. Mais 

on le distinguait mal, car la litière était entourée d’une sorte de 

bulle de cristal qui scintillait et renvoyait l’éclat de la montagne ; 

malgré tout, elle eut une impression de terrifiante décrépitude, 

d’un visage creusé de profondes rides, de mains tremblantes, 

d’une bouche marmonnante et d’yeux chassieux. 

L’être sans âge désigna le vaisseau d’intentions d’une main 

tremblotante, sans cesser de tirer sur sa longue barbe, puis il 

rejeta la tête en arrière et poussa un tel cri d’angoisse que Mme 

Coulter fut obligée de plaquer ses mains sur ses oreilles. 

Mais de toute évidence, les porteurs de litière avaient une 

tâche à accomplir car, après s’être ressaisis, ils continuèrent 

d’avancer sur la terrasse, sans se soucier des cris et des 
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grommellements de protestation qui s’échappaient de l’intérieur 

de la litière. Lorsqu’ils atteignirent un espace dégagé, ils 

déployèrent leurs ailes et, sur l’ordre de leur chef, ils 

s’envolèrent, tenant la litière entre eux, puis disparurent aux 

yeux de Mme Coulter, au milieu des tourbillons de vapeur. 

Mais ce n’était pas le moment de s’interroger sur ce qu’elle 

venait de voir. Accompagnée de son daemon au pelage doré, elle 

repartit d’un pas vif, gravit de grands escaliers, traversa des 

ponts, sans cesser de monter. Et plus elle montait, plus elle 

ressentait autour d’elle cette impression d’activité invisible 

jusqu’à ce que, à la dernière courbe, elle débouche sur un vaste 

espace dégagé, une sorte de grande place suspendue dans le 

brouillard. Là, elle se retrouva face à un ange armé d’une lance. 

— Qui êtes-vous ? Et que venez-vous faire ? demanda-t-il. 

Elle l’observa avec curiosité. C’était un de ces êtres qui 

étaient tombés amoureux d’une femme humaine, d’une fille des 

hommes, il y a fort longtemps. 

— Non, non, je vous en prie, répondit-elle calmement, ne 

perdons pas de temps. Conduisez-moi immédiatement auprès 

du Régent. Il m’attend. 

« Il faut les déconcerter, se dit-elle, les déstabiliser. » Ne 

sachant pas ce qu’il devait faire, l’ange fit ce qu’on lui ordonnait. 

Mme Coulter le suivit pendant plusieurs minutes, à travers ces 

perspectives de lumière trompeuses, jusqu’à ce qu’ils atteignent 

une antichambre. Comment ils étaient entrés, elle l’ignorait, 

toujours est-il qu’ils se trouvaient maintenant à l’intérieur, et 

après une courte pause, quelque chose devant elle s’ouvrit 

comme une porte. 

Les ongles acérés de son daemon s’enfonçaient dans la 

peau de ses bras. Elle s’accrocha à la fourrure de l’animal pour 

se rassurer. 

Face à eux venait d’apparaître un être fait de lumière. Il 

avait le corps d’un homme, la taille d’un homme, se dit-elle, 

mais elle était trop éblouie pour en voir davantage. Le singe 

doré enfouit sa tête dans son cou, et elle leva son bras devant 

son visage pour protéger ses yeux. 

Métatron demanda : 

— Où est-elle ? Où est votre fille ? 
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— Je viens pour vous le dire, Monseigneur Régent. 

— Si elle était en votre pouvoir, vous l’auriez amenée ici. 

— Si elle n’est pas en mon pouvoir, son daemon l’est. 

— Comment est-ce possible ? 

— Je vous jure, Métatron, que son daemon est en mon 

pouvoir. Je vous en prie, Grand Régent, cachez-vous un peu... je 

suis éblouie... 

Il tira un voile de nuages devant lui. Maintenant, c’était 

comme  regarder le soleil à travers des verres fumés : elle 

l’apercevait plus nettement, mais elle continua à faire semblant 

d’être aveuglée par son visage. Il ressemblait exactement à un 

homme d’un certain âge, grand, puissant et imposant. Était-il 

vêtu ? Avait-il des ailes ? Elle ne pouvait le dire, à cause du 

pouvoir de ses yeux. Elle ne pouvait rien regarder d’autre. 

— Je vous en supplie, Métatron, écoutez-moi. Je viens de 

quitter Lord Asriel. Il détient le daemon de l’enfant, et il sait 

qu’elle va bientôt venir le chercher. 

— Que veut-il faire de cette enfant ? 

— L’éloigner de vous jusqu’à ce qu’elle grandisse. Il ignore 

où je suis allée, et je dois retourner auprès de lui rapidement. Je 

vous dis la vérité. Regardez-moi, Grand Régent, puisque moi, je 

ne peux pas vous regarder sans être aveuglée. Regardez-moi 

franchement, et dites-moi ce que vous voyez. 

Le prince des anges la regarda. De toute sa vie, Marisa 

Coulter n’avait jamais subi un examen aussi pénétrant. Chaque 

recoin secret de son être, chaque faux-semblant fut dépouillé, et 

son corps, son fantôme et son daemon se retrouvèrent 

totalement nus, déshabillés par le regard féroce de Métatron. 

Elle savait que sa nature devrait répondre d’elle, et elle 

était terrorisée à l’idée qu’il juge insuffisant ce qu’il découvrait 

en elle. Lyra avait menti à Iofur Raknison en utilisant des mots ; 

sa mère devait mentir en faisant appel à toute son existence. 

— Oui, je vois, dit le Régent. 

— Que voyez-vous ? 

— La corruption, la jalousie et la soif de pouvoir. La cruauté 

et  la froideur. Une curiosité perverse et inquisitrice. Une 

méchanceté pure, venimeuse et toxique. Jamais depuis votre 

plus jeune âge vous n’avez fait preuve d’une once de 
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compassion, de sympathie ou de gentillesse sans calculer ce que 

cela pouvait vous rapporter en retour. Vous avez torturé et tué 

sans remords ni hésitation ; vous avez trahi et intrigué, et vous 

avez tiré fierté de votre duplicité. Vous êtes un cloaque 

d’obscénité morale. 

Ce jugement, délivré d’une voix implacable, ébranla Mme 

Coulter. Elle s’y attendait, elle le redoutait et, en même temps, 

elle l’espérait. Maintenant que ces paroles avaient été 

prononcées, elle éprouva une petite bouffée de triomphe. Elle 

s’approcha. 

— Vous voyez bien, dit-elle. Je peux le trahir sans peine. Je 

peux vous conduire jusqu’à l’endroit où il a emmené le daemon 

de ma fille. Ainsi, vous pourrez détruire Asriel, et l’enfant se 

jettera dans vos bras sans se douter de rien. 

Elle sentit les déplacements de vapeur autour d’elle, et la 

confusion s’empara de ses sens. Les paroles de Métatron 

transpercèrent sa chair comme des flèches de glace. 

— Quand j’étais un homme, dit-il, j’ai eu des épouses à 

profusion, mais aucune n’était aussi belle que vous. 

— Quand vous étiez un homme ? 

— En ce temps-là, je m’appelais Enoch, le fils de Jared, le 

fils de Mahalalel, le fils de Kenan, le fils d’Énoch, le fils de Seth, 

le fils d’Adam. J’ai vécu sur terre pendant soixante-cinq ans, 

puis l’Autorité m’a entraîné dans son Royaume. 

— Et vous avez eu de nombreuses épouses. 

— J’aimais leur peau. Quand les fils du ciel sont tombés 

amoureux des filles de la terre, j’ai compris, et j’ai plaidé leur 

cause auprès de l’Autorité. Mais elle était furieuse contre eux, et 

elle m’a obligé à prophétiser leur chute. 

— Et vous n’avez pas eu d’autre femme depuis des milliers 

d’années... 

— Je suis le Régent du Royaume. 

— Le moment n’est-il pas venu de prendre épouse ? 

C’était l’instant où elle se sentit le plus exposée, le plus en 

danger. Mais elle faisait confiance à sa chair, et à cette étrange 

vérité qu’elle  avait apprise sur les anges, surtout ceux qui 

avaient été humains autrefois : privés d’enveloppe corporelle, ils 

en rêvaient et se languissaient de ce contact charnel. Métatron 
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était tout près d’elle maintenant, assez près pour sentir l’odeur 

de ses cheveux et admirer la texture de sa peau, assez près pour 

la toucher avec ses mains brûlantes. 

Soudain, il se produisit un bruit étrange, semblable au 

murmure et au crépitement que vous entendez avant de vous 

apercevoir que votre maison est en feu. 

— Dites-moi ce que fait Lord Asriel, et où il est, demanda le 

Prince des Anges. 

— Je peux vous conduire auprès de lui immédiatement. 

Les anges qui transportaient la litière quittèrent la 

Montagne Nébuleuse pour s’envoler vers le sud. Métatron avait 

donné ordre de conduire l’Autorité dans un lieu sûr, loin du 

champ de bataille, car il voulait la maintenir en vie encore un 

peu mais, plutôt que de lui accorder la protection de plusieurs 

régiments, qui n’auraient pas manqué d’attirer l’attention de 

l’ennemi, il avait préféré faire confiance à l’obscurité de l’orage 

en se disant que, dans de telles circonstances, un petit groupe 

serait plus efficace. 

Et sans doute aurait-il eu raison si un monstre des falaises, 

occupé à dévorer un guerrier à moitié mort, n’avait pas levé la 

tête juste au moment où un projecteur balayant lé ciel captait 

dans son faisceau la bulle de cristal de la litière. 

À cet instant, quelque chose se réveilla dans la mémoire du 

monstre des falaises. Il s’immobilisa, une patte posée sur le foie 

chaud de sa proie et, tandis qu’un congénère l’écartait 

brutalement, le souvenir d’un renard de l’Arctique bavard lui 

revint. 

Immédiatement, il déploya ses ailes parcheminées et 

s’élança dans les airs. Quelques secondes plus tard, le reste de la 

meute le suivit. 

Xaphania et ses anges avaient passé toute la nuit et une 

partie de la matinée à chercher, avec opiniâtreté et, finalement, 

ils avaient fini par découvrir au sud de la forteresse, dans le 

flanc de la montagne, une étroite fissure qui ne s’y trouvait pas 

la veille. Ils l’avaient explorée et élargie, et Lord Asriel 
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descendait maintenant dans une succession de cavernes et de 

tunnels qui plongeaient et couraient sous la forteresse. 

Il ne faisait pas totalement nuit, comme il l’avait cru. Il y 

avait une faible source  de lumière, semblable à un flot de 

milliards de minuscules particules scintillantes qui s’écoulait 

dans les galeries comme une rivière lumineuse. 

— La Poussière, dit-il à son daemon. 

Jamais encore il ne l’avait vue à l’œil nu, mais jamais non 

plus il n’avait vu une telle quantité de Poussière rassemblée. Il 

continua d’avancer jusqu’à ce que, soudain, le tunnel s’élargisse 

et qu’il se retrouve au sommet d’une gigantesque grotte : une 

cavité assez vaste pour abriter une douzaine de cathédrales. Il 

n’y avait pas de sol, les parois plongeaient de manière 

vertigineuse vers le bord d’un puits immense, des centaines de 

mètres plus bas, plus obscur que l’obscurité elle-même, dans 

lequel se déversait le flot incessant de Poussière. Les milliards 

de particules étaient comme les étoiles de toutes les galaxies du 

ciel, et chacune représentait un minuscule fragment de pensée 

consciente. C’était une lumière mélancolique. 

Accompagné de son daemon, Lord Asriel descendit vers 

l’abîme et, à mesure qu’ils s’enfonçaient, prudemment, ils 

découvrirent peu à peu ce qui se passait de l’autre côté du 

gouffre, à des centaines de mètres, dans la pénombre. Il avait 

cru apercevoir un mouvement tout là-bas et plus il descendait, 

plus la chose en question apparaissait nettement : une 

procession de silhouettes pâles et floues qui progressaient 

péniblement dans la pente périlleuse, des hommes, des femmes, 

des enfants, des représentants de toutes les créatures qu’il avait 

vues dans sa vie, et d’autres encore qu’il n’avait jamais vues. Ils 

ne faisaient pas attention à lui, et Lord Asriel sentit ses cheveux 

se dresser sur sa tête quand il comprit que c’étaient des 

fantômes. 

— Lyra est passée par ici, dit-il à voix basse au léopard des 

neiges. 

— Avance avec prudence, telle fut la réponse du daemon. 

Will et Lyra, trempés jusqu’aux os, tremblants de froid et 

rongés par la douleur, avançaient en trébuchant dans la boue et 

parmi les rochers, à l’aveuglette, traversant de petits ravins où 
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les ruisseaux alimentés par la pluie battante étaient rouges de 

sang. Lyra craignait que Lady Salmakia soit en train d’agoniser ; 

elle n’avait pas dit un mot depuis plusieurs minutes et était 

couchée dans sa paume, inerte. 

Alors qu’ils étanchaient leur soif à grandes lampées, dans le 

lit d’une rivière où l’eau était restée claire, par miracle, Will 

sentit Tialys s’agiter sur son épaule. 

— Will... dit-il. J’entends des chevaux qui arrivent... Lord 

Asriel n’a pas de cavalerie. Ce sont sûrement des ennemis. 

Traversons la rivière et cachons-nous. J’ai aperçu des buissons 

un peu plus loin... 

— Viens, dit Will à Lyra. 

Ils traversèrent l’eau de la rivière, si glacée qu’elle leur fit 

mal aux os, et escaladèrent la rive opposée de la ravine. Juste à 

temps. Les cavaliers qui apparurent au sommet de la pente et 

descendirent bruyamment pour s’abreuver ne ressemblaient pas 

à la cavalerie ; ils semblaient appartenir à la même race de 

créatures à poils ras que leurs montures, et ils n’avaient ni 

vêtements ni harnais. Mais ils avaient des armes : des tridents, 

des filets et des cimeterres. 

Will et Lyra ne prirent pas le temps de les observer ; ils 

décampèrent sur le sol accidenté tout en restant accroupis. Ils 

n’avaient qu’une seule envie : fuir sans être vus. 

Ils étaient obligés de garder la tête baissée pour regarder 

où ils mettaient les pieds et éviter de se torde une cheville ou pis 

et, tandis qu’ils couraient, les coups de tonnerre résonnaient au-

dessus d’eux, si bien qu’ils n’entendirent pas les cris et les 

feulements des monstres des falaises, jusqu’au moment où ils se 

trouvèrent face à eux. 

Les créatures entouraient quelque chose qui scintillait dans 

la boue, un objet légèrement plus grand qu’elles, qui gisait sur le 

côté, une sorte de cage, avec des parois en cristal. Les monstres 

frappaient dessus à coups de poing et de pierre, en poussant des 

hurlements perçants. 

Avant de pouvoir s’arrêter et fuir dans la direction opposée, 

Will et Lyra se retrouvèrent au milieu de la meute. 
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31 

La fin de L’Autorité 



L’empire n’est plus, le lion et le loup 

vont maintenant disparaître. 



William Blake 

Mme Coulter s’adressa à l’ombre qui était à ses côtés en 

murmurant : 

— Regardez, Métatron, comme il se cache ! Il se faufile 

dans le noir comme un rat... 

Debout sur une corniche au sommet de l’immense caverne, 

ils observaient Lord Asriel et son léopard  des neiges qui 

avançaient avec prudence, beaucoup plus bas. 

— Je pourrais l’anéantir sur-le-champ, murmura l’ombre. 

— Certainement, répondit-elle à voix basse en se penchant 

vers son interlocuteur, mais je tiens à voir son visage, cher 

Métatron. Je veux qu’il sache que je l’ai trahi. Venez, suivons-le 

et rattrapons-le... 

La cascade de Poussière qui se déversait sans fin au fond 

du gouffre brillait comme un énorme pilier lumineux. Mais 

Mme Coulter n’avait pas le temps de l’admirer, car l’être qui 

marchait à ses côtés frémissait de désir, et elle devait le garder 

près d’elle afin de le contrôler au maximum. Ils descendirent 

dans le gouffre, en silence, sur les traces de Lord Asriel. Et à 

mesure qu’ils s’enfonçaient, elle sentait une immense lassitude 

la submerger. 

— Qu’y a-t-il ? murmura l’ombre, qui percevait toutes ses 

émotions. 

— Je réfléchissais, répondit-elle avec malice. Je songeais 

combien j’étais heureuse de savoir que cette enfant ne vivra pas 
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assez longtemps pour aimer et être aimée. Je croyais que je 

l’aimais quand elle était toute petite, mais aujourd’hui... 

— J’ai senti du regret, dit l’ombre. Il y avait du regret dans 

votre cœur en songeant que vous ne la verrez pas grandir. 

— Oh, Métatron, depuis quand avez-vous cessé d’être un 

homme ? Vous ne comprenez donc pas ce que je déplore ? Ce 

n’est pas qu’elle vieillisse, c’est que je vieillisse. Si vous saviez 

avec quelle amertume je regrette de ne pas vous avoir connu 

dans ma jeunesse. Avec quelle passion alors je me serais vouée à 

vous... 

En disant cela, elle se pencha vers lui, comme si elle était 

incapable de contrôler les pulsions de son corps, et il renifla 

l’atmosphère avec voracité comme s’il engloutissait l’odeur de sa 

chair. 

Ils progressaient péniblement parmi les éboulis, vers le bas 

de la pente. Plus ils descendaient, plus la lumière de la 

Poussière nimbait le décor d’une brume dorée. Mme Coulter 

tendait fréquemment la main vers l’endroit où se serait trouvée 

celle de son compagnon s’il avait été humain, et faisait mine 

ensuite de se ressaisir. 

— Restez derrière moi, Métatron, chuchota-t-elle. Attendez 

ici. Asriel est méfiant ; laissez-moi d’abord l’amadouer. Quand il 

aura baissé sa garde, je vous préviendrai. Mais approchez 

comme une ombre, sous cette forme discrète, pour qu’il ne vous 

voie pas. Sinon, il va laisser le daemon de l’enfant s’enfuir. 

Le Régent était un être doté d’un intellect supérieur qui 

avait eu des milliers d’années pour s’étoffer et se renforcer, et 

ses connaissances englobaient un million d’univers. Malgré 

tout, à cet instant, il était aveuglé par une double obsession : 

détruire Lyra et posséder sa mère. Il répondit par un hochement 

de tête et resta où il était, pendant que la femme et le singe 

continuaient d’avancer en faisant le moins de bruit possible. 

Lord Asriel attendait derrière un gros bloc de granit, 

dissimulé aux yeux du Régent, Le léopard des neiges les 

entendit approcher, et Lord Asriel se redressa au moment où 

Mme Coulter apparut. Chaque centimètre carré de surface, 

chaque centimètre cube d’air était envahi par la  pluie de 

Poussière, qui les baignait d’une douce clarté. Et dans cette 
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lumière si particulière, il constata qu’elle avait les larmes aux 

yeux et serrait les dents pour ne pas sangloter. 

Il la prit dans ses bras et le singe doré prit le léopard des 

neiges par le cou pour enfouir son visage noir dans sa fourrure. 

— Lyra est-elle en sûreté ? A-t-elle retrouvé son daemon ? 

murmura-t-elle. 

— Le fantôme du père du garçon les protège tous les deux. 

— La Poussière est magnifique... Je l’ignorais. 

— Qu’as-tu dit à Métatron ? 

— J’ai menti et j’ai encore menti, Asriel... Ne tardons pas, je 

n’en peux plus... Nous ne survivrons pas, n’est-ce pas ? Nous ne 

survivrons pas comme les fantômes ? 

— Non, pas si nous tombons dans cet abîme. Mais nous 

sommes venus ici pour donner à Lyra le temps de retrouver son 

daemon, et aussi celui de grandir et de vivre. Si nous détruisons 

Métatron, elle disposera de ce temps, Marisa, et si jamais nous 

disparaissons avec lui, peu importe. 

— Lyra sera à l’abri ? 

— Oui, oui, dit-il d’une voix tendre. 

Il l’embrassa. Elle se sentait aussi légère et heureuse dans 

ses bras qu’elle l’avait été lorsque Lyra avait été conçue, treize 

ans plus tôt. 

Elle sanglotait doucement. Dès qu’elle put parler à 

nouveau, elle murmura : 

— Je lui ai dit que j’allais te trahir ainsi que Lyra, et il m’a 

crue car je suis corrompue et remplie de vilenie ; il a regardé si 

profondément en moi que j’étais sûre qu’il verrait la vérité. Mais 

j’ai su mentir à la perfection. J’ai menti avec chaque fibre, 

chaque parcelle de mon corps. Je voulais qu’il ne trouve rien de 

bon en moi, et il n’a rien trouvé. Car il n’y a rien de bon. Mais 

j’aime Lyra. D’où vient cet amour ? Je l’ignore ; il s’est emparé 

de moi comme un voleur dans l’obscurité et, aujourd’hui, mon 

cœur est si plein d’amour qu’il menace d’exploser. Je pouvais 

seulement espérer que mes crimes soient si monstrueux et que 

mon amour n’apparaisse pas plus gros qu’une graine de 

moutarde dans leur ombre. Et j’aurais aimé avoir commis de 

plus grands crimes encore pour mieux cacher mon amour. Mais 

la graine de moutarde avait pris racine, elle se développait, et la 
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petite pousse verte écartelait mon cœur. J’avais peur qu’il s’en 

aperçoive. Elle dut s’interrompre pour se ressaisir. Lord Asriel 

caressa ses cheveux brillants, constellés de Poussière dorée, et il 

attendit. 

— D’une seconde à l’autre, il va perdre patience, murmura-

t-elle. Je lui ai conseillé de se faire tout petit, mais ce n’est qu’un 

ange après tout, même s’il a été un homme autrefois. Nous 

pouvons nous battre avec lui et l’entraîner jusqu’au bord du 

gouffre, et nous plongerons tous les deux avec lui... 

Il l’embrassa de nouveau. 

— Oui. Lyra sera en sécurité et le Royaume ne pourra rien 

contre elle. Appelle-le, Marisa mon amour. 

Elle inspira profondément et relâcha sa respiration dans un 

long soupir tremblant. Elle lissa sa jupe sur ses cuisses et 

repoussa ses cheveux derrière ses oreilles. 

— Métatron ! lança-t-elle à voix basse. L’heure a sonné. 

La silhouette du Régent, enveloppée d’ombre, surgit de la 

brume dorée et, aussitôt, il comprit ce qui se passait : les deux 

daemons, accroupis et aux aguets, la femme nimbée de 

Poussière et Lord Asriel... 

... qui se jeta sur lui immédiatement pour le ceinturer et 

tenter de le plaquer au sol. Mais l’ange avait les bras libres et, 

avec  ses poings, ses paumes, ses coudes, ses jointures, ses 

avant-bras, il martela la tête et le corps de Lord Asriel de grands 

coups qui lui coupaient le souffle et rebondissaient sur sa cage 

thoracique, s’écrasaient sur son crâne et ébranlaient tous ses 

sens. Malgré tout, les bras de Lord Asriel restaient noués autour 

des ailes de l’ange pour les plaquer le long de son corps. Entre-

temps, Mme Coulter avait bondi entre les ailes immobilisées et 

saisi Métatron par les cheveux. Il possédait une force 

surhumaine ;  elle avait l’impression d’agripper la crinière d’un 

cheval lancé au triple galop. Il secouait furieusement la tête, et 

la mère de Lyra, ballottée de droite à gauche comme un pantin, 

sentait la puissance des grandes ailes luttant pour se libérer des 

bras qui les enserraient comme un étau. 

Les deux daemons eux aussi s’étaient jetés sur Métatron. 

Stelmaria avait planté ses crocs dans sa jambe, pendant que le 
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singe doré lacérait l’extrémité d’une des ailes, arrachant les 

plumes et les barbes, ce qui ne faisait que décupler la fureur de 

l’ange. Au prix d’un effort aussi brutal que soudain, il parvint à 

se jeter sur le côté et à libérer une aile, avec laquelle il écrasa 

Mme Coulter contre la paroi rocheuse. 

À moitié assommée par le choc, elle lâcha prise. L’ange se 

cabra immédiatement, agitant son aile libre pour repousser le 

singe doré, mais Lord Asriel le tenait toujours aussi solidement. 

À vrai dire, il avait même une meilleure prise maintenant qu’il 

n’y avait plus qu’une aile à immobiliser. Il serra de toutes ses 

forces pour tenter d’étouffer l’ange en lui broyant les côtes, tout 

en s’efforçant d’ignorer les coups sauvages qui s’abattaient sur 

son crâne et sur sa nuque. 

Mais ceux-ci commençaient à se faire sentir. Et, alors que 

Lord Asriel luttait pour conserver son équilibre sur les cailloux, 

un choc violent l’assomma. Métatron avait saisi une pierre de la 

taille d’un poing, et il venait de l’abattre de toutes ses forces sur 

le crâne de son adversaire. Lord Asriel savait qu’un autre coup 

comme celui-ci le tuerait. Ivre de douleur – une douleur 

augmentée par le fait que sa tête était appuyée contre les côtes 

de l’ange –, il continua malgré tout à s’accrocher à lui ; les 

doigts de sa main droite broyaient les os de sa main gauche, et 

ses pieds cherchaient en permanence un appui solide sur le sol 

caillouteux et instable. 

Au moment où Métatron levait la pierre tachée de sang 

pour frapper à nouveau, une boule de fourrure dorée bondit 

comme une flamme, et le singe planta ses dents dans la main de 

l’ange. Celui-ci lâcha  la pierre, qui dégringola vers le gouffre, 

pendant qu’il agitait son bras dans tous les sens pour essayer de 

se débarrasser du daemon, mais le singe doré s’accrochait à lui 

avec ses dents, ses griffes et sa queue, et Mme Coulter serrait 

contre elle la grande aile blanche pour l’empêcher de battre. 

Métatron était immobilisé, certes, mais toujours indemne. 

Et ils n’avaient pas réussi à l’attirer vers le précipice. 

Lord Asriel sentait ses forces diminuer. À chaque 

mouvement, il perdait un peu de lucidité. Il lui semblait 

entendre les os de son crâne frotter les uns contre les autres. La 
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confusion régnait dans ses sens ; il ne pensait qu’à deux choses : 

tenir bon et entraîner son adversaire vers le gouffre. 

Soudain, Mme Coulter sentit le visage de l’ange sous sa 

main, et elle enfonça ses doigts dans ses yeux. 

Métatron hurla. À l’autre bout de la caverne, très loin, 

l’écho lui répondit et son cri rebondit de paroi en paroi, 

s’amplifiant puis faiblissant et, quand il parvint  aux oreilles  des 

fantômes, ceux-ci interrompirent leur lente et interminable 

procession pour lever la tête. 

Stelmaria, le daemon-léopard des neiges, dont la 

conscience s’éteignait en même temps que celle de Lord Asriel, 

fit un ultime effort pour sauter à la gorge de l’ange. 

Métatron tomba à genoux. Mme Coulter tomba en même 

temps et vit les yeux injectés de sang de Lord Asriel qui la 

regardaient fixement. Alors, elle se redressa en rassemblant ses 

dernières forces, écarta l’aile qui battait l’air et agrippa la 

chevelure de l’ange pour lui tirer la tête en arrière et offrir ainsi 

sa gorge aux crocs du léopard des neiges. 

Lord Asriel le traînait tant bien que mal, dérapant sur les 

pierres qui roulaient, et le singe doré les accompagnait dans la 

pente, en donnant de grands coups de pattes et de dents. Ils 

avaient presque atteint le bord du gouffre, mais le Régent 

réussit à se relever et, dans un ultime effort, il déploya ses ailes : 

un grand dais blanc qui claquait et fouettait l’air. Mme Coulter 

était tombée, Métatron se dressait de toute sa hauteur, ses ailes 

battant furieusement, et il décolla. Il s’envolait, alors que Lord 

Asriel, de plus en plus faible, était toujours accroché à lui. Les 

doigts du singe doré étaient enfouis dans les cheveux de l’ange, 

et ne lâchaient pas prise. Mais ils avaient  franchi le bord de 

l’abîme. Ils s’élevaient dans les airs. S’ils prenaient de l’altitude, 

Lord Asriel tomberait et Métatron parviendrait à s’enfuir. 

— Marisa ! Marisa ! 

Ce cri avait été arraché à Lord Asriel. Les oreilles 

bourdonnantes, la mère de Lyra se  releva, retrouva tant bien 

que mal son équilibre et bondit de toute son énergie sur le 

groupe formé par l’ange, son daemon et son amant qui 

agonisait. Elle enlaça les grandes ailes pour les empêcher de 

battre et les entraîna tous dans l’abîme. 
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Les monstres des falaises entendirent le cri d’effroi de 

Lyra ; toutes les têtes plates se retournèrent en même temps. 

Sans leur laisser le temps de réagir, Will s’élança et frappa 

d’un coup de couteau la créature la plus proche. Il sentit un petit 

choc à l’épaule lorsque Tialys bondit pour atterrir sur la joue du 

plus grand des monstres, s’accrochant à ses cheveux pour lui 

décocher un coup de pied sous la mâchoire, avant de se faire 

éjecter. La créature poussa un hurlement et s’effondra dans la 

boue en agitant furieusement les pattes. Celle qui se trouvait 

face à Will regardait d’un air ahuri le moignon de son bras, puis 

ses yeux se posèrent sur sa cheville, que sa main tranchée avait 

saisie en tombant. Une seconde plus tard, la lame du couteau 

s’enfonça dans sa poitrine. Le garçon sentit le manche 

tressauter trois ou quatre fois au rythme des battements du 

cœur de sa victime, et il retira le poignard avant que le monstre 

ne le lui arrache des mains en tombant. 

Il entendit ses congénères pousser des cris de haine en 

s’enfuyant, et il comprit que Lyra était saine et sauve à ses côtés. 

Il se jeta à genoux dans la boue, une seule pensée en tête. 

— Tialys ! Tialys ! cria-t-il, en évitant les longues dents qui 

tentaient de le mordre et en repoussant la gueule du plus gros 

des monstres. 

Tialys était mort. Ses éperons étaient plantés dans le cou de 

la créature. Malgré tout, celle-ci continuait à agiter les pattes et 

à mordre dans le vide ; il lui trancha alors la tête d’un seul coup 

de couteau et la fit rouler avec son pied, pour pouvoir dégager le 

petit Gallivespien accroché au cou parcheminé. 

— Will, dit Lyra dans son dos. Will, regarde. 

Elle observait la litière de cristal. La bulle était maculée de 

boue et de sang provenant des proies dévorées par les monstres 

des falaises,  mais elle était intacte. Elle reposait en équilibre 

précaire au milieu des rochers, et à l’intérieur... 

— Oh, Will, il est encore vivant ! Mais... Oh, le pauvre !... 

Elle appuyait ses mains contre la paroi de cristal pour 

essayer d’atteindre l’ange et de le réconforter. Il paraissait si 

vieux, et terrorisé ; il pleurait comme un bébé, recroquevillé au 

fond de sa bulle. 

-413- 

— Il doit être terriblement vieux... Je n’ai jamais vu 

personne souffrir à ce point... Oh, Will, essayons de le libérer ! 

Il découpa le cristal d’un seul coup de couteau et glissa la 

main à l’intérieur de la bulle pour aider l’ange à sortir. Fou de 

terreur et totalement paralysé, celui-ci ne pouvait que pleurer et 

marmonner pour exprimer sa peur, sa souffrance et son 

désespoir. Il s’était replié sur lui-même pour échapper à ce qui 

lui apparaissait comme une nouvelle menace. 

— N’ayez pas peur, lui dit Will. On peut vous aider à vous 

cacher. Venez, on ne vous fera pas de mal. 

La main tremblante prit celle du garçon et s’y accrocha 

faiblement. Un  gémissement ininterrompu s’échappait des 

dents serrées de l’ancêtre qui, avec sa main libre, tirait 

fébrilement sur les poils de sa barbe mais, lorsque Lyra se 

pencha à son tour à l’intérieur de la bulle pour l’aider à sortir, il 

essaya de sourire et de s’incliner, et ses yeux sans âge, 

profondément enfoncés au milieu des rides, la regardèrent en 

clignant, avec un émerveillement plein d’innocence. 

À eux deux, les enfants parvinrent à extirper le vieillard de 

sa cage de cristal ; ce n’était pas très difficile d’ailleurs, car il 

était aussi léger qu’une feuille de papier, et il les aurait suivis 

n’importe où, car il était privé de toute volonté et réagissait aux 

marques de gentillesse les plus simples comme une fleur face au 

soleil. Mais, lorsqu’il se retrouva à l’air libre, plus rien ne 

pouvait empêcher le vent de provoquer en lui des ravages et, 

sous l’œil consterné des deux enfants, son corps commença à se 

défaire et à se dissoudre. En l’espace de quelques secondes 

seulement, il se volatilisa et ils ne conservèrent de lui que 

l’image de ces yeux émerveillés et le souvenir d’un profond 

soupir d’épuisement et de soulagement. 

Il avait disparu : mystère dissous dans le mystère. La scène 

avait duré moins d’une minute, et Will se retourna aussitôt vers 

le chevalier qui gisait sur le sol. Il prit le corps du petit 

Gallivespien et le déposa délicatement au creux de sa paume ; il 

sentait ses larmes ruisseler sur ses joues. 

Lyra l’arracha à son deuil. 

— Will ! Il ne faut pas rester là ! Partons ! Lady Salmakia 

entend des chevaux qui approchent... 
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Soudain, du ciel bleu surgit un faucon de la même couleur 

qui piqua vers le sol. Lyra poussa un cri et baissa la tête, mais 

Salmakia cria de toutes ses forces : 

— Non, Lyra ! Non ! Relève-toi et lève ton poing ! 

Elle se redressa et tendit son bras vers le ciel. Le faucon 

bleu tournoya au-dessus d’elle et plongea de nouveau pour venir 

agripper son poing de ses serres acérées. 

Sur le dos du faucon était assise une femme aux cheveux 

gris, dont les yeux clairs regardèrent d’abord Lyra, puis 

Salmakia qui s’accrochait à son col. 

— Madame... dit-elle d’une toute petite voix, nous avons 

fait... — Vous avez fait tout ce qu’il fallait. Nous sommes là 

maintenant, dit Mme Oxentiel, et elle tira sur les rênes du 

faucon d’un petit coup sec. 

Le rapace poussa alors trois cris stridents, si puissants que 

Lyra eut la tête qui bourdonna. En réponse à cet appel jaillirent 

du ciel d’abord une, puis deux, puis trois... puis des centaines de 

libellules étincelantes chevauchées par des guerriers. Elles 

volaient si vite qu’on aurait dit qu’elles allaient se percuter mais, 

grâce aux réflexes des insectes et à l’habileté de leurs cavaliers, 

elles semblaient tisser une tapisserie aux couleurs vives autour 

des enfants. 

— Lyra et Will, dit la dame à cheval sur le faucon. Suivez-

nous, nous allons vous conduire jusqu’à vos daemons. 

Au moment où le faucon déployait ses ailes et quittait la 

main de Lyra, celle-ci sentit le poids plume de Salmakia tomber 

dans son autre main, et elle comprit que seule la volonté de la 

lady lui avait permis de rester en vie aussi longtemps. Elle la tint 

contre elle et courut avec Will sous le nuage de libellules, 

trébuchant et tombant plus d’une fois, sans jamais cesser de 

serrer le corps frêle contre son cœur. 

— À gauche ! À gauche ! cria la voix provenant du faucon 

bleu et, dans le ciel assombri, sillonné d’éclairs, ils suivirent la 

direction qu’elle leur indiquait. 

Sur leur droite, Will aperçut une escouade d’hommes en 

armure grise, casqués et masqués, dont les daemons-loups, gris 

eux  aussi, marchaient à pas feutrés. Un flot de libellules se 
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précipita aussitôt vers eux et les soldats s’arrêtèrent : leurs 

armes étaient inutiles. Les Gallivespiens fondirent sur eux en 

quelques secondes, sautant du dos de leur insecte, visant une 

main, un bras, un cou nus, pour y planter leur éperon, avant de 

sauter à nouveau sur leur monture ailée au moment où celle-ci 

repassait à leur hauteur. Ils agissaient si rapidement que l’œil 

avait du mal à les suivre. Paniques, les soldats firent demi-tour 

et s’enfuirent, oubliant toute discipline. 

Mais un bruit de sabots semblable à un grondement de 

tonnerre monta soudain, et les enfants se retournèrent avec 

effroi : les étranges hommes-chevaux fonçaient vers eux au 

triple galop. Certains faisaient tournoyer un filet au-dessus de 

leur tête, avec lequel ils capturaient les libellules, les faisant 

claquer ensuite comme des fouets pour rejeter les insectes 

brisés. 

— Par ici ! s’écria Mme Oxentiel. Baissez-vous ! Jetez-vous 

à terre ! 

Ils obéirent et sentirent le sol trembler sous eux. S’agissait-

il du martèlement des sabots ? Lyra redressa la tête en écartant 

les cheveux mouillés qui tombaient devant ses yeux, et ce qu’elle 

découvrit alors ne ressemblait pas du tout à des chevaux. 

— Iorek ! s’écria-t-elle en sentant son  cœur bondir de joie 

dans sa poitrine. Oh, Iorek ! 

Will l’obligea à baisser la tête, car Iorek Byrnison n’était 

pas seul ; il était accompagné par tout un régiment d’ours qui 

fonçaient droit vers eux. Lyra se coucha juste à temps pour 

permettre à l’ours-roi de sauter au-dessus d’eux, en ordonnant à 

ses compagnons, d’une voix rugissante, de se disperser à droite 

et à gauche, et de pulvériser l’ennemi pris en tenailles. 

Avec grâce, comme si son armure ne pesait pas plus lourd 

que sa fourrure, l’ours-roi pivota sur lui-même pour faire face à 

Will et à Lyra, qui se relevaient péniblement. 

— Iorek ! Derrière vous ! Ils ont des filets ! s’écria Will en 

voyant les cavaliers arriver à leur hauteur. 

Avant que l’ours ait eu le temps de réagir, le filet du 

cavalier siffla, et il se retrouva prisonnier d’une toile d’araignée 

solide comme de l’acier. Il se dressa en rugissant et tenta de 

frapper son agresseur avec ses énormes pattes. Mais le filet était 
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résistant et, même si le cheval se cabra en hennissant de peur, 

Iorek ne parvint pas à se libérer. 

— Iorek ! cria Will. Ne bougez pas ! 

Le garçon traversa en trébuchant les flaques boueuses et 

les touffes d’herbes hautes, tandis que le cavalier essayait de 

maîtriser son cheval affolé, et rejoignit l’ours-roi juste au 

moment où un deuxième cavalier lançait son filet. 

Will garda la tête froide : au lieu de donner des coups de 

couteau en tous sens, au risque de se retrouver empêtré lui 

aussi, il observa les mouvements du filet et le découpa en 

quelques secondes. Le deuxième filet tomba sur le sol, 

inutilisable. Will se jeta alors sur Iorek, tâtonnant avec sa main 

gauche et taillant avec sa main droite. Malgré sa fureur, le grand 

ours demeura immobile pendant que le garçon allait et venait 

autour de lui pour trancher les mailles et le libérer. 

— Allez-y, maintenant ! cria Will en se jetant sur le côté. 



Iorek sembla jaillir comme une fusée et alla percuter la 

poitrine du cheval le plus proche. 

Le cavalier avait levé son cimeterre pour l’abattre sur la 

nuque de l’ours mais, avec son armure, Iorek Byrnison pesait 

presque deux tonnes, et rien à cette distance ne pouvait le 

retenir. Le cavalier et le cheval, l’un et l’autre ébranlés et 

choqués, basculèrent sur le côté. Iorek reprit son équilibre, 

regarda autour de lui et cria aux enfants : 

— Grimpez sur mon dos ! Vite ! 

Lyra sauta la première, suivie de Will. Les cuisses serrées 

autour de la carapace de métal froid, ils sentirent toute la 

puissance de l’ours quand celui-ci se remit en marche. 

Derrière eux, les autres ours avaient engagé le combat avec 

cette étrange cavalerie, aidés par les Gallivespiens, dont les 

éperons faisaient enrager les chevaux. La dame au faucon bleu 

les survola comme une flèche. 

— Droit devant ! leur cria-t-elle. Au milieu des arbres, dans 

la vallée ! 

En atteignant le sommet d’un petit promontoire, Iorek 

s’arrêta. Devant eux, le terrain accidenté descendait vers un 

bosquet situé à environ cinq cents mètres de là. Quelque part, 

un peu plus loin, une batterie d’armes de gros calibre tirait sans 
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discontinuer des obus qui s’envolaient au-dessus de leurs têtes 

en sifflant, et des fusées éclairantes explosaient juste sous les 

nuages et retombaient en direction des arbres, les enveloppant 

d’une lumière verdâtre qui en faisait une cible parfaite pour 

l’artillerie. 

Pendant  ce temps, une vingtaine de Spectres, peut-être 

plus, luttaient pour prendre le contrôle du bosquet, mais ils 

étaient repoussés par un groupe disparate de fantômes. Dès 

qu’ils aperçurent les arbres, Lyra et Will surent que leurs 

daemons s’y trouvaient, et ils comprirent que, s’ils ne les 

rejoignaient pas rapidement, ils allaient mourir. De nouveaux 

Spectres affluaient à chaque instant, en franchissant la crête sur 

la droite. Will et Lyra les voyaient très nettement à présent. 

Une explosion, juste derrière l’arête, ébranla le sol et 

projeta des pierres et des mottes de terre très haut dans le ciel. 

Lyra poussa un grand cri, et Will plaqua malgré lui sa main sur 

sa poitrine. 

— Accrochez-vous, leur dit Iorek. Et il chargea. 

Une fusée éclairante explosa dans le ciel, puis une autre, et 

encore une autre, avant de retomber lentement en diffusant une 

lumière éclatante comme du magnésium enflammé. Un autre 

obus explosa, plus proche cette fois ; ils sentirent l’onde de choc 

suivie, une ou deux secondes plus tard, d’une pluie de terre et de 

cailloux. Iorek continua d’avancer sans s’arrêter, ni même 

ralentir, mais les deux enfants avaient du mal à se tenir sur son 

dos : ils ne pouvaient pas enfoncer leurs doigts dans sa fourrure, 

ils étaient obligés de serrer l’armure entre leurs genoux, mais 

son dos était si large qu’ils ne cessaient de glisser. 

— Regarde ! s’exclama Lyra en tendant le doigt vers le ciel, 

au moment où un autre obus explosait tout près d’eux. 

Une douzaine de sorcières se précipitaient vers les lueurs 

des fusées éclairantes, en agitant de grosses branches d’arbres 

feuillues avec lesquelles elles dispersaient les nappes 

lumineuses dans l’atmosphère. L’obscurité retomba sur le 

bosquet, qui se retrouva ainsi à l’abri des tirs d’artillerie. 

Ils n’étaient plus qu’à quelques mètres désormais. Will et 

Lyra sentaient l’un et l’autre la proximité de leur moitié 

disparue : un mélange d’excitation et d’espoir insensé, refroidi 
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par la peur, car les Spectres formaient une masse compacte au 

milieu des arbres. Il leur faudrait pénétrer au cœur de cette 

meute de créatures immondes, dont la simple vue déclenchait 

dans leur cœur une douleur déchirante. 

— Ils ont peur du poignard subtil, déclara une voix à leurs 

côtés. 

L’ours-roi s’arrêta si brutalement que Will et Lyra 

dégringolèrent de son dos. 

— Lee ! s’exclama Iorek. Lee, mon camarade, je n’ai jamais 

rien vu de semblable. Tu es mort... À qui suis-je donc en train de 

parler ? 

— Iorek, mon vieil ami, si tu savais ! Laissez-nous prendre 

la relève, les Spectres n’ont pas peur des ours. Lyra, Will... venez 

par ici. Will, brandis ton couteau. 

Le faucon bleu revint se poser sur le poing de Lyra, et la 

dame aux cheveux gris dit : 

— Ne perdez pas une seconde, allez chercher vos daemons 

et fuyez ! D’autres dangers approchent. 

— Merci, madame ! Merci à tous ! dit Lyra, et le faucon 

s’envola. 

Will voyait à côté d’eux le pâle fantôme de Lee Scoresby qui 

les pressait de pénétrer dans le bosquet, mais ils devaient 

d’abord faire leurs adieux à l’ours-roi. 

— Très cher Iorek, dit Lyra, il n’y a pas de mots pour... 

Merci infiniment. 

— Merci, roi Iorek. dit Will. 

— Le temps presse. Allez ! Vite ! 

Il les poussa de sa tête casquée. 

Will plongea dans les fourrés à la suite du fantôme de Lee 

Scoresby, en donnant de grands coups de couteau de tous côtés. 

À cet endroit, la lumière du jour était atténuée et fragmentée ; 

les ombres épaisses dessinaient des silhouettes déroutantes. 

— Reste près de moi, dit-il à Lyra, juste avant de pousser 

un cri de douleur lorsqu’une branche lui cingla la joue. 

Tout autour  d’eux, ils percevaient des mouvements, du 

bruit, des combats. Des ombres couraient en tous sens, comme 

des branches agitées par un vent violent. C’étaient peut-être des 

fantômes, car les deux enfants sentaient ces petites morsures 
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glacées qu’ils connaissaient si bien maintenant, et ils 

entendaient des voix : 

— Par ici ! 

— Venez ! 

— Continuez. On les retient ! 

— Vous y êtes presque ! 

Soudain retentit un cri, poussé par une voix que Lyra 

chérissait par-dessus tout : 

— Viens vite ! Vite, Lyra ! 

— Pan chéri ! Je suis là ! 

La fillette se précipita dans le noir, secouée de sanglots et 

tremblante de joie ; Will tailla un passage avec son couteau au 

milieu des branches, du lierre et des orties, tandis qu’autour 

d’eux les voix des fantômes formaient une clameur 

d’encouragement et de mise en garde. 

Mais les Spectres avaient trouvé leurs proies eux aussi, et 

ils se pressaient au milieu des entrelacs de ronces, de bruyère, 

de racines et de branches, sans rencontrer plus de résistance 

que s’ils traversaient un rideau de fumée. Une dizaine, une 

vingtaine de créatures malfaisantes semblaient se déverser dans 

le bosquet, où le fantôme de John Parry galvanisait ses 

compagnons pour repousser ces ignobles agresseurs. 

Bien que tremblants de fatigue et de peur, assaillis par la 

nausée et la souffrance, les enfants ne pouvaient envisager un 

seul instant d’abandonner. Lyra arrachait les ronces à mains 

nues, pendant que Will se servait du couteau comme d’une 

machette et qu’autour d’eux le combat redoublait de sauvagerie. 

— Par ici !  s’écria Lee. Vous les voyez ? Près de ce gros 

rocher... 

Il y avait là deux chats sauvages qui crachaient et 

donnaient des coups de patte, toutes griffes dehors. L’un et 

l’autre étaient des daemons, et Will sentait que, avec un peu de 

temps, il aurait pu deviner aisément lequel était Pantalaimon, 

mais le temps lui manqua car un Spectre hideux venait de jaillir 

de la tache d’ombre la plus proche et glissait vers eux. 

Will sauta par-dessus le dernier obstacle, un tronc d’arbre 

abattu, et plongea le couteau dans le scintillement qui flottait 

dans l’air, sans rencontrer la moindre résistance. Il sentit son 
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bras s’engourdir, mais il serra les dents comme il serrait les 

doigts autour du manche du couteau, et la forme pâle sembla 

s’évaporer et se fondre à nouveau dans les ténèbres. 

Ils étaient presque arrivés. Les daemons étaient morts de 

peur, car d’autres Spectres continuaient à se bousculer entre les 

arbres, et seuls les fantômes les plus vaillants pouvaient encore 

les repousser. 

— Peux-tu ouvrir une fenêtre ? demanda le fantôme de 

John Parry. 

Will leva le couteau, mais il fut interrompu dans son geste 

par une vague de nausée qui le secoua de la tête aux pieds. Il 

avait l’estomac vide et les spasmes étaient terriblement 

douloureux. À ses côtés, Lyra était dans le même état. 

Comprenant la cause de ce malaise, le fantôme de Lee se 

précipita vers les daemons et affronta la créature pâle qui 

avançait dans leur dos. 

— Will... par pitié..., dit Lyra, le souffle coupé. 

Le couteau s’enfonça, descendit, remonta, se retira. Le 

fantôme de Lee Scoresby jeta un coup d’œil par l’ouverture et 

découvrit une immense et paisible prairie éclairée par une lune 

brillante, si semblable à son pays natal qu’il crut à un miracle. 

Will sauta de l’autre côté de l’ouverture et s’empara du 

daemon le plus proche, pendant que Lyra se saisissait de l’autre. 

Même en cet instant d’affreuse panique, malgré l’ampleur 

du péril, les deux enfants ressentirent une excitation semblable, 

car Lyra tenait le daemon de Will, le chat sauvage sans nom, et 

Will tenait Pantalaimon. 

Ils s’obligèrent à détacher leurs regards rivés l’un à l’autre. 

— Adieu, M. Scoresby ! lança Lyra en se tournant vers 

l’aéronaute texan. J’aimerais... Merci, merci infiniment... et 

adieu ! 

— Adieu, ma chère enfant... Adieu, Will. Bonne chance ! 

Lyra se glissa par l’ouverture, mais Will resta où il était et 

plongea ses yeux dans ceux du fantôme de son père, qui 

étincelaient dans la pénombre. Avant de le quitter, il avait 

encore quelque chose à lui dire : 

— Tu as dit que j’étais un guerrier. Tu as dit que c’était ma 

nature, et que je ne pouvais pas m’y opposer. Père, tu avais tort. 
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Je me suis battu parce que j’y étais obligé. Je ne peux pas choisir 

ma nature, mais je peux choisir mes actes. Et désormais, je 

choisirai, car je suis libre. 

Le sourire de son père débordait de fierté et de tendresse. 

— Bravo, mon fils. Bravo, oui. 

Will ne le voyait déjà plus. Il se retourna et franchit 

l’ouverture à la suite de Lyra. 

Maintenant que leur tâche était accomplie, maintenant 

qu’ils avaient retrouvé leurs daemons et pris la fuite, les 

guerriers morts laissèrent leurs atomes se séparer et dériver, 

enfin. 

Hors du bosquet, loin des Spectres déconcertés, en dehors 

de la vallée, au-delà de la silhouette puissante de son vieux 

compagnon l’ours en armure, les dernières parcelles de 

conscience qui avaient constitué Lee Scoresby l’aéronaute 

s’élevèrent dans le ciel, comme son ballon l’avait fait si souvent. 

Indifférent aux fusées éclairantes et aux obus qui explosaient, 

sourd aux déflagrations, aux hurlements, aux cris de hargne, de 

mise en garde ou de souffrance, conscient seulement de son 

mouvement ascendant, ce qui restait de Lee Scoresby traversa 

les nuages épais et déboucha sous les étoiles brillantes, là où les 

atomes de Hester, son daemon bien-aimé, l’attendaient. 
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32 

Au matin 



Le matin vient, la nuit se désagrège, 

les guetteurs quittent leurs poste... 



William Blake 

L’immense prairie dorée que le fantôme de Lee Scoresby 

avait brièvement aperçue à travers la fenêtre ouverte par Will 

s’étendait, paisible, sous les premiers rayons de soleil. 

Dorée, mais aussi jaune, brune, verte et des millions de 

nuances de toutes ces couleurs ; noire également par endroits, 

là où serpentaient des sortes de bandes de goudron ; argentée 

aussi, là où le soleil éclairait la pointe des grandes herbes ; et 

bleue, là où un vaste lac et un petit étang, plus proche, 

reflétaient l’immensité du ciel. 

Paisible, oui, mais pas silencieuse, car une douce brise 

faisait bruire les milliards de brins d’herbe, et autant d’insectes 

et d’autres minuscules créatures grattaient, bourdonnaient et 

stridulaient dans la végétation, tandis qu’un oiseau, volant trop 

haut dans le bleu du ciel pour qu’on l’aperçoive, lançait ses 

notes flûtées, tantôt proches, tantôt éloignées, jamais 

identiques. 

Dans ce paysage immense, les seules choses vivantes, 

silencieuses et immobiles étaient le garçon et la fille qui 

dormaient sur le sol, couchés dos à dos, à l’ombre d’une avancée 

rocheuse. 

Ils étaient si immobiles, si pâles, qu’on aurait pu les croire 

morts. La faim avait tiré leurs traits, la douleur avait creusé des 

rides autour de leurs yeux, et ils étaient couverts de boue, de 
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poussière et aussi de sang. Ils semblaient avoir atteint les 

frontières de l’épuisement. 

Lyra fut la première à se réveiller. En s’élevant dans le ciel, 

le soleil passa au-dessus du rocher et vint caresser les cheveux 

de la fillette, qui remua et, lorsque les rayons frappèrent ses 

paupières closes, elle se sentit arrachée aux profondeurs de son 

sommeil comme un poisson qu’on tire hors de l’eau et qui 

résiste. 

Mais impossible de lutter contre le soleil. Elle remua la 

tête, plaqua ses bras sur ses yeux et murmura : 

— Pan... Pan... 

Protégée par l’ombre de son bras, elle ouvrit les yeux et se 

réveilla tout à fait. Un long moment, elle resta immobile tant ses 

bras et ses jambes étaient douloureux, comme chaque partie de 

son corps engourdi de fatigue, mais elle était réveillée et sentait 

le souffle de la brise et la chaleur du soleil sur sa peau, elle 

entendait les insectes et le chant cristallin de cet oiseau là-haut 

dans le ciel. Tout cela était si bon. Elle avait oublié combien le 

monde était agréable. 

Elle roula sur le côté et découvrit Will allongé près d’elle, 

dormant à poings fermés. Sa main avait saigné abondamment, 

sa chemise était déchirée et sale, ses cheveux durcis par la 

poussière et la transpiration. Lyra l’observa longuement : elle 

regarda battre le pouls dans son cou, sa poitrine qui se soulevait 

et retombait lentement, les ombres fragiles que dessinaient ses 

cils sur ses joues. 

Il murmura quelques paroles incompréhensibles et remua. 

Ne voulant pas être surprise en train de l’observer, elle détourna 

la tête et reporta son attention sur la petite tombe qu’ils avaient 

creusée la veille au soir, pas plus large que deux mains posées 

côte à côte, dans laquelle reposaient en paix les corps du 

chevalier Tialys et de Lady Salmakia. Avisant une pierre plate à 

proximité, Lyra se leva, l’arracha à la terre et la planta 

verticalement dans le sol en haut de la tombe, après quoi elle 

s’assit de nouveau et mit sa main en visière pour contempler la 

plaine. 

Celle-ci semblait s’étendre à l’infini. Nulle part elle n’était 

parfaitement plate : où que se pose son regard, de faibles 
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ondulations, de petites arêtes et des ravines rompaient la 

monotonie du paysage ; ici et là étaient éparpillés des bosquets 

d’arbres, si grands qu’ils semblaient avoir été érigés comme on 

bâtit un immeuble, leurs troncs bien droits et leur feuillage d’un 

vert très sombre, visibles à des kilomètres, défiaient les 

distances. 

Plus près d’eux, au pied du promontoire, à moins d’une 

centaine de mètres, se trouvait un petit étang, alimenté par un 

ruisseau qui jaillissait de la roche et, en le voyant, Lyra sentit à 

quel point elle était assoiffée. 

Elle se leva sur ses jambes tremblantes et descendit 

lentement vers l’étang. Le ruisseau gargouillait entre les pierres 

recouvertes de mousse. Elle s’agenouilla pour y plonger ses 

mains, afin de les débarrasser de la boue et de la crasse, avant 

de former une coupe pour s’abreuver. L’eau glacée lui fit mal 

aux dents, mais elle en avala de grandes gorgées avec délice. 

L’étang était entouré de roseaux, au milieu desquels une 

grenouille coassait. L’eau était peu profonde, et moins froide 

que celle du ruisseau, comme elle s’en aperçut en y barbotant, 

après avoir ôté ses chaussures. Elle resta ainsi un long moment, 

goûtant la chaleur du soleil sur sa tête et sur son corps, 

savourant le contact apaisant de la boue fraîche sous ses pieds 

et le faible courant du ruisseau qui caressait ses chevilles. 

Elle se baissa pour plonger son visage dans l’eau et 

mouiller entièrement ses cheveux qu’elle laissa flotter, avant de 

les rejeter en arrière et de les ébouriffer avec ses doigts pour 

ôter toute la poussière et la crasse. 

Quand elle se sentit un peu plus propre, et après avoir 

étanché sa soif, elle leva la tête vers le sommet de la pente et 

constata que Will était réveillé. Il était assis, les genoux ramenés 

contre la poitrine, les bras noués autour des jambes, et il 

contemplait la plaine comme elle avait fait quelques instants 

plus tôt, émerveillé par cette immensité, par la lumière, la 

chaleur et la quiétude de ce lieu. 

Lyra remonta lentement la pente pour le rejoindre ; elle le 

trouva en train de graver les noms des deux Gallivespiens sur la 

petite pierre tombale. 
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— Est-ce qu’ils... ? demanda-t-il sans achever sa phrase, 

mais Lyra comprit qu’il parlait de leurs daemons. 

— Je ne sais pas. Je n’ai pas vu Pan. J’ai l’impression qu’il 

n’est pas loin, mais je ne sais pas où. Tu te souviens de ce qui 

s’est passé ? 

Will se frotta les yeux et bâilla, si largement qu’elle 

entendit le petit craquement de ses mâchoires. Il cligna des yeux 

et secoua la tête. 

— Pas très bien, dit-il. J’ai pris Pantalaimon, et toi, tu as 

agrippé... l’autre, et on a franchi la fenêtre. Le paysage était 

éclairé par la lune, je l’ai posé près de l’ouverture... 

— Et ton... L’autre daemon a sauté de mes bras, dit Lyra. 

J’essayais d’apercevoir M. Scoresby et Iorek par la fenêtre et, 

quand je me suis retournée, les daemons avaient disparu. 

— Pourtant, ce n’est pas comme quand on est entrés dans 

le monde des morts. Comme quand on était séparés pour de 

bon. — C’est vrai, confirma-t-elle. Ils sont quelque part, tout 

près d’ici. Je me souviens que, quand on était petits, on essayait 

de jouer à cache-cache, mais ça ne marchait jamais, car j’étais 

trop grande pour me cacher de lui et, à l’inverse, je savais 

toujours exactement où il était, même s’il se métamorphosait en 

papillon ou en n’importe quoi d’autre. Mais là, c’est bizarre, dit-

elle en passant ses mains au-dessus de sa tête, de manière 

inconsciente, comme pour essayer de briser un envoûtement, 

Pan n’est pas là et, pourtant, je ne me sens pas déchirée, au 

contraire, je me sens en sécurité, et je sais qu’il ne peut rien lui 

arriver. 

— Ils sont ensemble, je suppose, dit Will. 

— Oui, certainement. Il se leva tout à coup. 

— Regarde ! Là-bas... 

Il se protégeait les yeux avec sa main et pointait quelque 

chose du doigt. Lyra suivit la direction qu’il indiquait et aperçut 

au loin un frémissement dans l’air qui trahissait un mouvement, 

très différent du scintillement de la brume de chaleur. 

— Des animaux ? dit-elle, dubitative. 

— Écoute, dit Will en collant sa main derrière son oreille. 
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Maintenant qu’il avait attiré son attention, elle percevait 

effectivement un grondement sourd et persistant, presque un 

roulement de tonnerre, très très éloigné. 

— Ils ont disparu, dit Will. 

En effet, la petite tache d’ombres mouvantes s’était 

volatilisée, mais le grondement se poursuivit quelques instants. 

Puis le calme retomba brusquement. Les deux enfants 

continuaient à scruter l’horizon et, au bout d’un moment, ils 

virent réapparaître le mouvement. Suivi de près par le même 

grondement sourd. 

— Ils avaient disparu derrière une colline ou un truc 

comme ça, commenta Will. Ils approchent, tu crois ? 

— J’ai du mal à voir... Oui, ils tournent ! Regarde, ils 

viennent par ici. 

— Si on doit les affronter, je vais boire d’abord, déclara-t-il. 

Joignant le geste à la parole, il prit son sac à dos et 

descendit à son tour jusqu’au ruisseau, où il but tout son soûl et 

se lava sommairement. Sa blessure avait saigné en abondance. 

Il était vraiment dans un triste état, et rêvait d’une bonne 

douche bien chaude, avec beaucoup de savon qui mousse, et de 

vêtements propres. 

Pendant ce temps, Lyra observait les... cette chose qui 

approchait. Une chose très étrange. 

— Will ! s’écria-t-elle. On dirait qu’ils se déplacent sur des 

roues... 

Elle avait dit cela de manière hésitante, comme si elle 

refusait d’y croire. Le garçon remonta légèrement et mit sa main 

en visière pour scruter l’horizon. Il était possible de distinguer 

des détails désormais. Le groupe, le troupeau ou la bande, se 

composait d’une douzaine de membres et, en effet, comme 

l’avait souligné Lyra, les créatures se déplaçaient sur des roues ! 

Elles ressemblaient à un croisement entre des antilopes et des 

motos, mais ce n’était pas là leur seule étrangeté : elles 

possédaient des trompes comme de petits éléphants. 

Elles se dirigeaient vers les enfants, avec une 

détermination visible. Will sortit son couteau, tandis que Lyra, 

assise dans l’herbe près de lui, manipulait déjà les aiguilles de 

l’aléthiomètre. 
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L’instrument réagit rapidement, alors que les créatures se 

trouvaient encore à quelques centaines de mètres. Le curseur 

virevolta autour du cadran, et Lyra sentit son esprit bondir d’un 

symbole à l’autre et se poser sur les niveaux de signification 

avec la légèreté d’un oiseau. 

— Leurs intentions sont pacifiques, dit-elle, il n’y a rien à 

craindre, Will. En fait, ils nous cherchent. Ils savent qu’on est 

ici... C’est bizarre, il y a une chose que je ne comprends pas... Le 

Dr Malone ? 

Elle avait prononcé ce nom à voix basse, comme pour elle-

même, car elle ne pouvait pas croire que le Dr Malone se 

trouvait dans ce monde. Pourtant, l’aléthiomètre l’indiquait 

clairement, même s’il ne donnait pas son nom, évidemment. 

Lyra rangea l’instrument et se leva, à côté de Will. 

— Descendons à leur rencontre, dit-elle. Ils ne nous feront 

pas de mal. 

Certaines des créatures s’étaient arrêtées, elles attendaient. 

Leur chef s’avança légèrement, la trompe levée, et les deux 

enfants découvrirent qu’il se propulsait en exerçant une poussée 

sur le sol avec ses membres latéraux. Certains de ses congénères 

s’étaient approchés du ruisseau pour boire, les autres 

attendaient, mais pas avec cette morne passivité des vaches 

regroupées derrière la barrière d’un pré. C’étaient des êtres à 

part entière, dotés d’une vive intelligence. C’étaient des 

personnes. 

Les enfants descendirent la pente jusqu’à ce qu’ils soient 

assez proches pour leur parler. Malgré les affirmations 

rassurantes de Lyra, Will gardait la main sur le manche du 

couteau. 

— Je ne sais pas si vous me comprenez, dit Lyra avec 

prudence, mais je sais que vous venez en amis. Je crois qu’on 

devrait... 

Le chef remua sa trompe et dit : 

—  Venir voir Mary. Vous montez sur nous. On vous 

 emmène. Venez voir Mary. 

Lyra poussa une petite exclamation de joie et se tourna 

vers Will, rayonnante de bonheur. 
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Deux des créatures étaient équipées de brides et d’étriers 

faits de corde tressée. Ils n’avaient pas de selles, mais leurs dos 

en forme de losange se révélèrent suffisamment confortables. 

Lyra avait déjà chevauché un ours, Will avait l’habitude de faire 

de la bicyclette, mais ni l’un ni l’autre n’étaient jamais montés 

sur un cheval, qui pouvait à la rigueur être comparé à cette 

étrange monture, à la différence près que les cavaliers 

contrôlaient généralement la leur. Les enfants ne tardèrent pas 

à découvrir que ce n’était pas le cas ici : les brides et les étriers 

n’étaient là que pour leur permettre de se retenir à quelque 

chose. C’étaient les étranges créatures qui prenaient toutes les 

décisions. 

— Où est-ce qu’on... ? 

Will n’eut pas le temps d’achever sa question, car il dut se 

cramponner à la bride pour ne pas tomber au moment où sa 

monture s’ébranlait. 

Le groupe fit demi-tour et descendit la pente douce, en 

roulant lentement au milieu des hautes herbes. Le mouvement 

était cahoteux mais pas désagréable, car ces créatures n’avaient 

pas de colonne vertébrale, et les deux enfants avaient 

l’impression d’être assis dans des fauteuils dotés de puissants 

ressorts. 

Bientôt, ils atteignirent ce qu’ils avaient aperçu de manière 

indistincte du haut de leur promontoire : un de ces rubans noirs 

ou marron foncé qui serpentaient dans la plaine et, en 

découvrant  ces routes de basalte parfaitement lisses, leur 

étonnement rivalisa avec celui de Mary Malone quelque temps 

plus tôt. 

Dès qu’elles se retrouvèrent sur cette surface dure, les 

créatures accélérèrent. La route ressemblait plus à un cours 

d’eau qu’à une véritable chaussée car, par endroits, elle 

s’élargissait pour former comme un petit lac ou bien, au 

contraire, elle se scindait en plusieurs petits canaux, qui se 

rejoignaient un peu plus loin, de manière totalement 

imprévisible. Rien à voir avec les routes bien droites qui, dans le 

monde de Will, traversaient le paysage de manière brutale et 

franchissaient les vallées sur des ponts de béton. Ici, la route 

faisait partie du paysage, elle ne lui était pas imposée. 
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Ils allaient de plus en plus vite. Il fallut à Will et Lyra un 

certain temps pour s’habituer à l’impulsion sauvage donnée par 

les muscles et à la trépidation bruyante des roues sur la surface 

dure. Au début, Lyra eut plus de mal que Will à conserver son 

équilibre, car elle n’avait jamais fait de vélo, et elle ignorait qu’il 

fallait se pencher dans les virages, mais elle regarda comment 

faisait le garçon et, très vite, elle s’étonna de se laisser griser par 

la vitesse. 

Le vacarme des roues les empêchait de parler ; ils étaient 

obligés de désigner les choses du doigt : les arbres, dont la taille 

et la splendeur les impressionnaient ; un vol d’oiseaux comme 

ils n’en avaient encore jamais vu, dont les deux ailes placées en 

ligne, devant et derrière, donnaient à leur vol un curieux 

mouvement hélicoïdal, ou encore un énorme lézard bleu, de la 

taille d’un cheval, qui se faisait dorer au soleil en plein milieu de 

la route. (Les créatures montées sur roues se séparèrent pour 

passer de part et d’autre, sans que le lézard les remarque.) 

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand ils 

commencèrent à ralentir. Dans l’air flottait le parfum salé 

caractéristique de la mer. La route montait vers un 

promontoire, et ils avançaient maintenant au pas. Lyra, 

ankylosée et endolorie, demanda : 

— Peut-on s’arrêter ? J’aimerais me dégourdir les jambes. 

Sa monture sentit qu’on tirait sur sa bride, et peut-être 

comprit-elle les paroles de la fillette ; elle s’arrêta. Celle de Will 

l’imita et les deux enfants mirent pied à terre, les membres 

raidis et tremblants à force d’être secoués et crispés. 

Les créatures formèrent un cercle pour bavarder ; leurs 

trompes se balançaient de manière gracieuse pour accompagner 

les sons qui sortaient de leurs bouches. Au bout de quelques 

minutes, ils repartirent, et Will et Lyra furent heureux de 

pouvoir marcher au milieu des mulefas qui avançaient à leurs 

côtés. Un ou deux étaient partis en éclaireurs vers le sommet du 

promontoire, et maintenant qu’ils n’étaient plus obligés de se 

concentrer pour rester sur leurs montures, les enfants purent 

observer leur manière de se mouvoir et admirer l’élégance et la 

puissance avec lesquelles ils se propulsaient vers l’avant, se 

penchaient et se retournaient. 
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Arrivées en haut du promontoire, ils s’arrêtèrent. Will et 

Lyra entendirent le chef déclarer : 

—  Mary tout près. Mary là-bas. 

À l’horizon s’étendait le miroitement bleu de la mer. Une 

rivière large et paresseuse serpentait à travers une prairie 

herbeuse, à mi-distance, et au pied de la longue pente, entouré 

de bosquets de petits arbres et de rangées de plantations, se 

dressait un petit village de cabanes aux toits de chaume. 

D’autres créatures semblables à celles qui les escortaient 

allaient et venaient entre les habitations, s’occupaient des 

récoltes ou s’affairaient parmi les arbres. 

—  Repartir maintenant, déclara le chef. 

Ce n’était plus très loin. Will et Lyra enfourchèrent de 

nouveau leurs montures ; les autres créatures s’assurèrent qu’ils 

étaient bien assis et vérifièrent les étriers avec leurs trompes. 

Après quoi, elles repartirent, se propulsant avec leurs 

membres latéraux, la tête penchée en avant, jusqu’à ce qu’elles 

dévalent la pente à toute allure. Les enfants s’accrochaient de 

leur mieux, avec leurs mains et leurs genoux ; ils sentaient l’air 

fouetter leurs visages. Le fracas des roues, les herbes hautes qui 

défilaient de chaque côté, la maîtrise et la puissance, le plaisir 

pur de la vitesse... ces créatures adoraient ça, et leur joie 

évidente les faisait rire de bon cœur. 

Finalement, les mulefas s’arrêtèrent au centre du village, et 

leurs congénères, qui les avaient vus et entendus arriver, se 

rassemblèrent autour d’eux en levant leurs trompes et en leur 

adressant des paroles de bienvenue. 

Soudain, Lyra s’écria : 

— Dr Malone ! 

Mary venait de sortir d’une des cabanes, avec sa chemise 

bleue délavée, sa silhouette trapue et ses joues empourprées. 

Lyra se précipita pour l’enlacer, et la femme la serra contre 

elle, pendant que Will se tenait en retrait, prudent et dubitatif. 

Mary embrassa chaleureusement Lyra, puis s’avança vers 

Will. Se produisit alors une valse-hésitation entre affection et 

gêne, qui dura moins d’une seconde. 

Émue de les voir dans cet état pitoyable, Mary eut le réflexe 

d’étreindre Will, comme elle l’avait fait avec Lyra. Mais elle était 
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une adulte et lui n’était plus tout à fait un enfant ; elle comprit 

qu’elle risquait de le vexer. Alors qu’elle aurait serré un enfant 

dans ses bras, jamais elle n’aurait agi ainsi avec un homme 

qu’elle ne connaissait pas. C’est pourquoi elle se retint, 

désireuse de rendre hommage au camarade de Lyra et ne 

voulant surtout pas le mettre mal à l’aise. 

Aussi se contenta-t-elle de lui tendre la main. Will la serra 

et un courant de compréhension et de respect passa entre eux, 

si puissant qu’il se transforma instantanément en affection, et 

l’un et l’autre sentirent qu’ils venaient de se faire un ami pour la 

vie. Ils avaient raison. 

— Je vous présente, Will, dit Lyra. Il vient de votre monde. 

Vous vous souvenez, je vous avais parlé de lui... 

— Mary Malone, enchantée. Vous m’avez l’air affamés tous 

les deux. 

Elle se tourna vers la créature qui se tenait à ses côtés et 

s’adressa à elle en produisant ces étranges sons chantants et 

sifflants, accompagnés de mouvements des bras. 

Toutes les créatures s’agitèrent immédiatement, et 

certaines apportèrent des coussins et des tapis provenant de la 

cabane la plus proche, qu’elles déposèrent sur le sol dur, sous 

un arbre dont les feuilles touffues et les branches basses 

offraient une ombre fraîche et parfumée. 

Dès que les deux enfants furent confortablement installés, 

leurs hôtes apportèrent des bols en bois lisse, pleins à ras bord 

de lait délicieusement rafraîchissant, avec une pointe d’acidité 

citronnée, ainsi que des sortes de noisettes très suaves, et de la 

salade qui venait d’être cueillie, des feuilles épicées et acres 

mélangées à des feuilles plus épaisses et plus douces d’où 

suintait une sève crémeuse, et aussi des petites racines qui 

avaient un goût de carotte sucrée. 

Mais ils ne pouvaient pas manger autant. La nourriture 

était trop riche. Will aurait voulu faire honneur à leur 

générosité, mais la seule chose qu’il put avaler sans trop de mal, 

outre le lait, c’étaient des sortes de galettes de pain farineuses, 

comme des tortillas, plates et légèrement dorées. C’était à la fois 

simple et nourrissant. Lyra, quant à elle, se fit  un devoir de 

goûter à tout mais, comme Will, elle fut très vite rassasiée. 
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Mary réussit à éviter de les bombarder de questions. Ces 

deux enfants venaient de vivre une expérience qui les avait 

profondément marqués, se disait-elle ; ils n’étaient pas encore 

prêts à en parler. 

En revanche, elle répondit de bon cœur à leurs questions 

sur les mulefas, et leur raconta brièvement comment elle était 

arrivée dans ce monde, après quoi, elle les abandonna à l’ombre 

de l’arbre, car elle voyait leurs paupières se fermer et leurs têtes 

basculer vers l’avant. 

— Vous n’avez plus rien à faire, à part vous reposer, dit-

elle. L’air de l’après-midi était chaud et statique, et le chant 

monotone des criquets incitait à la somnolence. Moins de cinq 

minutes après avoir bu la dernière gorgée de lait, Will et Lyra 

s’endormirent profondément. 

—  Ils ne sont pas du même sexe ? dit Atal, stupéfaite.  Mais 

 comment on les différencie ? 

—  C’est facile, répondit Mary.  Leurs corps n’ont pas la 

 même forme. Ils se déplacent différemment. 

—  Ils ne sont pas beaucoup plus petits que toi. Mais ils ont 

 moins de  sraf . Quand est-ce que ça viendra ? 

— Je l’ignore, avoua Mary. Bientôt, je suppose. Je ne sais 

pas à quel moment ça se produit. 

—  Et ils n’ont pas de roues, ajouta Atal d’un ton 

 compatissant. 

Elles étaient en train de désherber le potager. Mary avait 

fabriqué une binette pour ne pas avoir à se baisser ; quant à 

Atal, elle se servait de sa trompe, si bien que leur conversation 

était intermittente. 

—  Mais tu savais qu’ils allaient venir, dit la zalif. 

— Oui. 

—  Ce sont les baguettes qui te l’ont dit ? 

—  Non, répondit Mary en rougissant. 

C’était une scientifique ; il lui était déjà pénible de devoir 

avouer qu’elle consultait le I-Ching, mais là, c’était encore plus 

gênant. 

—  C’était une image de nuit, avoua-t-elle. 
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Les mulefas n’avaient pas de mot pour désigner les rêves. 

Ce qui ne les empêchait pas de faire des rêves vivants, qu’ils 

prenaient très au sérieux. 

—  Tu n’aimes pas les images de nuit,  fit remarquer Atal. 

—  Si, j’aime ça. Mais je n’y ai jamais cru jusqu’à 

 maintenant J’ai vu le garçon et la fille, très nettement, et une 

 voix m’a dit de me préparer à les accueillir. 

—  Quel genre de voix ? Comment a-t-elle pu te parler si tu 

 ne la voyais pas ? 

Atal avait du mal à concevoir un langage sans mouvements 

de la trompe pour clarifier et préciser le sens des mots. Elle 

s’était arrêtée de biner au milieu d’une rangée de haricots et 

regardait Mary avec une curiosité pleine de fascination. 

—  J’ai vu la personne qui me parlait,  expliquât-elle.  C’était une  femme, une sage, une femme comme nous, comme mon 

 peuple. Mais très âgée, et en même temps, pas du tout âgée. 

Un sage était le terme qu’employaient les mulefas pour 

désigner leurs chefs. Mary remarqua qu’Atal était captivée. 

—  Comment pouvait-elle être à la fois vieille et pas vieille ? 

—  C’est un faire-comme. 

Atal agita sa trompe, rassurée. 

Mary poursuivit son explication, de son mieux : 

—  Elle m’a dit de me préparer à l’arrivée des enfants, en 

 précisant le moment et le lieu de leur apparition. Sans me dire 

 pourquoi. Je dois juste veiller sur eux. 

—  Ils sont blessés et fatigués, dit Atal.  Pourront-ils 

 empêcher la sraf  de s’en aller ? 

Mary leva les yeux vers le ciel, embarrassée. Elle savait, 

sans avoir besoin d’utiliser son télescope, que les particules 

d’Ombre poursuivaient leur exode, plus vite que jamais. 

—  Je l’espère, dit-elle.  Mais je ne sais pas comment. 

En début de soirée, alors qu’on allumait les feux pour 

préparer à manger et que les premières étoiles faisaient leur 

apparition, un groupe d’étrangers arriva au village. Mary était 

en train de se laver ; en entendant le grondement de leurs roues 

et le murmure fiévreux de leurs voix, elle s’empressa de sortir de 

sa cabane, tout en se séchant. 
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Will et Lyra avaient dormi tout l’après-midi et ils 

commençaient à se réveiller, sans doute à cause de cette 

agitation. Lyra se redressa, encore ensommeillée, pour 

découvrir Mary en pleine discussion avec cinq ou six mulefas, 

qui l’entouraient, visiblement excités, mais elle n’aurait su dire 

s’ils étaient furieux ou joyeux. 

Voyant qu’elle était réveillée, Mary abandonna le petit 

groupe pour venir vers elle. 

— Lyra, dit-elle, il s’est passé quelque chose... Ils ont 

découvert un phénomène qu’ils ne peuvent pas expliquer et je... 

Je ne sais pas ce que c’est... Il faut que j’aille voir. C’est à une 

heure d’ici environ. Je reviendrai dès que possible. Prenez tout 

ce que vous voulez dans ma cabane... Je dois y aller, ils ont l’air 

paniqué... 

— D’accord, répondit-elle, encore étourdie par cette longue 

sieste. 

Mary regarda sous le feuillage de l’arbre : Will se frottait les 

yeux. — Je n’en ai pas pour longtemps, dit-elle. Atal restera avec 

vous. Le chef s’impatientait. Mary jeta rapidement sa bride et ses 

étriers sur le dos du zalif en s’excusant pour sa maladresse, et 

elle l’enfourcha. Les mulefas firent demi-tour et s’enfoncèrent 

rapidement dans le crépuscule. 

Ils partirent dans une nouvelle direction, longeant la crête 

qui dominait la côte nord. Mary n’avait jamais voyagé à dos de 

mulefa dans l’obscurité, et la vitesse lui parut encore plus 

effrayante qu’en plein jour. Alors qu’ils gravissaient la pente, 

elle apercevait le reflet scintillant de la lune sur la mer, et cette 

lumière argentée semblait l’envelopper d’un émerveillement 

sceptique et froid. L’émerveillement était en elle, le scepticisme 

était dans le monde et le froid était dans les deux. 

Régulièrement, elle levait la tête vers le ciel et sa main 

frôlait instinctivement le télescope dans sa poche, mais elle ne 

pouvait pas l’utiliser tant qu’ils n’étaient pas arrêtés.  Or, les 

mulefas avançaient avec détermination, et ils ne semblaient pas 

décidés à faire la moindre pause. Finalement, au bout d’une 

heure de trajet cahoteux, ils bifurquèrent vers l’intérieur des 
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terres, abandonnant la route pour suivre, à une allure réduite, 

une piste de terre battue qui s’enfonçait au milieu de grandes 

herbes. Ils passèrent devant un bosquet d’arbres à cosses et 

montèrent vers une crête. Le paysage luisait sous l’éclat de la 

lune : immenses collines dénudées, traversées parfois par des 

ravines où coulaient de minces filets d’eau. 

C’était vers un de ces petits ravins qu’ils la conduisaient. 

Quand ils avaient quitté la route de basalte, Mary avait mis pied 

à terre et elle marchait maintenant d’un pas vif, en suivant le 

rythme des mulefas. Ils franchirent la crête et descendirent dans 

le ravin. 

Elle entendait le murmure du ruisseau et le souffle du vent 

nocturne dans l’herbe. Elle entendait la terre compacte qui 

crissait sous les roues, et elle entendait chuchoter les mulefas 

qui avançaient devant elle ; puis ils s’arrêtèrent. 

Sur le flanc de la colline, à quelques mètres de là, se 

trouvait une des ouvertures découpées par le poignard subtil. 

On aurait dit l’entrée d’une grotte, car l’éclat de la lune s’y 

glissait discrètement, laissant deviner l’intérieur de la colline, 

mais ce n’était qu’une illusion d’optique. Et, de cette ouverture, 

sortait une procession de fantômes. 

Mary eut l’impression que le sol venait de céder sous ses 

pieds. Elle se ressaisit dans un sursaut et dut agripper la 

branche d’arbre la plus proche pour s’assurer qu’il existait 

toujours un monde physique, et qu’elle en faisait toujours 

partie. 

Elle s’approcha de la fenêtre. Des hommes, des femmes, 

des enfants, des bébés qu’on tenait dans les bras, des êtres 

humains et d’autres créatures... tous sortaient de l’obscurité, en 

rangs de plus en plus serrés, pour déboucher dans ce monde 

concret... et disparaître aussitôt. 

C’était bien cela le plus étrange. Ils faisaient quelques pas 

dans ce monde fait d’herbe, d’air et de lumière argentée, ils 

regardaient autour d’eux, la joie transformait leur visage (Mary 

n’avait jamais vu de telles expressions de félicité), ils écartaient 

les bras pour étreindre l’univers tout entier et, soudain, comme 

s’ils étaient faits de brouillard ou de fumée, ils se volatilisaient, 
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ils devenaient partie intégrante de la terre, de la rosée et de la 

brise. Certains s’avancèrent vers Mary comme s’ils voulaient lui 

dire quelque chose, en tendant les bras, et elle sentait leur 

contact, semblable à de petites décharges glacées. Un des 

fantômes, une vieille femme, lui fit signe d’approcher. 

Et elle s’adressa à Mary : 

— Racontez-leur des histoires. C’est ça qu’on ne savait pas. 

Pendant tout ce temps, on l’ignorait ! Mais c’est la vérité qu’il 

leur faut. C’est elle qui les nourrit. Vous devez leur raconter des 

histoires vraies, et tout se passera bien. Racontez-leur 

simplement des histoires. 

Sur ce, la vieille femme disparut à son tour. C’était un de 

ces moments où, tout à coup, on se souvient d’un rêve qu’on 

avait oublié, sans trop savoir pourquoi, et resurgissent alors, 

comme un torrent, toutes les émotions ressenties durant notre 

sommeil. C’était ce rêve qu’elle avait essayé de raconter à Atal, 

l’image de nuit. Mais, alors qu’elle essayait de le retrouver, il ne 

cessait de se dissoudre, semblable à ces fantômes qui se 

volatilisaient devant ses yeux. Le rêve s’était enfui. 

Il ne restait que la douceur de cette sensation, et cette 

injonction : « Racontez-leur des histoires. » 

Mary scruta les ténèbres. Si loin que portât son regard, 

dans ce silence infini, d’autres fantômes continuaient d’affluer, 

des milliers et des milliers, tels des réfugiés revenant chez eux. 

— Racontez-leur des histoires, répéta-t-elle à voix basse. 
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33 

Pâte d’amandes 



Doux printemps, plein de journées 

douces et de roses ; une boîte dans 

laquelle les sucreries étaient bien tassées. 



George Herbert 

Le lendemain matin, Lyra s’éveilla d’un rêve dans lequel 

Pantalaimon était revenu auprès d’elle pour lui dévoiler son 

apparence ultime et définitive, et celle-ci lui avait beaucoup plu. 

Mais, maintenant qu’elle était réveillée, elle ne parvenait pas à 

s’en souvenir. 

Le soleil s’était levé depuis peu et la fraîcheur de la nuit 

flottait encore dans l’air. Elle voyait entrer les premiers rayons 

dorés par la porte ouverte de la petite cabane où elle avait 

dormi, la modeste maison de Mary. Elle resta couchée un 

moment, tendant l’oreille. Dehors, des oiseaux chantaient, 

accompagnés par une sorte de grillon et, allongée à côté d’elle, 

Mary respirait tranquillement dans son sommeil. 

En se redressant dans le lit, Lyra s’aperçut qu’elle était nue. 

Passé son premier réflexe d’indignation, elle découvrit des 

vêtements propres, plies par terre à côté d’elle : une chemise 

appartenant à Mary, et un morceau de tissu doux imprimé 

qu’elle pourrait nouer autour de sa taille pour en faire une jupe. 

Elle s’habilla. Évidemment, elle nageait dans la jupe mais, au 

moins, elle était présentable. 

Ainsi vêtue, elle sortit de la cabane. Pantalaimon se 

trouvait tout près d’ici, elle en était convaincue. C’était comme 

si elle l’entendait parler et rire. Cela signifiait certainement qu’il 

était en sécurité et que, d’une certaine façon, ils étaient toujours 
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liés l’un à l’autre. Lorsqu’il reviendrait enfin vers elle, après lui 

avoir pardonné... ah ! ces heures qu’ils passeraient à bavarder, à 

se raconter tout ce qui leur était arrivé. Will dormait encore 

sous l’arbre, le paresseux. Lyra songea à le réveiller mais, 

puisqu’elle était seule, elle pouvait en profiter pour aller nager 

dans la rivière. Du temps d’Oxford, elle adorait se baigner nue 

dans la rivière Cherwell, avec les autres enfants mais, avec Will, 

ce ne serait pas du tout pareil. Rien que d’y penser, elle 

rougissait. 

Alors elle descendit jusqu’au bord de l’eau, dans la lumière 

nacrée du matin. Parmi les roseaux, un grand oiseau très fin, 

semblable à un héron, se tenait sur une seule patte, 

parfaitement immobile. Lyra s’en approcha à pas feutrés pour 

ne pas l’effrayer, mais l’oiseau ne lui accorda pas plus 

d’attention qu’à une brindille sur l’eau. 

Abandonnant ses vêtements sur le rivage, elle se glissa 

dans l’eau. C’était de l’eau de mer apportée par la marée et, pour 

Lyra qui n’avait jamais nagé dans de l’eau salée, c’était une 

sensation étrange. Elle nagea énergiquement pour lutter contre 

le froid, puis retourna s’asseoir en grelottant sur le rivage, les 

genoux remontés contre la poitrine. En temps normal, Pan 

l’aurait aidée à se sécher. Était-il là, tout près d’elle, transformé 

en poisson, en train de se moquer d’elle dans l’eau ? Ou 

métamorphosé en scarabée qui s’introduisait dans ses 

vêtements pour la chatouiller ? Ou en oiseau ? Ou bien était-il 

loin d’ici, avec l’autre daemon, ne pensant même plus à elle ? 

Le soleil était chaud maintenant et Lyra fut très vite sèche. 

Elle enfila la grande chemise de Mary, puis, avisant des pierres 

plates au bord de l’eau, elle remonta chercher ses vêtements 

pour les laver. Mais elle s’aperçut que quelqu’un s’en était déjà 

chargé : ses habits, comme ceux de Will, étaient étendus sur les 

branches d’un buisson odorant, et ils étaient presque secs. 

Un peu plus loin, sous l’arbre, Will commençait à se 

réveiller. Lyra alla s’asseoir près de lui. 

— Will ! Réveille-toi ! souffla-t-elle. 

— Hein ? Quoi ? Où on est ? demanda-t-il en se redressant 

et en portant instinctivement la main à son couteau. Lui aussi 

était nu. 
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Lyra détourna le regard. 

— On est en sécurité, dit-elle. Nos hôtes ont même lavé nos 

vêtements, ou bien c’est le Dr Malone, je ne sais pas. Je vais 

chercher tes affaires. Elles sont presque sèches. 

Elle lui passa ses vêtements sans le regarder et lui tourna le 

dos jusqu’à ce qu’il soit habillé. 

— Je suis allée nager dans la rivière, dit-elle. Et j’ai cherché 

Pan, mais je crois qu’il se cache. 

— Bonne idée. Je veux dire, d’aller nager. J’ai l’impression 

d’être couvert de plusieurs années de crasse... Je vais aller me 

tremper, moi aussi. 

Pendant l’absence de Will, Lyra fit le tour du village, en 

prenant soin de ne pas se montrer trop indiscrète, pour ne pas 

enfreindre, sans le savoir, quelque code de politesse ; pourtant, 

tout ce qu’elle découvrait éveillait sa curiosité. Certaines 

cabanes paraissaient très anciennes, d’autres au contraire 

étaient récentes, mais toutes étaient construites de la même 

manière, avec du bois, de l’argile et du chaume. Malgré tout, 

elles n’avaient rien de grossier : ainsi, chaque porte, chaque 

encadrement de fenêtre était orné de motifs subtils, mais ceux-

ci n’étaient pas sculptés dans le bois, c’était plutôt comme si les 

mulefas avaient « obligé » le bois à pousser sous cette forme, 

naturellement. 

À force d’observer ce village, Lyra commençait à distinguer 

ici et là des traces d’ordre et de rigueur, un peu comme les 

différentes couches d’interprétation de l’aléthiomètre. Une 

partie de son esprit brûlait d’envie d’élucider cette  énigme, de 

bondir avec légèreté d’un symbole à un autre, d’une 

signification à une autre, comme elle le faisait avec l’instrument, 

mais une autre partie se demandait combien de temps ils 

pourraient demeurer ici avant d’être obligés de repartir. 

« Je n’irai nulle part tant que Pan ne sera pas revenu », 

décréta-t-elle. 

Will revint de la rivière, puis Mary sortit de sa cabane pour 

leur proposer un petit déjeuner et, bientôt, Atal les rejoignit, 

puis tout le village s’anima autour d’eux. Deux jeunes mulefas, 

dépourvus de roues, ne cessaient de leur jeter des regards 

intrigués, cachés au coin d’une cabane ; Lyra s’amusait à se 
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retourner brusquement pour les surprendre et les voir sursauter 

de frayeur et éclater de rire. 

— Voyons, dit Mary, quand ils eurent mangé du pain, des 

fruits et bu une infusion brûlante ressemblant à de la menthe. 

Hier, vous étiez épuisés et vous aviez besoin de vous reposer. 

Mais vous semblez un peu plus vaillants aujourd’hui l’un et 

l’autre, et je pense qu’il serait bon que nous échangions nos 

expériences. Toutefois, cela risque de prendre un certain temps, 

et autant nous occuper les mains pendant que nous bavardons. 

Nous allons nous rendre utiles en réparant quelques filets. 

Ils emportèrent au bord de l’eau un tas de filets de pêche 

raidis par le sel et les étendirent sur l’herbe. Mary leur enseigna 

comment nouer un nouveau morceau de corde aux endroits où 

il était usé. Pendant tout ce temps, elle demeurait sur ses 

gardes, car Atal l’avait informée que des familles de mulefas 

installées un  peu plus loin sur la côte avaient vu un grand 

nombre de tualapis, ces étranges oiseaux blancs, se rassembler 

au large, et toute la tribu était prête à s’enfuir à la moindre 

alerte. Mais entre-temps, il fallait accomplir les tâches 

indispensables. 

Assis tous les trois au bord du paisible bras de mer, en 

plein soleil, ils rafistolèrent les filets et Lyra raconta à Mary 

toute son histoire, en commençant par ce jour, très lointain, où 

Pan et elle avaient décidé de se faufiler dans le Salon de Jordan 

Collège. 

La marée arriva, puis se retira. Il n’y avait toujours aucun 

signe des tualapis. En fin d’après-midi, Mary emmena Will et 

Lyra se promener le long du bras de mer, au-delà des piquets 

auxquels étaient attachés les filets de pêche, à travers l’immense 

marais  salant qui s’étendait jusqu’à la mer. C’était un endroit 

sûr à marée basse, car les grands oiseaux blancs ne 

s’aventuraient à l’intérieur des terres que lorsque la marée était 

haute. Mary précédait les deux enfants sur une route en terre 

dure, au-dessus de la boue. Comme beaucoup de choses 

construites par les mulefas, elle était ancienne et parfaitement 

entretenue, et semblait faire partie intégrante de la nature. 
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— Ce sont eux qui ont construit ces routes de pierre ? 

demanda Will. 

— Non. Je crois plutôt que ce sont ces routes qui les ont 

construits, d’une certaine façon, répondit Mary. Je veux dire par 

là qu’ils n’auraient jamais appris à utiliser les roues s’il n’y avait 

pas eu toutes ces surfaces dures pour rouler. Je pense que ce 

sont des coulées de lave provenant d’anciens volcans. 

Quoi qu’il en soit, ces routes leur ont permis d’utiliser les 

roues. Et d’autres éléments se sont conjugués. Comme les 

arbres à cosses eux-mêmes et la constitution physique des 

mulefas : ils n’ont pas de vertèbres, ils n’ont pas d’épine dorsale. 

Dans nos mondes, un hasard quelconque a fait, il y a fort 

longtemps, que les créatures dotées de colonnes vertébrales ont 

pris le dessus et, dès lors, d’autres formes se sont développées, 

toutes axées autour de la colonne vertébrale. Dans ce monde-ci, 

le hasard a pris une autre direction, et c’est le squelette en forme 

de losange qui l’a emporté. Il existe quand même des créatures 

vertébrées, évidemment, mais pas beaucoup. Il y a des serpents, 

par exemple. Ils sont très importants ici. Les mulefas veillent 

sur eux et essayent de ne pas leur faire de mal. Bref, leur 

squelette, les routes de lave et les arbres à cosses se sont 

combinés pour créer ce monde. Une succession de petits 

hasards qui s’assemblent. Et toi, Will, à quel moment 

commence ton histoire ? 

— C’est un peu une succession de petits hasards pour moi 

aussi, dit-il, en songeant au chat sous les marronniers. 

S’il était arrivé trente secondes plus tôt, ou plus tard, il 

n’aurait jamais vu le chat, il n’aurait pas vu la fenêtre, il n’aurait 

pas découvert Cittàgazze, ni Lyra, et rien de tout cela ne lui 

serait arrivé. 

Il commença son récit et Mary et Lyra l’écoutèrent en 

marchant. Quand ils atteignirent les bancs de boue, Will en était 

arrivé au moment où il se battait contre son père au sommet de 

la montagne. 

— Puis la sorcière l’a tué... dit-il. 

Il n’avait jamais compris la raison de ce geste. Il rapporta 

ce que lui avait dit la sorcière avant de se suicider : elle avait été 

amoureuse de John Parry, et celui-ci l’avait trahie. 
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— Les sorcières sont des êtres féroces, dit Lyra. 

— Si elle était amoureuse de lui... 

— L’amour est une chose féroce également, dit Mary. 

— Mais il aimait ma mère, dit Will. Et je peux lui dire qu’il 

n’a jamais été infidèle. 

En observant Will, Lyra songea que, le jour où il tomberait 

amoureux, il serait comme son père. 

Autour d’eux, les bruits paisibles de l’après-midi flottaient 

dans l’air chaud : le clapotis incessant des marais, les 

raclements des insectes, les cris des mouettes. La mer s’était 

totalement retirée, dévoilant une immense étendue de plage 

claire qui scintillait sous le soleil. Un milliard de minuscules 

créatures vivaient, se nourrissaient et mouraient dans la boue et 

le sable ; les petites empreintes, les trous dans le sol et les 

mouvements invisibles indiquaient que tout le paysage 

bourdonnait de vie. 

Mary scrutait la mer lointaine et l’horizon, guettant les 

voiles blanches. Mais à l’endroit où le bleu du ciel pâlissait, à 

l’horizon, il n’y avait qu’un scintillement brumeux, et la mer 

s’emparait de cette pâleur pour la faire miroiter dans l’air 

étincelant. 

Elle montra à Will et à Lyra comment ramasser une espèce 

particulière de mollusques en repérant les trous qu’ils laissaient 

dans le sable pour respirer. Les mulefas en raffolaient, mais ils 

avaient du mal à se déplacer sur la plage. Chaque fois que Mary 

se rendait sur le rivage, elle en ramassait le plus possible, et 

aujourd’hui qu’ils avaient trois paires de mains et d’yeux, ce 

serait un véritable festin ! 

Elle distribua un sac en toile à chacun et ils se lancèrent 

dans la pêche aux mollusques, tout en écoutant la suite de 

l’histoire de Will. Les sacs se remplissaient à un bon rythme et, 

peu à peu, sans rien dire, Mary ramena les deux enfants vers 

l’entrée du marais, car la mer commençait à remonter. 

L’histoire était longue, comme prévu, et ils n’arriveraient 

pas au monde des morts aujourd’hui. Alors qu’ils approchaient 

du village, Will racontait à Mary ce que Balthamos lui avait dit 

sur les origines de la vie humaine. Mary semblait 
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particulièrement intéressée par la théorie de la triple nature des 

êtres humains. 

— Tu sais, dit-elle, l’Église... l’Église catholique à laquelle 

j’appartenais, refusait d’employer le mot daemon, mais saint 

Paul parle à la fois d’esprit, d’âme et de corps. L’idée d’une 

nature humaine séparée en trois n’est donc pas si bizarre. 

— La meilleure partie, c’est le corps, déclara Will. C’est ce 

que m’ont dit Baruch et Balthamos en tout cas. Les anges rêvent 

d’avoir des corps. Et ils ne comprennent pas pourquoi nous ne 

sommes pas plus heureux de vivre sur terre. Pour eux, posséder 

notre chair et nos sens serait une sorte d’extase. Dans le monde 

des morts... 

— Attends d’en arriver là, dit Lyra, avec un sourire. 

Un sourire si tendre et si plein de bonheur que Will sentit 

la confusion s’emparer de ses sens. Il lui rendit son sourire, et 

Mary se dit que son visage exprimait une confiance absolue, une 

confiance qu’elle n’avait jamais vue sur un visage humain. 

Le temps qu’ils regagnent le village, il fallait préparer le 

repas du soir. Mary abandonna les deux enfants sur le rivage, où 

ils s’assirent pour regarder monter la mer, et elle rejoignit Atal 

près du feu. Son amie fut ravie en découvrant l’abondance de 

mollusques. Cependant... 

—  Mary,  dit-elle,  les tualapis ont détruit un village un peu plus loin sur la côte, et un autre ensuite, et encore un autre. Ils 

 n’ont jamais fait ça. Généralement, après en avoir attaqué un, 

 ils repartent vers le large. Et un autre arbre est tombé 

 aujourd’hui... 

—  Non ! Où ? 

Atal lui indiqua un bosquet situé à proximité d’une source 

d’eau chaude. Mary s’y était rendue trois jours plus tôt et tout 

lui avait semblé normal. Elle sortit le télescope de sa poche pour 

regarder le ciel : comme elle le redoutait, l’immense flot de 

particules d’Ombre coulait avec une puissance redoublée, bien 

plus vite que la marée qui montait entre les deux rives. 

—  Que peux-tu faire ?  demanda Atal. 

Mary sentit le poids de la responsabilité peser sur ses 

épaules comme une main gigantesque, mais elle se força à les 

redresser. 
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—  Leur raconter des histoires,  dit-elle. 

Après le dîner, les trois humains et Atal restèrent assis sur 

des tapis devant la cabane de Mary, sous la douce chaleur du 

ciel étoile. Repus, ils se prélassaient et respiraient le parfum 

fleuri de la nuit en écoutant Mary raconter son histoire. 

Elle commença juste avant sa rencontre avec Lyra, et leur 

parla de son travail au sein du groupe d’étude de la Matière 

Sombre, et des problèmes de crédits. Elle passait plus de temps 

à réclamer de l’argent, expliqua-t-elle, qu’à effectuer ses 

recherches ! 

Mais la venue de Lyra avait tout changé, et rapidement : en 

l’espace de quelques jours, elle avait définitivement quitté son 

monde. 

— J’ai fait ce que tu m’as dit, Lyra. J’ai fabriqué un 

programme, c’est-à-dire un ensemble d’instructions, pour 

permettre aux Ombres de communiquer avec moi par 

l’intermédiaire de l’ordinateur. Et elles m’ont dit ce que je 

devais faire. Elles m’ont expliqué qu’elles étaient des anges, et... 

bref... 

— S’adressant à une scientifique comme vous, dit Will, ce 

n’était pas la meilleure chose à dire. Peut-être que vous ne 

croyiez pas aux anges. 

— Oh, je connaissais leur existence. Figure-toi que dans le 

temps, j’étais religieuse. Je pensais que la physique pouvait 

servir la gloire de Dieu, jusqu’à ce que je découvre qu’il n’y avait 

pas de dieu du tout et que la physique était bien plus 

intéressante de toute façon. La religion chrétienne n’est qu’une 

erreur fort puissante et convaincante, rien d’autre. 

— Quand avez-vous cessé d’être bonne sœur ? demanda 

Lyra. — Je m’en souviens très bien aujourd’hui encore. Comme 

j’étais douée pour la physique, ils m’ont laissée poursuivre mes 

études à l’université, et j’ai obtenu mon doctorat, avec 

l’intention d’enseigner. Je précise que je n’appartenais pas à un 

de ces ordres religieux qui vous tiennent à l’écart du monde. En 

fait, nous n’étions même pas obligées de porter le voile ; nous 

devions juste nous habiller sobrement et porter un crucifix. 
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Bref, je suis rentrée à l’université pour enseigner et poursuivre 

mes recherches sur la physique des particules. 

Un colloque était organisé sur mon sujet de thèse et on m’a 

demandé de faire un exposé. La conférence se déroulait à 

Lisbonne. Je n’y étais jamais allée. À vrai dire, je n’étais même 

jamais sortie d’Angleterre. Toutes ces choses  nouvelles : le 

voyage en avion, l’hôtel, le soleil éclatant, les gens qui parlaient 

des langues étrangères autour de moi, ces savants émérites qui 

allaient prendre la parole, la peur de faire mon exposé, de ne 

pas être à la hauteur, de rester muette à cause du trac... j’étais 

survoltée, vous ne pouvez pas imaginer à quel point. Et 

tellement innocente, il ne faut pas l’oublier. J’avais toujours été 

une petite fille bien sage, j’allais à la messe régulièrement, je 

pensais avoir une vocation pour la vie spirituelle. Je voulais 

servir Dieu de tout mon cœur. Je voulais prendre ma vie, 

comme ça, dit-elle en joignant ses mains en coupe, et la déposer 

aux pieds de Jésus pour qu’il en fasse ce qu’il voulait. Et je crois 

que j’étais très contente de moi. Trop. Je me prenais pour une 

sainte et un génie ! Ah, ah ! Cela a duré jusqu’à vingt et une 

heures trente le 10 août, il y a de cela sept ans maintenant. 

Lyra l’écoutait avec passion, les genoux ramenés contre la 

poitrine. 

— C’était le soir, juste après mon exposé, reprit Mary. Tout 

s’était bien passé, quelques personnes connues étaient venues 

m’écouter et j’avais répondu aux questions sans hésiter. Bref, je 

me sentais à la fois soulagée et heureuse. Fière également, sans 

aucun doute. 

« Quelques-uns de mes collègues allaient dîner dans un 

restaurant situé sur la côte, et ils m’ont proposé de les 

accompagner. En temps normal, j’aurais trouvé une excuse pour 

me défiler mais, ce jour-là, je me suis dit : « Je suis une adulte, 

j’ai fait un exposé sur un sujet important, il a été bien accueilli et 

je suis avec des amis... » L’ambiance était chaleureuse, nous 

parlions de toutes les choses qui me passionnaient, et nous 

étions tous d’excellente humeur. J’ai eu envie de m’offrir un peu 

de bon temps pour une fois. Je découvrais un  autre aspect de 

ma personnalité, celle qui aimait le goût du vin et des sardines 
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grillées, le contact du soleil sur sa peau et le rythme de la 

musique en fond sonore. J’appréciais chaque chose. 

Nous nous sommes installés dans un jardin pour dîner. 

J’étais  assise à l’extrémité d’une longue table dressée sous un 

citronnier, et il y avait à côté de moi une sorte de charmille avec 

des passiflores ; mon voisin parlait avec la personne assise en 

face de lui, et... juste en face de moi se trouvait un homme que 

j’avais aperçu une ou deux fois depuis le début du colloque. Je 

ne le connaissais pas assez bien pour lui parler ; c’était un 

Italien, il avait effectué des travaux que tout le monde évoquait, 

et je me disais que ce serait intéressant d’en savoir plus. Bref, il 

était à peine plus âgé que moi, il avait des cheveux noirs soyeux, 

une très jolie peau mate et des yeux très très noirs. Ses cheveux 

n’arrêtaient pas de tomber devant son visage, et il les remettait 

en arrière, comme ceci, lentement... 

Elle imita ce geste. Will eut l’impression qu’elle s’en 

souvenait parfaitement bien. 

— Il n’était pas très beau, reprit Mary. Ce n’était pas un 

homme à femmes, ni un séducteur. Si tel avait été le cas, j’aurais 

été intimidée, je n’aurais pas su quoi lui dire. Mais il était gentil, 

intelligent et drôle, et il me paraissait tout naturel d’être assise 

là, sous ce citronnier, dans ce jardin éclairé par des lanternes, 

avec le parfum des fleurs, l’odeur du poisson grillé et le goût du 

vin, en train de bavarder, de rire, et d’espérer que cet homme 

me trouvait jolie. Sœur Mary Malone qui flirtait ! Et mes vœux 

de religieuse dans tout ça ? Et ma vie tout entière consacrée à 

Jésus ? 

Je ne pourrais dire si c’était le vin, ma sottise, la douceur 

de l’air, le citronnier ou je ne sais quoi encore... mais j’avais peu 

à peu le sentiment de m’être convaincue d’une chose qui 

n’existait pas, de m’être menti. Je m’étais forcée à croire que 

j’étais heureuse et parfaitement épanouie dans ma solitude, 

sans l’amour d’une autre personne. 

Pour moi, l’amour, c’était comme la Chine : vous saviez que 

ce pays existait quelque part, et sans doute était-ce très 

intéressant ; certaines personnes y allaient, mais ce ne serait 

jamais mon cas. Je mourrais sans jamais y être allée, mais ça 
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n’avait pas d’importance, car il y avait un tas d’autres endroits à 

visiter dans le monde. 

Soudain, quelqu’un m’a tendu quelque chose de sucré et, à 

ce moment-là, je me suis aperçue que j’étais déjà allée en 

Chine ! C’est une façon de parler, évidemment. J’avais oublié. 

C’était le goût de cette chose sucrée, de la pâte d’amandes, qui 

avait réveillé ce souvenir en moi. Je me suis souvenue de ce goût 

si particulier et, immédiatement, je me suis revue enfant, la 

première fois où j’avais mangé de la pâte d’amandes. J’avais 

douze ans. C’était à une fête d’anniversaire, chez un de mes 

camarades d’école. Il y avait de la musique et on dansait. 

Généralement, dans ce genre de fête, les filles dansent entre 

elles, car les garçons sont trop timides pour les inviter. Mais, ce 

jour-là, un garçon que je ne connaissais pas m’a proposé de 

danser avec lui. Après la première chanson, on a continué à 

danser, puis on a commencé à discuter... Vous savez comment 

ça se passe quand quelqu’un vous plaît, on le sent 

immédiatement. Eh bien, c’était le cas avec ce garçon. On a 

continué à parler longtemps, et puis ils ont apporté le gâteau 

d’anniversaire. Il a pris un bout de pâte d’amandes et l’a mis 

délicatement dans ma bouche. Je me souviens que j’essayais de 

sourire, et je rougissais en même temps, je me sentais ridicule. 

Je suis tombée amoureuse de lui uniquement à cause de ça, de 

la douceur avec laquelle il a caressé mes lèvres avec ce bout de 

pâte d’amandes. 

En entendant cela, Lyra sentit un étrange phénomène se 

produire en elle. Elle éprouva une sorte de démangeaison à la 

racine des cheveux, sa respiration s’accéléra. Elle n’était jamais 

montée sur des montagnes russes, ni rien de semblable ; sinon, 

elle aurait reconnu ces sensations dans sa poitrine : un mélange 

d’excitation et de frayeur. Elle n’avait pas la moindre idée de ce 

qui lui arrivait. La sensation se prolongea, s’intensifia et se 

modifia, à mesure que d’autres parties de son corps se 

trouvaient affectées. C’était comme si on lui avait donné la clé 

d’une grande maison dont elle ignorait l’existence jusqu’à 

présent, une maison située à l’intérieur d’elle-même et, alors 

qu’elle tournait la clé pour pénétrer dans l’obscurité de cette 

demeure, elle sentait d’autres portes s’ouvrir, et des lumières 
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s’allumer. Assise par terre, les genoux dans les mains, elle 

tremblait et osait à peine respirer, tandis que Mary poursuivait 

son récit : 

— C’est au cours de cette fête, je crois, ou alors dans une 

autre, que nous nous sommes embrassés pour la première fois. 

C’était dans un jardin, de la musique venait de l’intérieur, au 

milieu des arbres tout était calme, il faisait frais et j’avais mal, 

tout mon corps souffrait à cause de lui, et je sentais qu’il 

éprouvait la même chose, mais nous étions trop timides tous les 

deux pour agir. Enfin presque. L’un de nous deux a fait le 

premier pas et, brusquement, comme après un saut dans 

l’espace-temps, nous étions en train de nous embrasser. C’était 

mieux que la Chine, c’était le paradis. 

Nous nous sommes revus une demi-douzaine de fois, pas 

plus. Ses parents ont déménagé et je ne l’ai jamais revu. Ce fut 

un moment si merveilleux, et si bref... Mais voilà, j’avais connu 

ça. J’étais allée en Chine. 

C’était extrêmement curieux et troublant : Lyra comprenait 

exactement ce que voulait dire Mary alors que, une demi-heure 

plus tôt, tout cela lui serait passé au-dessus de la tête. Et à 

l’intérieur d’elle-même, cette grande maison somptueuse, avec 

toutes ses portes ouvertes et ses lumières allumées, attendait, 

silencieuse, pleine d’espoir. 

— À vingt et une heures trente, ce soir-là, dans le jardin de 

ce restaurant, au Portugal, ajouta Mary, ignorant le drame muet 

qui se déroulait dans l’esprit et le corps de Lyra, quelqu’un m’a 

offert un morceau de pâte d’amandes et tout m’est revenu en 

mémoire. Je me suis dit : « Vais-je passer le restant de ma vie 

sans connaître à nouveau ce sentiment ? Je veux retourner en 

Chine. C’est un pays plein de trésors, de mystères et de joies. » 

Je me disais encore : « Quelqu’un sera-t-il plus heureux sur 

cette terre si je rentre directement à l’hôtel, si je récite mes 

prières et si je me confesse au prêtre en faisant le serment de ne 

plus jamais céder à la tentation ? Quelqu’un sera-t-il plus 

heureux en sachant que je suis triste ? » 

Et la réponse m’a été donnée : Non. Personne. Il n’y a 

personne qui s’en soucie, personne pour me condamner, 

personne pour me bénir d’avoir été une gentille fille, personne 
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pour me punir d’avoir été vilaine. Le ciel était un endroit vide. 

Je ne savais pas si Dieu était mort, ni même s’il y avait jamais eu 

un dieu. En tout cas, je me sentais libre, seule et je ne savais pas 

si j’étais heureuse ou malheureuse, mais il s’était passé une 

chose très étrange. Et ce changement s’était produit pendant 

que j’avais le morceau de pâte d’amandes dans la bouche, avant 

même de l’avaler. Un goût, un souvenir, un raz de marée... 

Quand je l’ai avalé et que j’ai regardé l’homme assis en face 

de moi, j’ai vu qu’il avait senti qu’il s’était passé quelque chose. 

Mais je ne pouvais pas lui en parler, c’était trop étrange, trop 

personnel, même pour moi.  Un peu plus tard, nous sommes 

allés nous promener sur la plage, dans l’obscurité ; la brise 

chaude faisait voltiger mes cheveux, et l’océan était très bien 

élevé, de petites vagues s’enroulaient autour de nos pieds... 

Alors, j’ai ôté le crucifix de mon cou et je l’ai lancé dans la 

mer. C’était la fin. Terminé. 

Voilà comment j’ai cessé d’être bonne sœur. 

— Cet homme, c’est celui qui a fait la découverte sur les 

crânes ? demanda Lyra. 

— Oh, non ! L’homme des crânes, c’était le Dr Payne. 

Oliver Payne. Il est arrivé beaucoup plus tard dans ma vie. Non, 

l’homme du colloque au Portugal s’appelait Alfredo Montale. Il 

était très différent. 

— Vous l’avez embrassé ? 

Mary esquissa un sourire. 

— Oui. Mais pas ce soir-là. 

— C’était dur de quitter l’Église ? demanda Will. 

— Oui, en un sens, car tout le monde autour de moi était 

terriblement déçu. Que ce soit la mère supérieure, les prêtres ou 

mes parents, ils étaient tous furieux et pleins de reproches... 

J’avais l’impression que la chose en laquelle ils croyaient tous 

passionnément reposait sur la foi que je n’avais plus. Mais, d’un 

autre côté, ce fut très facile, car c’était un choix logique. Pour la 

première fois de ma vie j’avais le sentiment de faire une chose 

en accord avec ma nature tout entière, et pas seulement une 

partie de moi-même. C’est vrai, j’ai souffert de la solitude 

pendant quelque temps, mais j’ai fini par m’y habituer. 

— Cet homme, vous l’avez épousé ? demanda Lyra. 
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— Non. Je n’ai épousé personne. Mais j’ai vécu avec 

quelqu’un, pas Alfredo, un autre homme. Pendant presque 

quatre ans. Ma famille était scandalisée. Puis, finalement, nous 

avons décidé que nous serions plus heureux en vivant chacun de 

notre côté. Voilà pourquoi je vis seule. L’homme avec qui je 

vivais adorait l’escalade, il m’a fait découvrir sa passion et... J’ai 

mon travail. Enfin, j’avais mon travail. Alors, je suis seule, mais 

heureuse, si vous voyez ce que je veux dire. 

— Comment s’appelait le garçon, celui de la fête 

d’anniversaire ? demanda Lyra. 

— Tim. 

— Comment était-il ? 

— Oh... Gentil. C’est tout ce dont je me souviens. 

— La première fois que je vous ai vue, à Oxford, vous 

m’avez dit que vous étiez devenue scientifique en partie pour ne 

plus penser au bien et au mal. Vous y pensiez tout le temps 

quand vous étiez bonne sœur ? 

— Hmm... Non. Mais je savais ce que je devais penser : 

c’était ce que l’Église m’avait appris à penser. Quand je me suis 

intéressée à la science, j’ai dû penser à des choses totalement 

différentes. Conclusion, je n’ai jamais eu besoin de penser par 

moi-même. 

— Et maintenant ? demanda Will. 

— Je crois que j’y suis obligée. 

— Quand vous avez cessé de croire en Dieu, ajouta le 

garçon, avez-vous cessé de croire au bien et au mal aussi ? 

— Non. Mais j’ai cessé de croire qu’il existait des forces du 

bien et des forces du mal extérieures à nous. Et j’en suis venue à 

penser que le bien et le mal étaient des mots servant à désigner 

ce que font les gens, ce qu’ils sont. On peut seulement dire que 

telle action est bonne parce qu’elle aide quelqu’un, ou qu’elle est 

mauvaise, car elle fait du mal. Les gens sont trop complexes 

pour porter des étiquettes aussi simples. 

— Exact, déclara Lyra. 

— Dieu vous a manqué ? demanda Will. 

— Oui, terriblement. Et aujourd’hui encore. Mais ce qui me 

manque le plus, c’est le sentiment d’être reliée au reste de 

l’univers. Autrefois, j’avais l’impression d’être reliée à Dieu et, 
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grâce à sa présence, j’étais reliée à l’ensemble de sa création. 

Mais, s’Il n’existe pas... 

Au loin, dans les marais, un oiseau poussa une longue suite 

de trilles mélancoliques. Les braises rougeoyaient dans le feu, 

les herbes hautes dansaient paresseusement dans la brise 

nocturne. Atal semblait somnoler comme un chat, ses roues 

étaient posées à plat à côté d’elle, ses pattes repliées sous son 

corps, ses yeux mi-clos ; une partie de son attention était 

ailleurs. Will, lui, était allongé sur le dos et il contemplait les 

étoiles. 

Quant à Lyra, elle n’avait pas bougé un seul muscle depuis 

que cette étrange chose s’était produite, et elle conservait en elle 

le souvenir de ces sensations, comme un vase fragile rempli à 

ras bord de connaissances nouvelles, auquel elle n’osait pas 

toucher de peur de tout renverser. Elle ignorait ce que c’était, ce 

que ça signifiait, et d’où ça venait ; alors elle restait assise, 

immobile, les genoux serrés contre la poitrine, essayant de 

maîtriser ses tremblements d’excitation. « Bientôt, se disait-elle, 

bientôt je saurai. Je saurai très bientôt. » 

Mary était fatiguée ; elle était à court d’histoires. Mais 

aucun doute qu’elle en trouverait d’autres demain. 
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Un nouveau but 



... le monde si vivant, ou chaque 

particule de poussière exhale sa joie. 



William Blake 

Mary ne parvenait pas à trouver le sommeil. Chaque fois 

qu’elle fermait les yeux, quelque chose la faisait glisser et 

basculer, comme si elle se trouvait au bord d’un précipice, et elle 

se réveillait en sursaut, effrayée. 

La même chose se répéta trois, quatre, cinq fois, jusqu’à ce 

qu’elle comprît que le sommeil ne viendrait pas ; alors elle se 

leva, s’habilla rapidement, sortit de sa cabane  et s’éloigna de 

l’arbre aux longues branches basses semblables à une tente, 

sous lequel dormaient Will et Lyra. 

La lune éclatante était haut dans le ciel. Le vent était 

violent, et tout le paysage était tacheté de nuages d’Ombre qui 

se déplaçaient tous dans la même direction, évoquant la 

migration d’un troupeau d’animaux invraisemblables, songea 

Mary. Mais les animaux migrent dans un but précis : quand 

vous voyez un troupeau de rennes traverser la toundra, ou des 

gnous parcourir la savane, vous savez qu’ils partent en quête de 

nourriture, ou d’un endroit propice aux accouplements et à la 

naissance de leur progéniture. Leurs déplacements ont un sens. 

Les mouvements de ces nuages, en revanche, étaient le fruit du 

hasard, la conséquence d’événements aléatoires ; leurs ombres 

qui filaient au-dessus de la prairie n’avaient aucun but. 

Pourtant, ils donnaient l’impression de suivre un objectif. 

On aurait dit qu’ils étaient habités et mus par une forme de 

volonté. Comme la nuit qui les entourait. Mary la sentait, sans 

-454- 

pouvoir dire quelle était cette détermination. Mais, 

contrairement à elle, les nuages semblaient savoir ce qu’ils 

faisaient, et pour quelle raison ; le vent savait lui aussi, l’herbe 

également. Le monde entier était éveillé et conscient. 

Mary gravit la colline et se retourna vers les marais, où la 

marée montante faisait serpenter un ruban d’argent au milieu 

de l’obscurité brillante des étendues de boue et de roseaux. Les 

nuages d’Ombre apparaissaient très clairement au loin : on 

aurait dit qu’ils fuyaient un prédateur effrayant, ou qu’ils se 

hâtaient d’aller étreindre une chose merveilleuse qui les 

attendait là-bas au loin. Quelle était cette chose, Mary ne le 

saurait jamais. 

Elle se retourna vers le bosquet où se dressait son arbre 

d’observation, à vingt  minutes de marche. Elle l’apercevait 

distinctement, majestueux, avec sa grande tête qui dialoguait 

avec le vent pressant. Ils avaient des choses à se dire, mais Mary 

ne les entendait pas. 

Elle se dirigea d’un pas décidé dans cette direction, mue 

par l’excitation de la nuit, impatiente de participer. C’était cela 

dont elle avait parlé à Will quand le garçon lui avait demandé si 

Dieu lui manquait : cette impression que tout l’univers était 

vivant, et que tout était relié à tout par des liens de signification. 

Du temps où elle était chrétienne, elle aussi se sentait reliée à 

quelque chose mais, après avoir quitté l’Église, elle s’était sentie 

libérée, légère et à la dérive, dans un univers sans but. 

Puis il y avait eu la découverte des Ombres, et son voyage 

dans cet autre monde, et maintenant, cette nuit vivante ; il était 

évident que chaque chose vibrait de détermination et de sens, 

mais Mary en était séparée. Et impossible de trouver une 

connexion, car il n’y avait pas de Dieu. 

Partagée entre l’exaltation et le désespoir, elle décida de 

grimper dans son arbre et d’essayer de se perdre à nouveau 

dans la Poussière. 

Mais elle n’avait pas parcouru la moitié du chemin en 

direction du bosquet qu’elle entendit un bruit singulier, au 

milieu du claquement des feuilles et du sifflement du vent entre 

les herbes. 
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Quelque chose émettait un grognement, un son profond et 

ténébreux comme un orgue. Et surtout, il y avait les 

craquements, les cris et les grincements du bois. Non, ça ne 

pouvait pas être son arbre. Mary s’arrêta net, au milieu de 

l’immense prairie ; le vent lui cinglait le visage, les nuages 

d’Ombre filaient au-dessus de sa tête, les hautes herbes lui 

fouettaient les cuisses. Elle observa la voûte du bosquet. Les 

branches grinçaient, les plus petites se brisaient, le bois vert se 

cassait comme du vulgaire bois mort et dégringolait vers le sol. 

Quant au feuillage de cet arbre qu’elle connaissait si bien, il 

penchait, penchait de plus en plus et commença à basculer, 

lentement. 

Chaque fibre de l’arbre, l’écorce, les racines semblaient 

hurler pour protester contre ce meurtre. Mais l’arbre continua à 

chanceler et toute la longueur du tronc donna l’impression de 

s’incliner vers Mary, avant de s’effondrer sur le sol, comme une 

vague qui se brise sur une digue. Le tronc colossal rebondit 

avant de s’immobiliser définitivement dans un gémissement de 

bois fendu. 

Mary se précipita pour caresser les feuilles qui continuaient 

de s’agiter. Sa corde était toujours là, avec les débris de sa plate-

forme. Le cœur brisé, elle grimpa au milieu des branches 

abattues, se hissant à travers la frondaison familière, dans cette 

position inhabituelle, et elle monta le plus haut possible. 

Appuyée contre une branche, elle sortit son télescope. À 

travers les plaques ambrées, elle aperçut deux mouvements très 

différents dans le ciel. 

Le premier était la course des nuages qui passaient devant 

la lune, dans une direction unique ; le second était le courant de 

Poussière qui semblait le croiser en sens inverse. 

Des deux, c’était assurément la Poussière qui se mouvait le 

plus rapidement, en masse plus importante. De fait, le ciel tout 

entier semblait se déplacer en même temps qu’elle : formidable 

et inexorable torrent qui se déversait hors du monde, hors de 

tous les mondes, dans quelque vide ultime. 

Lentement, comme si elles se mouvaient d’elles-mêmes 

dans l’esprit de Mary, les choses s’assemblèrent. 
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Will et Lyra avaient dit que le poignard subtil avait au 

moins trois cents ans. À en croire le vieil homme de la tour des 

Anges. 

Les mulefas lui avaient dit que  la   sraf, qui avait alimenté 

leur vie et leur monde pendant trente-trois mille ans, avait 

commencé à disparaître il y a un peu plus de trois cents ans. 

D’après la Guilde de la tour des Anges, les propriétaires du 

poignard subtil avaient fait preuve de négligence : ils n’avaient 

pas toujours refermé les fenêtres qu’ils avaient ouvertes. Après 

tout, Mary en avait découvert une par hasard et, il en existait 

peut-être de nombreuses autres. 

Et si, depuis ce temps-là, la Poussière s’était mise à fuir à 

travers les plaies creusées dans la nature par le poignard subtil ? 

Mary avait la tête qui tournait, et ce n’était pas seulement 

dû au balancement des branches auxquelles elle s’accrochait. 

Elle rangea soigneusement le télescope dans sa poche, enlaça 

une branche et contempla le ciel, la lune, les nuages qui filaient 

à toute allure. 

Le couteau était responsable de cette fuite, sur une petite 

échelle. C’était préjudiciable pour tout l’Univers, qui en 

souffrait. Elle devait en parler à Will et à Lyra et trouver un 

moyen de stopper l’hémorragie. 

Mais ce gigantesque torrent qui se déversait dans le ciel 

représentait un phénomène nouveau et catastrophique et si on 

ne l’arrêtait pas, toute vie consciente allait disparaître. Comme 

le lui avaient expliqué les mulefas, la Poussière se formait quand 

les êtres vivants prenaient conscience d’eux-mêmes ; mais un 

système de réciprocité était nécessaire pour la renforcer et la 

protéger, comme les mulefas avec leurs roues et leur huile 

provenant des cosses. Sans quelque chose du même ordre, la 

Poussière disparaîtrait. La pensée, l’imagination, les 

sentiments... tout cela dépérirait et serait emporté, ne laissant 

qu’un monde brutal et mécanique, et cette courte période 

durant laquelle la vie prenait conscience d’elle-même 

s’éteindrait comme une bougie qu’on souffle, dans chacun des 

milliards de mondes où elle brillait avec éclat. 
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Mary sentait le poids écrasant de ce fardeau. Lourd comme 

les ans. Elle avait l’impression d’avoir quatre-vingts ans ; elle 

était vieille, fatiguée, impatiente de mourir. 

Elle redescendit péniblement des branches du grand arbre 

abattu et, tandis que le vent continuait à souffler dans les 

feuilles, l’herbe et ses cheveux, elle repartit vers le village. 

Arrivée au sommet de la pente, elle regarda une dernière 

fois le flot de Poussière, traversé par les nuages et le vent, et la 

lune, immobile, solidement ancrée au milieu. 

Soudain, elle comprit ce qu’ils faisaient : elle découvrit quel 

était leur objectif. 

Ils essayaient de retenir le flot de Poussière ! Ils luttaient 

pour dresser une barrière face à ce terrible déluge : le vent, la 

lune, les nuages, les feuilles, l’herbe... toutes ces belles choses se 

jetaient dans la bataille en hurlant pour maintenir les particules 

d’Ombre à l’intérieur de cet univers qu’elles enrichissaient. 

La matière aimait la Poussière. Elle ne voulait pas qu’elle 

s’en aille. Telle était la signification de cette nuit, et également le 

sens de la présence de Mary. 

Avait-elle cru que la vie n’avait aucun sens, aucun but, une 

fois que Dieu avait disparu ? Oui, elle l’avait cru. 

— Eh bien, il y a un but maintenant ! dit-elle à voix haute. 

Il y a un but ! répéta-t-elle, plus fort. 

Elle leva de nouveau les yeux vers les nuages, la lune au 

milieu du flot de Poussière : ils paraissaient aussi fragiles et 

impuissants qu’un barrage de brindilles essayant de contenir le 

Mississippi. Mais ils essayaient malgré tout. Et ils 

continueraient d’essayer... jusqu’à la fin. 

Combien de temps resta-t-elle ainsi ? Elle n’aurait su le 

dire. Lorsque l’intensité de ses émotions s’atténua, remplacée 

par l’épuisement, elle redescendit lentement la colline pour 

regagner le village. 

Près d’un bosquet, elle aperçut une chose étrange au milieu 

des bancs de boue : une sorte de lueur blanche, un mouvement 

régulier qui approchait en même temps que la marée. 

Mary s’immobilisa, le regard fixé sur ce point. Ce ne 

pouvait être les tualapis, ils évoluaient toujours en groupe, et 
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cette créature était solitaire. Pourtant, c’était bien les mêmes 

ailes-voiles, le même long cou de cygne... aucun doute, il 

s’agissait bien d’un de ces oiseaux. Mary n’avait jamais entendu 

dire qu’il leur arrivait de se déplacer seuls, et elle hésita avant de 

se précipiter vers le village pour donner l’alerte, car la créature 

s’était arrêtée. Elle flottait à la surface de l’eau, près du chemin. 

Et elle se scindait en deux... Non, quelque chose descendait 

de son dos. 

C’était un homme. 

Mary le voyait distinctement, même à cette distance ; le 

clair de lune était lumineux et ses yeux s’y étaient habitués. Elle 

sortit le télescope pour dissiper ses derniers doutes : il s’agissait 

bien d’une silhouette humaine, entourée d’un puissant halo de 

Poussière. 

L’homme tenait quelque chose : une sorte de longue 

branche. Il remontait le chemin d’un pas vif et léger, mais sans 

courir,  comme un athlète ou un chasseur. Il était sobrement 

vêtu d’habits sombres qui, en temps normal, l’auraient fait 

passer inaperçu mais, à travers le télescope ambré, il se 

découpait dans le paysage comme s’il était éclairé par un 

projecteur. 

Alors qu’il approchait du village, Mary découvrit que ce 

n’était pas une branche qu’il tenait dans la main : c’était un 

fusil. Ce fut comme si on lui avait versé de l’eau glacée sur le 

cœur. Tous ses sens furent aussitôt en alerte. 

Elle était trop loin pour intervenir : même si elle avait crié, 

l’homme ne l’aurait pas entendue. Elle ne put que le regarder 

pénétrer dans le village, en scrutant de tous côtés, s’arrêtant 

régulièrement pour tendre l’oreille, allant d’une cabane à 

l’autre. 

Mary se sentait aussi impuissante que la lune et les nuages 

qui essayaient de retenir la Poussière, alors qu’elle hurlait en 

silence : « Ne regardez pas sous l’arbre... éloignez-vous de 

l’arbre... ! » 

Mais l’homme s’en approchait de plus en plus et, 

finalement, il s’arrêta devant la cabane de  Mary. C’était plus 

qu’elle ne pouvait en supporter : elle rangea le télescope dans sa 
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poche et dévala la pente. Elle s’apprêtait à pousser un grand cri, 

n’importe quoi, mais elle se retint juste à temps en songeant 

qu’elle risquait de réveiller Will ou Lyra et de dévoiler ainsi leur 

présence. 

Parce qu’elle ne pouvait supporter de ne pas savoir ce que 

faisait l’homme, elle s’arrêta et sortit de nouveau sa longue-vue, 

et elle dut maîtriser ses tremblements pour la coller à son œil. 

Il ouvrait la porte de sa cabane. Il entrait... Il disparut à 

l’intérieur, mais on apercevait un mouvement dans le nuage de 

Poussière qu’il laissait derrière lui, comme une main qui 

traverse un rideau de fumée. Mary attendit pendant une minute 

interminable, et l’homme réapparut. 

Il s’arrêta sur le seuil de la cabane et regarda lentement à 

droite et à gauche. Son regard glissa sur l’arbre sans s’y arrêter. 

Il s’éloigna de quelques pas et s’arrêta de nouveau, comme 

s’il s’était égaré. Mary s’aperçut alors qu’elle était totalement 

exposée aux regards sur le flanc de cette colline nue, à portée de 

fusil mais, heureusement, l’homme ne s’intéressait qu’au village 

et, au bout d’une minute ou deux, il fit demi-tour et repartit 

lentement. 

Elle ne le quitta pas des yeux tandis qu’il s’éloignait sur le 

chemin longeant le bras de mer. Elle le vit très clairement 

monter sur le dos de l’oiseau et s’asseoir en tailleur, alors que le 

tualapis se retournait pour repartir en glissant sur l’eau. Cinq 

minutes plus tard, ils avaient disparu à l’horizon. 
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Très loin, au-delà des collines 



L’anniversaire de ma vie est venu. 

Mon amour est venu vers moi. 



Christina Rossetti 

Docteur Malone, annonça Lyra le lendemain matin, Will et 

moi, il faut qu’on parte à la recherche de nos daemons. Une fois 

qu’on les aura retrouvés, on saura quoi faire. On ne peut pas 

rester trop longtemps sans eux. 

— Mais où irez-vous ? demanda Mary, les paupières et la 

tête lourdes après cette nuit agitée. 

Elle se trouvait au bord du bras de mer en compagnie de 

Lyra ; la fillette se lavait et Mary recherchait, discrètement les 

empreintes laissées par le mystérieux visiteur. En vain jusqu’à 

présent. 

— On n’en sait rien, avoua Lyra. Mais les daemons sont 

quelque part, par ici. Dès que nous nous sommes réfugiés dans 

ce monde, ils se sont enfuis, comme s’ils n’avaient plus 

confiance en nous. Mais on sait qu’ils sont ici ; on pense même 

les avoir aperçus une ou deux fois. Alors, peut-être qu’on peut 

les retrouver. 

— Écoute-moi, dit Mary à contrecœur. 

Et elle raconta à Lyra ce qu’elle avait vu la nuit précédente. 

Pendant son récit, Will les rejoignit et, tout comme la 

fillette, il écouta attentivement ce que racontait Mary, les yeux 

écarquillés et l’air grave. 

— C’est sans doute un simple voyageur qui a trouvé une 

fenêtre quelque part, dit Lyra quand le Dr Malone eut fini. 
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En ce qui la concernait, elle avait des sujets de 

préoccupation bien plus intéressants que cet homme. 

— Comme le père de Will, ajouta-t-elle. Il va y avoir un tas 

d’ouvertures maintenant. De toute façon, s’il a fait demi-tour, ça 

veut dire qu’il n’a pas de mauvaises intentions, pas vrai ? 

— Je ne sais pas. Je n’aime pas ça. Et ça m’inquiète de vous 

laisser partir seuls tous les deux... Du moins, je me ferais du 

souci si vous n’aviez pas réalisé des exploits plus dangereux. 

Mais quand même... Je vous en prie, soyez prudents. Regardez 

bien autour de vous. Heureusement, dans la prairie, on voit 

arriver l’ennemi de loin... 

— Dans ce cas, si on s’enfuit dans un autre monde, cet 

homme ne pourra rien nous faire, souligna Will. 

Ils étaient déterminés à partir, et Mary n’avait pas envie de 

discuter. 

— Promettez-moi de ne pas vous aventurer au milieu des 

arbres, dit-elle malgré tout. Si cet homme rôde toujours dans les 

parages, il se cache peut-être dans un bosquet, et vous ne le 

verrez pas à temps pour vous enfuir. 

— Promis, dit Lyra. 

— Je vais vous préparer quelques provisions, au cas où 

vous seriez absents toute la journée. 

Mary alla chercher une galette de pain, du fromage et 

quelques fruits rouges très désaltérants, enveloppa le tout dans 

un linge, qu’elle ferma avec une longue ficelle pour qu’un des 

deux enfants puisse porter ce baluchon sur son épaule. 

— Bonne chasse, dit-elle. Et soyez prudents, surtout. 

Elle demeurait inquiète. Elle les suivit du regard jusqu’au 

pied de la colline. 

— Je ne sais pas pourquoi elle est si triste, dit Will, tandis 

que les deux enfants gravissaient le chemin qui menait à la 

crête. — Elle se demande certainement si elle retournera chez elle 

un jour, dit Lyra. Et si elle retrouvera son laboratoire à son 

retour. Ou peut-être est-elle triste à cause de l’homme dont elle 

était amoureuse. 

— Hum, fit Will. Et nous, tu crois qu’on va rentrer à la 

maison un jour ? 
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— Je ne sais pas. J’imagine que je n’ai même plus de 

maison de toute façon. Ça m’étonnerait qu’ils me reprennent à 

Jordan Collège, et je ne peux pas vivre avec les ours ni avec les 

sorcières. Peut-être que je pourrais aller vivre avec les gitans. Je 

serais d’accord, s’ils veulent bien de moi. 

— Et le monde de Lord Asriel ? Tu ne voudrais pas aller 

vivre là-bas ? 

— Il est condamné à disparaître, souviens-toi. 

— Pourquoi ? 

— À cause de ce qu’a dit le fantôme de ton père, juste avant 

qu’on s’enfuie. Au sujet des daemons, et le fait qu’ils ne peuvent 

vivre longtemps qu’en restant dans leur monde. Mais sans 

doute que Lord Asriel, je veux dire mon père, ne pouvait pas 

envisager ce problème car personne ne connaissait 

suffisamment bien les autres mondes quand il a commencé... 

tout ça, dit-elle, perplexe. Tout ce courage, toutes ces 

manœuvres... Pour rien ! Tout ça pour rien ! 

Ils progressaient sans peine sur le chemin rocailleux et, 

lorsqu’ils arrivèrent au sommet de la crête, ils s’arrêtèrent pour 

regarder en arrière. 

— Dis, Will. Suppose qu’on ne les retrouve pas ? 

— Je suis sûr qu’on va les retrouver. Ce que je me 

demande, c’est à quoi va ressembler mon daemon. 

— Tu l’as vu. Et moi, je l’ai pris dans mes bras. 

Lyra rougit en prononçant ces mots car, évidemment, 

toucher une chose aussi intime que le daemon d’une autre 

personne représentait une grave violation des règles de 

bienséance. C’était interdit, par politesse, mais également à 

cause d’un sentiment plus profond, proche de la honte. Un 

rapide coup d’œil aux joues rouges de Will lui indiqua qu’il le 

savait aussi bien qu’elle. Toutefois, elle n’aurait su dire si, 

comme elle, il ressentait cet autre sentiment, fait d’un mélange 

de peur et d’excitation, qui s’était emparé d’elle la veille au soir, 

et qui était toujours là. 

Ils se remirent en marche côte à côte, un peu gênés tout à 

coup. Ce qui n’empêcha pas Will de demander : 

— Quand est-ce que le daemon cesse de changer de forme ? 
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— Vers... À notre âge environ, ou un peu plus tard. 

Beaucoup plus tard, parfois. Avec Pan, on en parlait souvent. On 

se demandait quel animal il deviendrait... 

— Les gens ne le savent pas ? 

— Non, pas quand ils sont jeunes. À mesure que tu grandis, 

tu commences à réfléchir ; tu te dis que ton daemon pourrait 

devenir ceci ou cela... Et, généralement, ça correspond. Avec ta 

véritable nature, je veux dire. Par exemple, si ton daemon est un 

chien, ça veut dire que tu aimes faire ce qu’on te dit de faire, 

savoir qui est le chef, obéir aux ordres et faire plaisir à celui qui 

commande. Un tas de domestiques ont des daemons-chiens. Ça 

t’aide à connaître ta personnalité et à découvrir ce que tu 


devrais faire plus tard. Et dans ton monde, comment font les 

gens pour savoir ce qu’ils sont ? 

— J’en sais rien. À vrai dire, je ne sais pas grand-chose sur 

mon monde. Tout ce que je sais, c’est comment rester caché et 

ne pas me faire remarquer, alors je ne connais pas très bien ces 

histoires... d’adultes et d’amis. Ou d’amoureux. Mais je pense 

que ce ne serait pas facile d’avoir un daemon, car tout le monde 

saurait un tas de choses sur toi, rien qu’en te regardant. Moi, 

j’aime mieux rester secret et invisible, 

— Dans ce cas, il serait peut-être un animal très doué pour 

se cacher. Ou un de ces animaux qui ressemblent à un autre, tu 

sais, un papillon qui ressemble à une abeille, par exemple, pour 

se camoufler. Il y a forcément des créatures comme ça dans ton 

monde, puisque nous on en a, et qu’on se ressemble. 

Ils continuèrent à marcher dans un silence complice. 

Autour d’eux, l’immensité du matin clair flottait en nappes 

limpides au ras du sol, d’un bleu nacré dans l’air chaud. Si loin 

que portât le regard, la savane, scintillante et vide, étendait ses 

ocres, ses ors et ses verts jusqu’à l’horizon. Ils auraient pu tout 

aussi bien être les seules personnes au monde. 

— Mais en fait, ce n’est pas vraiment désert, dit Lyra. 

— Tu fais allusion à cet homme ? 

— Non. Tu sais de quoi je veux parler. 

— Oui. J’aperçois des ombres dans l’herbe... Peut-être des 

oiseaux. 
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Il suivait du regard les petits mouvements rapides. 

Curieusement, il s’aperçut qu’il était plus facile d’apercevoir les 

ombres s’il n’essayait pas de les regarder. Elles semblaient plus 

disposées à apparaître à la lisière de son champ de vision et, 

lorsqu’il en fit la remarque à Lyra, celle-ci déclara : 

— C’est la capacité négative. 

— C’est quoi ce truc ? 

— Le poète Keats a été le premier à en parler. Le Dr Malone 

connaît. C’est comme ça que je déchiffre l’aléthiomètre. Et c’est 

comme ça que tu utilises le couteau, non ? 

— Oui, sans doute. Mais je me disais que c’étaient peut-être 

les daemons. 

— Moi aussi, mais... 

Elle posa son index sur ses lèvres. Le garçon hocha la tête. 

— Regarde, dit-elle. Un des arbres est tombé. Il s’agissait 

du poste d’observation de Mary. 

Ils s’en approchèrent prudemment, scrutant le bosquet, au 

cas où un autre arbre tomberait. Dans la quiétude de cette 

matinée, uniquement troublée par une très légère brise qui 

agitait les feuilles, il semblait impossible qu’une chose aussi 

solide puisse s’effondrer ainsi et, pourtant, les faits étaient là. 

L’énorme tronc couché, reposant à l’intérieur du bosquet 

sur ses racines arrachées, et sur la masse des branches et du 

feuillage à l’extérieur, était bien plus haut que leurs têtes. 

Certaines branches, brisées elles aussi, étaient aussi larges que 

les plus gros arbres que Will avait jamais vus. La cime, entrelacs 

compact de branches qui semblaient encore solides et de feuilles 

encore vertes, se dressait tout là-haut comme un palais en ruine, 

suspendu dans le vide. 

Soudain, Lyra agrippa le bras de Will. 

— Chut, murmura-t-elle. Ne regarde pas. Je suis sûre qu’ils 

sont là-haut. J’ai vu quelque chose bouger, et je jurerais que 

c’était Pan... 

La main de Lyra était chaude. Will ne sentait plus que ce 

contact. Faisant mine de balayer l’horizon d’un air absent, il 

laissa son regard remonter vers la masse colorée en vert, brun et 

bleu et... Lyra avait raison ! Il y avait là-haut une chose qui ne 

-465- 

faisait pas partie de l’arbre. Et, juste à côté, une autre chose 

semblable. 

— Allons-nous-en, murmura Will. Éloignons-nous et on 

verra bien s’ils nous suivent. 

— Suppose qu’ils ne nous suivent pas... Bon, d’accord. 

Ils firent semblant de regarder partout autour d’eux. Ils 

s’accrochèrent à une des branches qui reposaient sur le sol, 

comme s’ils avaient l’intention d’escalader l’arbre, avant de faire 

mine de changer d’avis en secouant la tête et de repartir. 

— J’ai envie de regarder en arrière, dit Lyra quand ils se 

furent éloignés d’une centaine de mètres. 

— Non, continue à avancer, dit Will. Ils nous voient, ils ne 

risquent pas de se perdre. Ils nous rejoindront quand ils en 

auront envie. 

Ils quittèrent la route noire pour pénétrer dans les herbes 

hautes qui leur cinglaient les cuisses. Ils regardaient les insectes 

faire du surplace, voltiger, tournoyer, et ils entendaient le chœur 

d’un million de stridulations et de bourdonnements. 

Ils continuèrent à marcher en silence, puis Lyra demanda : 

— Qu’est-ce que tu vas faire ensuite, Will ? 

— Il faut que je rentre chez moi. 

Elle eut l’impression qu’il n’était pas très convaincu ; elle 

l’espérait. 

— Peut-être qu’ils te cherchent encore, ces hommes. 

— On a connu pire que ça, non ? 

— Oui, sans doute... Mais j’aurais voulu te montrer Jordan 

Collège et les environs. J’aurais voulu qu’on... 

— Oui. Et moi, j’aurais voulu... Ce serait chouette de 

retourner à Cittàgazze même. C’était un bel endroit, et si les 

Spectres ont tous disparu... Mais je dois penser à ma mère. Je 

dois retourner auprès d’elle. Je l’ai laissée avec Mme Cooper, et 

c’est injuste pour toutes les deux. 

— C’est aussi injuste que tu sois obligé de faire ça. 

— C’est vrai, mais c’est une sorte d’injustice différente. 

C’est comme un tremblement de terre ou une inondation. C’est 

peut-être injuste, mais tu ne peux accuser personne. Par contre, 

si j’abandonne ma mère entre les mains d’une vieille femme qui 

n’a pas toute sa tête, elle non plus, c’est une autre forme 
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d’injustice. Ce serait mal de ma part. Il faut que je rentre chez 

moi. Je sais qu’il me sera difficile de vivre comme avant. Le 

secret a certainement été dévoilé, car ça m’étonnerait qu’elle ait 

pu s’occuper de ma mère si elle a fait une de ses crises pendant 

lesquelles elle a peur de tout. Mme Cooper a sûrement été 

obligée de réclamer de l’aide. Dans ce cas, quand je rentrerai 

chez moi, on m’enverra dans un centre quelconque. 

— Un orphelinat, tu veux dire ? 

— C’est ce qu’ils font, j’imagine. J’en sais rien. Mais je ne 

supporterai pas ça. 

— Tu pourras t’échapper grâce au couteau, Will ! Tu 

pourras venir dans mon monde ! 

— Ma place est dans celui où vit ma mère. Quand je serai 

grand, je pourrai m’occuper d’elle convenablement, dans ma 

maison. Et personne ne pourra venir s’en mêler. 

— Tu crois que tu te marieras ? 

Will resta muet. Mais elle savait qu’il réfléchissait. 

— Je ne peux pas voir si loin, répondit-il finalement. En 

tout cas, il faudrait que ce soit quelqu’un qui comprenne ce 

que... Je crois qu’une telle personne n’existe pas dans mon 

monde. Et toi, tu te marieras ? 

— C’est comme toi, dit Lyra d’une voix mal assurée. Je ne 

pourrai jamais me marier avec quelqu’un de mon monde. 

Ils marchaient lentement, vers l’horizon. Ils avaient tout le 

temps devant eux ; tout le temps que le  monde avait à leur 

offrir. 

Au bout d’un moment, Lyra dit : 

— Tu vas garder le couteau, hein ? Pour pouvoir venir dans 

mon monde. 

— Bien sûr. Je ne le donnerai à personne, jamais. 

— Ne tourne pas la tête ! dit-elle sans modifier l’allure de 

son pas. Ils sont revenus. Sur la gauche. 

— Tu vois, ils nous suivent, dit Will, heureux. 

— Chut ! 

— Je le savais. On va continuer à avancer comme si on les 

cherchait, en regardant partout, dans toutes sortes d’endroits 

idiots. 
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Cela devint un jeu. Arrivés près d’un étang, ils cherchèrent 

au milieu des roseaux et dans la vase, en disant à voix haute que 

leurs daemons avaient certainement pris l’apparence de 

grenouilles, de tourniquets ou de limaces. Ils arrachèrent 

l’écorce d’un arbre déraciné à la lisière d’un bosquet, en faisant 

mine de les avoir vus se faufiler en dessous, sous la forme de 

perce-oreilles. Lyra fit toute une histoire à cause d’une fourmi 

qu’elle prétendait avoir écrasée ; elle se lamentait sur le triste 

sort de la pauvre petite bête, dont le visage ressemblait à celui 

de Pan, affirma-t-elle, et elle lui demanda, avec un désespoir 

feint, pourquoi elle refusait de lui parler. 

Mais dès qu’elle estima qu’ils étaient hors de portée de voix 

des daemons, elle se pencha vers Will pour lui demander, avec 

gravité cette fois : 

— On était obligés de les laisser, hein ? On n’avait pas 

vraiment le choix ? 

— Non. On était obligés. Je suppose que c’était plus terrible 

pour toi que pour moi, mais on n’avait pas le choix. Tu avais fait 

une promesse à Roger, et tu devais tenir parole. 

— Et toi, tu devais revoir ton père... 

— Et on devait tous les libérer. 

— C’est juste. Je suis si contente qu’on l’ait fait. Pan sera 

heureux lui aussi, le jour où je mourrai. On ne sera pas séparés. 

C’est une chose bien qu’on a faite. 

Alors que le soleil s’élevait dans le ciel et que l’air devenait 

plus chaud, ils commencèrent à chercher de l’ombre. Vers midi, 

ils atteignirent une crête et Lyra se laissa tomber dans l’herbe en 

disant : 

— Si on ne trouve pas rapidement un coin d’ombre... 

Une vallée plongeait de l’autre côté de la crête, tapissée de 

buissons, et ils en déduisirent qu’il y avait peut-être un cours 

d’eau quelque part. Ils la longèrent et, comme ils l’avaient 

espéré, au milieu des fougères et des roseaux, un ruisseau 

jaillissait de la roche en bouillonnant. 

Les deux enfants plongèrent leurs visages brûlants dans 

l’eau et s’abreuvèrent goulûment, après quoi ils descendirent le 

long du ruisseau qui formait par endroits des tourbillons 
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miniatures et franchissait de minuscules rebords de pierre, sans 

cesser de grossir et de s’élargir. 

— Comment est-ce possible ? demanda Lyra, stupéfaite. Le 

ruisseau ne reçoit d’eau de nulle part et, pourtant, on dirait qu’il 

grossit de plus en plus. 

Will, qui observait les ombres du coin de l’œil, les vit se 

faufiler devant eux, bondir par-dessus les fougères et disparaître 

dans les fourrés, un peu plus loin. Il les montra du doigt en 

silence. 

— La rivière ralentit, tout simplement, expliqua-t-il. Elle 

coule moins vite que le jaillissement de la source, alors  elle 

forme de petites mares... Ils se sont cachés là-bas, ajouta-t-il à 

voix basse en désignant un petit groupe d’arbres au pied de la 

pente. 

Le cœur de Lyra cognait si fort qu’elle sentait battre son 

pouls dans sa gorge. Will et elle échangèrent un regard 

étrangement sérieux et solennel, avant de continuer à suivre le 

ruisseau. À mesure qu’ils s’enfonçaient dans la vallée, la 

végétation devenait plus dense ; le ruisseau pénétrait parfois 

dans des tunnels de verdure et émergeait de l’autre côté dans 

des clairières tachetées de soleil, pour franchir ensuite un petit 

rebord de pierre et disparaître de nouveau sous la végétation. 

Pour continuer à le suivre, les deux enfants étaient obligés de se 

fier à leur ouïe autant qu’à leurs yeux. 

Au pied de la colline, le ruisseau pénétrait dans un petit 

bois constitué d’arbres aux troncs argentés. 

Le père Gomez les observait du sommet de la crête. Il 

n’avait eu aucun mal à les suivre, car malgré les paroles 

rassurantes de Mary concernant la savane, les herbes hautes, les 

bosquets et les buissons de sève-laque offraient de nombreuses 

cachettes. Les deux enfants avaient passé un long moment à 

regarder autour d’eux, comme s’ils craignaient d’être suivis, 

l’obligeant à garder ses distances mais, à mesure que la matinée 

avançait, ils étaient de plus en plus absorbés l’un par l’autre, et 

ils prêtaient moins attention à leur environnement. 

La seule chose que voulait éviter le père Gomez, c’était de 

faire du mal au garçon. Il avait horreur de faire souffrir des 
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innocents. Et la seule façon de ne pas se tromper de cible, c’était 

de s’approcher suffisamment près et cela impliquait de suivre 

les enfants à l’intérieur du bois. 

À pas feutrés, avec prudence, il descendit le long du cours 

de la rivière. Son daemon, le scarabée au dos vert, volait au-

dessus de sa tête, flairant l’air. La vue du coléoptère était moins 

bonne que la sienne, mais son odorat était beaucoup plus 

développé et il captait sans peine les odeurs des corps du garçon 

et de la fille. Le daemon volait en éclaireur, puis se posait sur un 

brin d’herbe pour attendre le père Gomez, avant de repartir ; et, 

tandis qu’il suivait la piste laissée par les deux enfants, l’homme 

se surprit à remercier Dieu de lui avoir confié cette mission, car 

il était de plus en plus évident que ce garçon et cette fille 

marchaient vers un péché mortel. 

Soudain, il l’aperçut : cette tache claire qui bougeait, 

c’étaient les cheveux de la fillette. Il se rapprocha et prit son 

fusil. Celui-ci était muni d’une lunette, de faible puissance, mais 

d’excellente fabrication si bien que, regardant à travers, la vision 

était non seulement grossie, mais clarifiée. Oui, elle était là. Elle 

venait de se retourner pour regarder derrière elle, et le père 

Gomez vit nettement son expression ; il ne comprenait pas 

comment un être à ce point imprégné par le mal pouvait être 

aussi rayonnant d’espoir et de bonheur. 

Son étonnement le fit hésiter, et le moment propice 

s’envola : les deux enfants avaient disparu au milieu des arbres. 

Bah, ils ne pouvaient pas aller bien loin, se dit-il. Il les suivit en 

longeant le ruisseau, accroupi, le fusil dans une main, se servant 

de l’autre pour conserver son équilibre. 

Il était si près du but que pour la première fois depuis le 

début de sa mission, il se surprit à se demander ce qu’il ferait 

ensuite : satisferait-il davantage le Royaume du Ciel en 

retournant à Genève ou en restant ici pour évangéliser ce 

monde ? Dans ce cas, la première chose à faire serait de 

convaincre ces créatures à quatre pattes, qui semblaient 

posséder les rudiments de la réflexion, que l’utilisation de ces 

roues était une abomination satanique, contraire à la volonté de 

Dieu. Si elles abandonnaient cette pratique, leur salut suivrait. 
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Le père Gomez atteignit le pied de la colline, là où 

poussaient les premiers arbres, et il posa son fusil, sans bruit. 

Il scruta les ombres argentées, vertes et dorées et écouta, 

les mains derrière les oreilles, essayant de capter le moindre 

murmure à travers le chant des insectes et le clapotis du 

ruisseau. Oui, ils étaient bien là. Ils s’étaient arrêtés. 

Il se pencha pour ramasser son fusil. 

Et il laissa échapper un hoquet de douleur en sentant 

quelque chose se saisir de son daemon et l’éloigner brutalement 

de lui. 

Mais il n’y avait rien ni personne autour de lui ! Où était 

son scarabée ? La douleur était atroce. Il l’entendait crier et il se 

tournait furieusement de tous les côtés pour essayer de 

l’apercevoir. 

— Restez calme, ordonna une voix venue de nulle part, et 

taisez-vous. Je tiens votre daemon dans ma main. 

— Mais... où êtes-vous ? Qui êtes-vous ? 

— Je m’appelle Balthamos, dit la voix. 

Will et Lyra suivirent le ruisseau à l’intérieur du bois, 

marchant avec prudence, parlant à peine, jusqu’à ce qu’ils 

débouchent au centre du bosquet. 

Il y avait là une petite clairière tapissée d’herbe douce et de 

pierres recouvertes de mousse. Les branches entrelacées au-

dessus de leurs têtes masquaient presque totalement le ciel, ne 

laissant filtrer que des paillettes de soleil dansantes, si bien que 

le décor était constellé d’or et d’argent. 

Tout était calme. Seuls le murmure du ruisseau et parfois le 

bruissement des feuilles, tout là-haut dans les arbres, venaient 

troubler le silence. 

Will posa le baluchon contenant les provisions et Lyra son 

petit sac à dos. Aucun signe des daemons-ombres, nulle part. Ils 

étaient totalement seuls. 

Ils ôtèrent leurs chaussures, leurs chaussettes et s’assirent 

sur les pierres couvertes de mousse au bord du ruisseau. Ils 

plongèrent leurs pieds nus dans l’eau froide et le contraste de 

température les revigora. 

— J’ai faim, déclara Will. 
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— Moi aussi, dit Lyra, même si sa faim était atténuée par 

un autre sentiment, quelque chose de diffus et de pressant à la 

fois, source de joie et de douleur, qu’elle ne parvenait pas à 

identifier. 

Ils ouvrirent le baluchon et grignotèrent un peu de pain et 

de fromage. Curieusement, leurs gestes étaient lents et 

maladroits, et ils firent à peine attention à ce qu’ils mangèrent, 

bien que le pain fût frais et croustillant et le fromage plein de 

saveur. 

Lyra prit ensuite un des petits fruits rouges. Le cœur 

battant, elle se tourna vers son ami et dit : 

— Will... 

Elle approcha lentement le fruit de la bouche du garçon. 

À son regard, elle vit qu’il avait compris immédiatement 

son intention, et qu’il était trop heureux pour parler. Les doigts 

de Lyra s’étaient posés sur ses lèvres ; il les sentait trembler. Il 

leva la main à son tour pour prendre ses doigts. Ils n’osaient 

plus se regarder, ils étaient désorientés et ivres de bonheur. 

Tels deux papillons de nuit qui se heurtent 

maladroitement,  avec la même légèreté, leurs lèvres entrèrent 

en contact. Et avant même qu’ils comprennent ce qui leur 

arrivait, ils s’enlacèrent et leurs visages se pressèrent l’un contre 

l’autre, aveuglément. 

— Mary avait raison, murmura Will. Quand quelqu’un te 

plaît,  tu le sens immédiatement. Quand tu dormais dans la 

montagne, avant qu’elle t’emmène, j’ai dit à Pan... 

— J’ai entendu, dit Lyra à voix basse. J’étais réveillée et 

j’avais envie de te dire la même chose, et maintenant, je sais ce 

que je ressens depuis le début : je t’aime, Will, je t’aime... 

Ce mot enflamma les sens de Will et fit vibrer tout son 

corps. Il lui répondit en utilisant le même mot, puis il embrassa 

son visage brûlant, encore et encore, s’abreuvant avec adoration 

de l’odeur de son corps, de ses cheveux chauds qui sentaient le 

miel et de sa bouche humide qui avait le goût sucré de ce petit 

fruit rouge. 

Autour d’eux, tout n’était que silence, comme si le monde 

lui-même retenait son souffle. 
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Balthamos était terrorisé. Il remontait le cours du ruisseau, 

s’éloignant du bois, avec dans ses mains le daemon-insecte qui 

le piquait et le mordait, et il s’efforçait de demeurer invisible 

aux yeux de l’homme qui les poursuivait. 

Il ne devait pas se laisser rattraper ; il savait que le père 

Gomez le tuerait sur-le-champ. Un ange de son rang n’était pas 

de taille à rivaliser avec un homme, même si cet ange était 

robuste et en pleine forme, or Balthamos n’était ni l’un ni 

l’autre. De plus, il était accablé de chagrin depuis la disparition 

de Baruch et rongé par la  honte d’avoir abandonné Will. Il 

n’avait même plus la force de voler. 

— Stop ! Stop ! criait le père Gomez. Par pitié, arrêtez-vous. 

Je ne vous vois pas... Parlons, je vous en supplie... Ne faites pas 

de mal à mon daemon. Par pitié... 

En vérité, c’était le scarabée qui faisait du mal à Balthamos. 

À travers le dos de ses mains jointes, l’ange distinguait 

faiblement la petite créature verte qui plantait inlassablement 

ses mâchoires puissantes dans ses paumes. S’il entrouvrait ses 

mains, ne serait-ce qu’une seconde, l’insecte s’enfuirait. Il 

s’efforçait donc de les garder jointes, malgré la douleur. 

— Par ici ! lança-t-il. Suivez-moi. Éloignez-vous de ce bois. 

J’ai à vous parler, mais cet endroit est mal choisi. 

— Qui êtes-vous donc ? Je ne vous vois pas. Arrêtez-vous... 

Comment puis-je savoir qui vous êtes si je ne vous vois pas ? 

Restez où vous êtes, arrêtez de courir ! 

La vitesse était l’unique arme dont disposait Balthamos. 

Essayant d’ignorer les piqûres et les morsures du daemon, il 

remonta le petit ravin au fond duquel coulait le ruisseau, en 

sautant de rocher en rocher. 

Mais soudain, il commit une erreur : en voulant regarder 

derrière lui, il dérapa et enfonça un pied dans l’eau. 

— Ah ! s’exclama le père Gomez avec satisfaction en voyant 

l’éclaboussure. 

Balthamos sortit immédiatement son pied du ruisseau et 

repartit, mais il laissait maintenant, à chaque pas, une 

empreinte humide sur les pierres sèches. Ce qui n’avait pas 

échappé au prêtre, qui bondit en avant et sentit le frôlement des 

plumes sur sa main. 
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Il se figea, stupéfait : le mot ange résonna dans son esprit. 

Balthamos profita de cette hésitation pour repartir, le prêtre se 

sentit alors entraîné dans son sillage et une autre douleur 

brutale lui lacéra le cœur. 

L’ange lança par-dessus son épaule : 

— Continuons encore un peu, jusqu’au sommet de la crête, 

et ensuite nous parlerons, c’est promis. 

— Non, parlons ici ! Restez où vous êtes, et je jure de ne pas 

vous toucher ! 

Balthamos ne répondit pas : il était trop difficile de se 

concentrer. Il devait rester vigilant, éviter son poursuivant, 

regarder devant lui, et surveiller le scarabée furieux qui le 

torturait. 

Quant au prêtre, son esprit fonctionnait à toute allure. Un 

adversaire véritablement dangereux aurait déjà tué son 

daemon, se disait-il, ce qui aurait réglé le problème. Cela 

signifiait que l’ange avait peur de frapper. 

Rassuré par cette constatation, le père Gomez se laissa 

entraîner dans le sillage de Balthamos en poussant de petits 

gémissements de douleur, le suppliant de s’arrêter... sans cesser 

d’observer, tout en se rapprochant et en jaugeant la corpulence 

de son adversaire, la rapidité de ses déplacements, la direction 

de son regard. 

— Par pitié... dit-il d’une voix brisée, vous ne pouvez pas 

imaginer combien c’est douloureux... Je ne peux pas vous faire 

de mal... Je vous en prie, ne peut-on pas s’arrêter et discuter ? 

Le prêtre ne voulait pas perdre le bois de vue. Ils avaient 

atteint l’endroit où jaillissait le ruisseau, et il voyait les pieds de 

Balthamos imprimer des marques légères dans l’herbe. Le père 

Gomez l’avait suivi pas à pas et, même s’il ne le voyait toujours 

pas, il était certain maintenant de savoir où se trouvait l’ange. 

Balthamos se retourna. Le prêtre leva les yeux vers 

l’endroit où il supposait que se trouvait son visage et, pour la 

première fois, il le vit : ce n’était qu’un scintillement dans l’air, 

mais impossible de se tromper. 

Il n’était pas encore assez près pour l’atteindre d’un seul 

mouvement cependant, et toute comédie mise à part, la 
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douloureuse séparation d’avec son daemon l’avait épuisé. Peut-

être que s’il avançait encore d’un pas ou deux... 

— Assis, ordonna Balthamos. Asseyez-vous où vous êtes. 

N’approchez plus. 

— Que voulez-vous ? demanda le père Gomez, sans bouger. 

— Ce que je veux ? Je veux vous tuer, mais je n’en ai pas la 

force. — Vous êtes un ange, non ? 

— Quelle importance ? 

— Vous avez peut-être commis une erreur, Peut-être 

sommes-nous dans le même camp. 

— Non. Je vous ai suivi. Je sais dans quel camp vous êtes 

et... Ne bougez pas. Restez où vous êtes. 

— Il n’est pas trop tard pour vous repentir. Même les anges 

ont droit au pardon. Faites-moi entendre votre confession. 

— Oh, Baruch, aide-moi ! s’écria Balthamos, au désespoir, 

en levant les yeux vers le ciel. 

Au même moment, le père Gomez se jeta sur lui. Son 

épaule percuta celle de l’ange, qui se trouva déséquilibré, et en 

tendant la main, par réflexe, pour se retenir, Balthamos laissa 

échapper le daemon-insecte. Le scarabée s’envola 

immédiatement, et le père Gomez fut submergé par une vague 

de soulagement et de puissance. En vérité, cette libération fut la 

cause de sa mort. Il se jeta avec une telle force sur la silhouette à 

peine visible de l’ange qu’il ne parvint pas à conserver son 

équilibre en rencontrant si peu de résistance. Son pied dérapa et 

son élan l’entraîna vers le ruisseau. À cet instant, pensant à ce 

qu’aurait fait Baruch en pareille circonstance, Balthamos 

repoussa d’un coup de pied la main tendue du prêtre qui 

cherchait à se retenir. 

Le père Gomez tomba lourdement. Sa tête heurta une 

pierre et, à moitié assommé, il roula dans l’eau. Le froid le 

réveilla immédiatement mais, alors qu’il suffoquait et tentait 

faiblement de se relever, Balthamos, ivre de désespoir et 

ignorant le daemon qui lui piquait le visage, les yeux et la 

bouche, utilisa le faible poids de son corps pour maintenir la 

tête de l’homme sous l’eau, il appuya, il appuya, il appuya... 
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Lorsque le daemon disparut soudainement, l’ange relâcha 

sa pression. Le prêtre était mort. Après s’en être assuré, il hissa 

le corps hors du ruisseau et l’étendit dans l’herbe. Il croisa 

soigneusement les mains du père Gomez sur sa poitrine et lui 

ferma les yeux. 

Puis l’ange se redressa, écœuré, épuisé et rongé par la 

douleur. 

— Baruch... Oh, mon très cher Baruch, je n’en peux plus. 

Will et la fille sont à l’abri désormais, et tout ira bien. Mais, pour 

moi, c’est la fin, même si, en vérité, je suis déjà mort en même 

temps que toi, Baruch, mon bien-aimé. 

La seconde suivante, il avait disparu. 

Alors qu’elle bêchait le champ de haricots, assommée par la 

chaleur de la fin d’après-midi, Mary entendit soudain la voix de 

son amie Atal, sans parvenir à faire la différence entre 

l’excitation et la panique : un autre arbre venait-il de tomber ? 

L’homme au fusil était-il réapparu ? 

—  Regarde ! regarde !  disait la zalif en tapotant la poche de 

Mary avec sa trompe. 

Elle sortit son télescope comme le lui demandait Atal et le 

pointa vers le ciel. 

—  Dis-moi ce qui se passe !   demanda-t-elle.  Je sens que 

 c’est différent, mais je ne vois rien. 

Le redoutable torrent de Poussière dans le ciel avait cessé 

de couler. Ce qui ne voulait pas dire qu’il était immobile, tant 

s’en faut. En balayant le ciel à travers ses verres ambrés, Mary 

apercevait ici un courant, là un tourbillon, un peu plus loin un 

vortex. La Poussière était agitée par un mouvement perpétuel, 

mais elle ne s’enfuyait plus. À vrai dire, elle semblait tomber 

comme des flocons de neige. 

Mary pensa aux arbres à cosses : les fleurs ouvertes face au 

ciel s’abreuveraient de cette pluie dorée. Elle pouvait presque 

sentir leur bonheur en accueillant cette offrande dans leurs 

pauvres cœurs desséchés, sevrés depuis si longtemps. 

—  Les deux enfants,  dit Atal. 

Mary se retourna, son télescope à la main, pour découvrir 

Will et Lyra qui revenaient. Ils étaient encore loin ; ils ne se 
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pressaient pas. Ils se tenaient par la main et marchaient au 

même rythme, leurs têtes penchées l’une vers l’autre, oublieux 

de tout ce qui les entourait. Même à cette distance, elle le 

sentait. 

Elle faillit coller son œil à sa longue-vue, mais se retint et la 

rangea dans sa poche. Elle n’avait pas besoin de cet instrument, 

elle savait ce qu’elle verrait : ils donneraient l’impression d’être 

faits d’or. Ils apparaîtraient comme l’image authentique de ce 

que pourraient être les humains en permanence, après  avoir 

reçu leur héritage. 

La Poussière qui se déversait des étoiles avait retrouvé un 

foyer vivant, et ces enfants qui n’étaient plus des enfants, 

débordants d’amour, étaient à l’origine de tout cela. 
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36 

La flèche brisée 



Mais le destin enfonce des coins 

d’acier, et toujours il s’engouffre au 

milieu. 



Andrew Marvell 

Les deux daemons traversèrent le village endormi, courant 

d’une ombre à une autre, sautillant avec leurs pattes de chat sur 

le sol baigné de lune. Arrivés devant la porte ouverte de la 

cabane de Mary, ils s’arrêtèrent. 

Ils risquèrent un coup d’œil à l’intérieur et ne virent que la 

femme qui dormait. Alors ils rebroussèrent chemin et 

traversèrent à nouveau l’éclat argenté du clair de lune en 

direction de l’arbre qui ressemblait à une tente. 

Les feuilles vrillées et odorantes qui faisaient ployer les 

longues branches touchaient presque le sol. Très lentement, 

avec la plus grande prudence, pour ne pas faire bouger une 

feuille ou briser une brindille sèche, les deux félins se faufilèrent 

à travers le rideau végétal et découvrirent ce qu’ils cherchaient : 

le garçon et la fille dormant à poings fermés, enlacés. 

Ils s’approchèrent à pas feutrés et touchèrent délicatement 

les dormeurs avec leur museau, leurs pattes et leurs 

moustaches, s’abreuvant de la chaleur vitale qu’ils dégageaient 

mais soucieux, surtout, de ne pas les réveiller. 

Alors qu’ils s’occupaient de leurs humains (nettoyant tout 

doucement la plaie de Will qui cicatrisait vite, repoussant une 

mèche de cheveux sur le visage de Lyra...), un petit bruit se 

produisit dans leurs dos. 

-478- 

Aussitôt,  sans  faire  le  moindre  bruit,  les  deux  daemons              

firent volte-face et se transformèrent en loups : les yeux brillant 

d’une lueur sauvage, tous crocs dehors, menaçants. 

Devant eux, la silhouette d’une femme se découpait dans la 

lumière de la lune. Ce n’était pas Mary et, quand elle s’adressa à 

eux, ils l’entendirent parfaitement, alors que sa voix ne 

produisait aucun son. 

— Venez avec moi. 

Pantalaimon sentit son cœur faire un bond dans sa 

poitrine,  mais il ne dit rien avant de pouvoir saluer cette 

apparition loin des deux dormeurs réfugiés sous l’arbre. 

— Serafina Pekkala ! s’exclama-t-il alors, joyeux. Où étiez-

vous donc ? Savez-vous tout ce qui s’est passé ? 

— Chut. Allons dans un endroit où nous pourrons parler, 

dit-elle, soucieuse de ne pas réveiller les mulefas endormis. 

Sa branche de sapin magique était posée à côté de la porte 

de la maison de Mary, et au moment où elle l’enfourchait, les 

deux daemons se transformèrent en oiseaux – un rossignol et 

une chouette – et ils s’envolèrent avec elle au-dessus des toits de 

chaume, au-dessus de la prairie, au-dessus de la crête, vers le 

bosquet d’arbres à cosses le plus proche, aussi imposant qu’un 

château, avec son feuillage ressemblant à des pièces d’argent au 

clair de lune. 

Serafina se posa sur la branche la plus haute, au milieu des 

fleurs ouvertes qui s’abreuvaient de Poussière, et les deux 

oiseaux se perchèrent à côté d’elle. 

— Vous ne resterez pas des oiseaux très longtemps, dit 

Serafina Pekkala. Très bientôt, votre apparence va se fixer. 

Regardez bien autour de vous et gravez cette vision dans votre 

mémoire. 

— Quel animal serons-nous ? demanda Pantalaimon. 

— Vous le découvrirez plus vite que vous ne l’imaginez. 

Mais écoutez-moi, dit-elle, je vais vous raconter une histoire que 

seules les sorcières connaissent. Si je peux vous la raconter, c’est 

parce que vous êtes perchés ici avec moi, et que vos humains 

sont en bas, en train de dormir. Quelles sont les seules 

personnes pour qui une telle chose est possible ? 
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— Les sorcières, répondit Pantalaimon. Et les chamans. Ça 

veut dire... ? 

— En vous abandonnant tous les deux sur le rivage du 

monde des morts, Lyra et Will ont fait, sans le savoir, une chose 

que font les sorcières depuis qu’elles existent. Il y a dans notre 

terre du Nord une région affreusement désolée, où une grande 

catastrophe s’est produite quand le monde était encore enfant, 

et où rien n’a jamais réussi à survivre depuis. Aucun daemon ne 

peut pénétrer dans ce lieu. Pour devenir une sorcière, une jeune 

fille doit traverser seule cette région abominable, en laissant son 

daemon derrière elle. Vous savez les souffrances qu’ils doivent 

endurer. Mais après cette épreuve, elle s’aperçoit que son 

daemon n’a pas été séparé d’elle, comme à Bolvangar. Ils 

continuent à former un seul et même être mais, désormais, ils 

sont libres de vagabonder séparément ; ils peuvent partir 

chacun de leur côté dans des endroits lointains, voir des choses 

étranges et se retrouver pour échanger leurs expériences. Et 

vous n’avez pas été séparés de vos humains, vous non plus, 

n’est-ce pas ? 

— Non, en effet, répondit Pantalaimon. Nous ne formons 

toujours qu’un. Mais ce fut si douloureux, et nous avons eu si 

peur... 

— Vous ne pourrez jamais voler comme des sorcières tous 

les deux, et vos humains ne vivront pas aussi longtemps que 

nous mais, grâce à leur geste, vous êtes quasiment des sorcières 

vous aussi, à ces différences près. 

Les deux daemons réfléchissaient à cette étrange 

révélation. 

— Ça veut dire que nous deviendrons des oiseaux, comme 

les daemons des sorcières ? demanda Pantalaimon. 

— Un peu de patience. 

— Comment Will peut-il devenir une sorcière ? Je croyais 

que toutes les sorcières étaient des femmes. 

— Ces deux enfants ont changé bien des choses. Le monde 

évolue, y compris pour les sorcières. Mais une seule chose n’a 

pas changé : vous devez venir en aide à vos humains, et non être 

des obstacles. Vous devez les guider et les encourager sur la voie 

de la sagesse. Tel est le rôle des daemons. 
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Les deux oiseaux restèrent muets. Serafina se tourna vers 

le rossignol et demanda : 

— Comment t’appelles-tu ? 

— Je n’ai pas de nom. J’ignorais même que j’existais 

jusqu’à ce qu’on m’arrache du cœur de Will. 

— Dans ce cas, je te baptise Kirjava. 

— Kirjava, répéta Pantalaimon en faisant rouler ce nom sur 

sa langue. Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Vous le saurez bientôt. Mais en attendant, reprit 

Serafina, vous devez m’écouter attentivement, car je vais vous 

dire ce que vous devez savoir. 

— Non ! s’écria Kirjava. 

— À voir ta réaction, dit Serafina avec douceur, je devine 

que tu sais déjà ce que je vais dire. 

— Nous ne voulons pas l’entendre ! dit Pantalaimon. 

— C’est trop tôt, ajouta le rossignol. Beaucoup trop tôt. 

Serafina ne dit rien, car elle était d’accord avec eux, et cela 

l’attristait.  Mais elle était aussi la plus sage des trois, et elle 

devait les guider vers le bon choix. Malgré tout, elle les laissa 

retrouver leur calme avant de continuer. 

— Où êtes-vous allés au cours de vos pérégrinations ? 

demanda-t-elle. 

— Nous avons traversé de  nombreux mondes, dit 

Pantalaimon. Partout où nous trouvions une fenêtre, nous la 

franchissions. Il y en a plus qu’on l’imaginait. 

— Et vous avez vu... 

— Oui, la coupa Kirjava, nous avons regardé attentivement 

et nous avons vu ce qui se passait. 

— On a vu un tas d’autres choses aussi, s’empressa 

d’ajouter Pantalaimon. On a vu le monde d’où viennent ces gens 

tout petits, les Gallivespiens. Il y a aussi des êtres normaux, qui 

essayent de les tuer. 

Ils racontèrent à la sorcière tout ce qu’ils avaient vu ; ils 

essayaient de détourner son attention, et elle le savait, mais elle 

les laissa parler, car ils prenaient plaisir à entendre le son de 

leurs voix. 

Mais au bout d’un moment, les deux daemons se 

trouvèrent à court d’anecdotes, et ils furent obligés de se taire. 
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On n’entendait plus que le murmure doux et incessant des 

feuilles, jusqu’à ce que Serafina Pekkala dise : 

— Vous vous êtes éloignés de Will et de Lyra pour les punir. 

Je sais pourquoi vous avez fait ça : mon Kaisa a réagi de la 

même manière après que je  l’avais abandonné pour traverser 

cette région désertique dont je vous ai parlé. Mais il a fini par 

revenir auprès de moi, car nous nous aimions toujours. Or, vos 

humains auront bientôt besoin de vous pour accomplir ce qui 

doit être accompli. Vous devez leur raconter ce que vous savez. 

Pantalaimon poussa un cri sonore, un cri de chouette 

glacial, un son terrible qui n’avait jamais résonné dans ce 

monde. Dans les nids et les terriers, dans un très large 

périmètre, et partout où les petites créatures de la nuit 

chassaient ou broutaient, une peur nouvelle et inoubliable fit 

son apparition. 

Serafina n’éprouvait que compassion, jusqu’à ce qu’elle 

regarde le daemon de Will, Kirjava le rossignol. Elle se souvint 

alors de sa discussion avec la sorcière Ruta Skadi qui lui avait 

demandé, après n’avoir vu Will qu’une seule fois, si elle l’avait 

regardé dans les yeux, et Serafina lui avait répondu qu’elle 

n’avait pas osé. Il émanait de ce petit oiseau au plumage marron 

une férocité implacable, palpable comme un courant chaud, qui 

effrayait la sorcière. 

L’écho du hululement sauvage de Pantalaimon s’éteignit, et 

Kirjava ajouta : 

— Et on doit leur dire. 

— Oui, il le faut, dit Serafina avec douceur. 

Peu à peu, la férocité quitta le regard du petit oiseau et la 

sorcière put le regarder à nouveau. À la place, elle découvrit une 

profonde tristesse. 

— Un bateau va arriver, ajouta-t-elle. Je l’ai quitté pour 

venir jusqu’à vous. Je suis venue avec les gitans, de notre 

monde. Ils seront ici dans un jour ou deux. 

Les deux oiseaux étaient perchés côte à côte et, en l’espace 

d’une seconde, ils avaient changé d’aspect pour devenir des 

colombes. 

Serafina poursuivit : 

-482- 

— C’est peut-être la dernière fois que vous volez. Je suis 

capable de deviner le futur proche ; et je vois que vous pourrez 

encore grimper à cette hauteur vertigineuse du moment qu’il y a 

un arbre de cette taille, mais je pense que vous ne serez plus des 

oiseaux quand vous prendrez votre apparence définitive. 

Rassemblez le maximum de souvenirs et gardez-les 

précieusement. Je sais que tous les deux, avec Lyra et Will, vous 

allez réfléchir intensément et douloureusement, et je sais aussi 

que vous ferez le meilleur choix possible. Mais c’est vous qui 

devez le faire, et personne d’autre. 

Les deux daemons se taisaient. La sorcière reprit sa 

branche de sapin et s’envola au-dessus du feuillage des arbres 

gigantesques ; elle tournoya plusieurs fois dans le ciel pour 

sentir sur sa peau la fraîcheur de la brise, le picotement des 

étoiles et cette fine pluie bienfaisante de Poussière qu’elle 

n’avait jamais vue. 

Serafina redescendit vers le village et, sans un bruit, elle 

pénétra dans la maison de la femme prénommée Mary. Elle ne 

savait rien d’elle, à part qu’elle venait du même monde que Will 

et qu’elle jouait un rôle crucial dans tous ces événements. Était-

elle d’un tempérament belliqueux ou amical ? La sorcière n’avait 

aucun moyen de le savoir, mais elle devait réveiller Mary sans 

lui faire peur et, pour cela, il existait un envoûtement. 

Assise par terre près de la tête de la femme endormie, elle 

l’observait à travers ses paupières mi-closes et calquait sa 

respiration sur la sienne. Bientôt, ses yeux entrouverts lui 

montrèrent les silhouettes pâles que Mary voyait dans ses rêves 

et elle ajusta ses propres pensées pour vibrer à l’unisson avec 

l’esprit de la dormeuse, comme si elle accordait un instrument. 

Pour finir, grâce à un dernier effort de volonté, Serafina pénétra 

au milieu de ces silhouettes. Une fois introduite dans les 

pensées de Mary, elle pouvait lui parler, ce qu’elle fit, avec 

l’affection instantanée et naturelle qu’on éprouve parfois pour 

les gens qu’on rencontre dans des rêves. 

Quelques secondes plus tard, elles échangeaient dans un 

murmure ininterrompu une conversation animée dont Mary ne 

garda aucun souvenir par la suite et, ensemble, elles 

traversèrent un paysage insensé où les étendues de roseaux 
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côtoyaient des transformateurs électriques. Le moment était 

venu pour Serafina de prendre les choses en main. 

— Dans un instant, vous allez vous réveiller, dit-elle. N’ayez 

pas peur. Vous me découvrirez à vos côtés. Je vous réveille de 

cette façon pour vous montrer que vous n’avez rien à craindre. 

Ensuite, nous pourrons parler normalement. 

La sorcière quitta le rêve, entraînant Mary avec elle, et elle 

se retrouva dans la cabane, assise en tailleur sur le sol en terre 

battue. La femme la regardait avec des yeux brillants. 

— Vous devez être la sorcière, murmura-t-elle. 

— En effet. Je me nomme Serafina Pekkala. Et vous, 

comment vous appelez-vous ? 

— Mary Malone. Jamais on ne m’a réveillée  aussi 

doucement. Mais suis-je vraiment réveillée ? 

— Oui. Nous devons parler toutes les deux, mais le langage 

du monde des rêves est difficile à maîtriser, et encore plus à 

mémoriser. Mieux vaut parler éveillé. Préférez-vous rester à 

l’intérieur ou voulez-vous marcher avec moi au clair de lune ? 

— Allons nous promener, dit Mary en se redressant et en 

s’étirant. Où sont Lyra et Will ? 

— Ils dorment sous l’arbre. 

Elles sortirent de la cabane et passèrent sans s’arrêter 

devant l’arbre avec son rideau opaque de feuilles ; elles 

descendirent jusqu’à la rivière. 

Mary regardait Serafina Pekkala avec un mélange de 

méfiance et d’admiration : jamais elle n’avait vu une silhouette 

aussi svelte et gracieuse. La sorcière paraissait plus jeune 

qu’elle, alors que Lyra lui avait dit qu’elle était âgée de plusieurs 

centaines d’années ; seule son expression, remplie d’une 

tristesse insondable, donnait une vague idée de son âge. 

Elles s’assirent au bord de l’eau noire aux reflets argentés, 

et Serafina informa Mary qu’elle venait de s’entretenir avec les 

daemons des deux enfants. 

— Ils sont partis à leur recherche aujourd’hui, dit-elle, mais 

il s’est passé quelque chose, Will n’a jamais vu véritablement 

son daemon, sauf au moment où ils ont fui la bataille, et ça n’a 

duré qu’une seconde. D’ailleurs, il n’était même pas certain d’en 

posséder un. 
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— Il en a un. Et vous aussi, déclara Serafina. 

Mary regarda la sorcière d’un air hébété. 

— Si vous pouviez le voir, reprit-elle, vous verriez un oiseau 

noir avec des pattes rouges et un bec jaune vif, légèrement 

incurvé. Un oiseau des montagnes. 

— Un crave alpin... Mais comment faites-vous pour le 

voir ? — En fermant les yeux à moitié. Si nous avions le temps, je 

pourrais vous apprendre à le voir vous aussi, et à voir les 

daemons de tous les habitants de votre monde. Nous autres, 

sorcières, nous avons du mal à croire que vous ne puissiez pas 

les voir. 

Puis elle répéta à Mary ce qu’elle avait dit aux deux 

daemons, et ce que cela signifiait. 

— Ils vont devoir le leur dire ? demanda-t-elle. 

— J’ai d’abord pensé réveiller les deux enfants pour leur 

dire moi-même. Puis j’ai pensé vous confier cette responsabilité. 

Finalement, en voyant leurs daemons, je me suis dit que c’était 

la meilleure solution. 

— Ils s’aiment. 

— Je sais. 

— Ils viennent de s’en apercevoir. 

Mary essayait de se représenter toutes les conséquences de 

ce que venait de lui dire Serafina, mais c’était trop difficile. 

Au bout d’une minute de silence, elle demanda : 

— Vous voyez la Poussière ? 

— Non, je ne l’ai jamais vue. Jusqu’à ce qu’éclate cette 

guerre, nous ignorions même son existence. 

Mary sortit le télescope de sa poche et le tendit à la 

sorcière. Celle-ci approcha l’instrument de son œil et ne put 

retenir un petit cri. 

— Voilà donc la Poussière !... C’est magnifique ! Tournez-

vous pour regarder l’arbre qui leur sert d’abri. 

Serafina s’exécuta, et s’exclama : 

— Ce sont eux qui ont fait ça ? 

— Il s’est passé quelque chose aujourd’hui, ou hier plutôt, 

s’il est minuit passé. 
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Mary cherchait les mots appropriés, et elle se souvint de sa 

vision du flot de Poussière semblable à un grand fleuve comme 

le Mississippi. 

— Une chose infime, mais cruciale, ajoutât-elle. Si vous 

vouliez détourner le cours d’un fleuve puissant, en ne disposant 

que d’une petite pierre, vous pourriez y parvenir, à condition de 

placer la pierre au bon endroit, afin d’orienter le premier filet 

d’eau dans telle direction au lieu de telle autre. Il s’est produit 

une chose similaire hier. Mais j’ignore de quoi il s’agit. Lyra et 

Will se sont vus sous un jour nouveau... Ils ont éprouvé un 

sentiment qu’ils ignoraient jusqu’alors. À ce moment-là, la 

Poussière a été attirée vers eux avec force et elle a cessé de 

s’écouler dans l’autre direction. 

— C’était donc ainsi que cela devait se passer ! s’exclama 

Serafina, émerveillée. Et maintenant, il n’y a plus rien à 

craindre, du moins lorsque les anges auront comblé le gouffre 

immense des enfers. 

Elle décrivit l’abîme sans fond, et la manière dont elle avait 

découvert son existence. 

— Je volais très haut dans le ciel au-dessus de l’océan, 

expliqua-t-elle, et je cherchais une côte, quand j’ai rencontré un 

ange : une femme très étrange, car elle était à la fois très vieille 

et jeune, dit-elle, oubliant que c’était exactement ainsi qu’elle 

apparaissait aux yeux de Mary. Elle s’appelait Xaphania. Elle 

m’a dit un tas de choses... Elle m’a expliqué que toute l’histoire 

humaine se résumait à la lutte entre la sagesse et la bêtise. Avec 

les anges rebelles, les disciples de la sagesse, ils ont toujours 

essayé d’ouvrir les esprits, tandis que  l’Autorité et ses Églises 

s’efforçaient au contraire de les brimer. Elle m’a donné de 

nombreux exemples dans mon monde. 

— Je pourrais en citer autant dans le mien. 

— Depuis toujours, la sagesse a été obligée d’œuvrer en 

secret, de s’exprimer à voix basse,  de se déplacer comme une 

espionne dans les endroits les plus humbles, alors que ses 

ennemis occupaient les palais et les cours. 

— Je connais bien cette situation, dit Mary. 

— La lutte n’est pas terminée, même si les puissances du 

Royaume des Cieux ont subi un revers. Elles vont se regrouper 
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sous un nouveau commandement et revenir en force. Nous 

devons être prêts à résister. 

— Mais qu’est-il advenu de Lord Asriel ? 

— Il a combattu le Régent du Ciel, l’ange Métatron, et il l’a 

entraîné dans l’abîme. Métatron  a disparu pour toujours. Et 

Lord Asriel aussi. 

Mary retint son souffle. 

— Et Mme Coulter ? demanda-t-elle. 

En guise de réponse, la sorcière sortit une flèche de son 

carquois, en prenant son temps pour choisir la plus belle, la plus 

droite, la mieux équilibrée. 

Et elle la brisa en deux. 

— Un jour, dans mon monde, dit-elle, j’ai vu cette femme 

torturer une sorcière, et j’ai juré de lui planter cette flèche dans 

la gorge. Je ne pourrai plus le faire. Elle s’est sacrifiée avec Lord 

Asriel pour combattre l’ange  et protéger l’avenir de Lyra. 

Séparément, ils n’y seraient pas arrivés, mais ensemble, ils ont 

réussi. 

Affligée, Mary demanda : 

— Comment faire pour l’annoncer à Lyra ? 

— Attendons qu’elle pose la question, dit Serafina. Peut-

être qu’elle ne le fera pas. De toute façon, elle possède le 

déchiffreur de symboles ; il lui dira tout ce qu’elle veut savoir. 

Elles demeurèrent assises en silence, tandis que les étoiles 

tournoyaient lentement dans le ciel. Au bout d’un moment, 

Mary demanda : 

— Pouvez-vous voir l’avenir et deviner quel sera leur 

choix ? 

— Non, mais si Lyra retourne dans son monde, je serai sa 

sœur aussi longtemps qu’elle vivra. Et vous, qu’allez-vous faire ? 

— Je... 

Mary s’aperçut alors qu’elle ne s’était pas posé la question 

depuis longtemps. 

— Ma place est dans mon monde, je suppose. Mais je serai 

triste de quitter celui-ci. J’y ai été heureuse. Plus heureuse que 

je ne l’avais jamais été, je crois. 

— Si vous rentrez chez vous, vous aurez une sœur dans un 

autre monde, dit Serafina, et moi aussi. Nous  nous reverrons 
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dans un jour ou deux, quand le bateau sera là, et nous pourrons 

continuer à parler durant le voyage du retour, puis nous nous 

séparerons pour toujours. Prends-moi dans tes bras, ma sœur. 

Elle s’exécuta, et Serafina Pekkala s’envola sur sa branche 

de sapin, au-dessus des roseaux, au-dessus des marais, au-

dessus des bancs de vase, de la plage et de la mer, jusqu’à ce que 

Mary la perde de vue. 

À peu près au même moment, un gros lézard bleu 

découvrit le corps du père Gomez. Will et Lyra avaient regagné 

le village dans l’après-midi en empruntant une route différente 

et ils ne l’avaient pas vu. Le prêtre reposait en paix à l’endroit où 

Balthamos l’avait déposé. Les lézards bleus étaient des 

charognards, mais c’étaient des animaux paisibles et inoffensifs 

et conformément à un très vieil arrangement avec les mulefas, 

ils avaient le droit de s’approprier toutes les créatures mortes 

qu’ils trouvaient après la tombée de la nuit. 

Le lézard traîna donc la dépouille du prêtre jusqu’à son 

terrier, et ses petits se régalèrent. Quant au fusil, il resta dans 

l’herbe, là où le père Gomez l’avait posé, livré à la rouille. 
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37 

Les dunes 



Mon âme, ne cherche pas la vie éternelle, 

épuise le royaume des possibles. 



Pindare 

Le lendemain, Will et Lyra repartirent tous les deux, se 

parlant à peine, impatients de se retrouver en tête à tête. Ils 

paraissaient hébétés, comme si un heureux accident leur avait 

fait perdre tous leurs esprits ; ils marchaient lentement et 

regardaient autour d’eux d’un air vague. 

Ils passèrent toute la journée dans les collines infinies et, 

dans la chaleur torride de l’après-midi, ils rendirent visite à leur 

bosquet d’or et d’argent. Là, ils parlèrent, se baignèrent, 

mangèrent, s’embrassèrent et, allongés sur le sol dans une 

transe de bonheur,  ils murmurèrent des mots dont la 

signification était aussi confuse que leurs sens ; ils avaient 

l’impression de se consumer d’amour. 

Le soir venu, ils partagèrent le repas de Mary et d’Atal, sans 

se montrer très loquaces et, comme l’air était encore chaud, ils 

décidèrent ensuite de marcher jusqu’à la mer, où ils espéraient 

trouver une brise rafraîchissante. Ils longèrent donc la rivière 

jusqu’à ce qu’ils débouchent sur la grande plage, éclatante dans 

la lumière de la lune, où la marée basse commençait à remonter. 

Ils s’allongèrent dans le sable doux au pied des dunes, et 

c’est là qu’ils entendirent chanter le premier oiseau. 

Will et Lyra tournèrent la tête en même temps, car le chant 

de cet oiseau ne ressemblait à celui d’aucune créature du monde 

dans lequel ils se trouvaient. Quelque part dans l’obscurité, au-

dessus d’eux, résonnaient des trilles délicats, auxquels répondit 
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bientôt un chant flûte venant d’une autre direction. Ravis, Will 

et Lyra se levèrent d’un bond et essayèrent d’apercevoir les 

chanteurs, mais ils ne distinguaient que deux silhouettes noires 

qui tournoyaient, plongeaient en piqué, puis remontaient à 

toute allure, sans cesser d’égrener leurs notes cristallines qui 

dessinaient des mélodies aux variations illimitées. 

Finalement, avec un battement d’ailes qui fit jaillir une 

petite gerbe de sable devant lui, le premier oiseau se posa à 

quelques mètres d’eux. 

Timidement, Lyra demanda : 

— Pan... ? 

Il avait l’apparence d’une colombe, mais son plumage était 

sombre, d’une couleur indéfinissable dans le clair de lune ; en 

tout cas, il se détachait distinctement sur le fond de sable blanc. 

Le deuxième oiseau continua à tournoyer au-dessus de leur tête 

en chantant, avant de descendre à son tour pour rejoindre son 

compagnon : c’était aussi une colombe, mais d’un blanc nacré, 

avec une crête de plumes rouge foncé. 

Will sut alors ce qu’on ressentait en voyant son daemon. En 

regardant l’oiseau se poser sur le sable, il sentit son cœur se 

serrer, puis se relâcher d’une manière qu’il n’oublierait jamais. 

Soixante ans plus tard, devenu un vieil homme, il continuerait à 

éprouver certaines sensations avec la même intensité : les doigts 

de Lyra introduisant le petit fruit rouge entre ses lèvres à l’abri 

des arbres d’or et d’argent, sa bouche chaude plaquée contre la 

sienne, la surprise et la douleur de son cœur au moment où on 

lui avait arraché son daemon, avant de pénétrer dans le monde 

des morts, et enfin sa réapparition magique et merveilleuse au 

pied des dunes baignées de lune. 

Lyra avança d’un pas vers les oiseaux, et Pantalaimon dit : 

— Lyra, Serafina Pekkala est venue nous parler hier soir. 

Elle nous a raconté beaucoup de choses. Elle est repartie pour 

guider les gitans jusqu’ici. Farder Coram arrive, avec Lord Faa. 

Bientôt, ils seront tous ici... 

— Pan, mon pauvre Pan, tu sembles bien triste. Que se 

passe-t-il ? Qu’y a-t-il ? 

Il se métamorphosa et se précipita vers elle dans le sable, 

sous la forme d’une hermine immaculée. Le deuxième daemon 
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changea d’apparence, lui aussi – Will sentit la transformation, 

comme  une petite main se refermant sur son cœur –, pour 

devenir un chat. Avant d’approcher de Will, il dit : 

— La sorcière m’a donné un nom. Autrefois, je n’en avais 

pas besoin. Elle m’a baptisé Kirjava. Mais écoutez-nous, vous 

devez nous écouter... 

— Oui, écoutez-nous bien, renchérit Pantalaimon. C’est 

difficile à expliquer. 

À eux deux, les daemons réussirent à répéter tout ce que 

leur avait dit Serafina, en commençant par la révélation sur la 

nature des deux enfants : comment, sans le vouloir, ils étaient 

devenus semblables aux sorcières qui pouvaient se séparer de 

leurs daemons tout en continuant à former avec lui un être 

unique. 

— Mais il y a autre chose, ajouta Kirjava. 

Et Pantalaimon dit : 

— Oh, Lyra, pardonne-nous, mais nous sommes obligés de 

te révéler ce que nous avons découvert... 

La fillette était abasourdie. Depuis quand Pan réclamait-il 

le pardon ? Elle se tourna vers Will : il semblait aussi perplexe 

qu’elle. 

— Parlez, dit-il. N’ayez pas peur. 

— Il s’agit de la Poussière, dit le daemon-chat, et Will fut 

surpris d’entendre une partie de lui-même lui apprendre une 

chose qu’il ignorait. Toute la Poussière disparaissait dans le 

gouffre que vous avez vu. Heureusement, quelque chose l’a 

empêchée de continuer à s’y jeter, mais... 

— Will, c’était cette lumière dorée ! s’exclama Lyra. Cette 

lumière qui se déversait dans l’abîme et disparaissait... C’était 

donc la Poussière ? Vraiment ? 

— Oui. Mais elle continue de s’échapper, reprit 

Pantalaimon. Et il ne faut pas. Il est vital qu’elle cesse de fuir. 

Elle doit rester dans le monde au lieu de se volatiliser, ou sinon 

tout le bien disparaîtra et mourra. 

— Mais par où s’échappe-t-elle ? demanda Lyra. 

Les deux daemons regardèrent Will, puis le couteau. 

— Chaque fois que nous avons découpé une ouverture, 

expliqua Kirjava (et encore une fois, Will éprouva ce petit 
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pincement au cœur : il est moi, et je suis lui), chaque fois que 

quelqu’un a ouvert une fenêtre entre les mondes, que ce soit 

nous, les hommes de la Guilde, ou n’importe qui, le couteau a 

fait une entaille dans le vide. Le même vide que celui de l’abîme. 

Mais on ne le savait pas. Personne ne le savait, car l’ouverture 

était trop fine pour qu’on l’aperçoive. Mais elle était assez large 

malgré tout pour laisser passer la Poussière. Si la fenêtre était 

refermée  immédiatement, la Poussière n’avait pas le temps de 

fuir, mais des milliers de fenêtres n’ont jamais été refermées. Et 

pendant tout ce temps, la Poussière n’a pas cessé de s’échapper 

des mondes pour se déverser dans le néant. 

La signification profonde de ces paroles commençait à se 

faire jour dans l’esprit de Will et de Lyra. Ils la repoussaient, ils 

la combattaient, mais elle était semblable à cette lumière grise 

qui s’infiltre dans le ciel et éteint les étoiles : elle contournait 

tous les obstacles qu’ils  dressaient devant elle, elle se glissait 

sous les volets et autour des rideaux qu’ils essayaient de tirer. 

— Toutes les ouvertures, murmura Will. 

— Chaque fenêtre... il faut toutes les refermer ? demanda 

Lyra. — Toutes sans exception, dit Pantalaimon, en chuchotant 

comme Lyra. 

— Oh, non, gémit la fillette. Non, ce n’est pas vrai... 

— Nous devons donc quitter notre monde pour aller vivre 

dans celui de Lyra, ajouta Kirjava. Ou Pan et Lyra doivent 

quitter le leur pour venir vivre dans le nôtre. Il n’y a pas d’autre 

solution. 

La sinistre lumière du jour fit irruption. 

Lyra ne put retenir un cri d’effroi. Le cri de chouette poussé 

par Pantalaimon la veille avait effrayé toutes les créatures qui 

l’avaient entendu, mais ce n’était rien comparé au hurlement 

passionné qui sortit de sa bouche. Les daemons semblaient 

abasourdis, et Will comprit soudain la raison de cette réaction : 

ils ne connaissaient pas toute la vérité. Ils ne savaient pas ce que 

Will et Lyra avaient appris de leur côté. 

La fillette tremblait de colère et de chagrin, elle faisait les 

cent pas dans le sable, les poings serrés, en tournant de tous les 

côtés son visage ruisselant de larmes, comme si elle cherchait 
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une réponse. Will la saisit par les épaules ; il la sentit tendue et 

tremblante. 

— Écoute-moi, dit-il. Lyra, écoute-moi. Qu’a dit mon père 

exactement ? 

— Oh, Will... (Elle agitait la tête dans tous, les sens.) Tu sais 

bien ce qu’il a dit. Tu étais là, Will, tu l’as entendu ! 

Il crut qu’elle allait mourir foudroyée par le chagrin. Elle se 

jeta dans ses bras et éclata en sanglots, s’accrochant 

passionnément à lui, enfonçant ses ongles dans son dos et son 

visage dans son cou, et il l’entendait répéter : 

— Non... non... non... 

— Écoute-moi, dit-il. Essayons de nous souvenir de ses 

paroles exactes. Il y a peut-être un passage quelque part. Il 

existe peut-être une faille. 

Il se libéra en douceur de l’étreinte de Lyra et l’obligea à 

s’asseoir. Pantalaimon, terrorisé, bondit sur ses genoux, 

pendant que le daemon-chat se rapprochait timidement de Will. 

Ils ne s’étaient pas encore touchés, mais le garçon tendit la main 

vers son daemon, qui frotta sa tête de chat contre ses doigts et 

monta délicatement sur ses genoux. 

— Ton père a dit..., commença Lyra, entre deux sanglots... 

il a dit que les gens ne pouvaient vivre quelque temps dans un 

autre monde sans être affectés. C’est possible. Nous l’avons fait, 

non ? Et excepté ce qu’on a été obligés de faire pour pénétrer 

dans le monde des morts, on n’a pas souffert, hein ? 

— Les gens peuvent rester quelque temps dans un autre 

monde, mais pas longtemps, dit Will. Mon père a quitté son 

monde, mon monde, pendant dix ans. Et, quand je l’ai retrouvé, 

il était presque mourant. Dix ans, c’est tout. 

— Et Lord Boréal ? Sir Charles ? Il était bien portant, non ? 

— Oui, mais souviens-toi qu’il pouvait retourner dans son 

monde quand il voulait pour retrouver sa santé. C’est d’ailleurs 

là que tu l’as vu pour la première fois, dans ton monde. Sans 

doute avait-il découvert une ouverture secrète, connue de lui 

seul. — On peut faire pareil ! 

— Oui, à part que... 
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— Toutes les fenêtres doivent être refermées, dit 

Pantalaimon. Toutes. 

— Comment le savez-vous, d’abord ? demanda Lyra en 

s’adressant aux deux daemons. 

— Un ange nous l’a dit, répondit Kirjava. On a rencontré un 

ange. Elle nous a tout expliqué, ça et d’autres choses. C’est la 

vérité, Lyra. 

— Elle ? fit-elle, méfiante. 

— C’était un ange femme. 

— J’ignorais qu’il existait des anges femmes. Peut-être 

qu’elle vous a menti. 

Will, lui, réfléchissait à une autre possibilité. 

— Supposons qu’ils referment toutes les fenêtres, dit-il, et 

qu’on en ouvre une seulement en cas de besoin, en la refermant 

tout de suite après... c’est sans danger, non ? Si on ne laisse pas 

le temps à la Poussière de s’échapper ? 

— Parfaitement ! s’exclama Lyra. 

— On choisirait un endroit où personne ne peut voir la 

fenêtre, ajouta-t-il, et personne à part nous deux ne saurait... 

— Oui, ça peut marcher ! J’en suis sûre ! 

— Ainsi, on pourrait passer d’un monde à l’autre, sans 

risquer de tomber malade. Mais les daemons ne partageaient 

pas leur enthousiasme. Kirjava marmonnait des « Non, non... » 

et Pantalaimon dit : 

— Les Spectres... L’ange nous a aussi parlé des Spectres. 

— Les Spectres ? dit Will. On les a vus pour la première fois 

durant la bataille. Et alors ? 

— On a découvert d’où ils venaient, dit Kirjava. Et c’est ça 

la chose la plus terrible. Les Spectres sont un peu les enfants de 

l’abîme. Chaque fois qu’on ouvre une fenêtre avec le couteau, un 

Spectre se forme. C’est comme un petit morceau d’abîme qui 

s’en échappe et pénètre dans le monde. Voilà pourquoi le 

monde de Cittàgazze en était rempli, car toutes les fenêtres 

étaient restées ouvertes. 

— Et ils se développent en se nourrissant de Poussière, 

ajouta Pantalaimon. Et de daemons. Car la Poussière et les 

daemons sont plus ou moins similaires ; les daemons adultes du 
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moins. Et les Spectres deviennent de plus en plus gros, de plus 

en plus forts... 

Un sentiment d’horreur s’empara de Will, et Kirjava se 

pressa contre sa poitrine pour essayer de le réconforter, car lui 

aussi ressentait cet effroi. 

— Autrement dit, chaque fois que j’ai utilisé le couteau, dit-

il, j’ai donné naissance à un nouveau Spectre ? Chaque fois... 

Il se souvint alors des paroles d’Iorek Byrnison dans la 

caverne où l’ours-roi avait réparé le poignard : « Tu ignores ce 

que le couteau fait de son côté. Tes intentions sont peut-être 

louables. Mais le couteau poursuit un but, lui aussi. » 

Lyra le regardait avec des yeux écarquillés, remplis 

d’angoisse. 

— On ne peut pas faire ça, Will ! On ne peut pas libérer 

d’autres Spectres, pas après avoir vu ce qu’ils font aux gens ! 

— Très bien, dit-il en se relevant et en serrant son daemon 

contre lui. Dans ce cas, nous devrons... l’un de nous devra... 

J’irai dans ton monde et... 

Lyra savait ce qu’il allait dire ; elle le voyait tenir dans ses 

bras le magnifique daemon qu’il n’avait pas eu le temps de 

connaître, et elle pensa à la mère de Will, sachant que lui aussi y 

pensait. 

Abandonner sa mère pour vivre avec Lyra, durant les 

quelques années qu’ils pourraient  partager... en serait-il 

capable ? Sans doute pourrait-il vivre avec Lyra, mais elle savait 

qu’il ne pourrait pas vivre avec lui-même. 

— Non ! s’écria-t-elle en bondissant à ses côtés, et Kirjava 

rejoignit Pantalaimon sur le sable, tandis que le garçon et la fille 

s’étreignaient désespérément. C’est moi qui m’exilerai, Will ! 

Nous retournerons vivre dans ton monde, Pan et moi ! Peu 

importe si nous tombons malades ; nous sommes résistants, je 

suis sûre qu’on vivra longtemps. Et il y a sûrement de bons 

médecins dans ton monde... Le Dr Malone nous renseignera ! 

Oui, faisons ça ! 

Will secouait la tête, et Lyra voyait briller les larmes sur ses 

joues. 

— Tu crois que je pourrais le supporter, Lyra ? Crois-tu que 

je pourrais vivre heureux en te voyant dépérir, tomber malade 
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et mourir, alors que moi, je continuerais à grandir et à devenir 

plus fort de jour en jour ? Dix ans... Ce n’est rien. Ça passerait 

en un éclair. On aurait tout juste un peu plus de vingt ans. Ce 

n’est pas si loin. Imagine un peu, Lyra, toi et moi devenus 

adultes, faisant un tas de projets et, soudain... tout s’arrête. 

Crois-tu que je pourrais continuer à vivre après ta mort ? Oh, 

Lyra, je te suivrais dans le monde des morts sans même 

réfléchir, comme tu as suivi Roger, et cela ferait deux vies 

gâchées inutilement. Non, nous devrions passer toute notre vie 

ensemble, une vie longue et bien remplie, et si on ne peut pas la 

partager, alors... nous devrons vivre chacun de notre côté. 

Lyra se mordait la lèvre en le regardant marcher de long en 

large sur la plage, bouleversé. 

Finalement, il s’arrêta, se retourna vers elle et reprit : 

— Tu te souviens d’une autre chose que mon père a dite ? Il 

a dit que nous devions construire la République des Cieux à 

l’endroit où nous étions. Il a dit que, pour nous, il n’existait pas 

d’ailleurs. Voilà ce qu’il voulait dire, je comprends maintenant. 

Oh ! c’est trop cruel. Je croyais qu’il parlait uniquement de Lord 

Asriel et de son nouveau monde, mais il parlait de nous, il 

parlait de toi et moi. Nous sommes obligés de vivre dans notre 

propre monde... 

— Je vais interroger l’aléthiomètre ! déclara Lyra. Il saura, 

lui. Je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt. 

Elle se rassit dans le sable, essuya ses joues avec sa paume 

et, avec l’autre main, elle récupéra son sac à dos. Elle 

l’emportait partout ; quand Will penserait à elle, bien plus tard, 

il l’imaginerait souvent avec son petit sac sur les épaules. Elle 

coinça ses cheveux derrière ses oreilles, avec ce petit geste 

rapide et précis qu’il adorait, et sortit l’instrument enveloppé 

dans du velours noir. 

— Tu vois assez clair ? demanda-t-il, car même si la lune 

était brillante, les symboles disposés tout autour du cadran 

étaient minuscules. 

— Je sais où ils se trouvent, dit-elle. Je les connais par 

cœur. Silence, maintenant... 

Elle se mit en tailleur et tendit sa jupe entre ses genoux 

pour faire une sorte de table. Will se rassit à son tour et prit 
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appui sur son coude pour la regarder. Le clair de lune qui se 

reflétait sur le sable blanc éclairait le visage de Lyra avec un 

rayonnement qui semblait attirer une autre lumière venant de 

l’intérieur. Ses yeux étincelaient, elle paraissait si sérieuse, si 

concentrée que Will aurait pu tomber amoureux d’elle de 

nouveau, si chaque fibre de son être n’était pas déjà gorgée 

d’amour. 

Lyra inspira profondément et commença à manipuler les 

roulettes. Mais très vite, elle s’arrêta et fit tourner l’instrument 

entre ses mains. 

— Ce n’est pas le bon côté, dit-elle, avant de recommencer. 

Will voyait très nettement son visage bien-aimé. Et  parce 

qu’il le connaissait très bien, parce qu’il avait si souvent étudié 

son expression, de bonheur ou de désespoir, d’espoir ou de 

tristesse, il comprit que quelque chose n’allait pas, car il n’y 

avait aucune trace de cette profonde concentration dans 

laquelle elle plongeait habituellement, si rapidement. À la place, 

une sorte de stupéfaction angoissée se répandait peu à peu sur 

ses traits : elle se mordillait la lèvre, ses paupières battaient de 

plus en plus vite et ses yeux glissaient lentement d’un symbole à 

l’autre, presque au hasard, au lieu de bondir avec agilité et 

sûreté. 

— Je ne comprends pas, dit-elle en secouant la tête. Je ne 

sais pas ce qui se passe... Je connais bien cet instrument 

pourtant, mais je ne vois pas ce qu’il veut dire... 

Elle inspira de nouveau, en frissonnant, et retourna encore 

une fois l’aléthiomètre, qui paraissait étrange et grotesque entre 

ses mains. Pantalaimon, transformé en souris, grimpa sur ses 

genoux et posa ses petites pattes noires sur le cadran pour 

examiner les symboles, les uns après les autres. Lyra actionna 

une roulette, puis une autre, elle fit tourner l’ensemble et leva 

les yeux vers Will, paniquée. 

— Oh, Will ! Will ! Je n’y arrive plus ! J’ai perdu mon don ! 

— Calme-toi, dit-il. Il est toujours là, en toi. Reste calme et 

laisse-le remonter à la surface. Ne le brusque pas. Descends 

lentement en toi pour aller à sa rencontre... 

Elle avala sa salive, frotta ses yeux avec son poignet d’un 

geste rageur et inspira plusieurs fois, profondément, mais Will 
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voyait bien qu’elle était trop tendue, alors il posa ses mains sur 

ses épaules tremblantes et il la serra fort contre lui. Lyra se 

recula et essaya encore une fois d’interroger l’aléthiomètre. De 

nouveau elle contempla les symboles, de nouveau elle fît 

tourner les roulettes, mais ces échelles invisibles qu’elle utilisait 

habituellement avec aisance et assurance pour passer d’une 

signification à l’autre avaient disparu. Elle ne savait plus ce que 

signifiaient tous les symboles. 

Abandonnant l’instrument, elle s’accrocha à Will et dit, 

d’une voix désespérée : 

— C’est inutile... je le sens bien... mon don a disparu pour 

toujours... il est apparu quand j’en avais besoin, pour m’aider 

dans tout ce que je devais entreprendre, pour sauver Roger, et 

puis pour nous deux... et maintenant, c’est terminé, tout est 

terminé, il m’a abandonnée... Il s’est enfui, Will ! Je l’ai perdu ! 

Il ne reviendra jamais ! 

Elle sanglotait avec l’abandon du désespoir. Will ne pouvait 

que la serrer contre lui. Il ne savait pas comment la réconforter, 

car il était évident qu’elle avait raison. 

Soudain, les deux daemons se dressèrent sur leurs pattes et 

levèrent la tête. Will et Lyra avaient senti leur réaction, et ils 

suivirent leurs regards tournés vers le ciel. Une lumière venait 

vers eux : une lumière avec des ailes. 

— C’est l’ange qu’on a vu, dit Pantalaimon. 

Il avait deviné juste. Sous les yeux de la fillette, du garçon 

et des deux daemons, Xaphania déploya ses ailes et glissa en 

douceur jusque sur le sable. Malgré tout le temps qu’il avait 

passé en  compagnie de Balthamos, Will n’était nullement 

préparé à l’étrangeté de cette apparition. 

Lyra et lui se tenaient fermement par la main, tandis que 

l’ange avançait vers eux, éclairé par une lumière provenant d’un 

autre monde. Elle ne portait aucun vêtement, mais cela ne 

signifiait rien : quel genre de vêtements pouvait porter un ange 

de toute façon ? se dit Lyra. Impossible, en outre, de dire si elle 

était vieille ou jeune, mais elle avait une expression austère et 

compatissante, et les enfants eurent le sentiment qu’elle voyait 

au plus profond de leur cœur. 

— Will, dit-elle, je suis venue réclamer ton aide. 
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— Mon aide ? Comment puis-je vous aider ? 

— Je veux que tu m’expliques comment refermer les 

fenêtres faites par le couteau. 

Will déglutit. 

— Je vous montrerai, dit-il. Mais en échange, pouvez-vous 

nous aider ? 

— Pas de la manière dont tu l’espères. Je sais de quoi vous 

venez de parler. Votre chagrin a laissé des traces dans l’air. Ce 

n’est pas une consolation mais, croyez-moi, tous les êtres qui 

connaissent votre dilemme aimeraient que la situation soit 

différente. Malheureusement, il est des destins auxquels même 

les plus puissants doivent se soumettre. Je ne peux rien faire 

pour vous aider à modifier le cours des choses. 

— Pourquoi est-ce... ? (Lyra s’aperçut que sa voix était 

faible et tremblante.) Pourquoi ne puis-je plus déchiffrer 

l’aléthiomètre ? Pourquoi ne puis-je même plus faire ça ? C’était 

la seule chose que je savais faire réellement, et ce don a 

disparu... Il s’est volatilisé comme s’il n’avait jamais existé... 

— C’était la grâce qui te permettait de le déchiffrer, 

expliqua Xaphania. Tu peux retrouver ce don en travaillant. 

— Combien de temps ça prendra ? 

— Toute une vie. 

— Tant que ça... 

— Mais ta maîtrise de l’instrument sera encore meilleure, 

après une vie de réflexion et d’efforts, car elle émanera d’une 

compréhension consciente. La grâce obtenue de cette façon est 

plus profonde, plus solide, que celle qui vient naturellement, et 

une fois acquise, tu ne risques plus de la voir s’envoler. 

— Une vie tout entière, vous voulez dire ? murmura Lyra. 

Une longue vie ? Pas juste… quelques années ? 

— Absolument, dit l’ange. 

— Toutes les fenêtres doivent être refermées ? demanda 

Will. Toutes sans exception ? 

— Comprenez bien une chose, dit Xaphania. La  Poussière 

n’est pas une matière immuable. Il n’en existe pas une quantité 

bien définie. Ce sont les êtres dotés d’une conscience qui la 

fabriquent, ils la renouvellent en permanence, par leurs 

pensées, leurs sentiments, leurs réflexions... en accédant à la 
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sagesse et en la transmettant. Et si vous aidez toutes les autres 

personnes de vos mondes respectifs à faire de même, en leur 

enseignant à apprendre et à se comprendre, à comprendre les 

autres et la manière dont fonctionnent les choses, en leur 

montrant comment être bons et non cruels, patients, joyeux et 

non maussades, et surtout, comment garder un esprit ouvert, 

libre et curieux... Alors elles produiront suffisamment de 

Poussière pour remplacer celle qui s’est échappée par une 

fenêtre. On pourra donc en laisser une ouverte. 

Will tremblait d’excitation, et tout son esprit était tendu 

vers un seul objectif : une nouvelle fenêtre dans le ciel, entre son 

monde et celui de Lyra. Ce serait leur secret, et ils pourraient la 

traverser chaque fois qu’ils le désireraient, et vivre dans chacun 

des deux mondes pendant un certain temps, sans être obligés 

d’en choisir un de manière définitive, et leurs daemons 

resteraient en parfaite santé. Ils pourraient grandir ensemble et 

peut-être, bien plus tard, auraient-ils des enfants qui seraient 

les citoyens secrets de deux mondes ; ils apporteraient tout le 

savoir d’un monde dans l’autre, ils pourraient accomplir de 

bonnes actions. Mais Lyra secouait la tête. 

— Non, dit-elle en réprimant un gémissement, c’est 

impossible, Will. 

Soudain, il comprit pourquoi elle disait cela et, du même 

ton angoissé, il dit : 

— À cause des morts... 

— Cette fenêtre doit rester ouverte pour eux ! Il le faut ! 

— Oui, car sinon... 

— Nous devons produire suffisamment de Poussière pour 

eux, Will, et laisser la fenêtre ouverte... 

Elle tremblait. Et alors que Will la tenait serrée contre lui, 

elle se sentait affreusement jeune. 

— Si nous y parvenons, dit-il d’une voix tremblante, si nous 

menons nos existences comme il convient, en pensant à eux, 

nous aurons alors quelque chose à raconter aux harpies. Il faut 

dire ça aux gens, Lyra. 

— Oui, tu as raison. Les histoires vraies que les harpies 

veulent entendre en échange. Car si après avoir vécu une longue 

vie, les gens n’ont rien à raconter une fois qu’elle est terminée, 
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ils ne pourront jamais quitter le monde des morts. Il faut leur 

dire ça, Will. 

— Mais seuls... 

— Oui, seuls, dit Lyra. 

Ce mot déclencha en Will une immense vague de rage et de 

désespoir venue du plus profond de lui-même, comme si son 

esprit était un océan ébranlé tout à coup par quelque profonde 

secousse. Toute sa vie il avait été seul, et aujourd’hui, il devait 

retrouver sa solitude, car ce bonheur infini qui lui avait été 

offert devait lui être repris presque immédiatement. Il sentit la 

vague enfler et s’élever jusqu’à obscurcir le ciel, il sentit la crête 

trembler et commencer à s’affaisser, et la gigantesque masse 

s’abattit avec tout le poids de l’océan derrière elle sur le rivage 

de l’inébranlable réalité. Il se surprit à haleter, trembler et 

pleurer, habité par une fureur et une douleur qu’il n’avait jamais 

connues ; et Lyra était tout aussi impuissante dans ses bras. 

Mais tandis que la vague mourait et que l’eau se retirait, les 

sinistres rochers étaient toujours là : inutile de discuter avec le 

destin ; ni son désespoir ni celui de Lyra n’avaient réussi à les 

faire bouger d’un centimètre. 

Combien de temps dura sa fureur ? Il n’aurait su le dire. 

Elle fut obligée de refluer au bout d’un moment et, après cette 

secousse sismique, l’océan retrouva un peu de son calme. L’eau 

était encore agitée et peut-être ne serait-elle plus jamais 

paisible, mais la violence s’était éteinte. 

Se tournant vers l’ange, ils constatèrent qu’elle avait 

compris, et elle semblait partager leur détresse. Mais elle était 

capable de voir plus loin qu’eux, et il y avait également sur son 

visage l’expression d’un espoir serein. 

Will déglutit avec peine et dit : 

— Très bien. Je vous montrerai comment refermer une 

fenêtre. Mais pour cela, je vais devoir en ouvrir une, et donc 

donner naissance à un nouveau Spectre. J’ignorais qu’ils 

apparaissaient ainsi ou, sinon, j’aurais été plus prudent. 

— Nous nous chargerons des Spectres, dit Xaphania. 

Will sortit le couteau et fit face à la mer. À son grand 

étonnement, ses mains ne tremblaient pas. Il découpa une 

fenêtre qui s’ouvrit sur son propre monde, et ils se retrouvèrent 
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en train d’observer une immense usine de produits chimiques 

où un réseau complexe de tuyauteries reliait des bâtiments et 

des réservoirs, éclairés par des projecteurs installés à chaque 

coin et d’où s’élevaient des rubans de vapeur. 

— C’est bizarre de penser que les anges ne savent pas faire 

ça, commenta Will. 

— Ce couteau est une invention humaine. 

— Vous allez refermer toutes les fenêtres, sauf une, dit Will. 

Toutes sauf celle du monde des morts. 

— Vous avez ma parole. Mais il y a une condition, et vous la 

connaissez. 

— Oui, on la connaît. Combien y a-t-il de fenêtres à 

fermer ? 

— Des milliers. À commencer, bien évidemment, par le 

terrible abîme créé par la bombe, et  la grande ouverture 

pratiquée par Lord Asriel dans son propre monde. L’un et 

l’autre doivent être refermés, et ils le seront. Mais il existe de 

nombreuses ouvertures plus petites, certaines situées dans les 

profondeurs de la terre, d’autres dans les airs,  apparues de 

différentes manières. 

— Baruch et Balthamos m’ont confié qu’ils utilisaient des 

ouvertures comme celles-ci pour voyager entre les mondes. Les 

anges ne pourront donc plus le faire ? Serez-vous confinés dans 

un monde unique, comme nous ? 

— Non. Nous avons d’autres façons de voyager. 

— Ces autres façons, on peut les apprendre ? demanda 

Lyra. — Oui. Vous pourriez apprendre, comme l’a fait le père de 

Will. Il suffit d’utiliser cette capacité que vous nommez 

l’imagination. Mais ça ne veut pas dire inventer des choses. 

C’est une forme de vision. 

— On ne voyage pas vraiment, alors, dit Lyra. On fait juste 

semblant... 

— Non, dit Xaphania, ça n’a rien à voir. Faire semblant, 

c’est facile. Cette méthode est plus difficile, mais beaucoup plus 

authentique. 

— Est-ce comme avec l’aléthiomètre ? demanda Will. Il faut 

une vie entière pour apprendre ? 
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— Il faut un long entraînement, en effet. Il faut travailler. 

Tu croyais qu’il suffisait de claquer des doigts pour posséder ce 

savoir, comme un don ? Ce qui mérite  d’être possédé mérite 

qu’on travaille pour l’obtenir. Mais tu as un ami qui a déjà fait 

les premiers pas, et qui pourrait t’aider. 

Will ne voyait pas du tout de qui il s’agissait mais, à cet 

instant, il n’était pas d’humeur à poser la question. 

— Je vois, dit-il dans un soupir. Vous reverra-t-on ? Aura-t-

on de nouveau l’occasion de parler à un ange dans nos mondes 

respectifs ? 

— Je ne sais pas, dit Xaphania. Mais ne passez pas votre 

temps à attendre. 

— Et je devrai briser le couteau, dit Will. 

— Oui. 

Ils regardaient par la fenêtre découpée tout près d’eux. 

Dans l’usine, les lumières brillaient, le travail se poursuivait, des 

machines tournaient, des produits chimiques se mélangeaient, 

des gens produisaient des marchandises pour gagner leur vie. 

Tel était le monde auquel appartenait Will. 

— Je vais vous montrer comment faire, dit-il. 

Il apprit à l’ange à palper le vide pour trouver les bords de 

la fenêtre, comme le lui avait enseigné Giacomo Paradisi : 

quand on les sentait au bout de ses doigts, il fallait les réunir en 

les pinçant. Peu à peu la fenêtre se referma et l’usine disparut. 

— Et les ouvertures qui n’ont pas été faites par le poignard 

subtil ? demanda Will. Est-il vraiment nécessaire de toutes les 

fermer ? Car visiblement, la Poussière ne s’enfuit que par celles 

découpées par le couteau. Les autres existent depuis des milliers 

d’années, et la Poussière est toujours là. 

L’ange répondit : 

— Nous les refermerons toutes car, si tu pensais qu’il 

restait des fenêtres ouvertes quelque part, tu passerais ta vie à 

les chercher, et tu gâcherais le temps dont tu disposes. Tu as 

d’autres choses à faire, plus importantes et plus précieuses, 

dans ton monde. Tu n’auras plus jamais l’occasion de le quitter. 

— Quelles sont ces choses que je dois faire ? demanda Will, 

mais il ne laissa pas à l’ange le temps de répondre. Non, 

réflexion faite, ne me dites rien. Je déciderai moi-même ce que 
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je dois faire. Si vous me dites que mon devoir est de me battre, 

de guérir les gens, d’explorer mon monde, ou je ne sais quoi 

encore,  je ne cesserai d’y penser et, si je finis par le faire, 

j’éprouverai du ressentiment, car j’aurai l’impression qu’on ne 

m’a pas laissé le choix. À l’inverse, si je ne le fais pas, je me 

sentirai coupable. Quoi que je fasse, c’est moi qui choisirai, et 

personne d’autre. 

— Dans ce cas, tu as déjà fait les premiers pas vers la 

sagesse, dit Xaphania. 

— J’aperçois une lumière au large, dit Lyra. 

— C’est le bateau de vos amis qui viennent pour vous 

ramener chez vous. Ils seront ici demain. 

Le mot demain fit à Lyra l’effet d’un coup de poing. Jamais 

elle n’aurait pensé qu’elle serait si triste de revoir Farder Coram, 

John Faa et Serafina Pekkala. 

— Je dois vous quitter maintenant, déclara l’ange. J’ai 

appris ce que je voulais savoir. 

Elle les serra l’un et l’autre dans ses bras légers et frais et 

déposa un baiser sur leur front. Puis elle se pencha pour 

embrasser les daemons, qui se transformèrent en oiseaux et 

l’accompagnèrent tandis qu’elle déployait ses ailes et s’envolait. 

En quelques secondes, elle disparut. 

Lyra laissa échapper un petit hoquet. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Will. 

— Je ne lui ai pas demandé des nouvelles de mon père et de 

ma mère... et je ne peux plus interroger l’aléthiomètre... Je me 

demande si je saurai un jour ce qu’ils sont devenus. 

Elle s’assit dans le sable, et Will s’installa à côté d’elle. 

— Oh, Will, que peut-on faire ? Que peut-on faire ? J’ai 

envie de vivre avec toi pour toujours. J’ai envie de t’embrasser, 

de me coucher et de me réveiller près de toi chaque jour, jusqu’à 

ma mort, dans très très longtemps. Je ne veux pas un souvenir, 

juste un souvenir... 

— Non, dit-il, un souvenir ça ne suffit pas, tu as raison. Ce 

sont tes vrais cheveux que je veux, ta bouche, tes bras, tes yeux 

et tes mains. J’ignorais que je pourrais aimer quelqu’un à ce 

point. Oh, Lyra, je voudrais que cette nuit ne finisse jamais ! Si 
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seulement on pouvait rester comme ça, ici, si le monde pouvait 

s’arrêter de tourner, et si tous les gens s’endormaient... 

— Tout le monde sauf nous ! On vivrait ici pour toujours, et 

on ne ferait que s’aimer... 

— Je t’aimerai toujours, quoi qu’il arrive. Jusqu’à ma mort, 

et après ma mort, et quand je sortirai du pays des morts, 

j’errerai sans fin, mes atomes dériveront, jusqu’à ce que je te 

retrouve... 

— Je te guetterai, Will, à chaque instant, à chaque seconde. 

Et quand nous nous retrouverons, nous nous serrerons si fort 

que rien ni personne ne pourra plus nous séparer. Tous nos 

atomes se mélangeront... Nous vivrons dans les oiseaux, les 

fleurs, les libellules, dans les sapins et les nuages,  et dans ces 

minuscules particules de lumière qu’on voit flotter dans les 

rayons du soleil... Et quand ils utiliseront nos atomes pour 

fabriquer de nouvelles vies, ils ne pourront pas en prendre 

qu’un seul, ils seront obligés d’en prendre deux, un de toi et un 

de moi, tellement nous serons soudés... 

Ils étaient allongés côte à côte, main dans la main, et ils 

contemplaient le ciel. 

— Tu te souviens, demanda-t-elle dans un murmure, quand 

tu es entré dans ce café à Cittàgazze et que tu n’avais jamais vu 

de daemon ? 

— Oui, je ne comprenais pas ce que c’était. Mais quand je 

t’ai vue, tu m’as plu d’emblée, car tu étais courageuse. 

— Non, c’est toi qui m’as plu en premier. 

— Ça m’étonnerait ! Tu t’es battue avec moi ! 

— Évidemment, tu m’as attaquée ! 

— Pas du tout ! Tu as foncé sur moi. 

— D’accord, mais je me suis vite arrêtée. 

— D’accord, mais... dit-il en l’imitant. 

Il la sentit trembler contre lui, il vit sa poitrine se soulever 

et retomber rapidement, et il l’entendit sangloter en silence. Il 

caressa ses cheveux  tièdes, ses épaules si douces, et il couvrit 

son visage de petits baisers, jusqu’à ce qu’elle laisse échapper un 

long soupir tremblant et retrouve son calme. 

Les daemons étaient redescendus sur la plage ; ils se 

métamorphosèrent encore une fois et avancèrent vers eux dans 
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le sable fin. Lyra se redressa pour les accueillir, tandis que Will 

s’émerveillait de pouvoir identifier immédiatement les deux 

daemons, quelle que soit leur apparence. Pantalaimon était 

maintenant un animal dont il ignorait le nom : une sorte de 

grand et puissant furet au pelage roux, svelte, qui ondulait avec 

grâce. Kirjava, quant à lui, était redevenu un chat, mais un chat 

d’une taille inhabituelle, avec un poil épais et lustré, parcouru 

de milliers de reflets et de nuances, entre le noir d’encre, le gris 

foncé et le bleu d’un lac profond sous un ciel éclairé par la lune. 

Pour comprendre le sens du mot subtilité, il suffisait de 

regarder sa fourrure. 

— Une martre, dit-il, en trouvant enfin le nom de l’animal 

qu’était devenu Pantalaimon. 

— Pan, dit Lyra, alors que son daemon bondissait sur ses 

genoux, tu vas bientôt arrêter de changer, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— C’est drôle, dit-elle. Tu te souviens quand on était plus 

jeunes et que je ne voulais pas qu’un jour tu arrêtes de 

changer... Je crois que ça ne me gênerait plus maintenant. Du 

moment que tu restes comme ça. 

Will posa sa main sur celle de Lyra. Un nouvel état d’esprit 

s’était emparé de lui : il se sentait déterminé et serein. Sachant 

exactement ce qu’il faisait et ce que cela signifiait, il détacha sa 

main du poignet de Lyra et caressa le pelage roux de son 

daemon. 

Lyra émit un hoquet. Mais sa surprise s’accompagna d’un 

plaisir si proche de la joie qui l’avait envahie quand elle avait 

glissé le fruit entre les lèvres de Will qu’elle ne put protester, car 

elle avait le souffle coupé. Le cœur battant la chamade, elle 

répondit de la même manière : elle posa la main sur le poil 

soyeux et chaud du daemon de Will et, en enfonçant ses doigts 

dans la fourrure, elle sentit que Will éprouvait exactement la 

même chose qu’elle. 

Elle savait également que leurs deux daemons ne 

changeraient plus désormais, maintenant que la main d’une 

personne amoureuse s’était posée sur eux. Ils avaient trouvé 

leur apparence pour la vie et ils n’en voudraient pas d’autre. 
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En se demandant si d’autres amoureux avant eux avaient 

fait cette magnifique découverte, ils se rallongèrent côte à côte, 

tandis que la terre tournait lentement et que la lune et les étoiles 

étincelaient au-dessus d’eux. 
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38 

Le Jardin Botanique 

Les gitans arrivèrent le lendemain, dans l’après-midi. Il n’y 

avait pas de port pour accueillir leur bateau, évidemment, aussi 

durent-ils jeter l’ancre au large. Après quoi, John Faa, Farder 

Coram et le capitaine débarquèrent à bord d’une chaloupe, 

guidés par Serafina Pekkala. 

Mary avait raconté aux mulefas tout ce qu’elle savait et, 

lorsque les gitans posèrent le pied sur la grande plage de sable, 

une foule intriguée s’était rassemblée pour les voir arriver. De 

chaque côté, la curiosité était à son comble, comme on 

l’imagine, mais, au cours de sa longue existence, John Faa avait 

appris la politesse et la patience, et il mettait un point 

d’honneur à manifester devant ce peuple fort étrange toute la 

distinction et l’amabilité du seigneur des gitans. 

Aussi resta-t-il un long moment debout en pleine chaleur 

pendant que le vieux zalif, Sattamax, récitait un discours de 

bienvenue, que Mary traduisit de son mieux, et auquel John Faa 

répondit en transmettant aux mulefas les salutations du peuple 

des canaux et de sa terre natale. 

Lorsqu’ils se mirent en route à travers les marécages pour 

se rendre au village, les mulefas constatèrent que Farder Coram 

avait le plus grand mal à se déplacer, et ils proposèrent de le 

porter. Il accepta volontiers, et c’est ainsi qu’ils firent leur 

entrée dans le village, où Will et Lyra vinrent les accueillir. 

Lyra n’avait pas revu ces êtres chers depuis une éternité. La 

dernière fois qu’ils s’étaient parlés, c’était dans les neiges de 

l’Arctique, alors qu’ils partaient sauver les enfants capturés par 

les Enfourneurs. Presque intimidée, elle leur tendit sa main, 

hésitante, mais John Faa la serra fort dans ses bras et 

l’embrassa sur les deux joues ; Farder Coram fit de même, 
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l’observant attentivement, avant de la plaquer contre sa 

poitrine. 

— Comme elle a grandi, John, dit-il. Tu te souviens de la 

petite gamine qu’on avait emmenée dans les terres du Nord ? 

Regarde-la maintenant ! Lyra, ma petite chérie, même si j’avais 

le parler d’un ange, je ne pourrais pas te dire comme je suis 

heureux de te revoir ! 

Mais elle avait l’air si triste, se disait-il, si fragile et 

fatiguée. Et Farder Coram comme John Faa avaient remarqué 

qu’elle se tenait en permanence tout près de Will. De son côté, le 

garçon aux sourcils noirs et droits semblait avoir conscience de 

sa présence à chaque seconde, comme s’il veillait à ce qu’elle ne 

s’éloigne pas. 

Les vieux gitans l’accueillirent avec respect, car Serafina 

Pekkala leur avait raconté une partie de ses exploits. Quant à 

lui, il admirait le pouvoir impressionnant qui émanait de Lord 

Faa, un pouvoir tempéré par la courtoisie, et il se disait que ce 

serait un bel exemple à imiter quand lui-même atteindrait cet 

âge : John Faa était un abri et un refuge solides. 

— Docteur Malone, dit celui-ci, nous avons besoin d’eau 

potable et de tous les vivres que vos amis accepteront de nous 

vendre. En outre, nos hommes sont à bord depuis de longues 

semaines maintenant, et nous avons dû batailler en chemin ; 

aussi, ce serait pour eux une bénédiction de pouvoir débarquer, 

afin de respirer l’air de cette terre et décrire ensuite à leurs 

familles, quand ils rentreront, ce monde dans lequel ils ont 

voyagé. 

— Lord Faa, dit Mary, les mulefas m’ont chargée de vous 

dire qu’ils vous fourniraient tout ce dont vous aurez besoin, et 

ils seraient honorés  que vous vous joigniez à eux ce soir pour 

partager leur repas. 

— Nous acceptons avec le plus grand plaisir, dit-il. 

C’est ainsi que, le soir venu, les habitants de trois mondes 

s’assirent tous ensemble pour partager du pain, de la viande, 

des fruits et du  vin. Les gitans offrirent à leurs hôtes des 

cadeaux provenant des quatre coins de leur monde : des cruches 

remplies de genièvre, des défenses de morse sculptées, des tapis 
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de soie du Turkestan, des coupes en argent venant des mines de 

Suède et des plats émaillés de Corée. 

Les mulefas reçurent ces cadeaux avec ravissement et, en 

échange, ils offrirent aux gitans des objets de leur propre 

artisanat : des récipients rares et précieux en bois ancien, leurs 

plus belles cordes, des bols laqués et des filets de pêche à la fois 

si légers et si résistants que même le peuple des canaux n’en 

avait jamais vu de semblables. 

Après avoir partagé ce festin, le capitaine du bateau 

remercia ses hôtes et prit congé pour aller superviser le 

chargement des vivres et de l’eau à bord du bateau, car ils 

avaient l’intention de lever l’ancre dès l’aube. Pendant ce temps, 

le vieux zalif dit à ses invités : 

—  Un grand changement est survenu. La responsabilité 

 qu’on nous a confiée en est la preuve et le symbole. Nous 

 aimerions vous montrer ce qui se passe. 

Et donc, John Faa, Farder Coram, Mary et Serafina 

accompagnèrent les mulefas à l’endroit où s’ouvrait le monde 

des morts, et d’où continuaient à émerger les fantômes, en une 

lente procession ininterrompue. Les mulefas avaient décidé de 

planter un bosquet tout autour, car c’était un lieu saint, 

disaient-ils, et ils l’entretiendraient éternellement, car c’était 

une source de joie. 

— Voilà un sacré mystère, dit Farder Coram, et je suis 

heureux d’avoir vécu assez longtemps pour voir ça. Car  on a 

beau dire, on a tous peur de pénétrer dans les ténèbres de la 

mort. Mais s’il existe une sortie pour cette partie de nous-

mêmes qui doit pénétrer dans cet endroit, voilà qui rend mon 

cœur léger ! 

— Tu as raison, Coram, dit John Faa. J’ai vu un grand 

nombre de personnes mourir. Moi-même, j’ai envoyé un certain 

nombre d’individus vers les ténèbres, mais toujours dans la 

fureur d’une bataille. Savoir qu’après un séjour chez les morts, 

on débouche dans cet endroit enchanté, pour devenir libres 

comme des oiseaux, voilà la plus belle chose qu’on puisse 

souhaiter. 

— Il faut en parler à Lyra, dit Farder Coram, pour savoir ce 

qui s’est passé, et ce que cela signifie. 
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Mary eut énormément de mal à faire ses adieux à Atal et 

aux autres mulefas. Avant qu’elle monte à bord du bateau, ils lui 

firent un cadeau : un flacon en laque contenant un peu d’huile 

d’arbres à cosses et, plus précieux encore, un petit sachet de 

graines. 

—  Peut-être qu’elles ne pousseront pas dans ton monde, dit 

 Atal. Dans ce cas, il te restera l’huile. Ne nous oublie pas, Mary. 

—  Jamais,    répondit celle-ci.    Jamais.    Même si je vis aussi longtemps que les sorcières et si j’oublie tout le reste, je ne vous oublierai jamais. Je n’oublierai pas la gentillesse de ton peuple, 

 Atal.  Débuta alors le voyage du retour. Le vent était léger, la mer calme ; ils aperçurent à plusieurs reprises le scintillement de 

grandes ailes blanches semblables à des voiles, mais les oiseaux, 

méfiants, gardèrent leurs distances. Will et Lyra passèrent 

chaque heure côte à côte et, pour eux, le voyage de deux 

semaines ne dura que le temps d’un battement de cils. 

Lorsque toutes les fenêtres seraient refermées, avait 

expliqué Xaphania à Serafina Pekkala, les anciennes relations 

entre les mondes seraient rétablies, et les Oxford de Lyra et de 

Will se retrouveraient superposés, comme avant, telles des 

images transparentes sur deux pellicules qui se rapprocheraient 

de plus en plus, jusqu’à se fondre l’une dans l’autre, mais sans 

jamais véritablement se toucher. 

Mais pour l’instant, les deux mondes étaient encore fort 

éloignés, séparés par la même distance que Lyra avait dû 

parcourir entre son Oxford et Cittàgazze. L’Oxford de Will était 

juste là, par contre, à portée de couteau. Le soir tombait quand 

ils arrivèrent et, lorsque l’ancre s’enfonça dans l’eau, les 

derniers rayons de soleil tapissaient d’une lumière chaude les 

collines verdoyantes, les terrasses de terre cuite, le front de mer 

élégant et délabré, et le petit café de Will et Lyra. Une longue et 

minutieuse observation des lieux à l’aide de la longue-vue du 

capitaine n’avait fait apparaître aucun signe de vie ; malgré tout, 

John Faa prévoyait de débarquer avec une demi-douzaine 

d’hommes armés, au cas où. Ils sauraient se montrer discrets, et 

ils seraient là en cas de besoin. 
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Ils partagèrent un dernier repas, en regardant tomber la 

nuit. Will fit ses adieux au capitaine et à ses officiers, puis à 

John Faa et à Farder Coram. Durant tout le voyage, il semblait 

avoir à peine remarqué leur présence, comme s’il ne les voyait 

même pas. Les gitans, eux, le voyaient. Et ce qu’ils avaient sous 

les yeux, c’était un garçon encore jeune, mais très fort et 

profondément meurtri. 

Enfin, après avoir débarqué, Will, Lyra, leurs daemons, 

Mary et Serafina Pekkala s’aventurèrent à travers les rues 

désertes : les seuls bruits de pas et les seules ombres étaient les 

leurs. Will et Lyra marchaient devant, main dans la main, vers 

l’endroit où ils devraient bientôt se séparer, et les femmes 

demeuraient en retrait, en bavardant comme deux sœurs. 

— Lyra veut faire un petit tour dans mon Oxford, dit Mary. 

Elle a une idée en tête. Elle repartira juste après. 

— Et toi, que vas-tu faire, Mary ? 

— Moi ? Je vais rester avec Will. Ce soir, nous irons chez 

moi et, demain, nous partirons à la recherche de sa mère, nous 

verrons si nous pouvons la soigner. Il y a tellement de lois et de 

réglementations dans mon monde, Serafina. Tu dois te 

soumettre aux autorités et répondre à des milliers de questions. 

J’aiderai Will à régler tous les problèmes juridiques concernant 

les services sociaux, le logement et ainsi de suite, pour qu’il 

puisse s’occuper uniquement de sa mère. C’est un garçon solide 

et débrouillard, mais je l’aiderai quand même. En outre, j’ai 

besoin de lui. Je n’ai plus de travail et mon compte en banque 

est presque  vide. Et je ne serais pas étonnée que la police me 

recherche... Mais, surtout, il est la seule personne de mon 

monde avec qui je pourrai parler de toute cette histoire. 

Le petit groupe continuait de marcher dans les rues 

silencieuses, passant devant une tour carrée, dont la porte 

s’ouvrait sur les ténèbres, devant un petit café dont les tables 

étaient disposées sur le trottoir, pour finalement déboucher sur 

un large boulevard, au milieu duquel étaient alignés des 

palmiers. 

— C’est ici que j’ai traversé, dit Mary. 

La première fenêtre que Will avait découverte, au bord de 

cette paisible route de la banlieue d’Oxford s’ouvrait à cet 
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endroit et, du côté Oxford, elle était gardée par la police, du 

moins lorsque Mary avait réussi à s’y faufiler, en utilisant la 

ruse. Elle vit Will tendre les bras vers cette ouverture, puis 

agiter les mains avec dextérité dans le vide, et elle disparut. 

— Ils vont être surpris la prochaine fois qu’ils voudront 

examiner cette fenêtre, commenta Mary. 

Lyra avait l’intention de pénétrer dans l’Oxford de Mary 

afin de montrer quelque chose à Will, avant de retourner auprès 

de Serafina et, de toute évidence, ils devaient choisir avec soin 

l’endroit où ils allaient ouvrir une fenêtre. Les deux femmes les 

suivaient de près, à travers les rues vides de Cittàgazze. Sur leur 

droite, un vaste et élégant parc montait vers une grande 

demeure dotée d’un portique de style classique, brillant comme 

un glaçage au sucre dans l’éclat de la lune. 

— Quand tu m’as parlé de l’apparence de mon daemon, dit 

Mary à Serafina, tu as dit que tu pourrais m’apprendre à le voir, 

si nous avions le temps... Dommage qu’il nous manque. 

— Nous avons eu du temps, répondit la sorcière, et nous 

avons parlé, non ? Je t’ai enseigné des savoirs de sorcière qui 

seraient interdits dans mon monde, en vertu des anciennes 

traditions. Mais tu vas retourner dans le tien, et les traditions 

ont changé. Moi aussi j’ai appris beaucoup de choses grâce à toi. 

Mais dis-moi : quand tu dialoguais avec les Ombres sur ton 

ordinateur, tu étais obligée de te plonger dans un certain état 

d’esprit, n’est-ce pas ? 

— Oui... comme Lyra avec l’aléthiomètre. Tu veux dire que, 

si j’essayais de... 

— Pas uniquement. Tu dois voir les choses normalement en 

même temps. Essaie. 

Dans le monde de Mary, il existait des images qui, à 

première vue, ressemblaient à des taches de couleur disposées 

au hasard mais, quand vous y regardiez de plus près, d’une 

certaine manière, l’image semblait se détacher de la feuille et 

vous voyiez apparaître en trois dimensions un arbre, un visage, 

ou quelque chose d’autre qui n’était pas là une seconde plus tôt. 

Ce que Serafina enseignait à Mary ressemblait à cela. Elle 

devait continuer à regarder les choses de manière normale, tout 

en se mettant dans cet état de transe, ce rêve éveillé, qui lui 
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permettait de voir les Ombres. La difficulté consistait à 

maintenir simultanément les deux formes de vision, de la même 

manière que vous deviez regarder dans deux directions à la fois 

pour voir surgir les images en relief parmi les taches de couleur. 

Et, comme avec ces images, elle le vit soudain... 

Elle laissa échapper un cri et dut se retenir au bras de 

Serafina car là, devant elle, sur le grillage qui entourait le parc, 

était perché un oiseau, d’un noir brillant avec des pattes rouges 

et un bec jaune incurvé : un crave alpin, exactement comme 

l’avait décrit la sorcière. Il était à moins d’un mètre d’elle, et il 

l’observait, la tête penchée sur le côté, en donnant 

l’impression... de sourire ! 

La surprise de Mary fut telle qu’elle laissa filer sa 

concentration et l’oiseau disparut. 

— Tu as réussi une fois, la prochaine, ce sera plus facile, dit 

Serafina. Quand tu seras dans ton monde, tu apprendras à voir 

les daemons des autres personnes, de la même manière. Mais 

elles ne verront pas le tien, ni celui de Will, sauf si tu leur 

apprends ce que je viens de t’enseigner. 

— Oh, c’est extraordinaire ! 

Mary songea alors : « Lyra parle à son daemon, non ? » 

Pouvait-elle, elle aussi, entendre cet oiseau aussi bien qu’elle le 

voyait ? Elle se remit à avancer, bouillonnante d’impatience et 

d’excitation. 

Devant elles, Will venait de découper une fenêtre et, avec 

Lyra, ils attendaient les deux femmes pour pouvoir la refermer. 

— Vous savez où on est ? demanda Will. 

Mary regarda autour d’elle. Ils étaient dans une rue calme, 

dans son monde, une rue bordée d’arbres et de grandes maisons 

victoriennes entourées de jardins remplis d’arbustes. 

— Quelque part dans le nord d’Oxford, dit-elle. Pas très 

loin de chez moi, d’ailleurs. Mais je ne sais pas quelle est cette 

rue.  — Je veux aller au Jardin Botanique, déclara Lyra. 

— D’accord. Ce doit être à un quart d’heure de marche. Par 

ici.  Mary essaya de nouveau la technique de la double vision. 

Cette fois, cela lui parut plus simple, en effet. Le crave était là, 
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dans son monde, perché sur une branche basse qui penchait 

vers le trottoir. Poussée par la curiosité, elle tendit la main... et 

l’oiseau vint s’y poser, sans aucune hésitation. Elle sentit son 

poids léger, la pression des petites griffes autour de son doigt et, 

délicatement, elle le déposa sur son épaule. L’oiseau s’y installa 

comme s’il avait été là depuis toujours. « Et pour cause », 

songea-t-elle en repartant. 

Il n’y avait pas beaucoup de circulation dans la Grand-Rue 

et, quand ils laissèrent derrière eux Magdalen Collège pour se 

diriger vers les grilles du Jardin Botanique, ils se retrouvèrent 

totalement seuls. Il y avait un grand porche sculpté qui abritait 

des bancs en pierre, et pendant que Mary et Serafina s’y 

asseyaient, Will et Lyra escaladèrent la grille pour pénétrer dans 

le jardin. Leurs daemons se glissèrent entre les barreaux, et 

filèrent droit devant. 

— C’est par ici, dit Lyra en tirant Will par la main. 

Elle le fit passer devant un bassin avec une fontaine, sous 

un arbre immense, puis bifurqua sur la gauche, entre des 

parterres de fleurs, vers un énorme pin à plusieurs troncs. À cet 

endroit se dressait un mur de pierre massif dans lequel se 

découpait une porte et, vers le fond du jardin, les arbres étaient 

plus jeunes, les plantations moins ordonnées. Lyra entraîna Will 

presque jusqu’au bout, traversa un petit pont et se dirigea vers 

un banc en bois à moitié dissimulé sous un arbre aux branches 

basses. 

— Oui ! s’exclama-t-elle. J’espérais de tout mon cœur qu’il 

serait toujours là. C’est bien le même... Dans mon Oxford, 

j’avais l’habitude de venir ici et je m’asseyais sur ce banc, 

exactement le même, quand j’avais envie d’être seule, avec Pan. 

Et je me suis dit que si tu... rien qu’une fois par an peut-être, si 

on pouvait venir ici en même temps, juste une heure, on 

pourrait faire comme si on était encore ensemble car, en fait, on 

serait tout proches l’un de l’autre, si toi tu étais assis ici et si moi j’étais assise ici aussi, dans mon monde... 

— C’est promis, dit Will. Aussi longtemps que je vivrai, je 

reviendrai ici. Où que je sois dans le monde, je reviendrai ici... 

— Le jour du solstice d’été, dit Lyra. À midi. Aussi 

longtemps que je vivrai. Toute ma vie. 
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Will s’aperçut alors qu’il ne voyait plus rien ; il laissa couler 

ses larmes brûlantes et serra Lyra contre lui. 

— Et si... plus tard..., murmura-t-elle d’une voix 

tremblante... si on rencontre quelqu’un qui nous plaît, et si on 

se marie avec cette personne, il faudra être bon avec elle, ne pas 

faire des comparaisons tout le temps, en regrettant de ne pas 

être mariés l’un avec l’autre... Mais quoi qu’il arrive, on 

continuera à venir ici une fois par an, juste une heure, juste 

pour être ensemble... 

Ils s’étreignirent. Les minutes passèrent ; tout près d’eux, 

sur le fleuve, un oiseau aquatique battit des ailes et poussa un 

cri, une voiture franchit Magdalen Bridge. 

Enfin, ils se séparèrent. 

— Bon, fit Lyra à voix basse. 

À cet instant, tout en elle n’était que douceur et, 

rétrospectivement, ce souvenir devint un des préférés de Will : 

sa grâce pleine de nervosité était adoucie par l’obscurité, ses 

yeux, ses mains et ses lèvres, surtout, étaient infiniment doux. 

Will l’embrassa encore une fois, et encore une fois, et chaque 

baiser les rapprochait inexorablement du tout dernier. 

Alourdis et engourdis par le poids de l’amour, ils 

retournèrent vers l’entrée du jardin. Mary et Serafina 

attendaient. 

— Lyra... dit Will. 

— Will... dit Lyra. 

Il ouvrit une fenêtre donnant sur Cittàgazze. Ils étaient au 

fond du parc, près de la grande demeure blanche, pas très loin 

de la lisière du bois. Will franchit l’ouverture pour la dernière 

fois, et il contempla la ville silencieuse : les toits de tuile qui 

luisaient au clair de lune, la tour des Anges qui se dressait au-

dessus d’eux, le bateau éclairé qui attendait, là-bas au large sur 

la mer d’huile. 

Il se tourna vers la sorcière et dit, en s’efforçant de 

maîtriser sa voix : 

— Merci, Serafina Pekkala, de nous avoir sauvés au 

belvédère, et merci pour tout le reste. Je vous en prie, soyez 

bonne avec Lyra durant toute sa vie. Je l’aime plus qu’on n’a 

jamais aimé quelqu’un. 
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En guise de réponse, la reine des sorcières l’embrassa sur 

les deux joues. Pendant ce temps, Lyra avait parlé à voix basse 

avec Mary, et elles s’étreignirent avant de se quitter pour 

toujours. Puis Mary d’abord, et Will ensuite, franchirent la 

dernière fenêtre, pour retourner dans leur monde, à l’ombre des 

arbres du Jardin Botanique. 

« C’est dès maintenant qu’il faut commencer à être 

joyeux », se répétait Will avec le maximum de conviction, mais 

c’était comme essayer de maîtriser un loup enragé qui brûlait 

d’envie de vous lacérer le visage à coups de griffe et de vous 

arracher la gorge de ses crocs. Il y parvint malgré tout, en 

songeant que nul ne voyait l’effort que cela lui réclamait. 

Et il savait que c’était la même chose pour Lyra : son 

sourire forcé et crispé en était la preuve. 

Mais, au moins, elle souriait. 

Ils échangèrent un ultime baiser, si précipité et maladroit 

que leurs joues se cognèrent, et une larme provenant de l’œil de 

Lyra se colla sur le visage de Will. Leurs  deux daemons 

s’embrassèrent pour se dire adieu, puis Pantalaimon franchit la 

fenêtre en bondissant pour se réfugier dans les bras de Lyra, et 

Will commença à refermer l’ouverture... Voilà, c’était fini, le 

passage était bouché, Lyra avait disparu. 

— Et maintenant... dit-il en essayant de prendre un ton 

détaché, mais obligé de tourner le dos à Mary pour qu’elle ne le 

voie pas pleurer... il faut que je brise le poignard subtil. 

Il inspecta le vide comme il en avait pris l’habitude, jusqu’à 

ce qu’il trouve une fissure, et il essaya de se remémorer ce qui 

s’était produit la première fois. Il s’apprêtait à découper une 

ouverture dans la caverne, lorsque Mme Coulter lui avait, de 

manière inattendue, rappelé sa mère, et le couteau s’était brisé 

car, se disait Will, il avait fini par rencontrer une chose qu’il ne 

pouvait pas couper et, cette chose, c’était l’amour qu’il vouait à 

sa mère. 

Alors, il essaya de nouveau d’évoquer le visage de sa mère, 

tel qu’il l’avait vu pour la dernière fois, apeuré et absent, dans le 

petit vestibule de Mme Cooper. 

Mais ça ne marcha pas. Le couteau s’enfonça sans peine 

dans le vide et pénétra dans un monde où s’abattait une pluie 
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torrentielle : la violence des grosses gouttes qui martelaient le 

sol les fit sursauter, Mary et lui. Il s’empressa de refermer la 

fenêtre et demeura planté là un instant, dérouté. 

Son daemon savait ce qu’il devait faire, et il dit 

simplement : 

— Lyra. 

Évidemment. Will hocha la tête et, tenant le couteau dans 

la main droite, il appuya avec sa main gauche sur sa joue, à 

l’endroit où était restée accrochée la larme de Lyra. 

Cette fois, avec un craquement sinistre, le poignard subtil 

se brisa et la lame tomba en mille morceaux, qui scintillèrent 

sur les pierres encore mouillées par la pluie battante de l’autre 

univers. 

Will s’agenouilla pour les ramasser soigneusement. Avec 

ses yeux de chat, Kirjava l’aida à ne pas en oublier. 

Mary mettait son sac sur ses épaules. 

— Euh... écoute, Will. On n’a pas beaucoup parlé, toi et 

moi... Nous sommes encore des étrangers, d’une certaine façon. 

Mais Serafina Pekkala et moi, nous nous sommes fait une 

promesse, et je viens d’en faire une à Lyra. D’ailleurs, même 

sans cette promesse, je t’aurais fait la même proposition : celle 

de devenir ton amie pour la vie, si tu le veux bien. Nous sommes 

seuls tous les deux, et je me dis qu’on aurait bien besoin de... 

Bref, nous n’avons personne à qui parler de tout cela, à part 

nous... Et nous devons nous habituer tous les deux à vivre avec 

nos daemons... Et, enfin, nous avons tous les deux des ennuis. 

Si cela ne suffit pas à nous rapprocher, je ne vois pas ce qu’on 

peut espérer de plus. 

— Vous avez des ennuis ? demanda Will en la regardant. 

Mary le dévisagea elle aussi. Son visage était chaleureux et 

pétillant d’intelligence. 

— Disons que j’ai démoli un peu de matériel au laboratoire 

avant de partir, et j’ai fabriqué une fausse carte d’identité et... 

Ce sont des choses qui peuvent s’arranger. Quant à tes 

problèmes... on peut les régler aussi. On retrouvera ta mère et 

on la soignera. Et, si tu as besoin d’un endroit pour dormir, si ça 

ne t’ennuie pas d’habiter avec moi, je peux t’héberger, et ainsi tu 
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ne seras pas obligé d’aller dans... un foyer ou je ne sais quoi. Il 

suffit d’inventer une histoire crédible. C’est possible, non ? 

Mary était une amie. Il avait une amie. C’était bien vrai. Il 

ne l’aurait jamais cru. 

— D’accord ! s’exclama-t-il. 

— Alors, allons-y. J’habite à moins d’un kilomètre d’ici, et 

sais-tu ce dont j’ai le plus envie au monde à cet instant ? D’une 

bonne tasse de thé. Viens, on va mettre la bouilloire sur le feu. 

Trois semaines après avoir vu la main de Will refermer 

pour toujours la fenêtre de son monde, Lyra se retrouva assise 

de nouveau à la grande table de Jordan Collège, là où, pour la 

première fois, elle était tombée sous la coupe de Mme Coulter. 

Il y avait moins de monde autour de la table aujourd’hui : 

uniquement Lyra, le Maître de Jordan Collège et dame Hannah 

Relf, Directrice de Sainte-Sophie, un des collèges de filles. Dame 

Hannah était présente également à ce premier dîner, et si Lyra 

s’étonnait de la trouver ici ce soir, elle se comporta poliment 

avec elle et surprit sa mémoire en flagrant délit de mensonge, 

car cette dame Hannah était beaucoup plus intelligente, plus 

intéressante, et bien plus gentille que cette femme sinistre et 

mal fagotée dont elle avait gardé le souvenir. 

Beaucoup de choses s’étaient produites durant l’absence de 

Lyra : à Jordan Collège, en Angleterre, dans le monde entier. Le 

pouvoir de l’Église semblait s’être accru de manière 

considérable, et de nombreuses lois brutales avaient été 

adoptées, mais ce pouvoir s’était évanoui aussi vite qu’il avait 

grandi : des révoltes au sein du Magisterium avaient renversé 

les fanatiques et installé au pouvoir des factions plus libérales. 

Le Conseil d’Oblation avait été dissous, la Cour de Discipline 

Consistoriale, privée de chef, nageait en pleine confusion. 

Quant aux collèges d’Oxford, après un intermède aussi bref 

que turbulent, ils retrouvaient le calme des études et des rituels. 

Certaines choses avaient disparu : la précieuse collection 

d’argenterie du Maître avait été pillée, et quelques domestiques 

du collège s’étaient volatilisés. Mais Cousins, le majordome du 

Maître, était toujours en poste, et Lyra s’était préparée à 

affronter son hostilité, car ils avaient  toujours été ennemis, si 
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loin qu’elle s’en souvînt. Aussi fut-elle décontenancée quand il 

l’accueillit chaleureusement et serra sa main entre les siennes. 

Était-ce de l’affection qu’elle percevait dans sa voix ? Lui aussi 

avait changé, se dit-elle. 

Au cours du dîner, le Maître et dame Hannah évoquèrent 

tout ce qui était arrivé en l’absence de Lyra, et elle les écouta 

avec un mélange d’effroi, de tristesse et d’émerveillement. 

Quand ils se retirèrent dans le salon du Maître pour prendre le 

café, celui-ci dit : 

— Eh bien, Lyra, nous ne t’avons guère entendue ce soir. 

Pourtant, je sais que tu as vu un grand nombre de choses. Es-tu 

capable de nous raconter ton expérience ? 

— Oui, répondit-elle. Mais pas tout d’un seul coup. Il y a 

certaines choses que je ne comprends pas, et d’autres qui me 

font encore frissonner et pleurer, mais je vous raconterai, c’est 

promis, autant que je peux. Toutefois, vous devez me promettre 

une chose. 

Le Maître se tourna vers la dame aux cheveux gris, dont le 

daemon-ouistiti était assis sur ses genoux, et ils échangèrent un 

regard amusé. 

— Quoi donc ? demanda dame Hannah. 

— Vous devez promettre de me croire, dit Lyra avec le plus 

grand sérieux. Je sais que je n’ai pas toujours dit la vérité, et j’ai 

pu survivre dans certaines circonstances en racontant des 

mensonges et en inventant des histoires. Je sais que j’ai souvent 

menti, et je sais que vous le savez, mais mon histoire vraie est 

trop importante pour que vous ne la croyiez qu’à moitié. Alors, 

je promets de dire la vérité, si vous promettez d’y croire. 

— Je le promets, dit dame Hannah. 

— Et moi aussi, ajouta le Maître. 

— Mais vous savez ce que j’aimerais ? dit Lyra. Plus que 

tout ou presque... j’ai bien dit presque. J’aimerais avoir conservé 

le don de déchiffrer l’aléthiomètre. C’est tellement étrange ce 

qui s’est passé, Maître. Il est apparu un beau jour, et il a disparu 

aussi soudainement ! C’était devenu un jeu d’enfant ; je me 

déplaçais de symbole en symbole, je sautais d’une signification à 

une autre et j’établissais toutes les connexions. C’était comme... 

(Elle sourit.) C’était comme si j’étais un singe qui grimpe dans 
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les arbres. Et puis, tout à coup... terminé. Plus rien n’avait de 

sens, je ne me souvenais que des interprétations les plus 

évidentes, comme l’ancre qui représente l’espoir ou le crâne qui 

signifie la mort. Mais les milliers d’autres significations... 

disparues ! 

— Elles n’ont pas disparu, Lyra, dit dame Hannah. Les 

livres sont toujours dans la bibliothèque de Bodley. Et les 

Érudits sont toujours de ce monde pour les étudier. 

La directrice de Sainte-Sophie était assise en face du 

Maître, dans un des deux gros fauteuils en cuir placés devant la 

cheminée, Lyra était installée sur le canapé entre eux. La lampe 

disposée près du fauteuil du Maître était l’unique source de 

lumière, mais elle éclairait parfaitement les expressions des 

deux adultes. Et c’était le visage de dame Hannah que Lyra se 

surprit à étudier. « Un visage chaleureux, se disait-elle, 

perspicace et intelligent, mais aussi impossible à déchiffrer que 

l’aléthiomètre désormais. » 

Le Maître reprit la parole : 

— Nous devons penser à ton avenir, Lyra. 

Ces mots la firent frissonner. Elle se redressa sur le canapé. 

— Pendant tout ce périple, je n’y ai jamais pensé  Je pensais 

uniquement au moment que j’étais en train de vivre, à l’instant 

présent. Plusieurs fois, j’ai même cru que je n’aurais pas 

d’avenir. Et maintenant... Soudain, je découvre que j’ai toute 

une vie à vivre... sans avoir la moindre idée de ce que je vais en 

faire. C’est comme posséder l’aléthiomètre sans savoir l’utiliser. 

Je devrai travailler, sans doute, mais pour faire quoi ? Mes 

parents étaient certainement riches, mais je parie qu’ils ont 

dilapidé tout leur argent d’une manière ou d’une autre, alors 

même si je pouvais hériter, il ne doit pas rester grand-chose. Je 

ne sais pas quoi dire, Maître. Je suis revenue ici à Jordan, car 

c’était ma maison autrefois, et je n’avais pas d’autre endroit où 

aller. Je pense que le roi Iorek Byrnison me laisserait vivre à 

Svalbard, et sans doute que Serafina Pekkala m’accueillerait 

dans son clan de sorcières, mais je ne suis pas un ours, ni une 

sorcière et, même si je les aime énormément, je ne serai jamais 

à ma place là-bas. Peut-être que les gitans voudraient bien de 
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moi... Mais franchement, je ne sais plus quoi  faire. Je suis 

perdue. 

Les deux adultes la regardaient : ses yeux brillaient encore 

plus que d’habitude, elle gardait le menton levé, avec une 

expression de défi qu’elle avait empruntée à Will sans le savoir. 

Elle paraissait aussi déterminée que désorientée, se disait dame 

Hannah, et elle l’admirait pour cette raison. Le Maître, lui, 

voyait autre chose : il voyait que cette enfant avait perdu sa 

grâce inconsciente, et qu’elle était mal à l’aise dans son corps 

qui grandissait. Mais il aimait profondément Lyra et il éprouvait 

un mélange de fierté, d’admiration et de timidité en songeant à 

la belle femme qu’elle serait bientôt. 

— Lyra, déclara-t-il, tu ne seras jamais perdue tant que ce 

collège restera debout. Ce sera ta maison aussi longtemps que tu 

le désireras. Quant à l’argent, ton père avait fait une donation 

afin de subvenir à tes besoins, et il m’avait désigné comme son 

exécuteur testamentaire, tu n’as donc pas de souci à te faire. 

En vérité, Lord Asriel n’avait jamais fait aucun don, mais 

Jordan Collège  était riche et le Maître possédait une petite 

fortune personnelle, malgré les révoltes récentes. 

— En parlant de ton avenir, reprit-il, je pensais à ton 

éducation. Tu es encore très jeune et, jusqu’à présent, ton 

éducation a surtout été assurée par... disons-le franchement, par 

ceux de nos professeurs que tu intimidais le moins. (Il souriait 

en disant cela.) Elle s’est faite au petit bonheur la chance. Il se 

peut qu’un beau jour tes talents t’entraînent dans une direction 

qu’on ne peut prévoir. Mais si tu nourrissais le désir de faire de 

l’aléthiomètre le sujet d’étude de toute ta vie, et si tu décidais 

d’apprendre consciencieusement ce que, jadis, tu savais faire de 

manière intuitive... 

— Oui, oui, déclara Lyra avec détermination. 

— ... dans ce cas, tu ne pourrais pas faire de meilleur choix 

que de te remettre entre les mains de ma chère amie dame 

Hannah. Son enseignement dans ce domaine n’a pas d’égal. 

— Permets-moi, Lyra, de te faire une proposition, enchaîna 

la lady. Tu n’es pas obligée de répondre tout de suite. Prends le 

temps d’y réfléchir. Mon collège n’est pas aussi vieux qu’Oxford, 

et tu es encore trop jeune pour devenir diplômée de toute façon. 
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Mais, il y a quelques années, nous avons fait l’acquisition d’une 

grande maison dans le nord d’Oxford, et nous avons décidé d’y 

installer un internat J’aimerais que tu viennes faire la 

connaissance de notre Directrice pour voir si tu as envie de 

devenir une de nos élèves. Car, bientôt, tu auras besoin de 

l’amitié d’autres filles de ton âge. Quand on est jeune, il y a 

certaines choses qu’on apprend uniquement entre soi. Or, je 

doute que Jordan Collège puisse te fournir toutes les réponses. 

La Directrice est une jeune femme brillante, énergique, 

imaginative et gentille. Nous avons de la chance de l’avoir. Tu 

pourras la rencontrer et, si cette idée te plaît, tu pourras faire de 

Sainte-Sophie ton école, comme Jordan est ta maison. Et si tu 

as envie de commencer à étudier l’aléthiomètre de manière 

rigoureuse, nous pourrions nous voir pour quelques leçons 

particulières. Mais tu as le temps, Lyra. Ne réponds pas 

immédiatement. Réfléchis. 

— Merci, dit Lyra. Merci, dame Hannah, j’y réfléchirai. 

Le Maître avait confié à Lyra sa clé personnelle de la porte 

annexe du collège, pour qu’elle puisse aller et venir à sa guise. 

Plus tard ce même soir, au moment où le gardien verrouillait la 

porte de la loge, Pantalaimon et Lyra sortirent en douce du 

collège et traversèrent les rues sombres, tandis que les cloches 

d’Oxford sonnaient minuit. 

Dès qu’ils furent dans le Jardin Botanique, Pantalaimon 

fila dans l’herbe en chassant une souris, en direction du mur, 

puis il abandonna sa proie pour sauter dans l’immense pin qui 

se dressait à proximité. Quel bonheur de le voir ainsi grimper de 

branche en branche, se disait Lyra, si loin d’elle. Mais ils 

devaient prendre garde à ne pas le faire devant témoins. Ce 

pouvoir réservé aux sorcières, si durement acquis, devait 

demeurer un secret. Autrefois, elle aurait pris plaisir à 

fanfaronner devant tous ses camarades, rien que pour voir leurs 

yeux écarquillés de peur, mais Will lui avait enseigné la valeur 

du silence et de la discrétion. 

Assise sur le banc, elle attendit que Pan revienne vers elle. 

Il adorait lui sauter dessus par surprise, mais elle réussissait 

généralement à le repérer avant qu’il arrive, comme maintenant 

-523- 

où elle voyait sa silhouette filer le long de la grille. Elle tourna la 

tête de l’autre côté, en faisant semblant de ne pas l’avoir vu, et 

elle le saisit brusquement, au moment où il sautait sur le banc. 

— J’ai failli te surprendre, dit-il. 

— Tu as encore des progrès à faire. Je t’ai entendu venir 

depuis la grille. 

Pantalaimon s’assit sur le dossier du banc, ses pattes avant 

posées sur l’épaule de Lyra. 

— Que va-t-on répondre à dame Hannah ? demanda-t-il. 

— On va accepter. D’ailleurs, il s’agit simplement de 

rencontrer la Directrice pour l’instant. Pas d’aller à l’école. 

— Mais on va quand même y aller, non ? 

— Oui, probablement. 

— Ça pourrait être bien. 

Lyra songea aux autres élèves de cet internat. Peut-être 

seraient-elles plus intelligentes qu’elle, ou plus sophistiquées, et 

sans doute qu’elles en savaient beaucoup plus qu’elle sur toutes 

les questions qui intéressaient les filles de leur âge. De son côté, 

elle ne pourrait pas leur raconter un centième des choses qu’elle 

savait.  Alors, elles penseraient forcément qu’elle était simple 

d’esprit et ignorante. 

— Tu crois que dame Hannah sait vraiment déchiffrer 

l’aléthiomètre ? demanda Pantalaimon. 

— Avec l’aide des livres, certainement. Je me demande 

combien il y en a, d’ailleurs. Je suis sûre qu’on pourrait tous les 

apprendre par cœur et s’en passer ensuite. Tu imagines, être 

obligé de transporter une grosse pile de livres partout où tu 

vas... Hé, Pan ? 

— Quoi ? 

— Tu me raconteras un jour ce que vous avez fait, le 

daemon de Will et toi, quand vous avez disparu tous les deux ? 

— Oui, un jour, dit-il. Et Kirjava le dira à Will, lui aussi. Un 

de ces jours. Quand le moment sera venu. Mais d’ici là, nous ne 

dirons rien, ni l’un ni l’autre. 

— Très bien, dit Lyra, sans insister. 

Elle avait tout raconté à Pantalaimon, mais il était normal 

qu’il garde quelques secrets, étant donné la façon dont elle 

l’avait abandonné. 
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De plus, il était réconfortant de penser que Will et elle 

avaient un autre point commun. Elle se demandait si viendrait 

un jour  où, pendant une heure seulement de sa vie, elle ne 

penserait plus à lui, où elle ne lui parlerait pas dans sa tête, où 

elle ne revivrait pas chaque instant qu’ils avaient passé 

ensemble, où elle ne se languirait pas de sa voix, de ses mains et 

de son amour. Jamais elle n’avait imaginé ce qu’on pouvait 

ressentir quand on aimait quelqu’un à ce point et, de toutes les 

choses qui l’avaient stupéfiée, durant son aventure, celle-ci 

arrivait en tête, assurément. Elle avait l’impression que la 

tendresse laissée dans son cœur par cet amour était comme une 

meurtrissure qui ne guérirait jamais, mais qu’elle chérirait pour 

toujours. 

Pan descendit du dossier du banc pour venir se lover sur 

ses genoux. Ils étaient à l’abri dans le noir, tous les deux, son 

daemon et elle, avec leurs secrets. Quelque part dans cette ville 

endormie se trouvait des livres qui lui expliqueraient comment 

déchiffrer à nouveau l’aléthiomètre, il y avait une femme 

chaleureuse et instruite qui serait son professeur, et les filles de 

l’école qui savaient tellement plus de choses qu’elle. 

Lyra songea : « Elles ne le savent pas encore, mais elles 

vont devenir mes amies. » 

Pan murmura : 

— Cette chose qu’a dite Will... 

— Quand ? 

— Sur la plage, juste avant que tu essaies d’interroger 

l’aléthiomètre. Il a  dit qu’il n’existait pas d’ailleurs. C’était ce 

que vous avait dit son père. Mais il existait quelque chose 

d’autre. 

— Je m’en souviens. Il voulait dire par là que le Royaume 

était mort, qu’il n’existait plus. Et qu’on ne devait pas vivre 

comme si le Royaume des Cieux était plus important que notre 

vie dans ce monde, car l’endroit où nous vivons est toujours 

l’endroit le plus important. 

— Il disait aussi que nous devions bâtir quelque chose... 

— C’est pourquoi nous avions besoin d’une vie entière, Pan. 

Car  sinon, nous serions allés vivre avec Will et Kirjava, pas 

vrai ? 
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— Évidemment ! Et ils seraient venus avec nous. Mais... 

— Mais alors, nous n’aurions pas pu bâtir cette chose. C’est 

impossible pour ceux qui pensent d’abord à eux. Nous devons 

être un tas de choses à la fois : joyeux, gentils, curieux, 

courageux et patients... Et nous devons étudier et réfléchir, 

travailler dur, tous, dans nos mondes différents, et ensuite 

seulement nous construirons. 

Les mains de Lyra caressaient le poil doux de Pantalaimon. 

Quelque part dans le jardin, un rossignol chantait, un petit vent 

frôlait ses cheveux et faisait trembler les feuilles dans les arbres. 

Toutes les cloches de la ville sonnèrent, un coup chacune, aigu 

pour celle-ci, plus grave pour celle-là, certaines proches, 

d’autres plus lointaines, celle-ci était fendue et grincheuse, 

celle-là profonde et sonore, mais toutes ces voix différentes 

étaient d’accord sur l’heure, même si certaines arrivaient un peu 

moins vite au rendez-vous. Dans cet autre Oxford où Will et elle 

s’étaient embrassés pour se dire adieu, les cloches sonneraient 

également, et un rossignol chanterait, un petit vent agiterait les 

feuilles du Jardin Botanique. 

— Et après ? demanda son daemon d’une voix endormie. 

Qu’est-ce qu’on construira ? 

— La République des Cieux, répondit Lyra. 
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