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Personnages








GARDIENS ET DRAGONS




ALUM :
Teint clair, yeux gris argent ; très petites oreilles ;
nez presque plat. Son dragon est ARBUC, mâle
vert argenté.




ARGENT :
A une blessure à la queue et pas de gardien.




BOXTEUR :
Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit
et râblé ; son dragon est le mâle orange
SKRIM.




CUIVRE :
Dragon brun chétif, sans gardien attitré.




GRAFFE :
Aîné des gardiens, et le plus marqué par le
désert des Pluies. Son dragon est KALO, le
plus grand mâle, bleu-noir.




GRESOK :
Grand dragon rouge, le premier à quitter le terrain
d’encoconnage.




HARRIKINE :
Long et mince comme un lézard, il est à vingt ans plus
âgé que la plupart des gardiens. LECTER
est son frère adoptif. Son dragon est RANCULOS,
mâle rouge aux yeux argentés.




HOUARKENN :
Grand gardien dégingandé. Dévoué à
son dragon BALIPÈRE, mâle rouge vif.




JERD :
Gardienne blonde, fortement marquée par le désert des
Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert foncé
à grenure dorée.




KANAÏ :
Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa dragonne est
la petite reine rouge GRINGALETTE.




KASE :
Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés,
il est trapu et musclé. Son dragon est le mâle orange
DORTEAN.




LECTER :
Orphelin à l’âge de sept ans, élevé
par les parents d’HARRIKINE. Son dragon est
SESTICAN, grand mâle bleu ponctué
d’orange, doté de petites piques sur le cou.




NORTEL :
Gardien compétent et ambitieux. Son dragon est le mâle
lavande TINDER.




SYLVE :
Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon est MERCOR,
doré.




TATOU :
Le seul gardien né esclave. Il porte sur le visage un petit
cheval et une toile d’araignée tatoués. Son
dragon est la plus petite reine, DENTE.




THYMARA :
Seize ans ; a des griffes noires à la place des ongles et
se déplace aisément dans les arbres. Sa dragonne est
une reine bleue, SINTARA, aussi connue sous le
nom de GUEULE-DE-CIEL.




TINTAGLIA :
Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents à
remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a plus vue
depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.








LES TERRILVILLIENS




ALISE
KINCARRON FINBOK : Issue
d’une famille désargentée mais respectable de
Marchands de Terrilville. Spécialiste des dragons. Mariée
à HEST FINBOK. Yeux
gris, nombreuses taches de rousseur.




HEST
FINBOK : Marchand de Terrilville de belle
prestance, bien établi et fortuné.




SÉDRIC
MELDAR : Secrétaire de HEST
FINBOK, et ami d’enfance d’ALISE.








L’ÉQUIPAGE
DU MATAF




BELLINE :
Matelot. Mariée à SOUARGE.




CARSON
LUPSKIP : Chasseur de l’expédition,
vieil ami de LEFTRIN.




DAVVIE :
Chasseur, apprenti de CARSON LUPSKIP ;
environ quinze ans.




GRAND
EIDER : Matelot.




GRIG :
Chat du bord ; roux.




HENNESIE :
Second.




JESS :
Chasseur engagé pour l’expédition.




LEFTRIN :
Capitaine du MATAF. Robuste, yeux
gris, cheveux châtains.




SKELLI :
Matelot. Nièce de LEFTRIN.




SOUARGE :
Homme de barre. Navigue sur le MATAF
depuis plus de quinze ans.




MATAF :
Gabare longue et basse. Plus ancienne vivenef existante. Port
d’attache : Trehaug.








AUTRES PERSONNAGES




ALTHÉA
TRELL : Second du PARANGON
de Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS.




BÉGASTI
CORED : Marchand chalcédien ;
chauve, riche ; partenaire commercial de HEST
FINBOK.




BRASHEN
TRELL : Capitaine du PARANGON
de Terrilville.




CLEF :
Mousse du PARANGON, ancien
esclave.




DETOZI :
Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.




DUC
DE CHALCÈDE : Dictateur de Chalcède,
âgé et mal portant.




EREK :
Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.




MALTA
KHUPRUS : « Reine »
des Anciens, réside à Trehaug. Mariée à
REYN KHUPRUS.




PARANGON :
Vivenef. A aidé les serpents à remonter le fleuve
jusqu’à leur terrain d’encoconnage.




SELDEN VESTRIT :
jeune Ancien ; frère de MALTA et
neveu d’ALTHÉA.




SINAD
ARICH : Marchand chalcédien qui passe
un marché avec LEFTRIN.





CINQUIÈME
JOUR DE
LA LUNE DE LA PRIÈRE




Sixième
année de l’Alliance Indépendante
des Marchands





D’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,
à
Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug




Un message du
Marchand Jurden à délivrer au Conseil du désert
des Pluies de Trehaug concernant une commande de couverts de table
séviriens et la malencontreuse pénurie d’argenterie
qui a provoqué une augmentation inattendue et considérable
de leur prix.







Detozi,

Salutations !
Les pigeons royaux se révèlent décevants dans
les domaines de la vitesse et de la capacité à regagner
leurs nichoirs, mais, au vu de leur reproduction et de leur
croissance rapides, je me demande s’ils n’offrent pas la
possibilité de créer une réserve d’oiseaux
à viande particulièrement adaptés à
l’élevage dans le désert des Pluies. Qu’en
pensez-vous ?

Erek
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LES
HUMAINS ÉTAIENT AGITÉS ; Sintara percevait
leurs pensées qui allaient et venaient, piquantes, aussi
agaçantes qu’un essaim d’insectes. La dragonne
s’étonnait qu’ils eussent réussi à
survivre alors qu’ils étaient incapables de garder leurs
émotions pour eux ; l’ironie de la situation
voulait que, projetant à tous les vents les fantaisies qui
leur passaient par l’esprit, ils n’avaient pas
l’intellect assez fort pour sentir ce que pensaient leurs
semblables. Ils traversaient leur brève existence à pas
chancelants, sans comprendre leurs voisins ni aucune des créatures
qui les entouraient. Elle était restée abasourdie le
jour où elle avait découvert que, pour communiquer, ils
devaient émettre des bruits avec la bouche puis deviner ce que
l’interlocuteur voulait dire par les bruits qu’il faisait
en réponse. Ils appelaient cela « parler ».

L’espace d’un
instant, elle cessa de bloquer leur feu roulant de couinements et
s’efforça de comprendre ce qui mettait les gardiens en
effervescence. Comme d’habitude, leurs inquiétudes ne
présentaient nulle cohérence ; plusieurs soigneurs
s’alarmaient pour la dragonne cuivrée qui était
tombée malade, alors qu’ils n’y pouvaient pas
grand-chose ; pourquoi s’empressaient-ils autour d’elle
au lieu de vaquer à leurs services auprès des autres
dragons ? Elle avait faim, et personne ne lui avait rien apporté
à manger aujourd’hui, pas même un poisson.

Elle parcourait la
berge d’un pas nonchalant. Il n’y avait pas grand-chose à
voir à part une bande de boue et de gravier, des roseaux et
quelques arbustes rabougris ; le soleil lui éclairait le
dos mais ne la réchauffait guère. Il n’y avait
pas de gibier – peut-être du poisson dans le fleuve,
mais le peu de plaisir qu’elle prenait à le manger ne
valait pas l’effort de l’attraper ; en revanche, si
quelqu’un lui en apportait…

Elle envisagea
d’appeler Thymara et d’exiger qu’elle allât
chasser pour elle. D’après les échanges qu’elle
avait surpris entre les gardiens, ils resteraient sur cette rive
désolée jusqu’à ce que la dragonne cuivrée
se remît ou mourût. Elle réfléchit un
moment : si la cuivrée succombait, elle fournirait un
copieux repas à celui de ses congénères qui
arriverait le premier – sans doute Mercor, se dit-elle
avec amertume ; le dragon d’or montait la garde près
d’elle. Elle sentait qu’il craignait un danger, mais il
avait fermé son esprit et ne laissait ni les gardiens ni les
autres dragons percevoir ses pensées ; rien que cela
éveillait la méfiance de Sintara.

Elle lui eût
demandé sans détours ce qu’il redoutait si elle
ne lui en avait pas tant voulu : sans qu’elle eût
rien fait pour mériter un tel affront, il avait donné
le vrai nom de la dragonne aux gardiens, et pas seulement à
Thymara et Alise, ses propres soigneuses, ce qui eût été
déjà grave ; non, il avait trompeté son nom
bien haut comme s’il avait le droit de le partager. Que lui et
la plupart des autres eussent choisi d’annoncer les leurs ne
signifiait rien pour elle ; s’ils voulaient mal placer
leur confiance, c’était eux que cela regardait. Elle ne
se mêlait pas de la relation de Mercor avec sa gardienne ;
alors d’où tenait-il qu’il avait le droit de
déstabiliser celle qu’elle entretenait avec Thymara ?
À présent que la jeune fille connaissait son vrai nom,
Sintara espérait seulement qu’elle ignorait comment s’en
servir ; nul dragon ne pouvait mentir à quelqu’un
qui exigeait la vérité ou l’utilisait
convenablement en posant une question ; il pouvait refuser de
répondre, certes, mais non mentir. Il ne pouvait pas non plus
rompre un accord s’il s’y engageait sous son vrai nom.
Mercor avait donné un pouvoir démesuré à
une humaine dotée de l’espérance de vie d’un
poisson.

Sintara trouva un
espace dégagé sur la plage ; elle se coucha sur
les pierres chaudes de soleil, ferma les yeux et soupira. Allait-elle
dormir ? Non, se reposer sur le sol froid ne l’attirait
pas.

À contrecœur,
elle rouvrit son esprit pour tâcher de découvrir ce que
les humains projetaient. Quelqu’un se plaignait d’avoir
du sang sur les mains ; la plus âgée des gardiens
abritait une tempête sous son crâne : devait-elle
retourner chez elle vivre dans l’ennui ou s’accoupler
avec le capitaine du bateau ? Sintara poussa un grondement
d’écœurement. La décision était
évidente ; Alise se mettait au supplice pour des détails
futiles. Ce qu’elle faisait n’avait pas plus d’intérêt
que l’endroit où se pose une mouche ; les humains
vivaient et mouraient en un temps extrêmement bref – ce
qui expliquait peut-être qu’ils fissent autant de bruit
pendant leur existence. Peut-être n’avaient-ils pas
d’autre moyen de se convaincre mutuellement de leur importance.

Les dragons aussi
émettaient des bruits, certes, mais ils n’en dépendaient
pas pour communiquer leur pensée. La voix servait quand on
voulait écraser le tohu-bohu des pensées humaines et
attirer l’attention d’un autre dragon, ou pour obliger
les hommes à se concentrer sur ce qu’on s’efforçait
de leur faire comprendre. Les clameurs des humains ne l’eussent
pas trop dérangée s’ils n’avaient persisté
à cracher leurs pensées en même temps qu’ils
s’évertuaient à les transmettre par leurs
couinements ; cette double irritation lui faisait parfois
regretter de ne pouvoir les dévorer et en finir une bonne
fois.

Elle évacua son
agacement sous la forme d’un grondement sourd. Les humains
étaient une source de désagréments, des
créatures inutiles, mais le sort contraignait les dragons à
dépendre d’eux. Quand ces derniers avaient éclos
après leur transformation à partir de serpents de mer,
ils avaient ouvert les yeux sur un monde qui ne correspondait en
aucun point à leurs souvenirs ; il s’était
écoulé, non des dizaines, mais des centaines d’années
depuis l’époque où les dragons sillonnaient le
ciel, et, au lieu de naître capables de voler, ils avaient
quitté leurs gangues en se tramant, caricatures difformes
prises au piège d’une berge marécageuse bordée
par une jungle humide et impénétrable. Les humains les
avaient aidés à contrecœur, leur avaient apporté
du bétail abattu et avaient supporté leur voisinage en
attendant qu’ils meurent ou trouvent la force de s’en
aller ; pendant des années, les dragons avaient souffert
de la faim, recevant à peine de quoi manger pour ne pas
mourir, coincés entre la forêt et le fleuve.

Et puis Mercor avait
imaginé un plan. Il avait inventé la fable de la cité
à demi oubliée d’une race ancienne où
gisaient certainement d’immenses richesses qui ne demandaient
qu’à être découvertes ; les dragons
n’éprouvaient nulle gêne du fait que seul le
souvenir de Kelsingra, cité des Anciens construite à
une échelle qui lui permettait d’accueillir les grandes
créatures, fût un vrai souvenir ; s’il
fallait inventer des monceaux d’or et d’argent pour
inciter les humains à les aider, qu’il en soit ainsi.

Le piège avait
donc été mis en place, la rumeur s’était
répandue, et, après un certain temps, les hommes
avaient proposé aux dragons de participer à leur
recherche de Kelsingra. Une expédition avait été
montée, avec une gabare, des canoës, des chasseurs pour
rapporter du gibier, et des gardiens afin de pourvoir aux besoins des
dragons et les escorter le long du fleuve jusqu’à la
cité qu’ils ne revoyaient clairement qu’en rêve.
Les petits boutiquiers mesquins qui tenaient les rênes du
pouvoir ne leur avaient pas fourni les meilleurs accompagnateurs :
seuls deux véritables chasseurs avaient été
engagés pour nourrir plus d’une dizaine de dragons ;
les « gardiens » choisis par les Marchands
étaient pour la plupart des adolescents, les inadaptés
de la population, ceux dont on préférait se débarrasser
à la naissance pour éviter qu’ils ne se
reproduisent ; tous arboraient des écailles et des
excroissances, stigmates que les autres habitants du désert
des Pluies ne souhaitaient pas voir. L’aspect positif de ces
soigneurs, c’était qu’ils se montraient en général
dociles et s’occupaient diligemment des dragons, mais ils
n’avaient aucun souvenir de leurs aïeux, et chacun
parcourait sa vie avec l’infime connaissance du monde qu’il
pouvait accumuler au cours de sa brève existence. Sintara
avait du mal à parler avec eux, même quand elle
n’espérait pas une conversation intelligente ; un
ordre simple, comme « va me chercher de la viande »,
déclenchait en général des pleurnicheries sur la
difficulté de trouver du gibier et des questions du genre :
« N’as-tu pas déjà mangé il y a
quelques heures ? », comme si ces mots pouvaient la
faire changer d’avis sur ses besoins.

Seule de tous les
dragons, Sintara avait eu la prévoyance de prendre deux
gardiens au lieu d’un seul comme serviteurs ; le plus âgé
était Alise ; elle ne valait rien comme chasseur, mais
elle se montrait soigneuse, voire compétente pour nettoyer les
parasites, et elle avait une attitude correcte et respectueuse.
Thymara était la meilleure des chasseuses parmi les gardiens,
mais elle souffrait d’un tempérament impertinent et
indiscipliné. Néanmoins, avec deux gardiens, Sintara
avait l’assurance d’en avoir toujours au moins un de
disponible pour répondre à ses besoins, du moins tant
que durait leur éphémère existence. Elle
espérait qu’elle serait assez longue.

Pendant un cycle
lunaire presque entier, les dragons avaient remonté le fleuve
dans les hauts-fonds, près de la berge couverte d’une
végétation trop dense, trop emmêlée de
lianes, de plantes grimpantes et de racines pour permettre aux
grandes créatures d’y pénétrer. Les
chasseurs partaient en avant, les gardiens les suivaient avec leurs
canoës, et la vivenef Mataf, longue et basse gabare qui
sentait fort le dragon et la magie, fermait la marche. Le bateau
intriguait Mercor, tandis qu’il inquiétait, voire
offensait, les autres dragons, y compris Sintara ; il avait une
coque en « bois-sorcier », qui n’est pas
du tout du bois mais le matériau qui constitue le cocon d’un
serpent de mer, dur et résistant à la pluie et aux
intempéries, très prisé par les humains ;
pour Sintara et ses congénères, il dégageait une
odeur de chair et de mémoire de dragon. Quand un serpent de
mer tissait sa gangue pour se transformer en dragon, il mêlait
à l’argile particulière qu’il régurgitait
sa salive et ses souvenirs, et la matière ainsi obtenue était
consciente, d’une certaine façon.

Les yeux peints sur
l’étrave du bateau avaient une expression beaucoup trop
intelligente au goût de Sintara, et Mataf remontait le courant
beaucoup plus facilement qu’un bateau normal. La dragonne
évitait la gabare et n’adressait que rarement la parole
à son capitaine ; d’ailleurs, il ne paraissait
guère vouloir entretenir de relations avec les dragons.
L’espace d’un instant, cette pensée s’incrusta
dans l’esprit de Sintara ; pour quelle raison se tenait-il
à distance ? Pourtant, les dragons ne semblaient pas
l’apeurer comme certains humains.

Ni lui répugner.
Sintara songea à Sédric et eut un petit grondement
dédaigneux. Ce Terrilvillien affété suivait
Alise partout avec ses plumes et son papier, occupé à
dessiner les dragons et à noter les bribes d’informations
que la jeune femme lui transmettait. Il avait le cerveau si éteint
qu’il ne comprenait même pas les dragons quand ils lui
parlaient ; il entendait dans les paroles de Sintara des
« bruits d’animal » et les avait
grossièrement comparés aux meuglements d’une
vache ! Non, le capitaine Leftrin n’avait rien de commun
avec Sédric : il n’était pas sourd aux
dragons, et il ne les regardait manifestement pas comme indignes de
son attention ; alors pourquoi les éviter ? Avait-il
quelque chose à cacher ?

Eh bien, s’il
croyait pouvoir dissimuler quoi que ce fût à un dragon,
il se trompait. Sintara écarta sa brève inquiétude ;
les dragons peuvent fouiller l’esprit d’un humain aussi
facilement qu’un corbeau un tas de fumier ; et, de toute
manière, si Leftrin ou un autre avait un secret, il pouvait le
garder : les hommes vivaient si peu de temps qu’apprendre
à les connaître n’en valait guère la peine.
Jadis, les Anciens faisaient de dignes compagnons pour les dragons ;
ils vivaient beaucoup plus longtemps que les humains et ils avaient
assez d’esprit pour composer des chansons et des poèmes
qui rendaient hommage à leurs maîtres ; dans leur
sagesse, ils avaient conçu leurs bâtiments publics et
même certains de leurs palais de façon à pouvoir
y accueillir leurs immenses invités. Les souvenirs ataviques
de Sintara lui parlaient de bétail gras, d’abris tièdes
où ses ancêtres cherchaient refuge pendant la saison
froide, de bains parfumés qui apaisaient les démangeaisons,
et d’autres aménagements que les Anciens avaient prévus
dans leur sollicitude. Quel dommage qu’ils eussent disparu !
Quel dommage !

Elle s’efforça
d’imaginer Thymara en Ancienne, mais c’était
impossible. Sa jeune gardienne n’avait pas l’attitude
appropriée envers les dragons ; elle était
irrespectueuse, maussade, et beaucoup trop intéressée
par son existence d’éphémère ; elle
avait du courage, mais elle s’en servait mal. Sa gardienne plus
âgée, Alise, convenait encore moins ; en cet
instant même, Sintara percevait l’incertitude et
l’abattement sous-jacents à son esprit. Une Ancienne
devait partager peu ou prou l’esprit de décision et le
feu d’une reine dragon ; l’une ou l’autre de
ses soigneuses en présentait-elle le potentiel ? Que
faudrait-il pour les pousser, pour les éperonner ?
Valait-il la peine de les défier pour voir jusqu’où
elles étaient prêtes à aller ?

Quelque chose lui
rentrait dans les côtes. À contrecœur, elle ouvrit
les yeux et leva la tête, puis elle se mit debout, s’ébroua,
et enfin se recoucha. Comme elle allait reposer la tête sur ses
pattes, un mouvement dans les hauts roseaux attira son attention. Du
gibier ? Elle regarda mieux. Non, rien que deux gardiens qui
quittaient la plage pour s’enfoncer dans la forêt ;
elle les reconnut : l’un d’eux était Jerd,
gardienne de Veras, le dragon vert ; grande pour une femelle de
son espèce, elle arborait une crête de cheveux blonds
sur le crâne. Thymara ne l’aimait pas, Sintara le savait
sans en connaître vraiment la raison. Graffe l’accompagnait.
La dragonne poussa un petit soupir d’agacement ; elle
n’appréciait guère le soigneur de Kalo ;
d’ailleurs, Graffe avait beau s’occuper de l’énorme
dragon bleu-noir et lui garder une robe parfaitement luisante, même
Kalo ne lui faisait pas confiance, et tous les dragons avaient des
soupçons sur lui. Thymara, elle, le regardait avec un mélange
d’intérêt et de crainte ; il la fascinait, et
elle s’en voulait de ce sentiment.

Sintara huma la brise,
perçut l’odeur des deux gardiens qui s’éloignaient,
et ferma les yeux à demi. Elle savait où ils allaient.

Une pensée
insolite lui traversa l’esprit ; elle entrevoyait soudain
un moyen de jauger sa gardienne, mais le jeu en valait-il la
chandelle ? Peut-être ; peut-être pas. Elle
s’allongea de nouveau sur les pierres chauffées par le
soleil en regrettant vainement qu’il ne s’agît pas
de sable brûlant, et elle prit patience.
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Ci-joint une lettre du Marchand Polon Meldar à l’intention
de Sédric Meldar, pour s’assurer que tout va bien et lui
demander sa date de retour.







Detozi,

On
s’inquiète de la situation de certains résidents
de Terrilville qui devaient visiter Cassaric mais qui seraient
apparemment allés plus loin. Deux familles angoissées
se sont présentées chez moi aujourd’hui, l’une
après l’autre, et m’ont promis une prime si elles
obtiennent rapidement des nouvelles. Je sais que vous n’êtes
pas dans les meilleurs termes avec le Gardien des Oiseaux de
Cassaric, mais, puisque vous le connaissez, peut-être
pourriez-vous en profiter pour cette fois et vérifier s’il
a des renseignements sur la situation de Sédric Meldar ou
d’Alise Kincarron Finbok. Cette dernière appartient à
une famille fortunée, et des nouvelles rassurantes se
verraient amplement récompensées.

Erek








1

Empoisonné










LA
BOUE GRISE ET COLLANTE retenait les bottes d’Alise et la
ralentissait ; Leftrin, la distançant, se dirigeait vers
les gardiens attroupés tandis qu’elle s’efforçait
de se libérer de l’emprise de la terre et de le suivre.
«À l’image de toute ma vie ! »
maugréa-t-elle en accélérant résolument
le pas. Peu après, elle songea que, quelques semaines plus
tôt, elle eût regardé la traversée de la
berge à pied comme non seulement aventureuse mais épuisante ;
aujourd’hui, elle n’y voyait qu’une marche sur une
zone boueuse, sans difficulté particulière. « Je
change », se dit-elle, et, à sa grande surprise,
elle perçut l’acquiescement de Sintara.

Tu écoutes
toutes mes pensées ? demanda-t-elle à la
dragonne, mais elle ne reçut nulle réponse. Elle
s’interrogea, mal à l’aise : Sintara
était-elle au courant de son attirance pour Leftrin et de tous
les détails de son mariage malheureux ? Elle décida
de protéger sa vie privée en ne pensant pas à
ces aspects de sa vie – et comprit aussitôt la
futilité de cette décision. Pas étonnant que
les dragons aient si mauvaise opinion de nous s’ils captent
chacune de nos pensées !

Crois-moi, la
plupart nous intéressent si peu que nous ne nous fatiguons
même pas à leur accorder une opinion. La réponse
de Gueule-de-ciel flotta dans son esprit. D’un ton amer, la
dragonne ajouta : Mon vrai nom est Sintara. Autant que je te
le donne ; les autres le connaissent maintenant que Mercor l’a
crié sur tous les toits.

Quelle merveille de
communiquer d’esprit à esprit avec une créature
aussi fabuleuse ! Alise tenta un compliment. Je suis ravie
d’apprendre enfin ton véritable nom, Sintara ; sa
beauté sied à ta magnificence.

Un silence de mort
accueillit cette pensée. Sintara ne faisait même pas
preuve de dédain : elle ne lui offrait que le néant.
Alise s’efforça d’arranger les choses.
Qu’est-il arrivé au dragon brun ? Est-il malade ?

La dragonne brune a
éclos de sa gangue dans l’état où elle se
trouve, et elle a survécu trop longtemps, répondit
sèchement Sintara.

Dragonne ?

Cesse de m’envoyer
tes pensées !

Alise se tut avant
d’avoir eu le temps de présenter ses excuses : elle
n’eût sans doute réussi qu’à l’agacer
davantage. Et puis elle avait presque rattrapé Leftrin. Le
groupe des gardiens qui s’était assemblé autour
de la dragonne brune se dispersait, et il ne restait plus que le
grand dragon d’or et sa petite soigneuse au crâne couvert
d’écailles roses quand elle arriva près du
capitaine. À son approche, l’énorme créature
dorée leva la tête et fixa sur elle ses yeux noirs et
brillants ; elle sentit la « poussée »
de son regard. Leftrin se tourna brusquement vers Alise.

« Mercor
veut que nous laissions la dragonne brune tranquille, dit-il.

— Mais…
Mais elle pourrait avoir besoin de nous, la pauvre ! A-t-on
trouvé ce qui ne va pas chez elle ? Ou chez lui ? »
Sintara avait-elle pu se tromper, ou bien se moquer d’elle ?

Pour la première
fois, le dragon d’or s’adressa directement à elle.
Sa voix grave au timbre de cloche résonna dans sa poitrine
tandis que ses pensées emplissaient sa tête. « Relpda
a des parasites qui la dévorent de l’intérieur,
et un prédateur l’a attaquée. Je monte la garde
près d’elle afin de rappeler à tous que les
affaires des dragons ne regardent que les dragons.

— Un
prédateur ? répéta Alise horrifiée.

— Va-t’en,
lui dit Mercor sans douceur. Ce ne sont pas tes affaires.

— Venez avec
moi », fit Leftrin, et il s’apprêta à
lui prendre le bras ; soudain, il retira sa main. Alise sentit
son cœur se serrer : les paroles de Sédric avaient
opéré leur triste travail ; à coup sûr,
il avait jugé de son devoir de rappeler au capitaine qu’Alise
était mariée. Eh bien, ses remontrances avaient porté
leurs fruits ; jamais plus leur relation ne serait aussi
détendue et facile qu’elle l’avait été ;
l’idée de propriété demeurerait désormais
toujours à l’arrière-plan de leurs pensées.
Si son époux, Hest, était apparu soudain entre eux,
elle n’eût pas senti plus fortement sa présence.

Et elle ne l’eût
pas détesté davantage.

Elle resta abasourdie.
Elle détestait son mari ?

Elle savait qu’il
la blessait, qu’il la négligeait, qu’il
l’humiliait, qu’elle n’aimait pas sa façon
de la traiter, mais le détester ? Elle ne s’était
jamais laissée aller à penser à lui en ces
termes.

Hest était beau,
instruit, charmant, avec d’excellentes manières – pour
les autres. Elle-même avait le droit de puiser dans sa fortune
comme elle l’entendait du moment qu’elle ne le dérangeait
pas ; ses parents la croyaient bien mariée, et la plupart
des femmes de sa connaissance l’enviaient.

Et elle le détestait,
voilà. Elle avait marché un moment en silence aux côtés
de Leftrin avant qu’il ne s’éclaircît la
gorge, interrompant les réflexions d’Alise. « Pardon,
s’excusa-t-elle par réflexe. J’étais
préoccupée.

— Je crois
qu’il n’y a pas grand-chose à faire »,
dit-il d’un ton accablé, et elle hocha la tête,
reliant son propos à son propre trouble avant qu’il en
modifiât le sens : « À mon avis,
personne ne peut plus rien pour la dragonne brune ; elle
survivra ou elle mourra, et nous resterons coincés ici tant
qu’elle n’aura pas décidé.

— J’ai
du mal à la considérer comme une femelle, et ça
me rend encore plus triste de la savoir malade : il subsiste si
peu de dragonnes dans le monde ! Mais ça ne me dérange
pas de demeurer bloquée ici. » Elle eût aimé
que Leftrin lui offrît son bras ; elle l’eût
pris.

Il n’existait pas
de ligne de démarcation définie entre la berge et le
fleuve : la boue devenait de plus en plus molle et liquide, et
puis on se retrouvait dans l’eau. Ils s’arrêtèrent
à bonne distance du courant ; Alise sentait ses bottes
commencer à s’enfoncer. « Nous sommes dans
une impasse, on dirait », fit Leftrin.

Elle jeta un regard
derrière elle. Au-delà de la rive basse aux herbes
piétinées se dressait une haie de bois flotté et
de broussailles avant la forêt proprement dite ; de là
où Alise se trouvait, elle paraissait impénétrable.

« Nous
pourrions essayer de passer par la jungle », dit-elle.

Leftrin eut un petit
rire sans humour. « Ce n’est pas de ça que je
parlais, mais de nous deux. »

Elle le regarda,
surprise de sa franchise ; et puis elle songea que
l’intervention de Sédric avait peut-être pour seul
aspect positif de les contraindre à s’exprimer sans
détours. Ils n’avaient aucune raison de nier leur
attirance mutuelle. Alise eût voulu avoir le courage de prendre
la main de Leftrin, mais elle se contenta de le dévisager en
espérant qu’il sût déchiffrer son
expression. Il y parvint, et il poussa un grand soupir.

«Qu’allons-nous
faire, Alise ? » Question toute rhétorique,
mais elle voulut y répondre tout de même.

Ils firent une
vingtaine de pas avant qu’elle trouvât les mots. Il
baissait la tête, et elle parla à son profil en
renonçant à toute maîtrise de son univers. «Je
veux faire ce que vous voulez faire. »

Elle vit sa réponse
faire peu à peu son effet ; elle s’attendait à
ce qu’il la prît comme une bénédiction,
mais il la reçut comme un fardeau. Ses traits se figèrent,
et il releva les yeux. Sa gabare reposait sur la berge devant eux, et
on eût dit qu’il cherchait son regard compatissant ;
quand il parla, ce fut peut-être autant à son bateau
qu’à la jeune femme. « Je dois agir selon ma
conscience, fit-il avec regret. Pour nous deux, ajouta-t-il d’un
ton définitif.

— Je refuse
qu’on me renvoie à Terrilville comme un vulgaire
paquet ! »

Il eut un demi-sourire.
« Ah, je le sais bien, Alise, et personne ne vous enverra
nulle part. Si vous partez, vous partirez de votre plein gré
ou pas du tout.

— Je suis
heureuse que vous le compreniez », dit-elle en s’efforçant
de s’exprimer d’un ton assuré. Elle prit la main
calleuse de Leftrin et la serra, sentant sa force et sa rugosité ;
il répondit délicatement à sa pression puis la
relâcha.




Le jour paraissait
sombre. Sédric ferma les yeux puis les rouvrit, mais rien ne
changea. La tête lui tournait, et, par réflexe, il
cherchait à tâtons la cloison de sa cabine ; il
avait l’impression que la gabare roulait sous ses pieds, alors
qu’il la savait tirée sur la rive. Où était
la poignée de cette fichue porte ? Il n’y voyait
rien. Il s’appuya à la paroi, respirant à petits
coups pour se retenir de vomir.

« Vous allez
bien ? » Une voix grave près de lui, une voix
qu’il connaissait. Il s’efforça de remettre de
l’ordre dans ses pensées. Carson, le chasseur ;
celui qui avait une barbe rousse ; c’était lui qui
lui parlait.

Sédric reprit
prudemment son souffle. « Je ne sais pas. La lumière
est bizarre ; elle me paraît très sombre.

— Il fait
grand jour, tellement que je ne peux pas regarder l’eau trop
longtemps. » Il y avait de l’inquiétude dans
le ton de l’homme. Pourquoi ? Il le connaissait à
peine.

« Pour moi,
il fait sombre. » Sédric tâchait de
s’exprimer d’une voix normale, mais il l’entendait
comme de très loin.

« Vous avez
les pupilles comme des têtes d’épingle. Tenez,
prenez mon bras, je vais vous aider à vous asseoir sur le
pont.

— Je ne veux
pas m’asseoir sur le pont », dit-il d’une voix
défaillante, mais, si Carson l’entendit, il n’y
prêta pas attention. Le grand gaillard le saisit par les
épaules et, avec douceur mais d’une main ferme,
l’obligea à s’asseoir sur le plancher crasseux.
Sédric préféra ne pas imaginer dans quel état
le bois grossier allait mettre son pantalon. Néanmoins, le
monde parut danser un peu moins ; il appuya sa tête contre
la cloison et ferma les yeux.

« Vous avez
l’air d’avoir été empoisonné, ou
drogué ; vous êtes pâle comme l’eau
blanche du fleuve. Je reviens ; je vais vous chercher à
boire.

Très bien »,
fît Sédric d’une voix faible. Carson n’était
qu’une ombre noire dans un monde obscur. Il sentit les pas de
l’homme sur le pont, et même ces infimes vibrations lui
retournèrent l’estomac ; puis d’autres
apparurent, plus réduites et moins rythmées que la
marche du chasseur. Le cœur au bord des lèvres, il
songea que ce n’étaient même pas des vibrations,
mais la perception d’un esprit méchant dirigé
contre lui ; quelqu’un savait ce qu’il avait fait au
dragon brun et lui en tenait mortellement rigueur ; une créature
ancienne, puissante et noire le jugeait. Il ferma les yeux, mais la
malveillance se rapprocha encore.

Les pas revinrent, plus
sonores. Il sentit le chasseur s’accroupir près de lui.
« Tenez, buvez ça ; ça va vous remettre
d’aplomb. »

Sédric saisit la
chope chaude d’où montait l’épouvantable
odeur du café du bord. Il la porta à ses lèvres,
aspira un peu de liquide et y découvrit, dissimulée, la
morsure du rhum. Il s’efforça d’éviter de
recracher, s’étrangla, avala puis toussa. Il prit une
inspiration sifflante puis ouvrit des yeux pleins de larmes.

— Ça
va mieux ? demanda son bourreau, sadique.

— Mieux ? »
répéta Sédric, furieux, et il s’aperçut
qu’il s’exprimait d’une voix plus forte. Il battit
des paupières et distingua Carson accroupi sur le pont devant
lui ; le roux de sa barbe était plus clair que celui de
sa tignasse, et il avait les yeux, non pas bruns, mais d’un
noir beaucoup plus rare ; il souriait, la tête légèrement
inclinée. On dirait un épagneul, songea Sédric
méchamment. Il déplaça ses pieds sur le pont
pour tenter de se relever.

« Je vais
vous conduire à la coquerie, d’accord ? »
Carson lui prit la chope des mains puis, sans effort apparent, le
saisit par le bras et le remit sur pieds.

Sédric
n’arrivait pas à tenir sa tête droite. « Que
m’arrive-t-il ?

— Qu’est-ce
que j’en sais, moi ? répondit l’autre,
affable. Vous avez trop bu hier soir ? Vous avez peut- être
acheté de l’alcool frelaté à Trehaug ;
et, si vous vous l’êtes procuré à Cassaric,
c’est à coup sûr du tord-boyaux. Ils distillent
n’importe quoi, là-bas, racines, pelures de fruits,
tout ! Allez, appuyez-vous sur moi, ne vous débattez pas.
J’ai connu un type qui essayait de faire de l’alcool avec
de la peau de poisson – pas le poisson entier, rien que la
peau ; il était sûr que ça marcherait.
Attention à votre tête ; là, asseyez-vous à
la table. Peut-être que, si vous mangiez quelque chose, ça
absorberait ce que vous avez bu, et vous pourriez vous retaper. »

Sédric se rendit
compte que Carson le dominait d’une tête, et qu’il
était beaucoup plus fort que lui. Le chasseur lui avait fait
traverser le pont et l’avait assis à la table de la
coquerie comme une mère ramenant de force son enfant
récalcitrant à sa place ; il avait une voix basse
et grondante, presque apaisante si on ne tenait pas compte de sa
façon grossière de s’exprimer. Sédric posa
les coudes sur la table collante et enfouit son visage dans ses
mains ; les odeurs de graisse, de fumée et de graillon
aggravaient son état.

Carson s’affairait
dans un coin de la pièce, remplissant un bol puis versant
par-dessus de l’eau bouillante ; il y enfonça une
cuiller à plusieurs reprises pendant un moment puis l’apporta
à Sédric. Celui-ci leva la tête, regarda
l’immonde potée et eut un haut-le-cœur. Le goût
rouge sombre du sang du dragon lui remonta dans la gorge et envahit
de nouveau son nez ; il crut qu’il allait défaillir.

« Vous
devriez vous sentir mieux après ça, dit Carson. Là,
mangez un peu ; ça va vous remettre l’estomac
d’aplomb.

— Qu’est-ce
que c’est ?

— Du biscuit
de mer amolli à l’eau chaude ; ça marche
comme une éponge quand on a la tripe qui se tord ou qu’on
doit se dessoûler en vitesse pour aller bosser.

— Ça
a l’air répugnant.

— Oui.
Mangez. »

Sédric n’avait
rien dans le ventre, et le goût du sang de dragon ne quittait
pas sa bouche ; songeant que rien ne pouvait être pire, il
prit la cuiller et remua la bolée fangeuse.

Davvie, le jeune
chasseur, pénétra dans le rouf. « Qu’est-ce
qui se passe ? » demanda-t-il d’un ton inquiet
qui intrigua Sédric ; ce dernier mit une cuillerée
de biscuit détrempé dans sa bouche. Il sentit
uniquement une texture et aucun goût.

« Ça
ne te regarde pas, Davvie, répondit Carson avec fermeté ;
et tu as du travail. Contente-toi de réparer le filet. À
mon avis, on ne bougera pas d’ici de la journée ;
si on mouille le filet dans le courant, on fera peut-être une
prise ou deux – mais seulement si le filet est en état.
Alors, au boulot !

— Et lui ?
Qu’est-ce qu’il a ? » Le jeune homme
s’exprimait d’un ton presque accusateur.

« Il est
malade, et ça n’est pas tes oignons. Mêle-toi de
tes affaires et laisse les grandes personnes s’occuper des
leurs. Ouste ! »

Dawie ne claqua pas la
porte, mais il la referma plus brutalement que nécessaire.
« Ces jeunes ! s’exclama Carson avec agacement.
Ils croient savoir ce qu’ils veulent, mais si on le leur
donnait… Enfin, il se rendrait compte qu’il n’est
pas prêt. Mais je suis sûr que vous savez ce que je veux
dire. »

Sédric avala la
masse visqueuse qu’il avait dans la bouche ; elle avait
effectivement absorbé le goût du sang. Il prit une autre
cuillerée puis s’aperçut que Carson le regardait
en attendant une réponse. « Je n’ai pas
d’enfants ; je ne suis pas marié »,
dit-il, et il avala encore une cuiller. Carson avait raison :
son estomac se calmait et sa vision se dégageait.

« Je m’en
doutais. » Carson sourit comme à une plaisanterie.
« Moi non plus ; mais vous m’avez l’air
de quelqu’un qui pourrait avoir l’expérience des
gamins comme Dawie.

— Eh bien,
non. » Il était reconnaissant à l’homme
de son remède rustique, mais il eût aimé qu’il
cessât de lui parler et s’en fût ; il était
déjà en proie au tourbillon de ses propres pensées,
et il avait besoin de temps pour y mettre de l’ordre au lieu
d’emplir son cerveau de babillages. L’idée de
Carson qu’il pût être victime d’un
empoisonnement le perturbait ; mais que lui avait-il donc pris
de goûter ce sang de dragon ? Il ne se rappelait pas en
avoir eu envie, uniquement l’avoir fait. Il avait seulement
l’intention de dérober des écailles et du sang à
la bête ; les échantillons de dragons valaient une
fortune, et c’était précisément une
fortune dont il avait besoin. Il n’était pas fier de
lui, mais il n’avait pas le choix : s’il voulait
quitter Terrilville avec Hest, il devait se procurer l’argent
pour financer leur fuite. Le sang et les écailles de dragons
devaient lui offrir l’existence dont il avait toujours rêvé.

Le plan lui avait paru
parfaitement simple quand il avait débarqué
discrètement pour s’emparer de ce dont il avait besoin
sur le dragon malade ; la créature était
manifestement à l’agonie : quelle importance s’il
en prélevait quelques écailles ? Les fioles de
verre pesaient dans ses mains à mesure qu’il les
remplissait de sang ; il avait prévu de les vendre au duc
de Chalcède comme remède contre les douleurs et le
vieillissement, et il n’avait jamais songé à en
boire lui-même. Il n’avait aucun souvenir d’en
avoir eu envie ni surtout d’en avoir pris la décision.

Le sang de dragon avait
la réputation de posséder d’extraordinaires
pouvoirs de guérison, mais, comme d’autres médicaments,
peut-être pouvait-il se révéler toxique. Sédric
s’était-il empoisonné ? Allait-il s’en
remettre ? Il eût aimé pouvoir s’informer ;
il se dit soudain qu’Alise saurait peut-être lui
répondre ; avec toutes les recherches qu’elle avait
faites sur les dragons, elle aurait sûrement des renseignements
sur les effets de leur sang sur l’organisme humain. Mais
comment lui poser la question ? Y avait-il un moyen de la
tourner de telle façon qu’il demeurât hors de
cause ?

« Ça
vous fait du bien, cette purée que vous avez avalée ? »

Sédric leva
brusquement les yeux et s’en mordit aussitôt les doigts :
le vertige le saisit un instant puis s’effaça. « Oui ;
oui, merci. » Assis en face de lui, le chasseur ne le
quittait pas du regard, ses yeux noirs plantés dans les siens
comme s’il voulait voir à l’intérieur de la
tête de Sédric. Celui-ci baissa le visage vers le bol et
se força à prendre une nouvelle cuillerée de son
gruau ; son estomac s’en portait mieux mais avaler la
substance épaisse n’avait rien d’agréable.
Il regarda le chasseur vigilant. « Merci de votre aide. Je
ne voudrais pas vous détourner de votre travail ; ça
va aller maintenant ; comme vous l’avez dit, c’est
sans doute quelque chose que j’ai bu ou mangé. Ne vous
tracassez pas pour moi.

— Ce n’est
pas du tracas. »

Et l’homme
demeura là, comme s’il attendait que Sédric dît
quelque chose. Ce dernier n’y comprenait rien. Il baissa le nez
vers son bol. « Je vais bien, merci. »

L’autre ne bougea
pas, mais cette fois Sédric refusa de le regarder. Il mangeait
régulièrement, par petites bouchées, en
s’efforçant de donner l’impression que cela
demandait toute son attention. L’attente intense du chasseur le
mettait mal à l’aise, et, quand l’homme se leva
enfin, Sédric réprima un soupir de soulagement. Comme
Carson passait derrière lui, il posa une lourde main sur son
épaule et se pencha pour lui parler à l’oreille.
« Il faudra qu’on discute un jour, murmura-t-il. Je
crois que nous avons plus de points communs que vous ne l’imaginez ;
nous devrions peut-être nous faire confiance. »

Il sait !
Cette pensée trancha dans l’assurance de Sédric
et il faillit s’étrangler sur sa dernière bouchée
de biscuit. « Peut-être », parvint-il à
dire, et il sentit la poigne se desserrer légèrement
sur son épaule. Le chasseur eut un petit sourire en ôtant
sa main puis il quitta le rouf. Comme la porte se refermait sur lui,
Sédric repoussa le bol et posa sa tête sur ses bras
croisés. Et maintenant ? demanda-t-il à
l’obscurité. Et maintenant ?




La dragonne brune avait
l’air morte. Thymara eût voulu se rapprocher pour mieux
voir, mais le dragon d’or qui veillait sur elle
l’impressionnait. Mercor n’avait quasiment pas bougé
depuis que la jeune fille s’était écartée ;
ses yeux noirs et brillants étaient à présent
fixés sur elle. Il ne dit rien, mais elle sentit la poussée
mentale qu’il lui donna. « Je m’inquiète
pour elle, c’est tout », fit-elle à haute
voix. Sylve, qui somnolait, adossée à la patte avant de
son dragon, ouvrit les yeux ; elle adressa un regard d’excuse
à Mercor puis se dirigea vers Thymara.

« Il se
méfie, dit-elle ; il pense que quelqu’un a fait du
mal à la dragonne brune volontairement, alors il monte la
garde pour la protéger.

Pour la protéger
ou pour être le premier à la dévorer quand elle
mourra ? » Thymara parvint à effacer de sa
voix toute trace d’accusation.

Sylve ne s’offusqua
pas. « Pour la protéger. Il a vu trop de dragons
mourir depuis leur éclosion, et il y a si peu de femelles
qu’il préserve même les plus invalides et les
moins intelligentes. » Elle partit d’un rire étrange
et ajouta : « Un peu comme nous.

— Pardon ?

— Comme
nous, les gardiens. Nous ne sommes que quatre filles, les autres sont
des garçons ; d’après Mercor, même si
le désert des Pluies nous a lourdement marquées, les
hommes doivent nous protéger. »

L’affirmation
laissa Thymara sans voix. Par réflexe, elle porta la main à
son visage pour toucher les écailles qui soulignaient sa
mâchoire et ses pommettes ; elle suivit les ramifications
du raisonnement puis répondit sans ambages : « Nous
ne pouvons pas nous marier ni prendre un compagnon, Sylve ; nous
connaissons tous les règles, même si Mercor les ignore.
Nous présentons les stigmates du désert des Pluies
depuis la naissance, pour la plupart, et nous savons tous ce que ça
signifie : une existence raccourcie, et des enfants en général
non viables si nous concevons. Selon la coutume, on aurait dû
laisser mourir la majorité d’entre nous lorsque nous
sommes nés. Nous savons parfaitement pourquoi on nous a
choisis pour cette expédition ; ce n’était
pas seulement pour que nous nous occupions des dragons, mais pour se
débarrasser de nous aussi. »

Sylve la regarda un
long moment sans rien dire ; enfin elle murmura : « C’est
vrai, ou du moins ça l’était ; mais Graffe
affirme qu’on peut changer les règles, qu’une fois
à Kelsingra nous en ferons notre ville où nous vivrons
avec nos dragons – et où nous édicterons nos
propres lois absolument sur tout. »

Thymara resta
épouvantée de tant de naïveté. « Sylve,
on ne sait même pas si Kelsingra existe ! Elle est sans
doute enfouie dans la boue comme les autres cités des Anciens.
Je n’ai jamais vraiment cru que nous la découvririons ;
le mieux que nous puissions espérer, à mon avis, c’est
trouver un emplacement au milieu de la jungle où les dragons
puissent vivre.

— Et
ensuite ? riposta Sylve. Nous les laissons là et nous
rentrons à Trehaug ? Pour y faire quoi ? Retourner
vivre dans l’ombre et la honte en nous excusant d’exister ?
Je refuse, Thymara, et pas mal d’autres gardiens aussi. Nous
nous établirons là où les dragons décideront
de s’installer ; ainsi, nous aurons un nouveau foyer, et
de nouvelles règles. »

Un claquement sonore
détourna l’attention de Thymara, et elle et Sylve virent
Mercor s’étirer ; il avait levé ses ailes
d’or et les avait déployées brusquement. La jeune
fille s’étonna non seulement de les voir si vastes mais
aussi ocellées de dessins semblables aux yeux qui ornent la
queue des paons. Il les agita brutalement et projeta sur elle une
bourrasque qui sentait l’odeur du dragon, puis il les replia
maladroitement, comme s’il n’avait pas l’habitude
de s’en servir. Il les rabattit soigneusement sur son dos et
reprit sa veille sur la dragonne brune.

Thymara se rendit
soudain compte qu’une communication était passée
entre Mercor et Sylve. Le dragon n’avait pas émis un
son, mais la jeune fille avait senti l’échange, même
si elle en restait exclue. Sylve lui adressa un regard d’excuse
et demanda : « Tu vas chasser aujourd’hui ?

— Possible ;
apparemment, nous n’allons pas reprendre le fleuve de la
journée. » Elle s’efforça d’éviter
de songer à l’évidence : qu’ils
étaient bloqués jusqu’à la mort de la
dragonne brune.

« Si tu
rapportes de la viande fraîche…

Je partagerai ce que je
pourrai », répondit aussitôt Thymara, puis
elle tâcha de ne pas regretter cette promesse. Une part pour
Sintara, une autre pour la cuivrée malade et une troisième
pour l’argenté simplet… Pourquoi s’était-elle
portée volontaire pour aider à s’occuper d’eux ?
Elle n’arrivait déjà pas à rassasier
Sintara, ! Et elle déclarait à présent
qu’elle tenterait de fournir de la viande au dragon d’or
de Sylve, Mercor ! Elle espérait que les chasseurs
partiraient aussi en expédition.

Depuis que les dragons
avaient tué pour la première fois, ils avaient appris à
chasser et à pêcher un peu pour eux-mêmes, mais
aucun n’y faisait preuve d’un talent exceptionnel ;
ils étaient faits pour chasser depuis les airs, non pour
courir lourdement après leurs proies. Néanmoins, tous
avaient connu un certain succès, et ce nouveau régime
de venaison et de poisson frais paraissait les avoir tous affectés :
ils avaient maigri, mais pris du muscle. En passant devant certains
d’entre eux, Thymara les observa d’un œil critique,
et elle se rendit compte avec étonnement qu’ils
ressemblaient désormais davantage aux représentations
de dragons qu’elle avait vues sur divers objets des Anciens.
Elle s’arrêta pour les examiner un moment.

Arbuc, mâle vert
argenté, se déplaçait à vigoureuses
éclaboussures dans les hauts-fonds ; de temps en temps,
il plongeait la tête dans l’eau, au grand amusement de
son soigneur, Alum. Celui-ci marchait à côté de
lui dans le fleuve, sa foëne brandie, alors même que son
dragon faisait fuir le poisson par ses cabrioles. Soudain, Arbuc
déploya ses ailes ; elles avaient une longueur démesurée
par rapport à sa taille, mais il les agita tout de même,
fouettant l’eau et aspergeant Alum. Le gardien poussa un cri
réprobateur, et le dragon se figea, l’air perplexe, les
ailes dégoulinantes. Thymara le regarda, perdue dans ses
réflexions.

Brusquement, elle fît
demi-tour et se mit en quête de Sintara. Sintara, non
Gueule-de-ciel, se dit-elle, maussade. Pourquoi s’était-elle
donc sentie si blessée dans son amour-propre d’apprendre
que certains dragons n’avaient jamais caché leur vrai
nom à leurs gardiens ? Jerd le connaissait sans doute
depuis le premier jour, tout comme Sylve. Elle serra les dents.
Sintara était plus belle que les autres ; pourquoi
fallait-il qu’elle eût un caractère aussi
difficile ?

Elle trouva la dragonne
bleue couchée, l’air désolé, sur une
étendue de roseaux et d’herbe boueux ; la tête
posée sur ses pattes de devant, elle contemplait le fleuve.
Elle ne manifesta en rien qu’elle fût consciente de la
présence de Thymara avant de déclarer : « Nous
devrions reprendre notre marche au lieu de demeurer ici à ne
rien faire. Il reste peu de jours avant les pluies d’hiver, et,
quand elles arriveront, le fleuve deviendra plus profond et le
courant plus fort. Nous devrions employer ce temps à chercher
Kelsingra.

— Tu penses
donc qu’il faudrait abandonner la dragonne brune ?

— Relpda,
répliqua Sintara, ses pensées se teintant d’une
tonalité vindicative. Pourquoi son vrai nom devrait-il rester
dissimulé alors que le mien est connu de tous ? »
Elle leva la tête puis étira brusquement une patte
antérieure en sortant ses griffes. « Et elle serait
cuivrée, non brune, si on s’occupait d’elle
convenablement. Tiens, regarde : j’ai une griffe
fourchue ; c’est à force de marcher dans l’eau
sur des rochers. Je veux que tu ailles chercher de la ficelle et que
tu me la panses bien serré, puis que tu la recouvres avec le
goudron dont tu t’es servie sur la queue de l’argenté.

— Fais-moi
voir. » La griffe s’effilochait du bout, amollie par
de trop longs séjours dans l’eau ; elle avait
commencé à se fendre, mais, par bonheur, l’entaille
n’avait pas encore atteint la pulpe. « Je vais aller
demander au capitaine Leftrin s’il lui reste du fil et du
goudron. Pendant que j’y suis, je vais t’examiner ;
tes autres griffes vont bien ?

— Elles
deviennent un peu molles », répondit Sintara. Elle
tendit l’autre patte et ouvrit les doigts, griffes sorties.
Thymara se mordit la lèvre : elles se défaisaient
toutes légèrement de l’extrémité,
comme du bois dur qui finit par céder à l’humidité.
À cette réflexion, elle entrevit une solution. « Nous
pourrions peut-être les enduire d’huile, ou les vernir
pour les étanchéifier. »

La dragonne retira sa
patte brusquement, au risque de culbuter Thymara. Elle examina sa
griffe puis répondit d’un ton réservé :
« Peut-être.

— Lève-toi
et tends les pattes, s’il te plaît ; je dois
vérifier si tu n’as pas de boue ou de parasites. »

La dragonne poussa un
grondement de protestation mais obéit, et Thymara tourna
lentement autour d’elle. Les changements qu’elle avait
subis n’étaient pas le fruit de son imagination :
Sintara avait perdu du poids mais gagné du muscle ;
l’immersion constante dans le fleuve ne faisait pas de bien à
ses écailles, mais marcher à contre-courant la
renforçait. « Ouvre tes ailes, je te prie, dit
Thymara.

— J’aimerais
autant pas, répondit Sintara d’un air collet monté.

— Tu veux
donner asile à des parasites dans leurs plis ? »

Avec un nouveau
grondement, la dragonne secoua ses ailes puis les déploya.
Leur peau se collait sur elle-même comme le tissu d’un
parasol entreposé trop longtemps à l’humidité,
et elle sentait mauvais ; les écailles paraissaient
malsaines, leurs extrémités plumeuses devenues
blanchâtres, comme des feuilles d’arbres commençant
à moisir.

« Ça
ne va pas du tout ! s’exclama Thymara, effrayée. Tu
ne les laves donc jamais ? Tu ne les déplies jamais pour
les fortifier ? Ta peau a besoin de soleil – et d’un
bon nettoyage.

— Elles ne
sont pas en si mauvais état que ça, siffla Sintara.

— Si :
les plis sont humides et ils sentent fort. Laisse-les au moins
ouverts, qu’ils prennent l’air le temps que j’aille
chercher de quoi soigner tes griffes. » Et, sans se
soucier de la dignité de la dragonne, Thymara saisit
l’extrémité d’une des nervures et déplia
entièrement l’aile. Elle avait trop de facilité à
la tenir ainsi ouverte : les muscles eussent dû être
plus puissants, opposer plus de résistance. Elle chercha le
mot exact : atrophie. Les muscles des ailes s’atrophiaient
par manque d’exercice. « Sintara, si tu ne m’écoutes
pas, si tu ne prends pas soin de tes ailes, tu ne pourras bientôt
plus les ouvrir du tout.

— Ne dis pas
ça ! » feula la dragonne ; elle agita
violemment son aile, et Thymara, lâchant prise, tomba à
genoux dans la boue. Elle leva les yeux vers la dragonne qui,
indignée, commençait à replier ses ailes.

« Attends !
Attends, qu’est-ce que c’est ? Sintara, rouvre-la,
laisse-moi regarder en dessous. On aurait dit un serpent-pointeau ! »

La grande créature
se figea. « Un serpent-pointeau ? Qu’est-ce que
c’est ?

— Ça
vit dans les feuillages ; c’est mince comme une brindille
mais très long, et ça frappe très vite. Ça
possède une dent sur le museau, comme une dent d’éclosion,
ça mord, ça s’accroche et ça enfonce sa
tête dans la chair. À partir de là, le serpent se
laisse pendre et se nourrit. J’ai vu des singes qui en avaient
tellement qu’on aurait dit qu’ils avaient une centaine de
queues ; en général la victime attrape une
infection là où la tête du serpent se situe, et
elle meurt. Une vraie saleté. Ouvre tes ailes, que je
t’examine. »

Le parasite était
fixé en haut d’une aile, d’où il pendait ,
long et serpentin. Quand Thymara réussit à trouver le
courage de le toucher, il se mit soudain à fouetter l’air
violemment, et Sintara poussa un petit cri de douleur. « Qu’est-ce
que c’est ? Enlève-le-moi ! »
s’exclama-t-elle, et, passant la tête sous l’aile,
elle saisit l’animal.

« Arrête !
Ne l’arrache pas, sinon la tête va se détacher,
rester à l’intérieur et causer une terrible
infection. Lâche-le, Sintara ; lâche-le et
laisse-moi m’en occuper ! »

Les yeux de la dragonne
scintillèrent comme des disques de cuivre tournoyants, mais
elle obéit.

« Enlève-le-moi »,
dit-elle d’une voix tendue, furieuse, et Thymara perçut
avec surprise sa peur sous-jacente. Sintara ajouta dans un
feulement : « Vite ! Je le sens qui bouge ;
il essaye de s’enfoncer davantage, de se cacher dans ma chair !

— Sâ
nous protège ! » s’écria Thymara,
le cœur au bord des lèvres, et elle tâcha de se
rappeler ce que lui avait expliqué son père sur la
façon de se débarrasser d’un serpent-pointeau.
« Pas le feu, non ; il s’enfonce davantage si
on le brûle. Il y avait autre chose. » Elle fouilla
désespérément ses souvenirs et mit soudain le
doigt sur ce qu’elle cherchait. « De l’alcool !
Il faut que j’aille voir si le capitaine Leftrin en a. Ne bouge
pas.

— Dépêche-toi ! »
fit Sintara d’une voix suppliante.

La jeune fille se
précipita vers la gabare, puis aperçut le capitaine et
Alise qui se promenaient sur la berge ; elle changea de
direction et courut vers eux en criant : « Capitaine
Leftrin ! Capitaine Leftrin, j’ai besoin de votre aide ! »

L’intéressé
et sa compagne firent demi-tour et se dirigèrent en hâte
vers elle. Quand ils se rejoignirent, Thymara était hors
d’haleine, et au capitaine qui l’interrogeait avec
inquiétude, elle ne put répondre que : « Un
serpent-pointeau. Sur Sintara. Le plus gros que j’aie jamais
vu. Il pénètre dans sa poitrine, sous une aile.

— Ces
satanées bestioles ! » s’exclama-t-il,
et Thymara se réjouit de n’avoir pas à lui
expliquer ce qu’étaient ces parasites.

Elle reprit son souffle
tant bien que mal. « Mon père se sert d’alcool
pour les extraire.

— Oui, mais
l’essence de térébenthine marche mieux, fais-moi
confiance ; j’ai dû sortir un de ces serpents de ma
jambe un jour. Viens, j’en ai à bord. Alise ! Si un
dragon a un serpent-pointeau, il y a des chances pour que les autres
en aient aussi ; dites aux gardiens d’examiner leurs
animaux. Et la brune, celle qui est malade, examinez-la aussi.
Vérifiez sous le ventre ; ces saletés cherchent
les zones tendres pour mordre et s’incruster. »

Alors que Leftrin se
détournait pour regagner la gabare, Alise, saisie d’une
soudaine résolution, s’en alla sur la berge prévenir
chaque gardien. Graffe trouva presque aussitôt un parasite
pendant du ventre de Kalo, caché par une de ses pattes
arrière ; il y en avait trois sur Sestican, et la jeune
femme crut que Lecter, son gardien, allait s’évanouir
quand il découvrit trois queues de serpents pointant du bas de
son abdomen. Durement, afin de le sortir de son affolement, elle lui
ordonna de conduire son dragon auprès de Sintara et d’attendre
Leftrin ; le garçon, apparemment stupéfait qu’elle
pût parler aussi sévèrement, avala sa salive, se
reprit et lui obéit.

Surprise elle-même
de sa propre autorité, elle poursuivit son chemin en toute
hâte. Arrivée à Sylve et à Mercor qui
montait la garde sur la dragonne brune, elle dut prendre un instant
pour rassembler son courage. Elle n’avait aucune envie
d’affronter le dragon d’or ; au contraire, elle eût
tout donné pour tourner les talons et s’éloigner
de lui au plus vite. Il lui fallut un moment pour se convaincre
qu’elle était le jouet, non de sa propre poltronnerie,
mais de l’influence de la grande créature qui cherchait
à la repousser. Elle redressa les épaules et s’avança
d’un pas décidé vers lui et sa gardienne.

« Je viens
voir la dragonne brune pour vérifier si elle a des parasites.
Certains des autres sont affectés par des serpents-pointeaux ;
ta soigneuse devrait t’examiner pendant que je m’occupe
de la cuivrée. »

Le dragon d’or la
regarda fixement. Comment des yeux aussi noirs pouvaient-ils briller
d’un éclat aussi terne ?

« Des
serpents-pointeaux ?

— Un
parasite qui s’enfouit dans la chair. Thymara connaît
l’espèce qui vit dans les arbres, mais elle pense que
ceux-ci viennent du fleuve ; ils sont beaucoup plus grands. Ce
sont des serpents qui s’accrochent à leurs victimes et
s’enfoncent pour les dévorer de l’intérieur.

— C’est
répugnant ! » s’exclama Mercor. Il se
dressa et déploya ses ailes. « J’en ai des
frissons. Sylve, examine-moi tout de suite.

— Je t’ai
nettoyé de la tête aux pieds aujourd’hui, Mercor ;
je crois que ça ne m’aurait pas échappé.
Mais je vais revérifier.

— Et je dois
en faire autant sur la dragonne brune », dit Alise d’un
ton catégorique.

Elle s’attendait
à ce que le grand dragon s’y opposât, mais l’idée
qu’il pût porter un parasite paraissait détourner
son attention.

Alise s’approcha
de la dragonne cuivrée immobile, avachie par terre dans une
position qui rendait difficile, voire impossible, l’inspection
de son ventre. Et Sylve avait raison : la couche de boue qui la
recouvrait était si unie qu’on l’eût dite
étalée exprès ; il allait falloir la
nettoyer avant qu’elle pût examiner efficacement la
créature.

Désemparée,
elle se tourna vers Sylve, mais celle-ci avait déjà
fort à faire avec Mercor. Aussitôt, la honte la
submergea ; elle voulait obliger la gamine du désert des
Pluies à récurer la dragonne afin qu’elle-même
pût examiner la créature sans se salir les mains ?

Quelle prétention !
Depuis des années, elle se prétendait spécialiste
des dragons, mais, quand l’occasion se présentait enfin
d’en toucher un, elle reculait devant un peu de boue ?
Non, pas Alise Kincarron !

Non loin de la dragonne
cuivrée, toute une zone de roseaux était restée
debout malgré le piétinement, et leurs massettes se
dressaient à hauteur de la taille d’Alise. Elle tira son
petit poignard de ceinture, en récolta une demi-douzaine, les
replia pour former un coussin grossier puis, revenue auprès de
la dragonne, entreprit de la nettoyer vigoureusement en commençant
par l’épaule.

La boue séchée
se composait en réalité de limon et s’en allait
très facilement ; la brosse improvisée dégageait
les écailles cuivrées qui prenaient un lustre ravissant
à mesure qu’Alise travaillait. Relpda ne disait rien,
mais la jeune femme avait l’impression de percevoir un vague
sentiment de gratitude de la part de la créature prostrée.
Redoublant d’efforts, elle passa ses roseaux le long de
l’échiné. Peu à peu, elle prenait
conscience des dimensions d’un dragon, non seulement
intellectuellement mais aussi physiquement, par le travail de ses
muscles. Cette immense surface de peau qu’elle nettoyait lui
évoqua soudain le pont de la gabare que l’équipage
frottait régulièrement – et ce n’était
qu’un petit dragon. Par-dessus son épaule, elle jeta un
regard aux écailles d’or luisant de Mercor, et elle
compara mentalement sa taille avec celle de la jeune fille au crâne
rose qui s’occupait de lui ; combien de temps lui
consacrait-elle chaque soir ?

Comme si elle avait
senti son regard sur elle, Sylve se tourna vers elle. « Il
est parfaitement propre ; pas un seul serpent. Je vais vous
aider à nettoyer Relpda. »

Par orgueil, Alise
faillit répondre qu’elle se débrouillait très
bien toute seule, mais elle s’entendit dire « Merci »
avec une profonde reconnaissance. La jeune fille lui sourit, et le
soleil scintilla un instant sur ses lèvres. Avait-elle aussi
des écailles sur la bouche ? Alise détourna le
regard et se remit à son nettoyage, précipitant une
cascade de fin limon sur la terre humide. Il lui semblait que Sylve
n’était pas aussi écailleuse lorsqu’elle
l’avait rencontrée la première fois.
Subissait-elle des changements de la même ampleur que les
dragons ?

Sylve vint la rejoindre
avec une « brosse » en roseaux de sa
confection. « C’est une excellente idée.
D’habitude, je me sers de rameaux de conifères quand
j’en trouve, et sinon de poignées de feuilles, mais ça,
ça marche beaucoup mieux.

— Si j’avais
eu le temps d’entre-tisser les tiges et les feuilles, ce serait
encore plus efficace, mais ça suffira, je pense. »
Alise avait du mal à parler et à frotter la dragonne en
même temps. Les années passées chez Hest
l’avaient amollie ; auparavant, elle participait toujours
aux tâches ménagères, car ses parents n’avaient
pas les moyens d’entretenir une grande domesticité. À
présent, elle sentait la sueur tremper son dos et des ampoules
se former sur ses mains ; elle avait déjà mal aux
épaules. Eh bien, tant pis ! Travailler dur n’avait
jamais tué personne. Et, quand elle contempla la surface de la
dragonne qu’elle avait déjà nettoyée, une
bouffée de fierté l’envahit.

« Qu’est-ce
que c’est ? Qu’est-ce que c’est ? Un trou
laissé par un serpent ? » L’angoisse qui
perçait dans la voix de Sylve parut infecter Mercor, car il
s’avança soudain et baissa son immense tête pour
renifler une tache sur le cou de la dragonne cuivrée.

« À
quoi cela ressemble-t-il ? demanda Alise, peu désireuse
de s’approcher du grand dragon surexcité.

— À
une éraflure. La poussière autour était humide,
peut-être de sang ; elle ne saigne pas, mais…

— Quelque
chose lui a percé la peau, intervint Mercor. Il ne s’agit
pas d’un trou laissé par un serpent, Sylve, mais l’odeur
de sang est forte ; elle a dû en perdre pas mal. »

Alise reprit ses
esprits. « Je ne crois pas que les serpents pratiquent un
trou pour pénétrer dans l’organisme ; ils
n’enfoncent que la tête pour se nourrir du sang. »

Mercor était
absolument immobile, la tête au-dessus de la dragonne cuivrée.
Ses yeux étaient noirs sur fond noir et brillant, et pourtant
Alise avait l’impression d’y percevoir un lent
tourbillon. Il parut se retirer un moment, puis un frisson parcourut
sa peau, et ses écailles ondoyèrent d’une façon
qui évoqua un chat plus qu’un reptile à la jeune
femme. Soudain elle perçut à nouveau la présence
de son esprit et s’émerveilla ; s’il ne les
avait pas abandonnées brièvement, elle n’eût
jamais mesuré la force de son influence lorsqu’il se
concentrait sur elles.

« Je ne
connais pas ces serpents-pointeaux ; ces créatures que tu
décris, j’en ai entendu parler il y a très
longtemps, et on les appelait alors des fouisseurs. Ils s’enfoncent
profondément dans leurs victimes, et ils sont peut-être
plus dangereux que l’espèce dont l’autre gardienne
parlait.

— Sâ
ait pitié ! » fit Sylve à mi-voix. Elle
se tut un instant, sa brosse en roseaux à la main, puis elle
fit soudain le tour de la dragonne et la poussa. « Relpda !
cria-t-elle comme pour pénétrer la stupeur de la
créature malade. Roule sur le côté ; je veux
voir ton ventre. Allons, roule ! »

Au vif étonnement
d’Alise, la dragonne obéit. Elle prit difficilement
appui des pattes arrière sur la boue, puis elle leva une tête
branlante, entrouvrit les paupières, et laissa retomber sa
tête sur la terre. « Écartez-vous »,
dit Mercor avec rudesse, et les deux femmes obtempérèrent
promptement. Le grand dragon fourra son mufle sous Relpda et essaya
de la retourner ; elle émit un faible grondement de
protestation et agita les pattes comme s’il lui faisait mal.

« Il la
dévore ? Mais elle n’est pas morte, je crois ! »
Ainsi s’exclama un autre gardien qui les avait rejoints. Kanaï,
songea Alise ; était-ce bien son nom ? Il était
très beau, malgré l’aspect étrange que lui
avait conféré le désert des Pluies ; son
épaisse tignasse brune et ses griffes noires contrastaient
bizarrement avec ses yeux bleu clair et son sourire angélique.
Sa dragonne l’accompagnait, créature rouge et trapue aux
pattes courtaudes et aux écailles brillantes ; quand
Kanaï s’arrêta pour contempler le spectacle, elle se
frotta affectueusement contre son jeune soigneur, manquant de peu de
le renverser. « Cesse, Gringalette ; tu ne te rends
pas compte de ton poids ! Tiens-toi debout toute seule. »
On sentait plus d’affection que de reproche dans sa voix ;
par jeu, il la repoussa, et elle en fit autant.

« Mercor
n’est pas en train de la dévorer, expliqua Sylve,
indignée. Il essaye de la retourner pour que nous puissions
vérifier si elle a des parasites sur le ventre ; il y a
une espèce de serpent qui…

— Je sais.
Je regardais les autres les extraire de Sestican ; j’ai
failli vomir à les voir faire, et Lecter pleurait à
moitié en s’accusant de négligence. Je ne l’ai
jamais vu dans cet état.

— Mais ils
ont réussi à retirer les serpents ?

— Oui. Mais
ça devait faire mal, parce que le grand dragon bleu couinait
comme une souris chaque fois qu’on en sortait un. Je ne sais
pas ce que le capitaine Leftrin avait préparé comme
mélange, mais ils le versaient tout autour du trou par où
le serpent avait pénétré, et très vite il
se mettait à battre de la queue puis à reculer ;
il y avait plein de sang et de pus qui sortaient avec, et une
puanteur, mais une puanteur ! Et, quand il tombait enfin par
terre, Tatou lui sautait dessus et le coupait en deux d’un coup
de hache. Je suis content de toujours examiner ma Gringalette de la
tête aux pieds, tiens ! Pas vrai, Gringalette ? »

La dragonne rouge eut
un reniflement et donna de nouveau un coup de tête au garçon,
qui recula en chancelant. Son compte rendu avait retourné
l’estomac d’Alise, mais Sylve avait d’autres sujets
de préoccupation. « Kanaï, tu crois que
Gringalette pourrait aider Mercor ? Nous essayons de retourner
la dragonne cuivrée sur le dos.

— Bien sûr ;
il suffit que je le lui demande. Hé, Gringalette ! Par
ici, Gringalette, regarde-moi. Écoute-moi, Gringalette,
écoute-moi, ma jolie. Aide Mercor à retourner la
dragonne cuivrée sur le dos, tu comprends ? L’aider
à la retourner ? Tu peux le faire ? Elle peut faire
ça pour moi, ma grande dragonne à moi ? Mais
évidemment ! Allons, Gringalette, mets ton museau
là-dessous, là, comme Mercor ; c’est bien !
Et maintenant, pousse, Gringalette, pousse ! »

La petite dragonne
rouge prit appui sur ses pattes, et les muscles de son cou se
gonflèrent. Elle exhala un grondement d’effort, et
soudain Relpda bougea. Elle émit un glapissement de douleur,
mais les deux dragons n’en eurent cure. Grognant et soufflant,
ils la retournèrent sur le dos, où elle battit
faiblement l’air des pattes. « Maintiens-la comme
ça, Gringalette ; c’est bien. Maintiens-la comme
ça ! » Aux cris de Kanaï, la petite
dragonne rouge se raidit en position et demeura la tête
soutenant Relpda, les muscles saillants, mais les yeux brillants de
plaisir aux compliments de son gardien.

« Regardez ! »
s’exclama Mercor, et Alise resta figée d’horreur :
le ventre couvert de boue de la dragonne cuivrée était
piqueté de queues de serpents, au moins une dizaine qui se
tordaient en tous sens parce que leur victime avait bougé.
Sylve se couvrit la bouche des deux mains et recula ; secouant
la tête, elle dit d’une voix étouffée, le
souffle court : « Elle ne me laissait jamais lui
nettoyer le ventre. J’essayais, je vous jure ! Mais elle
s’écartait à chaque fois et se frottait dans la
boue. Elle tentait de s’en débarrasser, c’est ça,
Mercor ? Elle refusait de me laisser lui toucher le ventre parce
que ça lui faisait mal.

— Elle
n’avait pas l’esprit assez clair pour comprendre que tu
pouvais l’aider, répondit le dragon d’un ton
catégorique. Nul ne te reproche rien, Sylve ; tu as fait
ce que tu pouvais pour elle.

— Elle est
morte ? » Tous se retournèrent à cette
question criée de loin : Thymara et Tatou se dirigeaient
vers eux en courant, le capitaine Leftrin sur leurs talons ;
Sintara les suivait d’un pas plus digne, et cinq ou six autres
gardiens convergeaient vers eux.

« Non, mais
elle est infestée de serpents. Je ne sais pas si nous pourrons
la sauver. » La voix de Sylve se brisa sur ces mots.

« Essaie »,
ordonna Mercor d’un ton sévère, mais il se pencha
sur la jeune fille et souffla doucement sur elle ; ce n’était
manifestement qu’une brise légère, mais Sylve
chancela. Soudain, son attitude changea d’une façon qui
laissa Alise pantoise et effrayée : l’enfant
éperdue se transforma brusquement en femme calme ; elle
se redressa, leva les yeux vers son dragon et sourit.

« Nous
essaierons. » Elle se tourna vers Alise et ajouta :
« Nous nous servirons d’abord de nos brosses en
roseau pour la débarrasser de la boue qui la couvre.
Gringalette, il faudra que tu la maintiennes sur le dos. Elle
n’aimera pas ce que nous lui ferons, mais je crois qu’il
faut ôter la boue de ses blessures avant de pouvoir les
traiter.

— Je suis
d’accord », répondit la jeune femme en se
demandant d’où Sylve tirait cette nouvelle assurance ;
était-elle ainsi quand le doute ne la taraudait pas, ou bien
s’agissait-il d’une sorte d’ajout dû à
Mercor ? Alise prit sa brosse et s’approcha de la dragonne
cuivrée avec circonspection ; la créature avait
beau être chétive et faible pour son espèce, un
coup d’une de ses pattes l’enverrait survoler la berge ;
et, si elle se débattait et roulait sur un gardien, il en
résulterait de graves blessures.




Thymara regardait
Alise, La Terrilvillienne lui donnait l’impression d’avoir
une autre personne devant elle ; elle frottait énergiquement
le ventre de la dragonne rouge sans se préoccuper de la
poussière ni de la boue qui tombaient en cascade sur son
pantalon et ses bottes ; elle avait le visage maculé de
terre et le corsage sale jusqu’aux coudes ; même ses
cils clairs étaient alourdis de poussière ; et
pourtant elle arborait une expression résolue, où se
mêlait comme du plaisir à la tâche qu’elle
accomplissait. Depuis quand n’était-elle plus l’élégante
Terrilvillienne impeccablement vêtue et dotée de
manières irréprochables ? Thymara sentit malgré
elle un sentiment d’admiration naître en elle.

Gringalette se tenait
campée sur ses pattes, poussant la dragonne cuivrée de
la tête pour la maintenir sur le dos ; Kanaï, près
d’elle, la flattait fièrement de la main et lui
murmurait des compliments. Mercor restait à l’extérieur
du groupe, tandis que Sylve dirigeait les opérations ;
Thymara se fit la réflexion qu’elle avait aussi changé
d’aspect, bien qu’elle fût incapable de voir où
était la différence.

Elle s’avança
et se sentit mal : des queues de serpents piquetaient le ventre
de la dragonne, dépassant à peine. Elle avala
péniblement sa salive. Il avait été déjà
pénible de regarder le parasite s’extraire en se tordant
de Sintara ; il ne s’était pas installé
depuis longtemps, et la plus grande partie de sa longueur pendait
encore à l’extérieur. Une fois que Leftrin avait
répandu l’essence de térébenthine autour
de la blessure, le serpent s’était immobilisé,
flasque, puis il s’était soudain mis à s’agiter
violemment. La dragonne avait poussé un coup de trompe
angoissé, et Thymara s’était approchée
d’elle en hâte pour saisir la queue du parasite.
« Attends, je vais rajouter de l’essence ! »
avait lancé Leftrin.

À la seconde
application, les mouvements du serpent étaient devenus
frénétiques ; il avait commencé à
sortir à reculons de sa victime, et, alors que le long corps
sanglant apparaissait, Thymara avait pris sur elle pour l’empoigner
avant qu’il ne tentât de rentrer dans la dragonne.
L’animal se tordait et glissait entre ses doigts ; Sintara
avait crié sa souffrance, et les autres dragons accompagnés
de leurs gardiens s’étaient peu à peu attroupés
autour d’elle. Alors que le parasite s’extirpait enfin de
la dragonne, il s’était retourné et avait aspergé
Thymara de sang en s’efforçant de l’attaquer. Avec
une exclamation stridente, elle l’avait jeté à
terre ; Tatou l’attendait avec une hachette, et le serpent
n’avait pas pu aller loin. Thymara était restée
hébétée, tremblant convulsivement sous l’effet
de la douleur de Sintara ; elle s’était essuyé
le visage avec sa manche, mais n’avait réussi qu’à
étaler davantage le sang épais, qui sentait le dragon
au goût et à l’odeur ; encore maintenant,
alors qu’elle s’était lavée, le puissant
fumet lui emplissait les narines, et elle ne parvenait pas à
s’en débarrasser la bouche. Leftrin avait nettoyé
la blessure avec du rhum puis l’avait recouverte de goudron
afin d’éviter toute ulcération par l’eau
acide du fleuve ; tout en travaillant, il avait dit :
«Après ça, il faudra examiner vos dragons tous
les soirs. Ces serpents ont un truc dans la gueule qui engourdit les
victimes, et elles ne les sentent même pas s’enfoncer.
J’en ai eu un petit dans la jambe, et je ne m’en suis
rendu compte qu’en sortant de l’eau. »

Tandis qu’Alise
et Sylve s’activaient, la dragonne cuivrée poussait de
faibles gémissements de douleur. Thymara s’accroupit
devant elle pour l’observer, mais la créature avait les
yeux fermés ; était-elle seulement consciente ?
La jeune fille se redressa lentement. « Eh bien, au moins,
nous savons ce qui ne va pas chez elle. Si nous parvenons à
lui retirer ces parasites, à nettoyer ses plaies et à
les protéger de l’eau du fleuve, elle aura peut-être
une chance de survivre.

— Nous
l’avons assez débarrassée de sa boue ;
sortons ces saletés de son ventre », dit Sylve.

Thymara demeura avec le
cercle des spectateurs, en proie à une fascination mêlée
d’écœurement, et, quand Leftrin s’avança
avec son pot d’essence de térébenthine et son
pinceau, elle dut détourner les yeux ; depuis que le sang
de Sintara avait giclé sur son visage, elle ne sentait plus
rien d’autre, et elle n’avait nulle envie d’en voir
davantage. Avisant la dragonne bleue à l’extérieur
du groupe, elle se fraya un chemin parmi les gardiens pour la
rejoindre. « Je ne veux pas regarder, fit-elle à
mi-voix. C’était déjà horrible d’assister
à l’extraction d’un seul serpent de ton corps, et
tu ne le portais pas depuis longtemps. Je ne peux pas regarder. »

Sintara tourna la tête
vers elle ; ses yeux cuivrés apparurent soudain comme du
métal fondu à Thymara, mares de cuivre liquide qui
tournoyait sur le fond luisant de ses écailles de
lapis-lazuli. La jeune fille comprit qu’elle voyait le charme
des dragons en action, mais elle s’en moquait ; elle
laissa ce regard l’attirer, lui donner de l’importance,
tandis qu’une petite voix cynique lui demandait sournoisement
si la considération d’une dragonne lui donnait vraiment
de l’importance. Elle refusa de l’écouter.

« Tu devrais
aller chasser », lui suggéra Sintara.

Elle n’avait pas
plus envie de s’éloigner des magnifiques yeux de cuivre
de la dragonne que de quitter la chaleur d’un feu joyeux par
une froide nuit de tempête. Elle s’accrocha au regard de
Sintara, incapable de croire qu’elle pût vouloir son
départ.

« J’ai
faim, dit la grande créature d’une voix douce ; tu
ne veux pas aller me chercher à manger ?

Si, naturellement ! »
répondit aussitôt Thymara, submergée par la
volonté de la dragonne.

La voix de Sintara
baissa encore, souffle à l’oreille de la jeune fille.
« Graffe et Jerd se sont rendus dans la forêt il n’y
a pas longtemps. Ils savent peut-être où trouver du
gibier ; tu devrais les suivre. »

Piquée au vif,
Thymara répliqua : « Je suis meilleure
chasseuse que Graffe ne le sera jamais ! Je n’ai pas
besoin de les suivre.

Je pense néanmoins
que tu devrais », insista Sintara, et tout à coup
l’idée ne parut plus si mauvaise à la jeune
fille. Une pensée lui agaça l’esprit : si
Graffe avait déjà abattu une proie, peut-être
pourrait-elle en prélever une part, comme il l’avait
fait avec l’élan. Elle ne lui avait pas encore rendu la
monnaie de sa pièce.

« Va ! »
dit la dragonne, et Thymara obéit.




Chacun des gardiens
avait pris l’habitude de ranger son matériel dans son
canoë, et Thymara souffrait de devoir affronter chaque jour le
désordre de Kanaï ; quand elle y songeait, elle
ressentait comme une injustice qu’une association uniquement
due au hasard le premier jour la condamnât à toujours
faire équipe avec lui. Les autres changeaient régulièrement
d’équipier, mais ces rotations n’intéressaient
pas Kanaï, et Thymara doutait de trouver quiconque qui voulût
de lui, même si elle arrivait à le persuader d’essayer :
il était trop étrange. Pourtant, il était beau,
il savait naviguer, et il faisait preuve d’un optimisme
inébranlable ; elle avait beau chercher, elle ne se
rappelait pas une seule occasion où il se fût montré
de mauvaise humeur. Elle sourit ; il était bizarre, et
alors ? Elle pouvait s’y faire. Elle écarta le sac
du jeune homme et fouilla dans le sien pour y prendre son matériel
de chasse.

Loin du regard de
Sintara, elle avait plus de facilité à réfléchir
à ses actes et à leurs raisons. Elle avait conscience
que la dragonne avait exercé son charme sur elle, mais, même
en le sachant, elle ne parvenait pas à s’en départir
complètement. Elle n’avait rien de plus urgent à
faire, et, de fait, de la venaison serait la bienvenue, comme
toujours ; un bon repas ne ferait pas de mal à la
dragonne cuivrée une fois qu’on lui aurait retiré
les parasites du ventre, et Mercor ne regimberait sûrement pas
à manger non plus. Mais, en prenant son sac en bandoulière,
elle se demanda si elle ne cherchait pas seulement à se
fournir un motif valable de suivre la suggestion de la dragonne ;
puis elle haussa les épaules devant la futilité de
cette interrogation et se dirigea vers l’orée de la
forêt.

Les berges du fleuve du
désert des Pluies n’étaient jamais semblables ni
jamais différentes. Un jour, les chasseurs naviguaient entre
des rangées de conifères aux frondaisons de dentelle,
le lendemain, ces armées vert sombre pouvaient laisser peu à
peu la place aux colonnes infinies d’arbres à tronc
blanc et à longues feuilles vert clair, avec les branches
festonnées de plantes grimpantes et de lianes alourdies de
fleurs tardives et de fruits mûrs. Aujourd’hui, c’était
une large rive couverte de roseaux, avec des zones où
poussaient en rangs serrés des joncs couronnés de
touffes de semences duveteuses ; le sol se composait de limon et
de sable, plage provisoire qui pouvait disparaître à la
crue suivante. Au-delà, à peine plus haut, se dressait
une forêt de géants à l’écorce grise
dont les longues branches plongeaient la terre dans une ombre
éternelle et froide ; des lianes aussi épaisses
que la taille de Thymara tombaient de ces branches et créaient
un sous-bois aussi impénétrable que les barreaux d’une
cage.

Elle n’eut aucun
mal à repérer les traces de Graffe sur le sol
marécageux, où l’eau commençait déjà
à sourdre pour remplir les empreintes de ses bottes ;
celles de Jerd, pieds nus, étaient moins visibles. Thymara ne
les suivait que d’un œil distrait, songeant à sa
dragonne ; plus elle s’éloignait d’elle, plus
ses pensées redevenaient claires. Pourquoi Sintara
l’avait-elle envoyée chasser ? La réponse
était facile : elle avait toujours faim ; de toute
façon, Thymara avait décidé d’aller
chercher du gibier ce jour-là, et la mission que lui confiait
la dragonne ne la dérangeait donc pas. Elle s’interrogeait
davantage sur la raison qui avait poussé Sintara à
exercer son charme sur elle. Cela n’était jamais
arrivé ; cela voulait-il dire qu’elle accordait à
Thymara plus d’importance qu’auparavant ?

Une pensée
légère comme du duvet de massette entra dans son
esprit. « Peut-être ne pouvait-elle pas se servir de
son charme jusque-là ; peut-être devient-elle plus
forte, et pas seulement physiquement, à force de se lancer des
défis. »

Elle avait prononcé
ces mots à voix basse. Cette idée lui appartenait-elle
ou bien avait-elle perçu brièvement celle d’un
autre dragon ? Cette question la troubla autant que la pensée
elle-même. Sintara acquérait-elle peu à peu les
pouvoirs que la légende prêtait aux dragons ? Ses
congénères aussi ? Et, dans ce cas, quel usage en
feraient-ils ? Leurs gardiens finiraient-ils aveuglés par
leur charme, esclaves rampant à leurs pieds ?

« Ça
ne fonctionne pas ainsi ; c’est plus proche de l’amour
d’une mère pour un enfant indiscipliné. »
Encore une fois, elle avait parlé tout haut. Elle s’arrêta
sous les premières frondaisons et secoua violemment la tête,
faisant claquer ses nattes noires sur son cou ; les petites
amulettes et les perles qui les ornaient lui fouettèrent la
nuque. « Ça suffit ! lança-t-elle à
qui envahissait ses pensées. Fiche-moi la paix ! »

Tu manques de
sagesse, mais c’est ton choix, humaine.

Et, comme un voile
diaphane qui se fût levé de sa tête et de ses
épaules, la présence disparut. « Qui
est-ce ? » demanda Thymara, mais il n’y avait
plus personne. Mercor ? « J’aurais dû
commencer par poser cette question », marmonna-t-elle en
pénétrant dans l’ombre épaisse de la
forêt. Dans l’éternel crépuscule, les
traces de Graffe étaient moins faciles à suivre, mais
il avait laissé quantité d’autres signes de son
passage ; elle n’eut d’ailleurs pas à marcher
longtemps avant de n’avoir plus besoin de ces indices :
elle entendit sa voix, puis une autre qui lui répondait, sans
parvenir à distinguer ce qu’elles disaient. Jerd,
songea-t-elle. Ils devaient chasser ensemble. Elle ralentit le pas et
se déplaça plus discrètement, puis elle
s’arrêta.

Sintara l’avait
quasiment obligée à les suivre ; pourquoi ?
Elle se sentait soudain très mal à l’aise. Que
penseraient-ils si elle surgissait tout à coup devant eux ?
Que dirait Jerd ? Graffe croirait-il qu’elle le
reconnaissait comme meilleur chasseur qu’elle ? Elle
grimpa dans un arbre et poursuivit sa route de branche en branche ;
elle était curieuse de voir s’il avait déjà
pris quelque chose, et, si oui, quoi, mais elle ne voulait pas
révéler sa présence. Les voix des deux jeunes
gens lui parvenaient plus distinctement, par bouffées. Jerd
dit « … n’avais pas compris… »
avec de la colère ; Graffe avait un timbre plus grave et
plus difficile à percevoir ; elle l’entendit
expliquer : « Jess n’est pas un mauvais gars,
même s’il… » puis ses mots se perdirent
dans un murmure. Thymara s’approcha discrètement en
remerciant Sâ pour ses griffes qui s’accrochaient
efficacement dans l’écorce glissante. Elle changea
d’arbre en se déplaçant d’une grosse
branche à une autre et se retrouva soudain à la
verticale de Jerd et Graffe.

Ils n’étaient
pas en train de chasser ; ils n’avaient même pas dû
chasser du tout. Il lui fallut un long moment pour comprendre ce que
ses yeux lui montraient. Ils étaient nus et allongés
l’un à côté de l’autre sur une
couverture, leurs vêtements sur des buissons voisins. Les
écailles bleues de Graffe couvraient une bien plus grande
partie de son corps que ne s’en doutait Thymara ; couché
sur le côté, il lui tournait le dos, et, dans la
pénombre de la forêt, on eût dit un lézard
qui cherchait un coin de soleil pour se chauffer. Un maigre rayon de
lumière courait sur la ligne de sa hanche et de sa cuisse
jusqu’à son genou.

Jerd lui faisait face,
allongée sur le ventre, les coudes au sol, le menton sur les
poings ; sa tignasse blonde était encore plus emmêlée
que d’habitude. Graffe avait posé la main sur son épaule
nue. Elle avait un corps long et mince, et la ligne d’écailles
vertes sur son épine dorsale parut soudain magnifique à
Thymara ; elle brillait dans la pénombre comme un
ruisselet d’émeraudes. Elle avait les jambes pliées,
et ses mollets et ses pieds couverts d’écailles
s’agitaient légèrement tandis qu’elle
répondait à Graffe : « Comment as-tu pu
seulement proposer ça ? C’est exactement le
contraire de ce que nous avions promis de faire. »

Il haussa les épaules,
et la lumière ondula comme une ligne de saphir sur son dos.
« Je ne vois pas ça comme ça. Cette dragonne
n’appartient à aucun gardien ; personne n’est
lié à elle, et elle est presque morte. Les autres
dragons pourront la dévorer quand elle mourra pour en
récupérer de quoi manger et quelques souvenirs ;
d’ailleurs, vu sa lourdeur d’esprit, il y a des chances
pour qu’elle n’ait aucun souvenir. Mais, si nous
parvenons à convaincre les dragons de nous laisser sa
dépouille, ou même une partie, Jess pourrait la
transformer en une solide fortune dont nous profiterions tous.

— Mais ce
n’est pas…

— Attends ;
laisse-moi parler. » Il posa un doigt sur les lèvres
de la jeune fille pour interrompre sa protestation ; elle
redressa la tête et se détourna, mais il se contenta de
rire tout bas. Thymara n’arrivait pas à savoir ce qui la
choquait le plus, leur nudité ou le sujet de leur
conversation. Ils ne pouvaient s’être livrés qu’à
une seule activité, une activité interdite ; mais
Jerd avait l’air irrité, presque en colère contre
Graffe, et pourtant elle demeurait près de lui comme si de
rien n’était. Il lui prit le menton et ramena son visage
vers lui ; elle lui montra les dents, et il éclata de
rire.

« Tu réagis
comme une gamine parfois !

— Tu ne me
traitais pas comme une gamine, tout à l’heure !

— Je sais. »
La main de Graffe descendit le long du cou de Jerd, puis passa sous
son corps ; il lui touchait les seins. Le rictus de la jeune
fille se transforma en un sourire très étrange, et elle
s’étira pour se caresser contre la main du jeune homme.
Effarée, Thymara sentit un singulier frisson la parcourir, et
le souffle lui manqua. Était-ce donc l’effet que cela
produisait ? Elle croyait que la sexualité faisait
exclusivement partie du monde des adultes, et seulement de ceux qui
avaient la chance d’être normaux. En regardant Jerd se
frotter contre Graffe, elle sentait naître en elle une envie
inconnue. Jerd avait manifestement initié cette rencontre – à
moins que ce ne fût Graffe, en usant de subterfuge ou de
force ? Non, le regard qu’elle lui adressait était
trop complice. Une chaleur troublante envahissait Thymara ; elle
ne pouvait détacher ses yeux du couple.

Graffe paraissait avoir
oublié qu’il parlait. Jerd s’écarta soudain
de lui et demanda : « Tu disais ? Tu essayais de
justifier la vente d’échantillons de dragons à
ces sales Chalcédiens, je crois. »

Il fit un petit bruit
du fond de la gorge puis ramena sa main contre son flanc ; d’une
voix rauque, il répondit : « Je tâchais
de t’expliquer qu’il nous faudra de l’argent si
nous voulons réaliser mon rêve, et que je me fiche d’où
il viendra. Par contre, je sais d’où il ne viendra pas :
ni les Marchands de Terrilville ni ceux du désert des Pluies
n’accepteront que nous créions notre propre ville ;
les uns comme les autres nous regardent comme des abominations :
ils étaient ravis que nous quittions Trehaug, et encore plus
que nous emmenions les dragons. Ils ne pensent pas que nous
reviendrons ; ils sont persuadés que nous ne survivrons
pas. Et, si nous trouvons Kelsingra, t’imagines-tu qu’ils
nous la laisseront ? Non, Jerd ; si nous trouvons Kelsingra
et qu’elle abrite des objets fabriqués par les Anciens,
je te parie que les Marchands s’approprieront la cité.
J’ai vu le capitaine Leftrin noter le chemin que nous avons
suivi, et il n’y a qu’une seule raison pour laquelle il
peut faire ce travail : pour que, si jamais nous découvrons
quelque chose de valeur, il puisse retourner à Trehaug et en
indiquer l’emplacement aux Marchands. Alors ils sauront comment
s’y rendre, ils viendront nous le prendre, et nous nous
retrouverons à l’écart, les laissés-pour-compte,
les parias. Même si nous ne trouvons qu’un bout de terre
assez grand pour que les dragons puissent y survivre, ils ne nous
laisseront pas tranquilles ; depuis combien de temps
cherchent-ils des zones arables ? Même ça, ils nous
le voleraient. Il faut donc réfléchir et prévoir.
Nous savons que Cassaric et Trehaug dépendent entièrement
du commerce avec l’extérieur ; elles exhument les
trésors des Anciens et les vendent par l’entremise des
Marchands de Terrilville. Elles sont incapables de subvenir seules à
leurs besoins, et, sans les objets des Anciens, elles se seraient
effondrées depuis des années. Mais nous,
qu’aurons-nous ? Rien. Si nous trouvons de la terre ferme,
nous pourrons peut-être bâtir quelque chose pour nous et
nos enfants, mais, même si nous n’avons l’intention
que d’y faire pousser des légumes, il nous faudra encore
des semences et des outils, nous devrons nous construire des maisons,
et il nous faudra de l’argent, du bon argent pour acheter ce
dont nous aurons besoin. »

Thymara se sentait
prise de vertige. Graffe parlait-il d’une ville pour les
gardiens et leurs dragons ? D’un avenir à part de
Trehaug ou Cassaric ? D’un avenir avec des enfants, des
maris, des épouses ? C’était impensable,
inimaginable ! Sans y penser, elle s’étendit à
plat sur sa branche et s’approcha doucement du couple.

« Ça
ne marchera pas, répondit Jerd avec mépris. Si on
découvre un emplacement où construire une ville, il
sera trop loin en amont du fleuve ; qui voudrait commercer avec
nous ?

— Jerd, tu
as parfois les réactions d’une enfant ! Non,
attends, ne me fais pas les gros yeux : ce n’est pas ta
faute ; tu n’as jamais rien connu d’autre que le
désert des Pluies. Moi-même, je ne me suis aventuré
ailleurs qu’une ou deux fois, mais au moins j’ai appris
par mes lectures à quoi ressemble le monde extérieur.
Et puis, le chasseur a de l’instruction ; il a des idées,
Jerd, et il a une vision claire des choses ; quand il parle,
tout devient parfaitement logique. J’avais toujours su qu’il
existait un moyen de vivre différemment, mais je ne le
comprenais pas ; d’après Jess, c’est parce
que, toute ma vie, on m’avait tellement bourré le crâne
avec les règles que je ne voyais plus qu’il s’agissait
seulement de règles inventées par les hommes. Et, si
des hommes peuvent créer des règles, d’autres
peuvent les changer ; nous pouvons les changer. Ce n’est
pas parce que « ça a toujours été
ainsi » que nous devons nous soumettre à la
tradition ; nous pouvons nous en libérer si nous en avons
le courage.

Regarde notre attitude
face aux dragons : ils se rappellent le monde de jadis, à
l’époque où ils le dominaient, et ils partent du
principe qu’ils retrouveront leur souveraineté, mais
rien ne nous force à leur donner ce pouvoir. Il n’est
pas obligatoire qu’ils dévorent le cadavre de leur
congénère quand elle mourra ; pour eux, c’est
seulement de la viande, or nous leur en fournissons déjà
en quantité ; donc, en un sens, ils nous doivent cette
carcasse, surtout quand on pense à ce qu’elle pourrait
nous rapporter. Avec la fortune que nous en tirerions, nous pourrions
établir les fondations d’une nouvelle existence pour
nous tous, y compris les dragons ! Il suffit que nous ayons le
cran de changer les règles et de viser notre propre intérêt
pour une fois. » Thymara avait l’impression de voir
l’imagination s’emballer ; le sourire sinistre qu’il
affichait promettait une victoire éclatante sur les
humiliations et les exactions passées. « Jess dit
que, si tu as assez d’argent, n’importe qui accepte de
commercer avec toi ; et si tu as de temps en temps des articles
rares, uniques, que personne d’autre ne peut se procurer, il y
aura toujours des gens pour venir jusqu’à toi malgré
toutes les difficultés. Ils viendront et ils accepteront les
prix que tu imposeras. »

Jerd avait légèrement
roulé sur le côté pour lui faire face. Dans la
pénombre, les éclats d’argent dans ses yeux
brillaient plus fort ; elle paraissait mal à l’aise.
« Attends ; tu parles encore de vendre des morceaux
de dragons ? Pas maintenant, peut-être, si la cuivrée
meurt, mais dans l’avenir ? C’est mal, Graffe ;
imagine que j’envisage de vendre ton sang ou tes os ?
Imagine que les dragons songent à élever tes enfants
pour leur viande !

— Mais ça
ne se passera pas comme ça ! Ça n’a rien
d’obligatoire. Tu vois cette affaire sous le pire jour
possible. » La main de Graffe revint, douce et apaisante ;
elle suivit le bras de la jeune fille de l’épaule au
coude, remonta, puis elle glissa vers le cou et descendit lentement
vers la poitrine. Thymara vit un soupir soulever les seins de Jerd.
« Les dragons finiront par comprendre. Quelques écailles,
un peu de sang, un bout de griffe, rien qui leur fasse du mal ;
et quelquefois, mais pas souvent, quelque chose de plus, une dent ou
un œil, prélevé sur un dragon à l’agonie…
Jamais souvent, sinon ce qui est rare devient courant, et nous n’y
gagnerions rien.

— Ça
ne me plaît pas, dit-elle d’une voix ferme en s’écartant
de la main exploratrice ; et ça m’étonnerait
que ça plaise aux dragons. As-tu déjà fait part
de ton plan à Kalo ? Comment a-t-il réagi ? »

Il haussa les épaules
puis reconnut : « Il n’a pas aimé cette
idée ; il m’a affirmé qu’il me
dévorerait si j’essayais de la réaliser. Mais il
menace de me tuer plusieurs fois par jour ; c’est sa façon
de faire quand tout ne va pas comme il veut. Il sait qu’il a le
meilleur des gardiens, donc, malgré ses menaces, il me
supporte ; et, avec le temps, je pense qu’il finira par
comprendre la valeur de mon plan.

— Ça
m’étonnerait. À mon avis, il te tuera. »
Elle s’exprimait d’un ton catégorique ; elle
ne plaisantait pas. Elle s’étira en parlant puis,
baissant les yeux sur ses seins, effleura son mamelon gauche comme
pour en ôter une poussière. Graffe suivit son geste des
yeux, et il répondit d’une voix grave : « On
n’en arrivera peut-être même pas là ;
nous trouverons peut-être Kelsingra, et elle regorgera
peut-être de trésors des Anciens. Si nous avons fortune
faite, il faudra tâcher que tous reconnaissent qu’elle
nous appartient. Trehaug tentera de se l’approprier, à
coup sûr, et Terrilville voudra en obtenir l’exclusivité.
Nous aurons droit à la formule habituelle : « On
a toujours fait ainsi. » Mais nous savons, toi et moi,
qu’on n’est pas obligé d’en rester à
la tradition. Nous devons nous tenir prêts à défendre
notre avenir contre les rapaces. »

Jerd écarta une
mèche blonde. « Graffe, tu sais raconter de
merveilleuses histoires. Tu parles de nous comme si nous étions
des centaines en quête d’un refuge et non une petite
quinzaine. « Défendre notre avenir » ?
Mais quel avenir ? Nous sommes trop peu nombreux. Le mieux que
nous puissions espérer, c’est une vie meilleure. J’aime
bien ta façon de penser, en général, tes
discours sur de nouvelles règles pour une nouvelle existence,
mais parfois j’ai l’impression d’entendre un petit
garçon qui joue avec ses jouets en bois et s’invente un
royaume.

— Et alors ?
C’est mal de vouloir être roi ? » Il
pencha la tête et adressa son mince sourire à la jeune
fille. « Un roi peut avoir besoin d’une reine. »

Elle répondit
d’un ton dur, teinté de mépris : « Tu
ne seras jamais roi. » Mais ses mains démentaient
son dédain. Effarée, Thymara la regarda prendre Graffe
par les épaules, l’obliger à se mettre sur le dos
puis se hisser sur lui. « Assez parlé »,
déclara-t-elle. Elle saisit l’homme par la nuque et
approcha son visage du sien.

Thymara ne pouvait
détourner les yeux.

Elle n’y pouvait
rien ; à aucun moment elle ne décida de rester :
ses griffes s’enfoncèrent simplement dans l’écorce
et la maintinrent là. Le front plissé, elle observa,
insensible aux insectes piqueurs qui bourdonnaient autour d’elle.

Elle avait vu des
animaux s’accoupler, un oiseau mâle monter une femelle ;
une brusque agitation, un frisson, et c’était fini ;
parfois la femelle paraissait à peine remarquer ce qui se
passait. Ses parents ne lui avaient jamais parié de ce sujet,
car elle et ceux de sa condition n’avaient pas accès à
ce domaine de la vie, et l’on décourageait fermement
toute curiosité dans ce sens. Même son père adoré
l’avait avertie : « Tu risques de croiser des
hommes qui voudront profiter de toi, sachant que ce qu’ils
recherchent est interdit ; ne fais confiance à aucun
d’entre eux qui tentera d’aller plus loin que te serrer
la main pour te saluer. Éloigne-toi de lui tout de suite et
préviens-moi. »

Elle l’avait
cru ; c’était son père, et il ne voulait que
son bien. Nul ne ferait d’offre de mariage pour elle ;
tout le monde savait que, si ceux qui portaient les stigmates du
désert des Pluies avaient des enfants, ceux-ci naissaient
complètement monstrueux ou non viables. S’accoupler,
pour les gens comme elle, n’avait aucun sens. Quand on songeait
à tout ce qu’elle mangerait pendant une grossesse alors
qu’elle serait incapable de chasser ou de cueillir des fruits,
aux difficultés qu’elle aurait à mettre au monde
un enfant qui aurait toutes les chances de mourir… Non ;
les ressources dans le désert des Pluies n’étaient
jamais abondantes, la vie jamais facile ; nul n’avait le
droit de consommer sans produire. Ce n’était pas la
coutume des Marchands.

Oui, mais son père
lui-même avait enfreint la règle : il avait pris le
risque de garder sa fille, en pariant qu’elle serait capable de
subvenir à ses propres besoins – et il ne s’était
pas trompé. Ainsi, les règles n’étaient
pas toujours bien fondées… Graffe avait-il raison ?
Se pouvait-il qu’on pût changer les lois édictées
par d’autres ? N’étaient-elles pas les
absolus qu’elle avait toujours cru ?

Le couple, en dessous
d’elle, ne paraissait pas du tout plongé dans ce genre
de réflexions ; il prenait aussi beaucoup plus de temps
que les oiseaux pour s’accoupler. Les deux jeunes gens
faisaient des bruits, de petits bruits appréciateurs qui
donnaient des frissons à Thymara. Quand Jerd se redressa, le
dos arqué, et que Graffe déposa de longs baisers sur
ses seins, le corps de Thymara réagit d’une façon
qui la sidéra et l’embarrassa. La lumière
s’écoulait en vagues scintillantes sur les écailles
des amants qui bougeaient à l’unisson. Graffe martelait
de son corps celui de Jerd d’une manière apparemment
douloureuse, mais la jeune fille sous lui se tordait de plaisir, et
soudain elle lui prit les fesses à pleines mains, l’attira
et le maintint contre elle ; elle poussa un gémissement
étouffé.

Aussitôt, Graffe
s’écroula sur elle, et ils restèrent un long
moment haletants, l’un sur l’autre. La respiration lourde
de Graffe se calma peu à peu ; il redressa la tête
et se décolla légèrement de Jerd ;
celle-ci, d’une main paresseuse, écarta les mèches
trempées de sueur de son visage, et un sourire naquit
lentement sur ses lèvres quand elle regarda le jeune homme.
Soudain, ses yeux s’agrandirent, et son regard se fixa sur
Thymara derrière Graffe. Elle poussa un cri perçant et
saisit d’un geste futile ses vêtements jetés à
terre.

« Qu’y
a-t-il ? » demanda Graffe, éberlué, en
se retournant. Mais Thymara se trouvait déjà à
deux arbres de là et sautait rapidement de branche en branche
comme un lézard. Derrière elle, elle entendit la voix
de Jerd qui s’élevait, furieuse, et puis le rire de
Graffe la couvrit de honte. « Elle n’osera sans
doute jamais faire plus que regarder ! » lança-t-il
d’une voix qui portait, et elle comprit que ces mots
s’adressaient à elle. Les larmes lui piquèrent
les yeux, et elle s’enfuit, le cœur cognant dans la
poitrine.




Seul sur le pont du
Mataf, Sédric observait la berge. Rien n’indiquait
que quiconque voulût se remettre en route ; Leftrin allait
et venait avec un seau fumant et administrait un traitement aux
dragons. À la grande angoisse de Sédric, l’attroupement
principal d’humains et de dragons se tenait autour de la
dragonne cuivrée. Ce n’était pas sa faute ;
l’animal était déjà malade quand il était
allé le voir la première fois. Inquiet, il se demanda
s’il avait laissé des traces de son passage. Il n’avait
nulle intention de lui faire du mal ; il voulait seulement
s’emparer de ce dont il avait absolument besoin. « Je
regrette », dit-il à mi-voix sans savoir à
qui il s’adressait. Leftrin se mêla au groupe qui
entourait la dragonne couchée. Sédric ne voyait pas ce
qu’ils faisaient ; était-elle morte ? Gardiens
et dragons formaient une muraille autour d’elle. Que
faisaient-ils ?

Avec un cri étouffé,
il se plia soudain en deux, les bras sur le ventre. De terribles
crampes lui déchiraient les entrailles. Il tomba à
genoux puis s’effondra sur le flanc ; il éprouvait
une souffrance si grande qu’il n’arrivait même pas
à appeler à l’aide. Tout le monde à part
lui se trouvait à terre pour aider à soigner les
dragons. Il avait la sensation qu’on lui arrachait les
viscères ; il plaquait les mains sur son ventre mais rien
n’arrêtait le supplice. Il ferma les yeux devant le monde
qui se mettait à tourner autour de lui, et il renonça
brusquement à la conscience.
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Sixième année de l’Alliance Indépendante
des
Marchands





De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,
à Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville




Envoyés ce
jour, trois oiseaux porteurs d’invitations de la famille du
Marchand Delfin ; ci-joint une liste des destinataires de
Terrilville. Si l’un des pigeons n’arrive pas, veuillez
faire en sorte qu’un double de l’invitation soit tout de
même délivré.

Étant donné
que le mariage doit être célébré bientôt,
une prompte remise des invitations est essentielle.







Erek,

Veillez
bien à ce que ces invitations parviennent à leurs
destinataires le plus vite possible, sans quoi je crains que les
familles ne soient invitées à la naissance de l’enfant
avant d’avoir eu le temps de se rendre au mariage ! On
n’observe plus les coutumes à Trehaug comme naguère ;
certains en accusent les Tatoués, mais ce jeune couple est de
pure souche du désert des Pluies !

Detozi
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Courants contraires










HEST
REGARDAIT SÉDRIC de tout son haut, son beau visage
déformé par un rictus moqueur. Il secoua la tête
d’un air déçu. « Tu échoues
parce que tu ne te donnes pas assez de mal ; placé au
pied du mur, tu renonces toujours. » Dans la pénombre
qui baignait la petite cabine, Hest paraissait plus grand que
nature ; il était torse nu, et ses larges épaules
et la musculature de son physique bien entretenu encadraient le
triangle noir de l’épaisse toison bouclée qui
couvrait sa poitrine. Son ventre plat paraissait dur au-dessus de la
taille de son pantalon serré. Sédric le contemplait
avec envie, Hest le savait, et il eut un petit rire bref et sec avant
de secouer à nouveau la tête. « Tu es
paresseux et mou, et tu n’as jamais réussi à te
mettre à ma hauteur ; je ne sais vraiment pas pourquoi je
t’ai pris avec moi – sans doute par compassion,
quand je t’ai vu, écorché vif et tout timide,
tremblant du menton à la pensée de ce que tu ne
connaîtrais jamais, de ce que tu n’osais même pas
demander ! J’ai été tenté de t’en
donner un avant-goût. » Il éclata d’un
rire dur. « Quelle perte de temps ! Tu n’as
plus rien d’intéressant, Sédric ; il ne me
reste rien à t’enseigner et tu n’as jamais rien eu
à m’apprendre. Tu savais depuis le début que ce
jour viendrait, n’est-ce pas ? Et le voici venu. J’en
ai assez de toi et de tes pleurnicheries ; j’en ai assez
de te verser un salaire que tu mérites à peine, assez
que tu vives à mes crochets comme une sangsue. Tu méprises
Reddine, n’est-ce pas ? Mais, dis-moi, en quoi vaux-tu
mieux que lui ? Au moins, lui, il dispose de sa propre fortune ;
au moins, lui, il peut se payer ce dont il a envie. »

Sédric s’efforça
de répondre, de dire à Hest qu’il avait accompli
un geste important, que le sang et les écailles de dragons
assureraient sa richesse, richesse qu’il se ferait un plaisir
de partager avec lui. Ne m’abandonne pas, voulut-il
dire. Ne mets pas fin à notre histoire, ne prends pas
quelqu’un d’autre alors que je ne suis même pas en
position de te faire changer d’avis. Ses lèvres
bougèrent, sa gorge se crispa, mais nul son ne sortit de sa
bouche ; seules des gouttes de sang de dragon tombèrent
de ses lèvres.

Et il fut trop tard.
Reddine était là ; Reddine avec sa petite moue de
putain dodue, ses doigts potelés et ses boucles dorées
et grasses ; Reddine était là, caressant d’un
doigt léger le bras nu de Hest. Celui-ci se tourna vers lui,
souriant ; ses paupières s’abaissèrent
soudain d’une manière que Sédric connaissait
bien, puis, comme un faucon qui attaque, il fondit sur Reddine pour
l’embrasser. Sédric ne voyait plus son visage, mais les
mains de Reddine s’accrochaient à ses épaules
musclées pour l’attirer plus près de lui.

Sédric voulut
hurler, se tendit à s’en arracher la gorge, mais il ne
parvint à émettre nul son.

Ils te font mal ?
Je dois les tuer ?

« Non ! »
Le cri lui échappa soudain, et il se réveilla
brusquement pour se retrouver couché dans les draps trempés
de sueur de sa petite cabine qui sentait le renfermé. Tout
n’était que pénombre autour de lui ; nul
Hest, nul Reddine, rien que lui, tout seul – et une petite
dragonne cuivrée qui se pressait avec insistance contre les
murs de ses pensées. L’esprit brumeux, il sentit son
interrogation, l’inquiétude incompréhensive
qu’elle éprouvait pour lui. Il la repoussa, ferma les
yeux et enfouit son visage dans le tas de vêtements qui lui
servait d’oreiller. Ce n’était qu’un
cauchemar, se dit-il ; rien qu’un cauchemar.

Mais un cauchemar qui
pouvait bien refléter la réalité.

Quand il était
d’humeur sombre, il se disait que Hest avait peut-être
cherché à se débarrasser de lui pour quelque
temps ; en prenant la défense d’Alise, Sédric
avait peut-être fourni à Hest le prétexte qu’il
espérait pour envoyer son amant au loin.

Par un effort de
volonté, il se remémorait ce qu’il avait éprouvé
quand tout avait commencé. Le calme et l’impression de
force que dégageait Hest l’avaient attiré, et, en
l’espace de quelques instants, entre les bras puissants de
Hest, il avait eu le sentiment d’avoir enfin trouvé un
havre de sécurité ; assuré de l’existence
de ce refuge, il avait gagné en confiance et en audace, et
même son père s’en était rendu compte, lui
disant qu’il s’enorgueillissait de l’homme qu’il
devenait.

S’il avait su !

À partir de
quand la force de Hest avait-elle cessé d’être une
protection pour se transformer en prison ? À partir de
quand n’avait-elle plus été un réconfort
mais une menace ? Comment eût-il pu se voiler la face sur
les changements que subissait leur relation, sur les changements que
Hest lui imposait ? Il les avait constatés, il se
l’avouait aujourd’hui ; il avait su, mais il avait
continué obstinément en trouvant des excuses à
la cruauté et aux méchancetés de Hest, en
prenant sur lui la faute de leur mésentente, en se répétant
que tout redeviendrait comme avant.

Mais tout allait-il si
bien au début ? Ou bien s’était-il fabriqué
un beau rêve ?

Il se retourna sur le
ventre, enfonça son visage dans son oreiller et ferma les
yeux. Il ne voulait pas penser à Hest ni à ce qui
s’était passé entre eux jadis ; il ne
voulait pas songer à ce qu’était devenue leur
relation. Il n’avait même pas envie d’imaginer une
vie meilleure pour eux deux. Il devait exister un plus beau rêve
quelque part ; il eût aimé pouvoir se représenter
ce qu’il renfermait.




« Tu
dors ? »

Plus maintenant. Un
carré de lumière pénétrait dans la cabine
de Sédric par la porte ouverte ; la silhouette qui s’y
encadrait devait être celle d’Alise. Naturellement. Il
soupira.

Comme si elle prenait
cette réaction pour une invitation, elle entra, mais ne
referma pas l’huis derrière elle. Le rectangle de jour
tombait sur le plancher et illuminait des vêtements jetés
par terre. « Il fait si sombre chez toi, se plaignit-elle
d’un ton d’excuse ; et ça manque d’air. »

Elle voulait dire que
la cabine sentait mauvais. Il ne la quittait quasiment pas depuis
trois jours, et, quand il lui arrivait de sortir, il ne parlait à
personne et retournait se coucher aussitôt que possible. Davvie
lui cassait les pieds avec ses questions agaçantes et
indiscrètes, et sa façon de lui raconter les détails
sans aucun intérêt de sa vie ; à quinze ans,
comment pouvait-il croire avoir accompli quoi que ce fût qui
pût passionner quelqu’un d’autre que lui-même ?
Les interminables anecdotes qu’il racontait semblaient toutes
mener vers une conclusion qui échappait à Sédric
et que le gamin n’arrivait pas à préciser ;
il soupçonnait Carson de s’en servir pour l’espionner :
à deux reprises, il s’était réveillé
et avait découvert le chasseur assis à côté
de son lit, et, une fois, sortant tant bien que mal d’un
cauchemar, il avait vu l’autre chasseur, Jess, accroupi dans sa
cabine. Pourquoi ces trois-là s’intéressaient-ils
tant à lui, il n’en savait rien – sauf s’ils
avaient deviné son secret.

Au moins, il pouvait
ordonner au gamin de sortir, et ce dernier obéissait. Cette
tactique ne marcherait sûrement pas avec Alise, mais il décida
brusquement de la tenter. « Va-t’en, Alise ;
quand je me sentirai assez remis pour voir du monde, je sortirai. »

Mais la jeune femme,
loin de s’en aller, s’assit sur son coffre à
chaussures. « Ce n’est pas bon pour toi de rester
aussi seul, d’autant plus que nous ignorons ce qui t’a
rendu malade. » Ses doigts s’entremêlaient sur
ses genoux comme des serpents qui se tordent. Sédric en
détourna le regard.

« Carson dit
que ça vient de quelque chose que j’aurais mangé
ou bu.

— Ce serait
logique, en dehors du fait que nous avons tous mangé et bu la
même chose, et que personne d’autre ne présente le
moindre symptôme. »

Si, il y avait un
liquide que lui seul avait ingéré. Il repoussa cette
idée. Ne pense à rien qui puisse t’incriminer
ou faire ressurgir ces réflexions étrangères
dans ton esprit.

Il n’avait pas
répondu à Alise. Les yeux baissés, elle dit avec
difficulté : « Je regrette de t’avoir
entraîné dans cette aventure, Sédric ; je
regrette de m’être précipitée pour aider
les dragons sans vouloir écouter ce que tu avais à
dire. Tu es un ami ; tu es mon ami depuis longtemps, et
aujourd’hui tu es malade et loin de tout guérisseur
digne de ce nom. » Elle se tut un instant, et il se rendit
compte qu’elle s’efforçait de retenir ses larmes.
Curieux comme il y restait indifférent ; si elle
connaissait le véritable danger qu’il affrontait, si sa
situation l’émouvait, peut-être compatirait-il
davantage au sentiment de culpabilité qui l’étouffait.

« J’ai
parlé à Leftrin, et il dit qu’il n’est pas
trop tard ; même si nous avons bien avancé, il
pense que Carson pourrait prendre un des canoës et nous ramener
à Cassaric avant l’automne. Ce ne serait pas facile, et
il faudrait dormir à la belle étoile en chemin, mais
j’ai réussi à le persuader. » Elle
s’interrompit à nouveau, submergée par l’émotion,
puis reprit, la gorge si serrée que sa voix sortait comme un
chevrotement : « Si tu veux que nous repartions à
Cassaric, nous irons ; nous partirons aujourd’hui même
si tu le désires. »

S’il le désirait.

Il était trop
tard ; il était déjà trop tard le jour où
il avait exigé de faire demi-tour, bien qu’il l’ignorât
alors. « Trop tard. » Il se rendit compte qu’il
avait prononcé ces mots à mi-voix en voyant la réaction
d’Alise.

« Sâ
ait pitié de nous, Sédric ! Tu es malade à
ce point ?

— Non »,
répondit-il aussitôt pour endiguer le flot de paroles.
Il n’avait franchement aucune idée de la gravité
de son état et ne savait même pas si l’on pouvait
parler de « maladie ». « Non, ce
n’est pas ça, Alise ; je veux seulement dire qu’il
est trop tard pour tenter de regagner Cassaric à bord d’un
canoë. Dawie m’a prévenu plusieurs fois que les
pluies d’automne vont bientôt commencer et qu’alors
il deviendra beaucoup plus difficile de remonter le fleuve ; le
capitaine Leftrin reconnaîtra que ce voyage est une folie et
fera demi-tour avec la gabare. Quoi qu’il en soit, je ne tiens
pas du tout à voyager dans un canoë sur un fleuve
déchaîné et sous un torrent de pluie ; ce
n’est pas du tout le temps idéal pour une excursion, en
ce qui me concerne. »

Il avait réussi
à retrouver une voix et un ton quasi normaux ; peut-être
s’en irait-elle s’il paraissait se comporter comme
d’habitude. « Je suis très fatigué,
dit-il brusquement ; si ça ne te dérange pas… »

Elle se leva,
remarquablement peu attirante dans son pantalon qui ne faisait que
souligner la courbe féminine de ses hanches ; sa chemise
commençait à montrer des signes d’usure ;
elle l’avait manifestement lavée, mais l’eau
l’avait laissée grise au lieu de blanc de neige. Le
soleil marquait aussi Alise, faisant virer le roux de ses cheveux à
un orange carotte et les éraillant au niveau des épingles,
et fonçant ses taches de rousseur. Elle n’était
déjà pas une beauté selon les canons de
Terrilville ; si elle continuait à s’exposer au
vent et au soleil, Sédric se demandait si Hest l’accepterait
encore sous son toit. Avoir une épouse timide, c’était
une chose ; c’en était une autre de se présenter
aux côtés d’une femme qui faisait peur à
tout le monde. Songeait-elle parfois que son mari pût ne plus
vouloir d’elle ? Non, sans doute. Toute son éducation
la poussait à voir la vie sous un certain angle, et, même
si la réalité lui affirmait le contraire, elle ne
pouvait changer d’optique. Elle n’avait jamais soupçonné
que Hest et lui fussent plus que d’excellents amis ; à
ses yeux, il demeurait son ami d’enfance, le secrétaire
de son époux et son assistant provisoire. Elle était si
fermement convaincue que le monde obéissait aux règles
qu’on lui avait inculquées qu’elle ne voyait pas
ce qui se trouvait sous son nez.

Elle lui sourit avec
douceur. « Repose-toi, mon ami », dit-elle, et
elle referma sans brait la porte derrière elle, laissant
Sédric dans sa boîte surdimensionnée, seul dans
le noir avec ses pensées.

Il se retourna face au
mur. La nuque le démangeait ; il se gratta furieusement
et sentit de la peau sèche sous ses doigts. Alise n’était
pas la seule dont l’aspect se détériorait ;
il avait la peau déshydratée et les cheveux aussi
rêches que du crin.

Il eût aimé
pouvoir rejeter la faute sur Alise, mais il ne le pouvait pas. À
partir du moment où Hest l’avait exilé, le
condamnant à escorter son épouse, Sédric avait
tout fait pour profiter des aubaines que pouvait présenter le
voyage ; c’est lui qui avait imaginé, dès
que l’occasion s’en offrait à lui, de récupérer
des échantillons de dragon, chair, écaille ou goutte de
sang. Il avait soigneusement préparé les moyens de
préserver ce qu’il recueillerait ; Begasti Cored
devait attendre de ses nouvelles, comptant bien faire fortune en
étant celui qui permettrait de fournir au duc de Chalcède
des marchandises interdites.

Dans certains de ses
rêves, Sédric retournait à Terrilville pour
montrer son butin à Hest, et ce dernier l’aidait à
en obtenir les meilleurs prix ; ils vendaient tout et, quittant
à jamais Terrilville, ils vivaient, riches, en Chalcède,
à Jamaillia ou dans les îles Pirates, voire au-delà,
dans les fabuleuses îles aux Épices. Dans d’autres,
il gardait secrète sa nouvelle fortune en attendant de s’être
installé au loin dans une cachette luxueuse, après quoi
lui et Hest prenaient un bateau de nuit et s’en allaient
commencer ensemble une nouvelle vie, exempte de mensonges et de
tromperies.

Et, ces derniers temps,
il avait d’autres songes, amers mais nimbés de douceur
aussi. Il se voyait revenant à Terrilville et découvrant
que Hest l’avait remplacé par ce fichu Reddine ; il
emportait alors sa fortune pour s’établir en Chalcède,
et, plus tard, révélait à Hest tout ce dont il
eût pu jouir s’il lui avait accordé plus de
valeur, s’il s’était montré loyal.

À présent,
tous ces rêves lui paraissaient ridicules et vains, inventions
d’un esprit adolescent. Il tira la couverture en laine rêche
sur ses épaules et ferma les yeux. « Je ne
reviendrai peut-être plus jamais à Terrilville, dit-il
en s’efforçant de faire face à cette réalité.
Et, même dans le cas contraire, je n’aurai peut-être
plus toute ma raison. »

L’espace d’un
instant, il abandonna sa conscience de lui-même ;
aussitôt, il se retrouva enfoncé jusqu’aux hanches
dans l’eau froide du fleuve ; sur son ventre, il sentit le
goudron que Leftrin avait étalé sur ses blessures. Il
perçut la dragonne qui tendait vaguement son esprit vers lui
en quête d’amitié et de réconfort ; il
n’avait pas envie d’y répondre, mais il n’avait
jamais su avoir le cœur dur, et, lorsqu’elle envahit sa
tête, il ne put que l’accepter. Tu es plus forte que
tu ne le crois, lui dit-il. Continue d’avancer, suis les
autres, ma beauté cuivrée. Tout ira mieux bientôt,
mais pour le moment tu dois tenir le coup.

Un flot de gratitude le
submergea, dans lequel il se fût volontiers noyé ;
mais il le laissa passer et encouragea la dragonne à fixer son
petit esprit sur l’allure épuisante qu’elle devait
impérativement suivre. Dans le réduit de sa tête
qui n’appartenait encore qu’à lui, Sédric
se demandait s’il existait un moyen de se défaire de ce
lien dont il n’avait pas voulu. Si la cuivrée mourait,
partagerait-il sa souffrance ou éprouverait-il seulement la
douceur de la libération ?




Alise retourna dans la
coquerie et s’assit à la table, en face de Leftrin et de
son éternelle chope de café noir. Autour d’eux,
la gabare grouillait de l’activité nécessaire à
la déplacer, comme une ruche bourdonnante ; l’homme
de barre était à son gouvernail, les gaffeurs allaient
et venaient le long du pont selon un rythme régulier ;
depuis la fenêtre du rouf, Alise suivait du regard le circuit
incessant de Hennesie et Belline le long du flanc tribord. Grig, le
chat roux du bord, perché sur le bastingage, contemplait le
fleuve. Carson, levé avant l’aube, était parti en
canoë chasser pour les dragons tandis que Dawie restait sur le
bateau ; le jeune homme faisait une fixation singulière
sur Sédric et son bien-être ; II ne tolérait
pas que quelqu’un d’autre préparât les repas
du malade ou s’occupât de lui. Alise trouvait à la
fois attendrissant et agaçant qu’un garçon issu
d’un milieu aussi grossier fît preuve d’une telle
fascination pour un jeune Marchand élégant ; à
deux reprises, elle avait entendu Leftrin maugréer contre
cette situation, mais, n’ayant pas compris la nature de ses
récriminations, elle n’y avait pas prêté
attention.

En général,
à cette heure de la journée, Leftrin et elle
jouissaient d’une paix et d’une solitude relatives ;
pourtant ce jour-là, Jess, le chasseur, était demeuré
sur la gabare, présence silencieuse mais dérangeante ;
où qu’Alise se rendît, il était dans les
parages, et, la veille, par deux fois elle l’avait surpris en
train de l’observer ; il avait soutenu son regard et hoché
la tête d’un air entendu, comme s’ils avaient passé
un accord, bien qu’Alise n’en eût aucune
connaissance.

Elle en eût
volontiers parlé avec Leftrin si Jess n’avait pas
toujours rôdé non loin d’eux.

Le chasseur la mettait
mal à l’aise. Elle s’était habituée
aux marques du désert des Pluies que portait le capitaine ;
elles faisaient partie de lui, et elle ne les remarquait plus guère
qu’aux instants où le soleil brillait sur les écailles
de son front ; elles lui paraissaient alors exotiques et non
repoussantes. Mais Jess, lui, affichait des stigmates moins
flatteurs, et il évoquait à la jeune femme, non un
dragon ni même un lézard, mais un serpent, avec son nez
qui s’aplatissait, ses narines réduites à des
fentes et ses yeux trop écartés, comme s’ils
voulaient se placer sur les côtés de sa tête. Elle
s’était toujours enorgueillie de ne jamais juger les
gens sur la mine, mais l’aspect de Jess l’empêchait
de se sentir à l’aise et d’avoir une vraie
conversation avec lui.

Du coup, en sa
présence, elle se contentait de généralités
et de sujets convenus. Elle dit d’un ton gai : « Sédric
a l’air d’aller mieux ce matin ; je lui ai demandé
s’il voulait retourner à Cassaric en canoë, mais il
m’a répondu qu’il n’y tenait pas ; il
craint que le trajet ne soit risqué, je pense, avec l’arrivée
imminente des pluies d’automne. »

Leftrin haussa les
sourcils. « Donc, vous allez poursuivre l’expédition
tous les deux, quel que soit le temps qu’elle durera ? »
Elle perçut cent questions dans sa voix, et elle s’efforça
d’y répondre.

« Je crois,
oui ; moi, en tout cas, je veux voir le bout de cette
aventure. »

Jess éclata de
rire. Appuyé contre le chambranle de la porte du rouf, il
contemplait apparemment le fleuve ; il ne se tourna pas vers les
deux occupants du rouf et n’ajouta rien. Alise regarda
Leftrin ; il lui rendit son regard mais ne manifesta nulle
réaction à la singulière attitude du chasseur.
Peut-être voyait-elle de l’étrange là où
il n’y avait rien. Elle changea de sujet de conversation.

« Vous
savez, avant ce voyage, je ne me rendais pas vraiment compte des
obstacles que les habitants du désert des Pluies doivent
surmonter pour construire des villes ; j’avais toujours
imaginé, je crois, que dans cette immense vallée ils
devaient rencontrer des zones de terre ferme. Mais il n’y en a
pas, n’est-ce pas ?

— Marécages,
fondrières et bourbiers, confirma Leftrin. On ne trouve rien
de pareil ailleurs dans le monde, autant que je sache. Il existe
encore quelques cartes d’autrefois, de l’époque
des premiers colons ; ils avaient essayé d’explorer
la région. Certaines montrent un grand lac en amont d’ici,
qui s’étendrait prétendument à perte de
vue ; d’autres représentent plus d’une
centaine d’affluents qui se jettent dans le fleuve du désert
des Pluies, certains larges, d’autres réduits, et tous
se baladent dans leur lit. Il y a des années où deux
rivières fusionnent, et d’autres où on en
découvre trois là où il n’y en avait
qu’une ; et deux ans plus tard il n’y a plus qu’un
marécage sans aucun cours d’eau défini. Le sol de
la forêt a l’air parfois solide, et des gens peuvent
essayer de s’y installer ; mais, les passages devenant de
plus en plus fréquents, le « sol sec » finit
par céder, très vite l’eau souterraine remonte à
la surface, et le terrain retourne bientôt au marais.

— Mais vous
pensez néanmoins que, quelque part en amont, nous découvrirons
une zone sèche où nous pourrons établir les
dragons ?

— Je n’en
sais pas plus que vous, mais ça doit bien exister. L’eau
coule vers le bas, et ce fleuve doit venir de quelque part. Reste à
savoir si nous pourrons remonter aussi loin avec la gabare ou bien si
tout le pays se transformera en bourbier avant que nous puissions
arriver à notre but. Je crois que personne n’est allé
aussi loin que nous en bateau ; Mataf est capable de passer là
où personne d’autre ne peut se risquer, mais, si nous
tombons sur un passage avec trop peu de fond, notre voyage s’arrêtera
là.

— Ma foi,
j’espère que nous trouverons au moins une plage
accueillante pour bivouaquer ce soir. Thymara s’inquiète
pour les pattes et les griffes des dragons ; l’immersion
constante dans l’eau ne leur fait pas de bien. Elle dit que
Sintara a une griffe fendue, et qu’elle a dû la lui
tailler, la brider et l’étanchéifier au goudron.
Il faudrait peut-être en faire autant à tous les dragons
pour prévenir les dégâts. »

Leftrin plissa le
front. « Je n’ai pas assez de goudron pour ça ;
non, il faut seulement repérer une berge pour être à
l’abri de l’humidité ce soir.

— Il faut
leur tailler les griffes », dit soudain Jess, en
s’imposant à la fois dans la pièce et dans la
conversation. Il tira le banc de sous la table et s’assit
lourdement. « Réfléchissez, cap’taine :
on leur rabote un peu les griffes, on les taille, on y étale
un peu de goudron, et tout le monde s’y retrouve, si vous me
suivez. » Il regarda tour à tour Leftrin et Alise
avec un sourire complice ; il avait de petites dents très
écartées dans une large bouche ; on eût dit
le sourire d’un nourrisson innocent plaqué sur le visage
d’un adulte. C’était déconcertant, voire
troublant pour la jeune femme, et Leftrin avait manifestement la même
réaction.

« Non,
répondit-il d’un ton sans réplique. Non, Jess
– et c’est mon dernier mot. N’insistez pas, ni
avec nous, ni avec les gardiens. » Ses yeux s’étrécirent.

Jess s’adossa à
la cloison et posa les bottes sur le banc en face de lui. « On
est superstitieux ? demanda-t-il avec un sourire malicieux.
J’aurais cru que vous aviez plus les pieds sur terre, pas que
vous pataugiez dans ces vieilles idées du désert des
Pluies, C’est horriblement provincial ! Même chez
les gardiens, certains reconnaissent qu’il faut parfois changer
les règles pour s’adapter aux situations nouvelles. »

Leftrin se leva
lentement, posa les deux poings sur la table, les épaules
tendues, et il se pencha vers le chasseur. D’une voix basse, il
dit : « Vous êtes un crétin, Jess ;
un crétin et un imbécile. Vous ne savez même pas
de quoi vous parlez. Pourquoi n’allez-vous pas gagner votre
salaire en faisant ce que vous pouvez faire ? »

La façon dont
Leftrin s’était placé entre Jess et Alise
laissait penser qu’il protégeait cette dernière ;
elle ignorait contre quoi, mais elle se réjouissait
profondément de sa présence. Elle ne l’avait
jamais vu aussi furieux et pourtant aussi maître de lui-même ;
elle en éprouvait à la fois de la peur et une
formidable attirance pour lui, et elle comprit soudain que c’était
le genre d’homme avec qui elle voulait vivre.

La rage froide de
Leftrin laissa Jess impavide. « “Gagner mon
salaire” ? Ce n’est pas de ça qu’on est
en train de parler, justement, capitaine ? De gagner de
l’argent ? Et plus tôt que plus tard. On devrait
peut-être s’asseoir tous ensemble et discuter de la
meilleure façon d’y arriver. » Il se pencha
de côté pour lancer à Alise un sourire entendu.
Elle était horrifiée ; de quoi parlait-il donc ?

« Il n’y
a rien à discuter ! » La colère de
Leftrin fit vibrer la vitre de la fenêtre.

Jess le regarda, et sa
voix baissa soudain pour devenir un grondement menaçant. « Je
ne vous laisserai pas me rouler, Leftrin ; si elle veut une
part, elle devra compter avec moi. Pas question que je reste les bras
croisés à vous regarder prendre une nouvelle associée
et me couper l’herbe sous le pied pour vous récupérer
un bon petit magot pour vous tout seul !

— Sortez. »
De rugissement, la voix de Leftrin s’était muée
en murmure. « Sortez tout de suite, Jess. Allez chasser. »

L’autre se rendit
peut-être compte qu’il avait poussé le bouchon
trop loin. Le capitaine n’avait pas exprimé de menace,
mais il y avait du meurtre dans l’air. Chaque battement de son
cœur ébranlait Alise comme un coup de tonnerre, et elle
n’arrivait pas à reprendre son souffle, terrifiée
à l’idée de ce qui risquait de se produire.

Jess ôta ses
pieds du banc, et ses bottes touchèrent le pont avec un bruit
sourd. Il se leva sans hâte, comme un chat qui s’étire
avant de tourner le dos à un chien qui bave. « Je
m’en vais, dit-il d’un ton désinvolte, jusqu’à
une prochaine fois. » Il franchit la porte et ajouta :
« Vous savez bien qu’il y aura une prochaine fois. »

Leftrin se pencha sur
la table pour atteindre la porte, et il la claqua si violemment que
les chopes sursautèrent sur la table. « Quel
salaud ! gronda-t-il. Le sale traître ! »

Alise s’aperçut
qu’elle avait serré les bras sur sa poitrine et qu’elle
tremblait. D’une voix défaillante, elle dit : « Je
ne comprends pas. De quoi parlait-il ? De quoi veut-il discuter
avec moi ? »




Leftrin n’avait
jamais été aussi furieux de toute sa vie, et, par cette
rage même, il savait que ce satané chasseur avait aussi
éveillé la peur en lui : non seulement il portait
un jugement ignoble sur Alise mais ses assertions menaçaient
de ruiner son image auprès de la jeune femme.

Les questions
auxquelles il n’osait pas répondre restaient en suspens
entre eux comme des rasoirs effilés qui risquaient de les
mettre en pièces. Il choisit de ne pas prendre de risque :
il mentit. « Il n’y a rien de grave, Alise ;
tout ira bien. »

Puis, sans lui laisser
le temps de demander ce qui n’était pas grave et ce qui
irait bien, il la réduisit au silence par le seul moyen à
sa disposition : il l’attira à lui et la prit dans
ses bras, la tête penchée vers elle. Rien n’était
normal : les petites mains d’Alise sur le tissu rêche
et sale de sa chemise, ses cheveux fins, lisses et parfumés
qui s’accrochaient dans le chaume de son menton. Il sentait sa
charpente menue et délicate ; son chemisier était
doux sous ses doigts, tiède de la chaleur de son corps. Elle
était son opposé à tous points de vue, et il
n’avait pas le droit de la toucher ; même si elle
n’était pas mariée, même si elle n’avait
pas d’instruction, si elle n’était pas raffinée,
deux personnes aussi différentes n’eussent tout de même
pas dû se rapprocher.

Pourtant, elle ne se
débattait pas, elle n’appelait pas au secours, elle ne
frappait pas sa poitrine ; au contraire, elle tenait la chemise
de Leftrin à pleines mains et l’attirait contre elle en
se pressant contre lui, et encore une fois ils étaient à
l’opposé l’un de l’autre, mais leurs
oppositions étaient merveilleuses. Un long moment, il la tint
dans ses bras sans rien dire, et il oublia la perfidie de Jess, sa
propre vulnérabilité, et les dangers qu’ils
couraient tous. Le reste du monde était peut-être
compliqué, mais leur petit univers était simple et
parfait, et Leftrin eût voulu pouvoir demeurer dans cet
instant, sans avancer, sans même songer aux difficultés
qui le menaçaient.

« Leftrin »,
dit-elle, le visage contre sa poitrine.

Ailleurs et à un
autre moment, c’eût été une permission ;
en cet instant, ce mot rompit le charme. Ce moment de simplicité,
cette brève étreinte s’acheva, seul avant-goût
qu’il aurait jamais d’une autre vie. Il pencha légèrement
la tête pour effleurer des lèvres les cheveux d’Alise,
puis, avec un soupir, il la libéra de son étreinte.
« Pardon, marmonna-t-il, bien qu’il ne regrettât
rien. Pardon, Alise ; je ne sais pas ce qui m’a pris. Je
ne devrais pas laisser Jess me remonter ainsi. »

Elle tenait toujours sa
chemise, deux petites poignées de tissu, et son front
s’appuyait toujours sur sa poitrine. Elle ne voulait pas qu’il
s’écartât d’elle, il le savait ; elle
ne voulait pas qu’il interrompît ce qu’ils avaient
commencé. Il eut l’impression de décrocher un
chaton qui refuse de s’en aller lorsqu’il se dégagea
de ses poings, avec d’autant plus de difficulté qu’il
n’en avait nulle envie. Jamais il n’eût cru un jour
repousser une femme « pour son bien » ;
mais jamais non plus il n’avait imaginé se retrouver
dans une situation aussi précaire. Tant qu’il n’aurait
pas résolu de façon définitive son problème
avec Jess, il ne laisserait pas Alise faire quoi que ce fût qui
pût la transformer en arme contre lui.

« J’ai
l’impression que le courant devient capricieux ; il faut
que je parle à Souarge », dit-il ; ce prétexte
lui permettrait de quitter la coquerie et d’éviter
d’entendre les questions d’Alise à propos des
déclarations de Jess. En outre, il pourrait vérifier
que le chasseur avait bien débarqué.

Comme il la repoussait
doucement, elle le regarda, l’air égaré.
« Leftrin, je…

Je n’en ai pas
pour longtemps, promit-il, et il s’éloigna.

— Mais… »

Il referma la porte
derrière lui et se dirigea vers l’arrière d’un
pas vif. Hors de vue des fenêtres de la coquerie, il ralentit
et obliqua vers le bastingage. Il n’avait nul besoin de
s’entretenir avec Souarge ni avec quiconque ; personne ne
devait savoir dans quelle situation il avait mis son équipage.
Maudit soit Jess et ses menaces voilées ! Maudit soit ce
marchand chalcédien ! Maudits soient les menuisiers
incapables de tenir leur langue ! Et maudit soit-il lui-même
d’avoir entraîné tout le monde dans ce désastre !
Quand il avait découvert le bois-sorcier, il savait qu’il
risquait de gros ennuis ; pourquoi ne l’avait-il pas
abandonné sur place ? Ou pourquoi n’en avait-il pas
parlé aux dragons et aux Conseils, charge à eux de s’en
débrouiller ? Nul n’avait le droit de s’approprier
ni d’utiliser ce matériau, il le savait, mais il s’en
était servi – parce qu’il aimait son bateau.

Il perçut une
vibration inquiète dans la lisse de Mataf. Il agrippa le bois
d’une main apaisante et murmura à la vivenef :
« Non, je ne regrette rien. Tu le méritais bien ;
j’ai pris ce dont tu avais besoin, et je me fiche que les
autres le comprennent ou non. J’aurais seulement aimé
nous éviter tous ces ennuis, c’est tout ; mais je
trouverai un moyen de les résoudre, tu peux me faire
confiance. »

Comme pour l’assurer
de sa loyauté et de sa reconnaissance, la gabare accéléra.
Au gouvernail, Leftrin entendit Souarge marmonner avec un petit
rire : « Allons bon ! Qu’est-ce qui
presse ? » tandis que les gaffeurs s’activaient
pour soutenir la cadence du bateau. Leftrin ôta les mains du
bastingage et s’adossa contre le rouf, les mains dans les
poches, pour laisser à ses hommes la place de travailler ;
il ne leur dit rien, et ils se gardèrent bien d’adresser
la parole à leur capitaine alors qu’il s’absorbait
dans ses réflexions. Il avait un problème, et il le
réglerait sans leur aide, comme n’importe quel
commandant.

Leftrin tira sa pipe
d’une de ses poches et son tabac de l’autre, puis il les
rangea en se rappelant qu’il ne pouvait se rendre dans la
coquerie pour allumer sa bouffarde. Il soupira. Marchand dans la
tradition du désert des Pluies, il attachait la plus grande
importance au profit ; mais il en attachait autant à la
loyauté et à l’humanité. Les Chalcédiens
lui avaient proposé un plan qui pouvait assurer sa fortune
pour peu qu’il acceptât de trahir le désert des
Pluies et de tuer une créature intelligente comme s’il
s’agissait d’un animal de boucherie ; ils avaient
présenté leur offre sous la forme d’une menace,
façon typique des Chalcédiens d’inviter quelqu’un
à faire des affaires. D’abord, il y avait eu le
« négociant en grain » qui avait réussi
à obliger Leftrin à le laisser monter à bord du
Mataf à l’embouchure du fleuve. Sinad Arich s’était
exprimé aussi clairement que le pouvait un Chalcédien :
le duc de son pays tenait sa famille en otage, et le marchand était
prêt à tout pour procurer des extraits de dragons au
vieillard malade.

Leftrin croyait ne
jamais le revoir quand il l’avait débarqué à
Trehaug, et il se pensait débarrassé de la menace qui
planait sur lui et son bateau. Il se trompait. Une fois qu’un
Chalcédien s’est emparé d’une proie, il ne
la lâche plus. À Cassaric, peu avant leur départ,
quelqu’un était monté à bord et avait
laissé un petit manuscrit devant sa porte ; la note
clandestine l’avertissait d’attendre un collaborateur qui
devait embarquer sur sa gabare ; s’il obéissait à
cet agent, on le paierait grassement ; dans le cas contraire, on
divulguerait ce qu’il avait fait avec le bois-sorcier, ce qui
entraînerait sa ruine en tant qu’homme, capitaine et
Marchand. Il ignorait s’il perdrait aussi du même coup
l’estime d’Alise.

Ce dernier doute pesait
plus lourd que les trois certitudes précédentes. Il
n’avait jamais eu la tentation d’accepter le marché,
mais il s’était souvent demandé s’il ne
risquait pas de craquer sous la pression ; à présent,
il savait qu’il ne céderait pas. Dès l’instant
où il avait entendu les murmures scandalisés des
gardiens en réaction à la proposition de Graffe, il
avait compris qui était le traître ; ce n’était
pas Graffe : le jeune homme avait beau se prétendre
instruit et nourrir une pensée radicale, Leftrin connaissait
ceux de son espèce. Les idées politiques et les idées
« nouvelles » du gamin n’avaient aucune
profondeur ; il n’avait fait que succomber au bagout d’un
homme plus âgé. Et ce n’était pas Carson,
Leftrin en était fort soulagé ; il n’aurait
pas à affronter son vieil ami.

C’était
Jess. Le chasseur avait embarqué à Cassaric,
prétendument engagé par le Conseil des Marchands, pour
fournir de la viande aux dragons pendant leur voyage ; soit le
Conseil n’avait pas connaissance de l’autre employeur de
Jess, soit la corruption avait atteint des niveaux auxquels il
préférait ne pas songer. Mais il n’avait pas le
temps de se préoccuper de cela : il ne s’intéressait
pour l’instant qu’au chasseur. C’était lui
qui s’était rapproché de Graffe, qui parlait avec
lui chaque soir devant le feu de camp, qui lui apprenait à
s’améliorer avec son matériel de chasse. Leftrin
l’avait vu consolider l’image que le jeune homme se
faisait de lui-même, l’entraîner dans des
discussions philosophiques poussées et le persuader qu’il
comprenait les choses mieux que ses camarades gardiens, ruraux et
candides. C’était lui qui avait convaincu le jeune homme
qu’un chef devait s’imposer et commettre l’impensable
dans l’intérêt de ceux qui avaient le cœur
trop tendre pour voir ce qu’il était nécessaire
de faire. Jess renforçait Graffe dans l’idée
qu’il était le chef des gardiens. Ça reste à
voir, mon ami, songea Leftrin qui avait observé
l’expression des autres soigneurs quand ils avaient discuté
de la proposition de Graffe : tous sans exception avaient paru
choqués ; même ses comparses Kase et Boxteur,
pourtant guère portés sur la réflexion, avaient
refusé de le suivre sur un terrain aussi glissant et avaient
échangé des regards de chiots effarés. Il ne
leur avait manifestement pas fait part de ses cogitations au
préalable.

Du coup, Leftrin
connaissait la source de cette idée répugnante :
Jess. Il avait dû la présenter sous un aspect logique,
pragmatique, en soulignant le fait qu’un vrai meneur d’hommes
devait parfois prendre des décisions brutales ; un vrai
chef doit parfois commettre des actes dangereux, détestables,
voire immoraux dans l’intérêt de ceux qui le
suivent.

Comme par exemple
découper un dragon en morceaux et les vendre à une
puissance étrangère pour se remplir les poches.

Graffe avait été
assez crédule pour écouter le vieux chasseur plein de
sagesse et reprendre l’idée à son compte. Quand
elle était tombée à plat, son ignominie n’avait
éclaboussé que Graffe ; l’amitié qui
liait Jess à certains autres gardiens était restée
intacte, et il avait appris ce qu’ils pensaient de l’idée
de démembrer les dragons dans un but de profit. Leftrin était
navré de cette situation, car il jugeait Graffe capable de
mener le groupe une fois qu’il aurait encaissé quelques
nasardes en route ; peut-être son faux pas en faisait-il
partie. S’il avait du cran, il en tirerait la leçon et
continuerait son ascension ; sinon, ma foi, certains matelots
devenaient capitaines et d’autres n’accédaient
jamais au rôle de second.

Quoi qu’il en
fût, la déconvenue de Graffe avait permis à
Leftrin d’y voir plus clair. Jusque-là, il soupçonnait
Jess ; à présent, il savait. Quand, une fois déjà,
il avait accusé en privé l’homme d’être
l’agent du marchand chalcédien, Jess n’avait même
pas sourcillé ; il avait reconnu le fait et aussitôt
affirmé que leur tâche se trouverait facilitée
maintenant qu’ils n’avaient plus rien à se cacher.
Leftrin serrait encore les dents en songeant au sourire qu’affichait
ce sale hypocrite en laissant entendre que, s’ils
ralentissaient l’allure de la gabare et laissaient les
gardiens, les dragons et les autres chasseurs les distancer, il
serait facile d’abattre le dernier dragon qui traînait
derrière la troupe. « Et, une fois que nous aurons
mis fin à ses souffrances et que nous l’aurons découpé
proprement en morceaux, nous ferons faire demi-tour et regagner la
pleine mer ; pas la peine de nous arrêter à Trehaug
ou à Cassaric, ni même de passer devant en plein jour :
il nous suffit de nous diriger vers la côte avec notre
cargaison. Une fois là, j’ai une poudre spéciale
pour signaler notre position, qui dégage une fumée
rouge vif même sur un feu réduit  – le
fourneau du bord suffirait. Un bateau arrivera aussitôt, et
nous serons partis pour Chalcède, avec en ligne de mire une
fortune telle que vous et votre équipage ne saurez même
pas comment la dépenser.

— Il n’y
a pas que mon équipage et moi à bord du Mataf,
avait remarqué Leftrin avec froideur.

— Ça
ne m’a pas échappé ; mais, entre nous, je
crois que la femme a un faible pour vous. Allez-y énergiquement
avec elle ; dites-lui que vous l’enlevez pour l’emmener
en Chalcède vivre une vie de princesse. Elle vous suivra.
Quant à la gravure de mode qui l’accompagne, il ne rêve
que de retrouver la civilisation ; à mon avis, il se
fichera pas mal de l’endroit où vous l’entraînez
tant qu’il ne reste pas dans le désert des Pluies ;
vous pouvez aussi l’associer à vos gains, si vous
voulez. » Son sourire s’était élargi
et il avait ajouté : « Ou vous débarrasser
de lui, tout simplement. Pour moi, ça ne change rien.

— Je
n’abandonnerai jamais le Mataf. Ma gabare n’est
pas faite pour rallier Chalcède.

— Tiens
donc ! » Le traître avait penché la
tête. « J’ai pourtant l’impression que
votre gabare est faite pour beaucoup plus de choses qu’on ne le
croit. Si la part d’argent que vous recevrez de la vente de nos
extraits de dragon ne vous suffit pas, je parie que vous pourriez
obtenir la même somme de votre bateau avec ses « modifications
spéciales » -ou en pièces détachées. »

Et voilà.
L’homme avait soutenu le regard outré de Leftrin sans se
départir de son petit sourire mauvais. Il savait ; il
savait ce qu’était le Mataf, il savait ce
qu’avait trouvé Leftrin et ce qu’il en avait fait,
et son sourire signifiait que Leftrin ne valait pas mieux que lui,
qu’il n’y avait pas de différence entre eux ;
le capitaine avait déjà trempé dans un trafic de
morceaux de dragon.

Et, s’il faisait
quoi que ce fût pour révéler la véritable
nature de Jess, celui-ci lui rendrait la monnaie de sa pièce.
Leftrin sentit Mataf l’interroger ; il s’approcha
aussitôt de la lisse et posa la main sur le bois argenté.
« Tout ira bien, dit-il au bateau. Fais-moi confiance, je
trouverai un moyen de nous sortir de là, comme toujours. »

Là-dessus, il
alla s’entretenir avec Souarge de peur qu’Alise ne sortît
sur le pont.

L’homme de barre,
toujours aussi taciturne, était accoudé au gouvernail,
le regard fixé sur le fleuve, lointain et rêveur.
Leftrin prit soudain conscience qu’il n’était plus
tout jeune ; d’un autre côté, lui-même
n’était plus de la première jeunesse non plus. Il
compta les années qu’ils avaient passées ensemble
et songea à tout ce qu’ils avaient vécu, les bons
comme les mauvais jours. Souarge n’avait jamais remis en
question la décision de son capitaine quand celui-ci lui avait
révélé sa découverte d’une bille de
bois-sorcier et annoncé l’usage qu’il comptait en
faire. Souarge eût pu crier la nouvelle sur tous les toits,
mais il s’était tu ; il eût pu faire chanter
Leftrin, exiger une part du bois pour prix de son silence, mais il
n’en avait rien fait. Il ne lui avait présenté
qu’une requête toute simple qu’il eût dû
lui soumettre depuis bien longtemps. « Il y a une femme,
avait-il dit d’une voix lente ; une bonne batelière
capable d’abattre sa part de boulot sur un bateau. Si je reste
à bord, je sais que c’est pour toujours, et c’est
une femme facile à vivre ; elle s’intégrerait
facilement à l’équipage. Elle te plairait,
capitaine, j’en suis sûr. »

Belline avait donc fait
partie du marché proposé par Souarge, et personne ne
l’avait jamais regretté. Elle avait embarqué,
suspendu son sac et cousu un rideau pour se donner, à elle et
à son homme, un peu d’intimité. Mataf l’avait
appréciée dès le début ; la vivenef
était la vie de Souarge, elle était devenue le foyer de
Belline. Tous deux avaient perdu depuis longtemps tout lien avec la
terre, et Souarge était heureux de l’existence qu’il
menait. Leftrin le vit à son gouvernail, ses larges mains sur
la barre, à son poste comme toute la journée ; à
le voir agripper le bois, Leftrin songea qu’il connaissait
Mataf presque aussi bien que lui – qu’il le
connaissait et l’aimait.

« Comment va
Mataf aujourd’hui ? » lui demanda-t-il, bien
qu’il le sût parfaitement.

Souarge le regarda, un
peu étonné d’une question aussi inutile. « Il
va bien, capitaine. » Comme toujours, il s’exprimait
d’une voix si basse qu’il fallait tendre l’oreille
pour le comprendre. « Il a envie d’avancer. Le fond
est bon ici, pas comme le limon d’hier. On marche, pas de
doute, et à bonne allure.

— Je suis
ravi de te l’entendre dire, Souarge », répondit
Leftrin, et il le laissa retourner à sa contemplation.

Mataf avait affronté
de rudes changements cette année ; Leftrin s’était
séparé de la majorité de son équipage
pour ne confier la découverte du bois-sorcier et ses projets
qu’aux membres qu’il jugeait capables de garder un secret
et qui accepteraient de rester définitivement, car nul gaffeur
n’eût pu travailler à bord de Mataf sans se rendre
compte aussitôt que la gabare avait changé. Leftrin
avait soigneusement choisi chaque élément de son
équipage, et tous demeureraient sans doute à vie à
bord de son bateau : Hennesie était dévoué
à la gabare, Belline adorait l’existence à bord,
et Eider était aussi bavard qu’une ancre. Quant à
Skelli, le Mataf représentait sa fortune. Le secret eût
dû être bien gardé.

Mais il s’était
éventé, et désormais tous se trouvaient en
danger, son bateau compris. Comment réagirait le Conseil s’il
apprenait ce qu’il avait fait ? Et les dragons ? Il
crispa la mâchoire et les poings ; trop tard pour faire
demi-tour.

Il parcourut lentement
le pont, vérifiant des détails qui s’en passaient
parfaitement et constatant que tout était à sa place.
Jess et son canoë avaient disparu. Tant mieux. Il réfléchit
puis tira de sa poche son flacon de rhum et le vida par-dessus le
bastingage dans le fleuve. « Pour qu’il ne revienne
jamais », dit-il à El avec violence. Il était
de notoriété public que le dieu ne réagissait
pas à la prière mais qu’il se laissait parfois
soudoyer. D’ordinaire, c’était à Sâ
que Leftrin s’adressait, du moins quand ses pensées se
tournaient vers ce genre de sujet, mais, en certaines occasions, la
barbarie d’un dieu païen était le seul recours.

Enfin, le seul recours,
pas tout à fait : il pouvait toujours assassiner Jess
lui-même…

Il n’aimait pas
songer à cela, non seulement parce qu’il avait la
certitude que l’autre ne se laisserait pas tuer facilement,
mais parce que se voir comme quelqu’un qui élimine ceux
qui le gênent le mettait mal à l’aise. Cependant,
tout indiquait que Jess allait se révéler plus que
gênant.

Il existait de
nombreuses façons de tuer quelqu’un à bord d’un
bateau, et beaucoup pouvaient paraître accidentelles. Il
réfléchit froidement : Jess était coriace
et tenace, et Leftrin avait eu tort de lui montrer les dents ;
il eût mieux fait de feindre de s’intéresser à
sa proposition, de vouloir se rapprocher de lui ; il eût
dû l’inciter à effectuer nuitamment une opération
de prélèvement sur les dragons : c’eût
été l’occasion idéale pour le liquider.
Mais l’homme l’avait poussé à bout, et
Leftrin avait perdu toute notion de stratégie. Il détestait
le petit sourire qu’affichait Jess en présence d’Alise ;
ce rat savait parfaitement les sentiments de Leftrin pour elle, et le
capitaine avait l’impression qu’il serait très
heureux de mettre à mal leur relation par pur plaisir. Il
avait vu son expression quand Alise était remontée à
bord avec l’écaille de dragon pour la montrer à
tous avec délices ; il avait vu la flamme de la cupidité
s’allumer dans son regard, et il s’était inquiété
pour la jeune femme. Leftrin fit quelques pas sur le pont et se
courba pour rectifier l’agencement d’un rouleau de
cordage qui n’en avait nul besoin.

Deux soirs plus tôt,
Jess était venu voir Leftrin pour lui exposer son nouveau
plan. Il avait exaspéré le capitaine en soutenant que
Sédric se montrerait bien disposé envers « leur »
plan ; il avait refusé de dire sur quoi il fondait cette
affirmation, mais par deux fois Leftrin l’avait surpris rôdant
près de la cabine du malade. Jess lui avait adressé son
sourire torve ; à l’évidence, il croyait que
Leftrin, Alise et Sédric étaient de mèche pour
tirer profit des dragons, et il pensait pouvoir s’immiscer dans
ce complot pour l’utiliser à son bénéfice.
Tôt ou tard, il parlerait à Sédric, qui se
laisserait facilement convaincre que Leftrin était complice
des projets de Jess. Il voyait d’ici la réaction du
Terrilvillien si Jess laissait supposer que Leftrin pouvait enlever
Alise pour l’emmener en Chalcède, en sous-entendant que,
une somme suffisante aidant, Sédric ne se ferait pas prier
pour les suivre ; il imaginait aussi la réaction d’Alise
si Jess lui disait que Leftrin n’attendait que la première
occasion pour tuer un dragon et le mettre en pièces.

Cet homme était
incontrôlable ; Leftrin devait se débarrasser de
lui, il en sentit la conviction glacée monter en lui. Il
perçut l’adhésion de Mataf à sa décision.
Le capitaine éprouva comme du soulagement d’avoir enfin
tranché.

Le meurtre de Jess
aurait sans doute des conséquences, même s’il le
faisait passer pour un accident. Sinad Arich, le marchand chalcédien,
sans nouvelles de son agent, se demanderait ce qui lui était
arrivé. Eh bien, qu’il s’interroge ! Le
fleuve du désert des Pluies était dangereux, et des
hommes tout aussi compétents que Jess et beaucoup plus
sympathiques y avaient perdu la vie. Sa décision s’ancra
au fond de lui. Jess mourrait.

Mais il faudrait lui
tendre un piège, et donc le convaincre que Leftrin avait
changé d’optique. Arriverait-il en outre à lui
faire croire qu’il ne portait plus aucun intérêt à
Alise ? Si Jess ne la percevait plus comme une arme utilisable
contre Leftrin, il cesserait peut-être de la suivre partout.
Ensuite, il suffirait d’attendre le moment propice.

Mataf le sollicita.
« Quoi ? » fit Leftrin en se redressant ;
un rapide coup d’œil aux alentours ne lui révéla
nul danger. Malgré le prétexte qu’il avait pris
pour quitter Alise, le fleuve dans cette zone était
parfaitement navigable, bordé de bancs de roseaux qui
s’avançaient dans le lit de l’eau, si bien que la
gabare les traversait. Le poisson devait pulluler, et les dragons
mangeraient sans doute à satiété en chemin.

Soudain il perçut
un frémissement dans les arbres derrière les roseaux ;
tous tremblaient, et quelques-uns perdirent des feuilles jaunies et
des brindilles. Tout de suite après, l’étendue de
roseaux se mit à ondoyer comme sous l’effet d’une
vague, une vague qui s’élançait vers le fleuve à
travers l’eau et l’herbe agitées de vibrations.
L’onde frappa la coque et poursuivit sa route pour disparaître
sur le fleuve.

« Tremblement
de terre ! cria Souarge depuis la poupe.

— Tremblement
de terre ! beugla Grand Eider à l’adresse des
gardiens dans leurs frêles esquifs.

— Vu !
répondit Leftrin. Écartez Mataf des berges autant que
possible, mais ne perdez pas le contact avec le fond. Gare à
la manœuvre !

— Gare ! »
lancèrent les gaffeurs à l’unisson.

Tandis que la gabare
s’éloignait de la rive, Leftrin surveillait une nouvelle
onde qui déplaçait les arbres.

À terre,
feuilles, branchettes et vieux nids d’oiseaux tombèrent
en averse, puis, les uns après les autres, les bancs de
roseaux s’inclinèrent vers le fleuve, suivis par une
vaguelette qui fit danser le bateau. Leftrin fronça les
sourcils et continua d’observer les arbres. Les tremblements de
terre n’avaient rien de rare dans le désert des Pluies,
et, dans la majorité des cas, on ne prêtait guère
attention aux petites secousses ; plus fortes, non seulement
elles mettaient en danger les ouvriers qui travaillaient sous terre,
dans les cités enfouies des Anciens, mais elles pouvaient
aussi terrasser des arbres âgés ou affaiblis par la
pourriture. Même si l’un d’eux ne heurtait pas la
gabare de plein fouet, il arrivait, à ce qu’on
racontait, que la chute d’un tronc dans le fleuve pût
submerger un bateau ; du temps de son grand-père, un
géant aurait en s’abattant bloqué toute
circulation et demandé six mois à dégager.
Leftrin avait quelques doutes sur l’absolue véracité
de l’histoire, mais toute légende contient une parcelle
de vérité, : assurément, la chute d’un
arbre de très grandes dimensions avait donné naissance
à celle-là.

« Que se
passe-t-il ? » demanda Alise d’un ton inquiet ;
aux échanges de cris de l’équipage, elle était
sortie sur le pont.

Il répondit sans
la regarder : « Il y a eu un tremblement de terre, et
costaud, apparemment. Il n’y a pas de problème pour
l’instant, et on dirait qu’il n’a fait que secouer
les arbres ; aucun n’est tombé. S’il n’y
en a pas un second, on sera tranquilles. »

Alise ne s’affola
pas et hocha seulement la tête. Les séismes étaient
courants le long des Rivages maudits et n’avaient rien
d’étonnant pour une Terrilvillienne, mais elle n’avait
jamais dû en vivre un à bord d’un bateau ni se
trouver sous la menace de la chute d’un arbre. Leftrin songea
alors qu’elle ne devait pas s’attendre à ce qu’il
allait lui dire. « Parfois, les tremblements de terre
réveillent l’acidité de l’eau, mais ce
n’est pas immédiat. On suppose que les vibrations
déclenchent quelque chose en amont qui relâche l’acide,
et dans deux ou trois jours le fleuve va peut-être couler
blanc, ou pas. Un tremblement de terre vraiment violent peut annoncer
une mauvaise pluie. »

Elle comprit aussitôt
le risque. « Si le fleuve devient acide, que feront les
dragons ? Et les canoës des gardiens pourront-ils y
résister ? »

Il prit une inspiration
et soupira longuement. « Ma foi, c’est toujours
dangereux. Les canoës supporteraient sans doute l’acidité
un moment, mais, au cas où elle serait trop forte, par
sécurité, il faudrait les embarquer sur la gabare, les
ranger, et faire voyager les soigneurs avec nous.

— Et les
dragons ? »

Il secoua la tête.
« D’après ce que j’ai pu voir, ils ont
la peau épaisse. Certains animaux, poissons et oiseaux du
désert des Pluies, supportent l’acide ; d’autres
évitent le fleuve quand il devient blanc, tandis que d’autres
encore n’ont même pas l’air de remarquer quoi que
ce soit. Et puis, si le fleuve devient blanc, beaucoup de choses
dépendront du taux d’acidité de l’eau et du
temps que ça durera ; si ce n’est qu’un jour
ou deux, à mon avis, les dragons s’en sortiront sans
mal ; au-delà, je m’inquiéterai. Mais, avec
un peu de chance, nous trouverons peut-être une berge solide où
ils pourront s’installer en attendant que le pire soit passé.

— Et s’il
n’y en a pas ? demanda Alise à voix basse.

— Vous
connaissez la réponse comme moi. » Cela n’était
arrivé qu’une seule fois malgré la longueur du
trajet déjà effectué : le soir était
tombé sans qu’on eût repéré de site
où monter le camp ; il n’y avait que des marécages
à perte de vue, et nulle part où se mettre au sec pour
les dragons. Maugréant, ils avaient dû passer la nuit
debout, dans l’eau, tandis que les gardiens s’étaient
réfugiés sur le pont de Mataf. Les grandes créatures
n’avaient pas apprécié l’expérience,
mais elles avaient survécu ; cependant, l’eau était
douce et le temps clément. « Il faudra qu’ils
tiennent bon », dit Leftrin, et ni l’un ni l’autre
ne voulut parler de l’action de l’acide sur les blessures
et les parties tendres.

Après s’être
tu quelques instants, Leftrin ajouta : « C’est
un des risques de ce voyage, Alise ; le plus évident,
avec lequel nous devons apprendre à vivre. Les premiers
« colons » du désert des Pluies y
ont été abandonnés, en réalité ;
il faudrait être cinglé pour venir s’installer ici
de son plein gré.

— J’ai
étudié l’histoire, coupa Alise un peu
brusquement, avant de poursuivre avec un petit sourire : Et je
suis venue de mon plein gré.

— C’est
vrai que l’histoire de Terrilville, c’est celle du désert
des Pluies ; mais je crois qu’on la vit plus que vous. »
Il s’accouda au bastingage et sentit la solidité de
Mataf sous ses bras ; il parcourut du regard le courant de son
univers. « Le fleuve charrie une étrangeté
qui nous affecte tous d’une façon ou d’une autre.
Il y a peut-être plus facile à vivre comme ville que
Trehaug, et Cassaric ne vaut pas mieux, mais, sans elles, Terrilville
n’aurait pas la magie des Anciens à vendre ; donc,
sans le désert des Pluies, pas de Terrilville ; c’est
comme ça que je vois les choses. Mais je veux dire que,
génération après génération,
décennie après décennie, de jeunes explorateurs
se mettent en route en se promettant de trouver un meilleur site
d’installation ; certains ne reviennent jamais, et ceux
qu’on revoit décrivent tous la même chose :
rien qu’une vallée immense remplie d’arbres, avec
un sol marécageux ; et plus on s’enfonce dans la
jungle, plus elle devient bizarre. Toutes les expéditions qui
ont remonté le fleuve ont rapporté qu’elles ont
dû faire demi-tour faute de voie navigable, ou bien que le
fleuve s’élargissait au point qu’on ne voyait plus
de rive nulle part.

— Mais elles
ne sont pas remontées assez loin, sans doute ? J’ai
relevé suffisamment de références à
Kelsingra pour savoir qu’elle a existé – et
qu’elle existe encore quelque part.

— La triste
vérité, c’est qu’elle pourrait se trouver
juste en dessous de notre coque et que nous ne nous en douterions
même pas, ou bien à une demi-journée de marche de
nous, au milieu de la forêt, cachée par la mousse et la
boue, ou encore le long d’un des affluents que nous avons
croisés. Deux autres cités des Anciens se sont
enfoncées dans la terre ou ont été ensevelies ;
personne ne sait exactement ce qui leur est arrivé, mais, ce
qui est sûr, c’est qu’elles sont enterrées
aujourd’hui, et le même phénomène a pu se
produire pour Kelsingra ; c’est même probable. On
sait qu’un énorme cataclysme a frappé le pays il
y a très longtemps ; il a provoqué la disparition
des Anciens et la quasi-extinction des dragons ; il a tout
changé. Pour l’instant, nous nous contentons de suivre
les dragons par la voie la plus navigable en espérant aboutir
quelque part. »

Il jeta un regard à
la jeune femme, vit sa pâleur sous ses taches de rousseur, et
le pli amer de sa bouche, et il s’efforça de poursuivre
avec plus de douceur : « C’est logique, Alise.
Si Kelsingra avait survécu, les Anciens n’en
auraient-ils pas fait autant ?

Et, dans ce cas, ne se
seraient-ils pas débrouillés pour maintenir les dragons
en vie ? Sur toutes les tapisseries, on les voit toujours
ensemble.

— Mais…
si vous ne croyez pas que nous parviendrons à trouver
Kelsingra, si vous n’y avez jamais cru, pourquoi avoir
entrepris cette expédition ? »

Il la regarda alors,
droit dans ses yeux gris-vert. « Parce que vous vouliez y
aller ; parce que vous vouliez que j’y aille. C’était
un moyen de rester avec vous quelque temps. » L’émotion
la submergeait visiblement, et il se détourna. « C’est
ça qui m’a décidé. Avant ça, quand
j’ai entendu parler de cette aventure, je me suis dit :
« C’est une mission pour un fou ; guère
de chances de réussite, et sans doute une paye en
conséquence. » Une petite avance et la
promesse d’une fortune une fois le travail terminé – et
une bonne aventure entre-temps. Tous ceux qui vivent le long du
fleuve se demandent d’où il vient, et c’était
l’occasion de le découvrir. Et puis j’ai toujours
été un peu joueur ; quand on travaille sur le
fleuve, on joue toujours un peu à pile ou face. Alors j’ai
accepté le pari. »

Rassemblant son
courage, il prit un nouveau pari : les mains d’Alise
étaient posées sur la lisse près de la sienne ;
il la leva et la plaça doucement sur celles de la jeune femme.
Un frisson presque convulsif le parcourut. Sous la main d’Alise
qu’il tenait sous la sienne, il y avait Mataf. Une pensée
naquit dans son esprit. Tout ce que je désire au monde est
là, sous ma paume.

La pensée
résonna en lui, descendit dans sa chair, pénétra
dans les membrures de Mataf, d’où elle remonta jusqu’à
lui, au point qu’il ne sut plus d’où elle venait.





[bookmark: bookmark17][bookmark: bookmark16]
DOUZIÈME JOUR
DE LA LUNE DE LA PRIÈRE





Sixième année de l’Alliance Indépendante
des
Marchands





D’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,
à
Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug




Document ci-joint en
étui cacheté, hautement confidentiel, à remettre
au Marchand Niouf. Des droits supplémentaires ont été
versés pour l’assurance que le message sera délivré
avec son cachet intact.




Detozi,

Mon
apprenti continue d’accomplir parfaitement ses devoirs. Mes
compliments à votre famille pour l’excellente éducation
de ce jeune homme. Il y aura bientôt un vote des gardiens des
oiseaux, et il sera sans doute élevé au rang de
compagnon ; je vous dis cela en confidence, naturellement,
sachant qu’il n’en saura rien tant que la décision
ne sera pas officielle.

Il
travaille si bien que j’envisage de prendre un congé. Il
y a longtemps que je songe à me rendre dans le désert
des Pluies pour voir ses merveilles. Je ne voudrais certes pas
présumer de l’hospitalité des vôtres, mais
je serais ravi de vous rencontrer en personne. Y verriez-vous une
objection ?

Erek
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Première
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CHACUN
DES GARDIENS avait tout de suite identifié le danger
quand l’onde était venue soulever les canoës.
Devant eux, les dragons avaient soudain fait halte, écartant
les pattes arrière et enfonçant les griffes dans le
fond du fleuve en attendant que la vague passât ; la
dragonne argentée avait lancé des coups de trompe
affolés en tournant la tête en tous sens, s’efforçant
de regarder dans toutes les directions à la fois. Des oiseaux
délogés avaient jailli des arbres et survolé le
fleuve en poussant des cris d’effroi.

Quand le deuxième
séisme avait frappé et que branches et feuilles avaient
chu dans la forêt et les hauts-fonds, Kanaï s’était
exclamé : « Heureusement qu’on ne s’est
pas précipités sur la berge ! Tu crois qu’un
de ces arbres va nous tomber dessus ? »

Thymara prit soudain
conscience du danger, alors qu’elle ne s’en était
pas souciée jusque-là, trop occupée à
comparer l’effet d’un tremblement de terre sur l’eau
à ce qu’on éprouvait lorsqu’on vivait au
sommet d’un arbre. Ses parents l’avaient-ils ressenti ?
Près de la voûte de la forêt de Trehaug, dans les
petites maisons fragiles et pas chères du quartier des Cages à
Grillons, un séisme faisait tout danser ; les gens
criaient et s’agrippaient aux branches s’il y en avait à
proximité, et parfois des maisons s’effondraient, des
lourdes comme des légères ; à cette idée,
elle avait éprouvé à la fois de l’inquiétude
pour ses parents et l’envie de rentrer chez elle. Mais la
question de Kanaï l’avait ramenée à la
réalité : se faire écraser par un arbre
n’était pas moins dangereux que tomber de ses plus
hautes branches. « Écarte-nous de la rive »,
lui avait-elle dit en plongeant avec vigueur sa pagaie dans l’eau.
Ils avaient presque rattrapé les dragons immobiles ; tout
autour d’eux, la flottille des canoës se déplaçait
en tous sens.

« Non, c’est
fini. Regarde les dragons : ils se remettent en route. »

Il avait raison :
les grandes créatures échangeaient de petits coups de
trompe tout en reprenant leur lourde marche dans l’eau et la
vase. Ils s’étaient attroupés autour de Mercor
lors de leur halte subite, et à présent ils se
redéployaient, le dragon doré en tête, les autres
derrière lui. Thymara s’était presque habituée
à la vue des colosses avançant contre le courant devant
elle, mais, alors qu’ils repartaient, elle les vit comme pour
la première fois. Ils étaient quinze, dont la taille
variait de celle de Kalo, qui avait quasiment les proportions d’un
vrai dragon, à celle de la petite cuivrée, à
peine plus grande que Thymara au garrot. Le soleil brillait sur le
fleuve et sur leurs écailles ; or et rouge, lavande et
orange, bleu nuit et azur, leurs robes réfléchissaient
dans le ciel la splendeur de l’astre, et la jeune fille se
rendit compte soudain que leurs couleurs avaient pris de la
profondeur et de l’éclat. Cela ne tenait pas seulement
au fait qu’ils fussent propres : ils étaient en
bien meilleure santé. Certains même acquéraient
des teintes secondaires : les ailes bleu foncé de Sintara
s’ourlaient d’argent, et les «franges »
de son cou prenaient une nouvelle nuance de bleu.

Tous se déplaçaient
avec une grâce pesante. Kalo et Sestican marchaient derrière
Mercor ; leur tête allait et venait d’avant en
arrière, quand tout à coup Sestican la plongea dans le
fleuve et en ressortit un gros serpent d’eau. Le dragon secoua
brutalement la tête, et la créature qui se tordait
pendit soudain mollement dans sa gueule ; il la dévora
tout en avançant, rejetant la tête en arrière
pour l’avaler comme un oiseau engloutit un ver.

« J’espère
que ma petite Gringalette trouvera quelque chose à manger en
chemin ; elle a faim, je le sens.

— Sinon,
nous nous débrouillerons pour lui fournir de quoi se remplir
l’estomac. » Thymara avait parlé sans
réfléchir, et elle se rendit compte qu’elle se
résignait à partager ce qu’elle pouvait rapporter
de ses chasses vespérales ; le plus souvent, son gibier
allait au dragon le plus affamé, ce qui ne la faisait pas bien
voir de Sintara ; d’un autre côté, la reine
bleue ne se montrait guère généreuse avec
Thymara. Qu’elle comprenne donc que la loyauté n’était
pas une relation univoque !

La jeune fille passa le
reste de la journée à craindre des répliques,
mais, si elles eurent lieu, elles furent si faibles qu’elle ne
les sentit pas. Lors du bivouac, ce soir-là, le tremblement de
terre et le risque d’une coulée acide dans le fleuve
furent au centre de toutes les conversations. Après le repas,
où les gardiens avaient échangé leurs
considérations sur le danger potentiel qu’ils couraient,
Graffe se leva soudain pour écarter le sujet. « Ce
qui se passera se passera, dit-il d’un ton catégorique,
comme s’il s’attendait à une opposition ; ça
ne sert à rien de s’inquiéter, et il est
impossible de contrer une coulée d’acide ; il faut
seulement se tenir prêts. »

D’un pas
majestueux, il s’éloigna du cercle éclairé
par le feu pour s’enfoncer dans les ténèbres. Nul
ne dit rien pendant les quelques minutes qui suivirent son départ.
Thymara perçut une tension dans l’air : assurément,
Graffe n’avait pas digéré la réception de
ses paroles inopportunes à propos de la dragonne cuivrée,
et sa façon de souligner l’évidence apparaissait
comme une piètre tentative pour affirmer son rôle de
chef. Même ses plus proches partisans avaient l’air gênés
pour lui ; ni Kase ni Boxteur ne le suivit ni même ne se
tourna dans la direction où il était parti. Thymara
avait gardé le regard fixé sur le feu, mais, du coin de
l’œil, elle observa que, peu après, Jerd se leva à
son tour, s’étira ostensiblement puis s’éloigna
du bivouac. En passant derrière Thymara, elle lui souhaita
bonne nuit d’une petite voix rosse ; Thymara serra les
dents et ne répondit pas.

« Qu’est-ce
qui la tracasse ? demanda Kanaï, à côté
de la jeune fille.

— Rien ;
elle est comme ça, répliqua Tatou d’un ton
acerbe.

— Je ne sais
pas ce qui la travaille, mais moi je vais me coucher »,
fit Thymara. Elle voulait s’éloigner de la lueur du feu
de crainte qu’on ne remarquât sa gêne.

« Eh bien,
bonne nuit, marmonna Tatou, comme piqué au vif par la
brusquerie de la jeune fille.

— Je te
rejoins tout de suite », annonça joyeusement Kanaï
à Thymara. Elle n’avait pas encore trouvé comment
lui dire qu’elle n’avait pas vraiment envie qu’il
se collât à son dos chaque soir ; une fois, alors
qu’elle lui avait gentiment expliqué qu’elle
n’avait pas besoin qu’on la protégeât, il
avait répondu avec entrain qu’il aimait bien dormir
contre elle.

« Ça
me tient chaud, et, s’il y a du danger, tu te réveilleras
sans doute plus vite que moi ; et tu as un poignard plus grand
que le mien, aussi. » Et ainsi, au discret amusement des
autres, il était devenu son compagnon constant pour la nuit
et, de jour, son équipier sur le fleuve, à bord du
canoë. D’une certaine façon, elle l’aimait
bien, mais sa présence permanente finissait par l’irriter.
Depuis qu’elle avait surpris Graffe et Jerd en pleine action,
elle était troublée, et, malgré ses longues
réflexions, elle n’avait pas trouvé de réponses
satisfaisantes à ses interrogations.

Graffe pouvait-il
réellement inventer de nouvelles règles ? Et
Jerd ? Et, si eux le pouvaient, cela s’appliquait-il à
tout le groupe ? Elle eût voulu réussir à
s’entretenir en privé avec Tatou, mais Kanaï ne la
lâchait quasiment jamais d’une semelle, et, quand il ne
la suivait pas, c’était Sylve qui accompagnait Tatou
partout. Elle ne savait pas si elle lui raconterait ou non ce qu’elle
avait vu, mais elle avait besoin d’en parler avec quelqu’un.

En revenant au camp ce
jour-là, elle se demandait si elle devait révéler
ce qui se tramait au capitaine Leftrin, commandant du bateau en appui
de l’expédition ; mais, plus elle y pensait, plus
elle renâclait à cette idée, qui lui semblait
relever à la fois du ragot et du cafardage. Non, ce que
faisaient Graffe et Jerd ne regardait que les gardiens, et personne
d’autre ; c’étaient eux qui avaient toujours
été tenus par ces règles édictées
par d’autres, comme le capitaine Leftrin, marqués eux
aussi par le désert des Pluies mais qui refusaient d’en
restreindre leur existence pour autant. Était-ce juste ?
Était-il normal que d’autres pussent prendre de telles
décisions et la contraindre, elle et les autres soigneurs ?

Chaque fois qu’elle
songeait à ce qu’elle avait vu, les joues lui brûlaient.
Pire que la gêne de les avoir observés et de savoir à
présent ce qu’ils faisaient, elle éprouvait la
honte de savoir qu’ils s’étaient rendu compte de
sa présence ; elle était incapable de les regarder
en face, et se sentait presque aussi gênée de la façon
dont elle les évitait. Plus terrible encore, les petites
remarques acerbes de Jerd et les regards suffisants de Graffe lui
donnaient l’impression d’être dans son tort. Or,
c’était faux, n’est-ce pas ?

Ce qu’ils
faisaient allait à l’encontre de tout ce qu’on lui
avait appris. Même s’ils avaient été
mariés, c’eût été encore illégal
– et, de toute manière, on n’eût pas
accepté leur union. Quand le désert des Pluies marquait
lourdement un enfant dès la naissance, on savait bien qu’il
valait mieux le laisser mourir et tâcher d’en faire un
autre, car il n’avait guère de chances de vivre plus
d’une quinzaine d’années. Dans un pays où
la disette était la norme, les parents eussent été
fous de se donner du mal et de dépenser leurs moyens pour un
enfant comme cela ; mieux valait s’en débarrasser
dès la naissance et s’efforcer d’en avoir un autre
le plus vite possible. Ceux qui, comme Thymara, survivaient par
hasard ou par entêtement n’avaient pas le droit de tomber
amoureux et encore moins de procréer.

Alors, si c’étaient
Graffe et Jerd qui se comportaient mal, pourquoi se sentait-elle non
seulement coupable mais ridicule ? Elle s’enroula
davantage dans ses couvertures et resta les yeux ouverts dans
l’obscurité. Elle entendait les autres parler entre eux
et parfois éclater de rire autour du feu. Elle eût voulu
se trouver avec eux, pouvoir encore partager la camaraderie née
de leur voyage, mais Graffe et Jerd avaient tout gâché.
Les autres étaient-ils au courant ? S’en
moquaient-ils ? Comment la jugeraient-ils si elle leur racontait
tout ? Se retourneraient-ils contre les deux jeunes gens ?
Ou contre elle, en la raillant de se croire encore tenue par des
conventions dépassées ? Devant ces questions dont
elle ignorait la réponse, elle se sentait puérile.

Elle ne dormait
toujours pas quand Kanaï alla chercher sa couverture dans leur
canoë. Les paupières entrouvertes, elle le suivit des
yeux tandis qu’il se dirigeait vers elle, sa couverture sur les
épaules ; il l’enjamba, s’assit derrière
elle puis s’installa confortablement contre son dos. Il poussa
un grand soupir, et, en quelques instants, sombra dans un profond
sommeil.

Il était chaud
contre elle. Si elle se retournait face à lui, cela le
réveillerait certainement. Que se passerait-il alors ?
Kanaï, malgré sa bizarrerie, était physiquement
magnifique, avec son regard bleu clair à la fois perturbant et
étrangement séduisant, et ses longs cils noirs qu’il
avait conservés en dépit de ses écailles. Elle
ne l’aimait pas, du moins pas dans le sens habituel, mais il
était indéniablement attirant. Elle se mordit la lèvre
en repensant à la scène qu’elle avait surprise
entre Graffe et Jerd ; le jeune homme n’aimait sans doute
pas Jerd d’amour, il n’avait probablement même pas
un grand attachement pour elle ; d’ailleurs, ils se
disputaient juste avant de le faire. Qu’est-ce que cela voulait
dire ? Kanaï était chaud dans son dos, à
travers les épaisseurs de couvertures, mais un soudain frisson
la parcourut, non de froid, mais de possibilité.

Très lentement,
elle s’écarta de lui. Non ; pas ce soir, pas sur un
coup de tête, pas sans réfléchir. Non. Peu
importait ce que faisaient les autres, elle devait y penser à
tête reposée.




L’aube arriva
trop vite sans apporter de réponses. Thymara se redressa,
ankylosée, incapable de savoir si elle avait dormi ou non.
Kanaï n’avait pas encore ouvert les yeux, pas plus que les
autres gardiens ; les dragons n’étaient pas des
lève-tôt, et la plupart des soigneurs avaient coutume de
se réveiller aussi tard qu’eux. Mais, pour Thymara, les
habitudes avaient la vie dure ; l’éclat du jour
l’avait tirée du sommeil, et son père lui avait
toujours dit que les premières heures du jour étaient
les plus propices à la chasse ou à la cueillette.
Aussi, malgré sa fatigue, se leva-t-elle ; elle demeura
un instant à regarder Kanaï endormi ; ses cils noirs
reposaient sur ses joues, sa bouche était détendue,
pleine et charnue, ses mains à demi serrées en poings
sous son menton. Il avait les ongles plus roses qu’ils ne
l’avaient été ; la jeune fille se pencha
pour les examiner de plus près. Oui, ils changeaient ;
ils devenaient rouges, comme la robe de sa petite dragonne. Elle se
surprit à sourire, et se rendit compte qu’elle sentait
son odeur, parfum musqué de mâle qui n’était
pas si déplaisant que cela. Elle redressa les épaules
et s’écarta de lui. Qu’est-ce qui lui prenait ?
Elle trouvait qu’il sentait bon ? Comment Jerd avait-elle
choisi Graffe, et pourquoi ? Elle plia sa couverture et alla la
ranger dans le canoë.

Chaque soir, à
l’installation du bivouac, on creusait un puits de sable à
quelque distance du fleuve et on le chemisait d’un morceau de
toile ; l’eau qui sourdait dans le trou, filtrée
par le tissu, était toujours moins acide que celle du fleuve.
Néanmoins, Thymara resta prudente ; constatant avec
soulagement que le fleuve charriait une onde quasiment limpide, elle
jugea sans risque de se laver les mains et le visage, après
quoi elle se désaltéra longuement. Le choc de l’eau
glacée chassa les dernières brumes du sommeil ; il
était temps d’affronter la journée.

La plupart des autres
gardiens étaient encore emmitouflés dans leurs
couvertures autour des braises du feu ; ils ressemblaient à
des cocons bleus, ou à des gangues de dragon. Elle bâilla
et décida d’aller faire un tour le long du fleuve avec
sa foëne ; elle aurait peut-être la chance de trouver
de quoi manger pour elle ou pour Sintara au petit déjeuner.

Du poisson, ce
serait bien ; de la viande, ce serait mieux. La pensée
somnolente de la dragonne la confirma dans son idée.

« Du
poisson, répondit Thymara d’un ton catégorique,
sauf si je tombe sur du petit gibier en cours de route ; mais
pas question que je m’enfonce dans la forêt au point du
jour. Je n’ai pas envie d’être en retard quand les
autres se réveilleront et s’apprêteront à
partir. »

N’aurais-tu
pas plutôt peur de ce que tu pourrais voir entre les arbres ?
Il y avait une petite pique dans la question de la dragonne.

« Ça
ne me fait pas peur ; c’est seulement que je n’ai
pas envie de le voir », répliqua Thymara. Elle
s’efforça de fermer son esprit à Sintara, avec un
succès limité ; elle pouvait refuser d’entendre
ce qu’elle disait, mais elle n’échappait pas à
sa présence.

Elle avait le temps de
réfléchir au rôle de la dragonne dans sa
découverte ; Sintara l’avait évidemment
envoyée exprès sur les traces de Graffe et Jerd, elle
savait manifestement ce qu’ils faisaient, et elle s’était
servie de tous les moyens à sa disposition pour que Thymara en
fût témoin. La jeune fille se sentait encore meurtrie en
songeant à la façon dont la dragonne avait utilisé
son charme pour l’obliger à suivre la trace de Graffe.

Ce qu’elle
ignorait, c’étaient les raisons de Sintara, et elle ne
les lui avait pas demandées : elle avait appris que le
meilleur moyen de la pousser à mentir était de lui
poser une question franche. Non, elle en découvrirait
davantage en se taisant et en écoutant. À peu près
comme avec ma mère, se dit-elle avec un sourire sans
humour.

Elle chassa cette
pensée de son esprit pour se concentrer sur la chasse. L’heure
était propice à la sérénité :
peu de gardiens se levaient aussi tôt qu’elle, et les
dragons, même réveillés, n’étaient
pas encore actifs et préféraient attendre que le soleil
les réchauffât avant de se dégourdir les pattes.
Elle avait donc la berge pour elle seule, et elle longeait le fleuve
à pas de loup, harpon brandi ; elle ne pensait plus à
rien qu’à elle-même et à sa proie, le monde
en parfait équilibre autour d’elle. Le ciel formait un
ruban bleu au-dessus du large chenal du fleuve ; dans les
hauts-fonds, des roseaux frissonnaient dans une eau quasiment
transparente. La boue lisse de la berge avait gardé les
empreintes de toutes les bêtes qui l’avaient traversée ;
pendant que les dragons dormaient, au moins deux élans des
marais étaient descendus au bord de l’eau puis étaient
repartis ; un animal aux pattes palmées avait pris pied
sur la rive, mangé des clams d’eau douce, rejeté
les coques puis rejoint le fleuve.

Elle vit un grand
poisson à moustaches venir fouir dans les hauts-fonds ;
apparemment, il ne l’avait pas repérée. Il remua
le limon de ses barbillons, puis happa brusquement une petite
créature qu’il avait débusquée ; il
s’avança plus près de Thymara, mais, à
l’instant où elle plantait sa foëne, il disparut
d’un battement de la queue, ne laissant qu’une brume de
vase autour du harpon.

« Saleté !
murmura-t-elle entre ses dents en reprenant son arme.

Ça ne ressemble
pas à une prière », fît Alise avec un
léger reproche dans la voix.

Thymara s’efforça
de ne pas sursauter. Elle brandit à nouveau son harpon, jeta
un regard à la femme derrière elle et se remit à
marcher lentement le long de l’eau. « Je chasse ;
j’ai raté mon coup.

— Je sais ;
j’ai vu. »

Thymara continua
d’avancer, les yeux fixés sur le fleuve, en espérant
que la Terrilvillienne comprendrait qu’elle voulait demeurer
seule. Elle ne l’entendit pas la suivre, mais, du coin de
l’œil, elle vit son ombre rester à sa hauteur.
Après avoir gardé le silence quelques minutes, elle se
dit crânement qu’elle n’avait pas peur de la jeune
femme et déclara : « Il est bien tôt
pour vous lever.

— Je
n’arrivais pas à dormir ; je me suis réveillée
avant l’aube, et j’avoue qu’on peut se sentir très
seule sur la berge au bout d’une heure ou deux. Votre présence
me soulage. »

Elle se montrait
beaucoup plus amicale que Thymara ne s’y attendait. Mais
pourquoi lui parlait-elle ? Se sentait-elle vraiment à ce
point abandonnée ? Sans réfléchir, elle
dit : « Mais vous avez Sédric pour vous tenir
compagnie ; vous n’êtes pas seule.

— Il ne va
toujours pas bien – et, ma foi, il n’est plus aussi
proche de moi que naguère, non sans raison, je dois le
reconnaître. »

Thymara continua de
surveiller l’eau, soulagée que la Terrilvillienne ne pût
voir son étonnement. Elle se confiait à elle ?
Mais pourquoi ? Qu’imaginait-elle donc qu’elles
avaient en commun ? La curiosité planta ses griffes en
elle et s’accrocha jusqu’à ce qu’elle
demandât, d’un ton qu’elle espérait
désinvolte : « Et quelles raisons a-t-il de
vous en vouloir ? »

Alise poussa un grand
soupir. « Eh bien, vous savez qu’il n’est pas
bien ; or, comme il jouit d’habitude d’une
excellente santé, il doit très mal supporter d’être
malade, en particulier dans des conditions de logement qu’il
juge très inconfortables. Il a un lit étroit et dur, il
a horreur de l’odeur du bateau et du fleuve, l’ordinaire
du bord l’ennuie ou le dégoûte, sa cabine est
sombre et il n’a rien pour se distraire. Il est malheureux ;
et c’est à cause de moi qu’il participe à
ce voyage : il n’avait aucune envie de venir dans le
désert des Pluies et encore moins de s’engager dans
notre expédition. »

Un autre gros poisson
s’était aventuré dans les hauts-fonds et
fouillait la vase. L’espace d’un instant, il parut avoir
repéré Thymara. Elle demeura parfaitement immobile,
puis, comme il se mettait à soulever le limon de ses
barbillons, elle frappa. Convaincue de l’avoir touché,
elle resta pantoise quand l’eau s’éclaircit et
qu’elle découvrit sa foëne plantée dans la
boue. Elle la retira.

« Encore
raté, dit la Terrilvillienne avec une compassion sincère.
J’étais pourtant sûre que vous l’aviez
touché. Ces bêtes ont l’air très vif ;
je crois que je n’arriverais jamais à en harponner une.

— Bah, ça
demande seulement de la pratique », répondit
Thymara sans quitter l’eau des yeux. Non, le poisson avait
disparu, et il ne reviendrait pas.

« Vous
faites ça depuis l’enfance ?

— Pêcher ?
Non, pas vraiment. » La jeune fille poursuivit sa lente
marche le long du fleuve, et Alise l’accompagna. À
mi-voix, Thymara reprit : « Je chassais dans les
arbres, surtout ; on y trouve des oiseaux et de petits rongeurs,
quelques lézards et des serpents assez gros. La pêche
n’est pas très différente de la chasse en ce qui
concerne l’affût.

— Croyez-vous
que je pourrais apprendre ? »

Thymara s’arrêta
net et se retourna vers Alise. « Pour quoi faire ? »
demanda-t-elle, déconcertée.

L’autre rougit en
baissant les yeux. « J’aimerais être capable
d’accomplir quelque chose de concret. Vous êtes beaucoup
plus jeune que moi, et pourtant vous savez parfaitement vous
débrouiller toute seule ; je vous envie. Parfois je vous
observe, vous et les autres gardiens, et je me sens totalement
inutile, comme un petit chat domestique pomponné devant des
marguets en chasse. Depuis peu, je m’efforce de justifier ma
participation à l’expédition et le fait d’y
avoir entraîné ce pauvre Sédric sous prétexte
que je recueillerais des renseignements sur les dragons, qu’on
aurait besoin de moi pour traiter avec eux ; j’ai dit à
mon époux et à Sédric que c’était
pour moi une occasion inespérée d’apprendre et de
partager mes découvertes ; j’ai dit à
l’Ancienne Malta que je possédais des connaissances sur
la cité perdue et que je pourrais peut-être aider les
dragons à en retrouver le chemin. Mais je n’ai rien fait
de tout ça. »

Sa voix tomba sur ces
derniers mots, comme si Alise avait honte.

Thymara se tut. Cette
grande dame de Terrilville lui demandait-elle de la rassurer et de la
réconforter ? C’était le monde à
l’envers. Comme le silence menaçait de durer, elle dit :
« Vous nous avez donné un coup de main avec les
dragons, il me semble ; vous étiez là quand le
capitaine Leftrin nous a aidés à extraire les serpents,
et aussi avant, quand nous avons soigné la queue de
l’argentée. J’avoue que ça m’a
étonnée ; je vous prenais pour une dame trop
raffinée pour effectuer un boulot aussi salissant que… »

Alise l’interrompit.
« Une dame raffinée ? » Elle éclata
d’un étrange rire strident. « Vous me voyez
comme une dame raffinée ?

— Mais…
évidemment. Regardez comment vous êtes habillée ;
et puis vous venez de Terrilville, et vous êtes une érudite ;
vous écrivez des manuscrits sur les dragons, et vous savez
tout sur les Anciens. » À court de raisons, elle se
tut et contempla Alise en silence. Pour marcher sur la berge, elle
s’était coiffée et avait fait un chignon ;
elle avait mis un chapeau pour protéger son visage du soleil,
et elle portait une chemise et un pantalon, mais propres et
repassés ; ses bottes brillaient malgré la boue
fraîche qui les maculait. Thymara baissa les yeux : la
vase qui crottait les siennes datait, non de quelques heures, mais de
plusieurs jours ; sa chemise comme son pantalon arboraient les
stigmates d’un usage éprouvant et de lavages
intermittents. Et ses cheveux ? Sans réfléchir,
elle leva la main pour toucher ses tresses ; à quand
remontait la dernière fois où elle s’était
lavé les cheveux, les avait peignés puis retressés ?
Depuis quand ne s’était-elle pas nettoyée de la
tête aux pieds ?

« J’ai
épousé un homme riche, dit Alise ; mes parents
sont… enfin, nous n’avons qu’une fortune réduite.
Je suis sans doute une dame quand je suis à Terrilville, et
c’est sans doute très bien ; mais ici, dans le
désert des Pluies, je commence à me voir autrement, à
désirer autre chose que ce que je désirais jusque-là. »
Sa voix mourut, puis elle reprit soudain : « Si vous
voulez, Thymara, vous pouvez venir dans ma cabine ce soir ; je
pourrais vous montrer d’autres façons d’arranger
vos cheveux. Et vous auriez un peu d’intimité si vous
souhaitiez prendre un bain, même si le baquet est à
peine assez grand pour s’y tenir debout.

— Je suis
capable de faire ma toilette toute seule ! rétorqua
Thymara, piquée au vif.

— Excusez-moi »,
fit aussitôt Alise, les joues cramoisies. La jeune fille
n’avait jamais vu personne rougir autant. «Je ne voulais
pas dire… Je me suis mal exprimée. Je vous ai vue vous
regarder, et je me suis rendu compte de mon égoïsme :
j’ai le loisir de me baigner et de me vêtir seule tandis
que Jerd, Sylve et vous vivez à la dure, au milieu d’hommes
et d’adolescents. Je n’avais pas l’intention de…

— Je sais. »
Thymara avait-elle déjà eu des mots plus difficiles à
prononcer ? Sans doute, mais elle eut quand même du mal à
les dire. En évitant le regard d’Alise, elle continua :
« Je sais que ce n’était pas méchant.
Mon père me disait souvent que j’étais trop
susceptible, que les gens ne cherchent pas toujours à
m’insulter. » Sa gorge se serrait de plus en plus,
et des larmes qu’elle ne pouvait pas verser pressaient
douloureusement au coin de ses yeux. Elle avait dû se forcer à
répondre, et à présent elle ne pouvait plus
s’arrêter. « Je n’espère pas que
les gens m’aiment ou me fassent des grâces, bien au
contraire : je m’attends toujours à…

— Inutile de
m’expliquer, coupa soudain Alise. Nous nous ressemblons plus
que vous ne le croyez. » Elle eut un rire tremblant.
« Trouvez-vous parfois des motifs de dédaigner des
gens que vous ne connaissez pas encore de façon à
pouvoir les détester avant qu’ils ne vous détestent ?

— Oui, bien
sûr », avoua Thymara, et leur éclat de rire
avait la fragilité du cristal. L’envol d’un oiseau
à l’orée de la forêt les fit sursauter, et
leur rire devint plus naturel, pour s’achever quand elles
durent reprendre haleine.

Alise essuya une larme
au coin de son œil. « Je me demande si c’est
ça que Sintara voulait que j’apprenne auprès de
vous. Elle m’a fortement incitée à vous rejoindre
ce matin ; souhaitait-elle que nous nous rendions compte que
nous ne sommes pas très différentes, croyez-vous ? »
Elle s’exprimait avec chaleur quand elle parlait de la
dragonne, mais Thymara sentit un frisson glacé lui parcourir
le dos.

« Non »,
murmura-t-elle. Elle choisit ses mots avec soin pour ne pas froisser
Alise. Pour le moment, elle ne savait pas si elle voulait se montrer
aussi amicale que la Terrilvillienne, mais elle ne tenait pas à
la braquer contre elle non plus. « Non ; je pense que
Sintara vous a… enfin, nous a manipulées. Il y a
quelques jours, elle m’a poussée moi aussi à
faire quelque chose, et, euh… ça ne s’est pas
très bien terminé. » Elle lança un
regard à la jeune femme, inquiète de l’expression
qu’elle allait lui voir, mais Alise paraissait plus songeuse
que vexée. «Elle essaie peut-être de mesurer le
pouvoir qu’elle a sur nous. J’ai senti l’influence
de son charme ; et vous ?

— Naturellement ;
ça fait partie d’elle, rétorqua Alise. J’ignore
si un dragon maîtrise parfaitement l’effet qu’il a
sur les humains ; c’est sa nature, comme un humain domine
un chien domestique.

Mais je ne suis pas son
toutou. » Sous l’effet de la peur, Thymara
s’exprimait d’un ton tranchant ; Sintara la
dominait-elle plus qu’elle n’en avait conscience ?

« Non, c’est
vrai, dit Alise, et moi non plus, même si, à mon avis,
elle me regarde plus comme son toutou qu’autrement. Je pense
qu’elle vous respecte parce que vous savez chasser ; en
revanche, elle m’a déclaré à plusieurs
reprises que je ne sais pas m’affirmer comme femelle. Je crois
que je la déçois, sans vraiment comprendre pourquoi.

— Elle a
voulu me pousser à chasser ce matin, mais je lui ai répondu
que je préférais pêcher.

— Moi, elle
m’a dit de vous suivre à la chasse, et je vous ai vue
sur la berge. »

Thymara se tut. Elle
leva de nouveau son harpon et se remit à marcher lentement le
long du fleuve tout en réfléchissant. Était-ce
du cafardage ? Elle se décida. « Je sais ce
qu’elle voulait vous montrer : la même chose qu’à
moi. Elle voulait que vous sachiez que Jerd et Graffe couchent
ensemble. »

Elle attendit en vain
une réponse. Elle se retourna vers Alise : la
Terrilvillienne avait rougi de nouveau, mais elle s’efforça
de s’exprimer calmement. « Ma foi, à vivre
ainsi, sans intimité, quasiment sans surveillance, il est sans
doute facile pour une jeune fille de céder aux avances d’un
jeune homme. Ils ne seraient pas les premiers à goûter
au repas avant qu’on ait mis la table. Savez-vous s’ils
ont l’intention de se marier ? »

Thymara la regarda, les
yeux ronds, puis elle choisit ses mots avec soin. « Alise,
les gens comme nous, comme eux, ceux qui portent trop visiblement les
marques du désert des Pluies, n’ont pas le droit de se
marier, ni de coucher ensemble. Ils enfreignent une des plus
anciennes règles du désert des Pluies.

— C’est
donc une loi ? » Alise avait l’air perplexe.
« Je… Je ne sais pas si c’est une loi ;
disons une coutume. Tout le monde la connaît et s’y plie.
Si un enfant naît déjà trop différent d’un
humain pur, ses parents ne le gardent pas ; ils le « donnent
à la nuit » ; ils le laissent mourir et
tâchent d’en faire un autre. Il n’y en a que
quelques-uns, comme moi… eh bien, mon père m’a
ramenée à la maison et il m’a gardée.

— Il y a un
poisson, là, un très gros ; il est sous ce tronc.
Vous le voyez ? Il se fond dans l’ombre. »

Alise parlait d’un
ton excité. Thymara, prise au dépourvu par le brusque
changement de sujet, lui tendit son harpon par réflexe. « À
vous de jouer ; vous l’avez vu la première.
N’oubliez pas, frappez comme si vous vouliez le clouer au fond
de l’eau ; allez-y franchement.

— C’est
vous qui devriez vous en charger, répondit Alise en prenant
l’arme. Je vais le rater et il va s’enfuir. C’est
dommage, une si grosse prise !

— Eh bien,
ça vous fait une grosse cible pour votre premier essai.
Allez-y, essayez. » À pas lents, Thymara s’écarta
du bord de l’eau.

Les yeux clairs d’Alise
s’agrandirent. Elle regarda Thymara puis le poisson, prit deux
grandes inspirations tremblantes et bondit brusquement sur sa proie,
le harpon à la main. Poussant un cri, elle atterrit avec une
gerbe d’éclaboussures dans l’eau peu profonde en
plantant son arme beaucoup plus violemment que nécessaire.
Devant Thymara bouche bée, elle se servit de ses deux mains
pour enfoncer la foëne davantage. À coup sûr, le
poisson avait dû disparaître… Mais non, Alise, les
pieds dans l’eau, tenait fermement le harpon au bout duquel un
poisson long et massif se convulsait dans les affres de la mort.

Quand il cessa enfin de
bouger, elle se tourna vers Thymara et cria : « J’y
suis arrivée ! Je l’ai fait ! J’ai tué
un poisson ! Je l’ai tué !

— Oui. Et
vous devriez sortir de l’eau avant qu’elle n’abîme
vos bottes.

— Je m’en
fiche ! J’ai eu un poisson ! Puis-je réessayer ?
Puis-je en tuer un autre ?

— Sans
doute ; mais tirons d’abord celui-ci à terre
d’accord ?

— Ne le
perdez pas ! Ne le laissez pas s’échapper !
s’exclama Alise comme Thymara s’avançait dans
l’eau et saisissait la foëne.

— Il ne s’en
ira pas : il est bien mort. Il faut sortir le harpon de la vase
avant de pouvoir rapporter votre poisson sur la berge. Ne vous
inquiétez pas, nous ne le perdrons pas.

— J’y
suis vraiment arrivée, n’est-ce pas ? J’ai
vraiment tué un poisson !

— Oui. »

Elles extirpèrent
non sans mal l’arme de la boue. Le poisson se révéla
plus gros que Thymara ne s’y attendait, et elles ne furent pas
trop de deux pour le traîner sur la rive. C’était
une créature repoussante, noire et couverte de fines écailles,
avec un mufle camard hérissé de longues dents. Quand
elles le retournèrent, elles lui découvrirent un ventre
rouge vif. Thymara n’avait jamais vu d’animal semblable.
« Je ne suis pas sûre qu’on puisse le manger,
dit-elle, hésitante. Quelquefois, des teintes vives indiquent
une chair toxique.

— Il faut
demander à Mercor ; il saura nous renseigner. Il se
rappelle beaucoup de choses. » Alise s’accroupit
pour examiner sa prise, approcha un index curieux puis le retira.
« C’est étrange : aucun dragon ne paraît
avoir le même niveau de souvenirs que les autres. Parfois, je
me dis que Sintara refuse de répondre à mes questions
parce qu’elle en est incapable. Au contraire, avec Mercor, j’ai
toujours l’impression qu’il possède des
connaissances qu’il ne veut pas partager ; quand il
s’entretient avec moi, il parle de tout sauf des dragons et des
Anciens.

— Je crois
que nous ferions bien d’éviter de toucher ce poisson
avant d’être sûres. » Thymara était
restée accroupie près de l’animal. Alise
acquiesça de la tête, se redressa, prit le harpon et se
mit à suivre le fleuve à pas lents, aux aguets ;
son excitation était palpable.

« Voyons ce
qu’on peut prendre d’autre ; ensuite, nous
interrogerons Mercor sur ce poisson. »

Thymara se redressa à
son tour. Elle se sentait un peu nue sans sa foëne, et cela lui
faisait bizarre de suivre quelqu’un qui chassait à sa
place ; cela ne lui plaisait guère, et elle parla comme
pour retrouver le sentiment de sa propre importance. « On
dirait que Mercor est plus âgé que les autres, non ?
Plus âgé et plus fatigué.

— C’est
vrai », répondit Alise à mi-voix. Elle ne se
déplaçait pas aussi souplement que Thymara, mais elle
s’y efforçait, et la jeune fille se rendit compte que sa
façon d’avancer sur la pointe des pieds, pliée en
deux, était une imitation exagérée de sa propre
attitude de chasse ; devait-elle s’en sentir insultée
ou flattée ? Elle l’ignorait. «C’est
parce qu’il a beaucoup plus de souvenirs que les autres ;
je songe parfois qu’on a l’âge de ses expériences
et de ce qu’on en conserve plutôt que son âge
physique. Et je crois que Mercor se rappelle beaucoup de choses, même
de l’époque où il était serpent.

— J’ai
toujours l’impression qu’il est triste, et attentionné,
au contraire des autres dragons. »

Alise s’accroupit
pour regarder sous un embrouillamini de branches et de feuilles
mortes, et elle répondit d’un ton à la fois
pénétré et distrait : « À
mon avis, il a plus de souvenirs que les autres. Une fois, j’ai
passé une bonne soirée à parler avec lui, et il
s’est montré beaucoup plus franc et direct que ses
congénères.

Néanmoins, il
s’est borné à évoquer des généralités
plutôt que des souvenirs ataviques précis ; mais il
a parlé de sujets que je n’ai jamais entendu aucun autre
dragon aborder. » Elle tendit la foëne pour tenter
d’écarter une partie de la masse d’algues. Un
poisson en jaillit, et elle bondit sur lui avec un grand cri, au
milieu d’une gerbe d’éclaboussures, mais il avait
disparu.

« La
prochaine fois, si vous supposez la présence d’un
poisson, frappez, c’est tout. Si vous agitez l’eau près
de lui en le cherchant, il s’enfuit ; autant risquer un
coup de harpon et peut-être une bonne prise.

— Vous avez
raison. » Alise poussa un soupir d’agacement et
reprit sa lente marche le long de l’eau.

Thymara lui emboîta
le pas. «Ainsi, Mercor a parlé de sujets inhabituels ?

— Ah, oui,
oui. Il s’est étendu sur Kelsingra, cité
importante, a-t-il dit, tant pour les dragons que pour les Anciens ;
on y trouvait une eau argentée très particulière
que ses congénères appréciaient
particulièrement. Il n’a pas pu ou pas voulu m’expliquer
ce qu’il entendait par là, mais il m’a précisé
que c’était une ville importante parce que les dragons
et les Anciens s’y rencontraient pour passer des accords. Sa
description a modifié ma façon de voir les relations
des deux espèces ; c’était un peu comme deux
royaumes limitrophes qui signent des traités et des ententes.
Quand je lui ai fait part de mon impression, il a répondu
qu’il s’agissait plutôt d’une symbiose.

— Une
symbiose ?

— Ils
vivaient ensemble selon un système mutuellement profitable, et
plus encore. Il ne l’a pas dit clairement, mais je pense que,
selon lui, si les Anciens avaient survécu, les dragons
n’auraient pas disparu aussi longtemps de ce monde ;
ressusciter les Anciens devrait permettre aux dragons de continuer à
vivre.

— Eh bien,
il y a Malta, Reyn et Selden.

— Mais aucun
d’eux n’est ici », répondit Alise.
Comme elle s’apprêtait à s’avancer dans
l’eau, elle s’arrêta. « Vous voyez ces
mouchetis ? C’est une ombre au fond du fleuve ou un
poisson ? » Elle pencha la tête. « Les
dragons dépendent aujourd’hui de leurs gardiens pour les
tâches qu’effectuaient pour eux les Anciens autrefois. »
Elle plissa le front. « Hum ! Est-ce pour cela qu’ils
ont exigé d’avoir des soigneurs pour les accompagner, en
plus des chasseurs ? Je m’interroge : pourquoi
désiraient-ils tant de gardiens alors qu’ils se
contentaient de trois chasseurs ? Quels services pouviez-vous
rendre dont les chasseurs n’étaient pas capables ?

— Ma foi,
nous les nettoyons, et nous nous occupons beaucoup d’eux ;
vous savez combien ils aiment qu’on les flatte. »
Thymara se tut pour réfléchir. Pourquoi les grandes
créatures avaient-elles exigé des gardiens ? Elle
vit le regard d’Alise toujours fixé sur l’eau.
« Si vous pensez qu’il peut s’agir d’un
poisson, frappez ! Si ce n’est qu’une ombre, on
n’aura rien perdu ; si c’est un poisson, vous le
tuerez.

— D’accord. »
Alise prit une grande inspiration 


« Cette
fois, évitez de crier ou de sauter dans l’eau ; ça
fait fuir le gibier des environs. »

Alise se figea. « J’ai
crié, la dernière fois ? »

Thymara tâcha de
ne pas s’esclaffer trop bruyamment. « Oui ; et
vous avez sauté dans l’eau. Servez-vous seulement du
harpon. Plus en arrière ; ramenez le bras plus en
arrière. Voilà ; maintenant, regardez bien ce que
vous voulez toucher, et frappez ! » On croirait
entendre mon père, se dit-elle brusquement, et elle
s’aperçut tout aussi soudainement qu’elle prenait
plaisir à enseigner à Alise ce qu’elle savait.

La jeune femme
apprenait vite. Elle respira à fond, se concentra sur sa cible
et enfonça brutalement la foëne. Thymara n’avait
pas cru à la présence d’un poisson, mais l’arme
se planta pourtant dans une créature vivante, car une grande
surface de l’eau s’agita soudain sous l’effet de
mouvements violents. « Tenez bien le harpon, ne le lâchez
pas ! » s’exclama la jeune fille, et elle se
précipita pour ajouter son poids à celui de la
Terrilvillienne. Elle avait touché une grosse proie, qui
n’était peut-être pas du tout un poisson. Le coup
l’avait clouée au fond de l’eau ; elle était
grande, avec un corps aplati et une queue en forme de fouet qui se
mit soudain à battre au-dessus de la surface. « Attention !
Elle a peut-être des piquants ou un aiguillon ! »
cria Thymara, en croyant qu’Alise lâcherait la foëne ;
mais non : la jeune femme s’y agrippait obstinément.

« Allez…
chercher… un autre harpon… ou quelque chose »,
fit-elle, haletante.

L’espace d’un
instant, Thymara demeura pétrifiée, puis elle se rua en
direction des canoës. Celui de Tatou était le plus
proche, et il y avait entreposé tout son matériel ;
le garçon se réveillait, assis par terre près de
l’embarcation. « Je t’emprunte ta foëne ! »
lui lança-t-elle, et, comme il commençait à
réagir, elle s’empara de l’arme et repartit au
grand galop.

« Il
s’échappe ! » cria Alise au retour de
Thymara. La jeune fille n’était pas seule : Kanaï
et Sylve arrivaient au pas de course, suivis par le capitaine
Leftrin. Le camp s’était réveillé pendant
la partie de chasse. Sans se soucier de la queue qui fouettait l’air,
Alise s’était avancée dans l’eau pour
s’appuyer de tout son poids sur le harpon. Thymara serra les
dents et attaqua ; elle planta son arme au jugé dans
l’eau boueuse, là où elle pensait que se trouvait
le corps de l’animal. La pointe s’enfonça dans une
masse musculeuse, dont la furieuse réaction faillit lui
arracher la hampe des mains. L’animal se mit à se
déplacer en les entraînant, elle et Alise, vers le
milieu du fleuve.

« On va
devoir lâcher prise ! » s’exclama-t-elle,
hors d’haleine, mais, derrière elle, Kanaï cria :
« Non ! », et il se dirigea vers elle d’un
pas décidé. Sans se préoccuper de la queue qui
battait violemment les flots, il frappa la créature cinq ou
six fois avec son propre harpon. Un sang noir se mêla en
volutes à l’eau boueuse, mais le poisson ne fit que
redoubler d’efforts pour s’échapper.

« Récupérez
mon arme ! Ne le laissez pas l’emporter ! lança
Thymara à l’adresse d’Alise, qui, trempée
jusqu’à la taille, s’accrochait au harpon.

— Ni le
mien ! brailla Tatou. C’est mon dernier, Thymara !

— Écartez-vous ! »
beugla Sintara, sans laisser à personne le temps de lui
obéir : elle fonça dans l’eau tandis que
Kanaï s’efforçait de l’éviter.

« Thymara ! »
hurla Tatou, mais, malgré son cri, l’aile à demi
déployée de la dragonne heurta la jeune fille. L’eau
parut bondir et l’étreindre ; la foëne lui
échappa des mains, puis une grande masse plate et vivante la
frappa, arrachant le tissu et la peau de son bras gauche avant de la
projeter au fond du fleuve. Elle ouvrit la bouche pour protester, et
l’eau limoneuse l’emplit aussitôt ; elle la
recracha, mais il n’y avait pas d’air pour la remplacer.
Elle retint sa respiration tant bien que mal ; faite pour
grimper dans les arbres, elle n’avait jamais appris à
nager, et elle pataugeait dans cet élément inconnu qui
l’avait saisie et l’emportait elle ne savait où.

La lumière
éclata brutalement sur son visage, mais, avant qu’elle
eût le temps de respirer, elle coula de nouveau. Elle avait cru
entendre quelqu’un crier quelque chose. Les yeux lui piquaient,
le bras lui brûlait. Elle se sentit saisie par le torse et
écrasée ; elle frappa la créature
écailleuse de toute la force de ses poings, et sa bouche
s’ouvrit pour pousser un cri suffoqué. Son ravisseur
l’entraîna sous l’eau puis l’en ressortit, et
une pensée pénétra dans son esprit : Je
la tiens ! Je la tiens !

Et elle se retrouva en
l’air, entre les mâchoires de Mercor ; elle
percevait ses crocs à travers le tissu de ses vêtements,
et, bien qu’il la tînt avec délicatesse, ils lui
égratignaient la peau. Avant qu’elle eût le temps
de réagir au fait qu’elle fût prise dans la gueule
d’un dragon, il la laissa tomber sur la berge boueuse. Un
cercle de gens qui criaient tous en même temps se referma sur
elle tandis que, prise de haut-le-cœur, elle recrachait un
mélange d’eau et de sable qui lui coulait aussi par le
nez et lui piquait les narines. Elle s’essuya de la manche, et
quelqu’un lui fourra une couverture entre les mains ; elle
s’en servit pour se sécher le visage, puis battit des
paupières. Elle voyait flou, mais sa vision s’éclaircit
peu à peu.

« Tu vas
bien ? Tu vas bien ? » C’était
Tatou qui, agenouillé près d’elle et dégoulinant,
répétait la même question.

« C’est
ma faute ! Je ne voulais pas laisser le poisson s’en
aller ! Ô, Sâ, pardonne-moi, tout est ma faute !
Elle va bien ? Elle saigne ! Qu’on aille chercher de
quoi la panser ! » Alise était pâle, et
ses cheveux roux pendaient en mèches mouillées sur son
visage.

Kanaï, empressé,
s’efforçait de maintenir Thymara allongée ;
elle le repoussa et se redressa pour recracher, avec des éructations
bruyantes, encore un peu d’eau sableuse. « Laissez-moi
un peu d’espace, s’il vous plaît »,
dit-elle, et c’est seulement quand une ombre s’écarta
d’elle qu’elle comprit qu’un dragon se tenait
au-dessus d’elle. Elle cracha encore du sable ; les yeux
lui piquaient et elle ne pouvait pas pleurer ; elle les essuya
du bout du doigt et ramena un peu de limon.

« Renverse
la tête en arrière », lui ordonna Tatou ;
elle obéit, et il lui versa de l’eau claire sur le
visage. « Je m’occupe de ton bras, maintenant »,
la prévint-il, et la soudaine fraîcheur la fît
suffoquer en même temps qu’elle apaisait la brûlure
qu’elle tâchait de ne pas éprouver. Elle éternua
brusquement, projetant de la morve partout ; elle s’essuya
sur la couverture, ce qui provoqua une exclamation de Kanaï :
« Hé, c’est la mienne !

— Tu peux
prendre la mienne », répondit-elle d’une voix
rauque. Elle se rendit soudain compte qu’elle n’était
pas morte ni mourante, seulement étrangement humiliée
de se trouver au centre de l’attention générale.
Elle voulut se remettre debout, et, quand Tatou l’aida, elle
réussit à ne pas retirer son bras, bien qu’il lui
déplût d’apparaître faible devant les
autres. Et, pour ne rien arranger, Alise la prit soudain contre elle.

« Ah,
Thymara, pardon ! J’ai failli vous faire tuer, tout ça
pour un poisson ! »

La jeune fille parvint
tant bien que mal à se démêler de son étreinte.
«Quelle sorte de poisson était-ce ? »
demanda-t-elle dans l’espoir de détourner d’elle
l’attention ; son bras écorché lui piquait,
et ses vêtements étaient trempés. Elle mit la
couverture sur ses épaules alors qu’Alise répondait :
« Venez voir ; je n’ai jamais rien vu de
pareil. »

Thymara non plus. De
forme, on eût dit une assiette à soupe à
l’envers, mais une assiette deux fois plus grande que sa
couverture ; la créature avait deux yeux globuleux sur le
dessus du corps et une longue queue semblable à un fouet avec
des barbelures à l’extrémité. Sa face
supérieure portait des taches claires et sombres, tandis que
sa face inférieure était blanche ; les blessures
laissées par les harpons apparaissaient en une dizaine
d’endroits, ainsi que les entailles des crocs de Sintara quand
elle l’avait sortie de l’eau. « C’est un
poisson ? demanda-t-elle, incrédule.

— Oui ;
on dirait un peu une raie, répondit Leftrin. Mais je n’ai
jamais vu de bestiole pareille dans le fleuve ; en eau salée,
oui, mais jamais de cette taille.

— Et elle
est à moi, intervint Sintara. Sans moi, vous l’auriez
perdue.

— Ton
avidité a failli me coûter la vie », dit
Thymara, sans crier, mais d’un ton ferme ; elle-même
s’étonna de son calme. « Tu m’as
heurtée et projetée dans l’eau, où j’ai
manqué me noyer. » Elle regarda la dragonne, qui
lui rendit son regard ; elle n’y perçut rien, ni
remords ni volonté de se justifier. Elles avaient fait du
chemin ensemble, Sintara avait gagné en force, en taille et en
beauté, mais, au contraire de ses congénères,
elle ne s’était pas rapprochée de sa gardienne.
Un regret terrible envahit Thymara. La dragonne devenait chaque jour
plus belle ; c’était sans aucun doute la créature
la plus magnifique qu’elle eût jamais contemplée.
Elle avait rêvé de devenir la compagne d’un être
aussi merveilleux, de jouir du reflet de sa splendeur. Elle lui avait
fourni à manger au mieux de ses capacités, elle la
pansait tous les jours, elle la soignait quand elle pensait pouvoir
l’aider, et elle l’abreuvait de flatteries et de
compliments. Elle l’avait vue grandir en puissance et en
beauté.

Et aujourd’hui la
dragonne avait failli la tuer, par négligence, non par
méchanceté, et elle n’exprimait nul regret. La
question revint la hanter : pourquoi les dragons voulaient-ils
des gardiens ? La réponse lui paraissait désormais
évidente : pour en faire des serviteurs ; rien de
plus.

Elle avait entendu
employer l’expression « avoir le cœur brisé »
; elle ignorait que cela causait une vraie douleur dans la poitrine,
comme si on avait le cœur arraché. Elle regarda Sintara
et chercha ses mots. Elle eût pu dire : « Tu
n’es plus ma dragonne et je ne suis plus ta gardienne. »
Mais elle n’en fit rien, parce qu’elle eut soudain le
sentiment que cela n’avait jamais été la réalité.
Elle secoua lentement la tête devant la somptueuse créature
saphir puis se détourna d’elle ; elle parcourut du
regard le cercle des soigneurs et des dragons. Alise la regardait,
ses yeux gris écarquillés, et trempée de la tête
aux pieds ; le capitaine Leftrin lui avait mis son manteau sur
les épaules. La Terrilvillienne posait sur Thymara un regard
fixe, et la jeune fille comprit qu’elle seule savait ce qu’elle
ressentait. C’était insupportable ; elle lui tourna
le dos et s’éloigna. Tatou, le visage de pierre,
s’écarta pour la laisser passer.

Elle n’avait pas
fait dix pas que Sylve la rejoignait ; son dragon d’or
l’accompagnait lentement. La jeune fille murmura :
« Mercor t’a retrouvée dans l’eau et il
t’en a sortie. »

Thymara s’arrêta.
C’était donc lui le dragon qui la dominait alors qu’elle
se remettait. Par réflexe, elle porta la main à ses
côtes, où ses crocs avaient déchiré ses
vêtements et égratigné sa peau. « Merci »,
dit-elle. Elle leva les yeux pour rencontrer ceux du dragon, animés
d’un lent tourbillon. « Tu m’as sauvé
la vie. » Le dragon de Sylve lui avait sauvé la vie
après que sa propre dragonne l’avait laissée se
noyer. Le contraste était trop dur à supporter ;
elle se détourna et s’en alla seule.




Alise avait peine à
voir Thymara s’éloigner ; la douleur semblait
l’entourer comme un nuage. La jeune femme se tourna vers
Sintara, mais, avant qu’elle eût le temps de trouver quoi
dire, la dragonne releva soudain la tête, fit demi-tour et s’en
alla à grandes enjambées en battant de la queue. Elle
ouvrit les ailes et les agita violemment, sans se préoccuper
de l’eau ni du sable dont elle aspergea les humains et ses
semblables.

Dans le silence qui
suivit, un des gardiens demanda : « Si elle ne mange
pas les poissons, Gringalette peut les avoir ? Elle a très
faim ; d’ailleurs, elle a toujours faim.

— Les
dragons peuvent-ils les manger sans risque ? Sont-ils
comestibles ? fit Alise d’un ton inquiet. Ils me
paraissent bizarres ; mieux vaudrait nous montrer prudents.

— Ce sont
des poissons du grand lac bleu ; je connais ces espèces.
Celle qui a le ventre rouge convient pour les dragons, mais elle est
toxique pour les humains ; l’autre est mangeable par
tous. »

Alise se tourna en
entendant la voix de Mercor. Le dragon d’or s’approchait
du groupe avec une grâce et une dignité pesantes ;
ce n’était peut-être pas le plus grand de son
espèce, mais c’était assurément le plus
imposant.

« Le grand
lac bleu ? répéta-t-elle.

— C’est
un lac alimenté par plusieurs rivières, et la source de
ce que vous appelez le fleuve du désert des Pluies. C’était
une immense étendue d’eau dont la surface augmentait
encore pendant la saison pluvieuse, et la pêche y était
excellente. À l’époque que je me rappelle, on
aurait regardé comme du menu fretin les poissons que tu as
tués aujourd’hui. » Plongé dans ses
souvenirs, Mercor prit un ton plus distant. « Les Anciens
pratiquaient la pêche dans des bateaux aux voiles vivement
colorées. Vu du ciel, c’était un spectacle
ravissant que celui du vaste lac bleu piqueté de ces voiles.
Il existait peu de villages sur les berges à cause des
inondations chroniques, mais des Anciens fortunés s’y
installaient des résidences bâties sur des jetées
ou y faisaient conduire des bateaux aménagés en
habitations pour l’été.

— À
quelle distance se trouvait le grand lac bleu de Kelsingra ? »
Alise retint sa respiration en attendant la réponse.

« À
vol de dragon ? Pas très loin. » Il y avait de
l’humour dans le ton de Mercor. « Nous n’avions
aucun mal à traverser le lac en volant, après quoi nous
tirions tout droit au lieu de suivre les méandres du fleuve.
Mais, à mon avis, ce n’est pas parce que nous avons
découvert ces poissons que nous sommes à proximité
du grand lac bleu ni de Kelsingra ; ces animaux se déplacent. »
Il leva la tête et parcourut les environs du regard. « Les
dragons aussi doivent se déplacer ; le jour passe. Il est
temps que nous mangions puis reprenions notre route. »

Là-dessus, il se
dirigea vers le poisson au ventre rouge, courba le cou et s’en
empara tranquillement. Plusieurs autres dragons s’approchèrent
du poisson plat, et, la première, la petite Gringalette y
planta ses crocs. Les soigneurs s’écartèrent ;
aucun ne paraissait tenir à s’approprier une part de la
chair.




Comme ils retournaient
tous à leurs lits et à leurs feux de bivouac, Leftrin
offrit son bras à Alise. Elle le prit, et il dit :
« Mieux vaudrait quitter vos vêtements trempés
aussitôt que possible ; l’eau du fleuve est douce
aujourd’hui, mais plus elle reste en contact avec la peau, plus
vous avez de risque de faire une réaction. »

Comme en réponse,
elle prit conscience que son col la démangeait et que la
taille de son pantalon l’irritait. « Ça me
paraît judicieux, en effet.

— Certainement.
D’ailleurs, qu’est-ce qui vous a pris de vous mêler
de la pêche de Thymara ? »

L’amusement
qu’elle perçut dans sa voix la hérissa. « Je
voulais apprendre à faire quelque chose d’utile,
répondit-elle avec raideur.

— Plus utile
qu’acquérir des informations sur les dragons ? »
Son ton conciliant offensa encore plus la jeune femme.

« Ce que je
découvre sur eux est appréciable, certes, mais je ne
suis pas sûre que ce soit utile à l’expédition.
Si je disposais d’un talent plus concret, comme rapporter de
quoi manger ou…

— Vous ne
croyez pas que les renseignements que vous venez d’obtenir de
Mercor sont importants ? Je ne pense pas que quelqu’un
d’autre aurait su lui tirer les vers du nez.

— J’ignore
si ces informations ont un quelconque intérêt. »
Alise s’efforçait de rester sur la défensive,
mais Leftrin savait trop bien comment l’apaiser ; en
outre, l’angle sous lequel il voyait sa conversation avec le
dragon l’intriguait.

« Mercor a
raison : les poissons ne séjournent pas toujours au même
endroit ; ils se déplacent. Mais, c’est vrai, nous
n’en avions pas vu de ce genre jusqu’ici ; j’en
déduis que nous nous rapprochons peut-être du site où
ils vivaient autrefois. Si leurs ancêtres venaient d’un
lac situé sur le fleuve avant d’arriver à
Kelsingra, c’est que nous sommes dans la bonne direction et
qu’il y a encore de l’espoir de trouver cette ville. Je
finissais par craindre que nous l’ayons dépassée
sans nous en rendre compte. »

Elle en demeura
pantoise. « Je n’y avais même pas pensé !

— Ma foi,
j’y songe depuis un moment. À voir votre ami Sédric
malade comme un chien et vous complètement abattue, je
commençais à me demander si ça valait la peine
de continuer. Peut-être que l’expédition ne
servait à rien et ne menait nulle part. Mais je veux voir dans
ces poissons le signe que nous sommes sur la bonne piste et qu’il
faut poursuivre le voyage.

— Jusqu’à
quand ? »

Il se tut un instant
avant de répondre. « Jusqu’à ce que
nous baissions les bras, sans doute.

— Et comment
saurons-nous que le moment est venu ? » L’irritation
tournait à la brûlure, et Alise accéléra
le pas. Sans rien dire, Leftrin allongea sa foulée pour se
tenir à sa hauteur.

« Quand il
deviendra évident que notre expédition n’aboutira
jamais, murmura-t-il. Si le fleuve devient si peu profond que même
Mataf ne peut plus rester à flot, ou si les pluies d’hiver
arrivent, que le fleuve enfle et que le courant devient si rapide que
nous ne parvenons plus à le remonter. C’est ce que je me
suis dit tout d’abord. Pour être franc, Alise, cette
aventure a pris une tournure à laquelle je ne m’attendais
pas ; je pensais qu’au point où nous en sommes nous
n’aurions plus autour de nous que des dragons morts ou à
l’agonie, sans parler des gardiens blessés, malades ou
enfuis ; or j’ai fini par apprécier ces jeunes plus
que je ne veux l’avouer, et même par admirer certains des
dragons. Mercor, par exemple : il a du cœur et du
courage ; il est allé repêcher Thymara alors que je
la croyais morte à coup sûr. » Il eut un
petit rire et secoua la tête. « Il faut admettre
qu’elle est coriace ; elle s’est relevée sans
une larme, sans une plainte, comme si de rien n’était.
Ils grandissent tous un peu chaque jour, les gardiens comme les
dragons.

— Plus
encore que vous ne l’imaginez », déclara-t-elle.
Elle tira sur son col. « Leftrin, je vais devoir regagner
le bateau au pas de course ; la peau commence à me
brûler.

— Que
vouliez-vous dire ? » lança-t-il alors qu’elle
s’éloignait à toutes jambes, mais elle ne
répondit pas. Il marchait plus lourdement qu’elle, et
elle le distança facilement. « Je vais vous tirer
de l’eau propre ! » lui cria-t-il tandis
qu’elle s’enfuyait, la peau brûlée, vers
Mataf.




Sintara avançait
d’un pas hautain sur la berge, abandonnant les poissons qu’elle
avait rapportés à terre alors que les gardiens allaient
les laisser échapper. Et elle n’en avait même pas
eu une bouchée, tout cela par la faute de Thymara qui ne
s’était pas écartée à temps quand
la dragonne s’était jetée à l’eau.

Elle trouvait les
humains d’une stupidité insupportable. Qu’espérait
donc cette gamine ? Que Sintara jouât les animaux de
compagnie câlins et énamourés ? Qu’elle
s’efforçât de combler toutes les lacunes de son
existence de moucheron ? Qu’elle prenne un compagnon si
elle cherchait ce genre de relation ! Elle ne comprenait pas
pourquoi les humains aspiraient toujours à ces contacts
intenses ; leurs pensées ne leur suffisaient-elles pas ?
Pourquoi demandaient-ils aux autres de pallier leurs manques au lieu
de s’occuper d’eux-mêmes, tout simplement ?

La tristesse de Thymara
était comme un moustique zonzonnant à son oreille.
Depuis que son sang avait éclaboussé le visage et les
lèvres de la jeune fille, elle sentait sa présence de
façon très désagréable. Elle n’y
pouvait rien ; elle n’avait nullement l’intention de
partager son sang avec elle ni d’élaborer cette
conscience mutuelle qui existerait désormais pour toujours ;
et elle n’avait jamais cherché à accélérer
les changements que Thymara subissait. Elle n’avait nul désir
de créer un Ancien ni d’y consacrer le temps et la
réflexion que le processus exigeait. Que d’autres
s’adonnent à un passe-temps aussi suranné s’ils
le souhaitaient ! Les humains avaient une espérance de
vie excessivement brève ; même quand les dragons
les modifiaient de façon à allonger leur existence de
multiples fois, ils ne duraient encore qu’une fraction de la
vie d’un dragon. Dans ces conditions, pourquoi prendre la peine
d’en former et de s’attacher à eux alors qu’ils
devaient mourir peu après ?

Et maintenant Thymara
était partie bouder dans son coin, ou pleurer ; parfois,
la différence paraissait insignifiante à Sintara. Ah !
Voilà qu’elle pleurait, à présent, comme
si pleurer représentait une solution à un problème
et non une réaction désordonnée propre aux
humains face à toute difficulté. Partager les
sensations de ses larmes douloureuses, de son nez qui coulait et de
sa gorge serrée dégoûtait la dragonne ; elle
avait envie de rabrouer Thymara, mais elle n’eût fait que
piailler davantage. Aussi prit-elle sur elle pour tendre doucement
son esprit vers la jeune fille.

Thymara, je t’en
prie, cesse tes bêtises. C’est gênant pour tout le
monde.

Elle ne perçut
qu’un sentiment de rejet en retour, pas même une pensée
cohérente : rien qu’un effort futile pour chasser
la dragonne de sa tête. Quelle grossièreté !
Comme si Sintara avait envie de sentir sa présence !

[bookmark: bookmark18]
La dragonne trouva un coin de soleil sur la berge et s’y
allongea. N’essaie pas d’entrer dans ma tête !
lança-t-elle à la jeune fille, et elle détourna
d’elle ses pensées, mais elle ne put complètement
étouffer une vague sensation de peine et de désolation.
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Envoyé ce jour par bateau vingt-cinq de mes oiseaux à
bord de la vivenef Dune d’Or. Le capitaine vous porte le
paiement à l’intention du Conseil des Marchands du
désert des Pluies de Trehaug pour trois sacs d’un
quintal de pois jaunes destinés à l’alimentation
des pigeons.







Erek,

J’ai
enfin convaincu le Conseil de l’intérêt d’un
bon régime pour les oiseaux ; je lui ai aussi présenté
plusieurs pigeons royaux, y compris deux jeunes en pleine croissance,
en expliquant qu’ils pouvaient pondre deux œufs tous les
seize jours, et qu’un couple pondait souvent deux œufs de
plus dès l’éclosion de la première portée,
si bien que des oiseaux élevés en plein air peuvent
produire à flux continu des pigeonneaux à viande. Les
membres ont paru sensibles à cette idée.

Concernant
Meldar et Finbok, je ne puis que vous répéter ce que
j’ai entendu à Cassaric : la femme paraissait tenir
à partir avec l’expédition, et elle s’est
engagée comme membre de l’équipage sous contrat ;
Meldar, lui, semble l’avoir simplement suivie. Le bateau n’a
pas embarqué d’oiseaux messagers, négligence
stupide à mon sens. Nous ne saurons rien d’eux avant
leur retour ou l’annonce qu’ils ne reviendront pas. Je
regrette de n’avoir pas davantage de détails à
fournir à leurs familles.

Detozi
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Encre bleue,
pluie noire










ALISE
ÉTAIT ASSISE, RAIDE, à la table de la coquerie.
Dehors, le soir virait à la nuit. La jeune femme portait une
longue robe pudique, quoique exotique, en tissu mœlleux, dont
elle ignorait dans quelle matière elle était faite.
Belline pénétra dans la pièce, sans bruit comme
à son habitude ; elle haussa ses sourcils noirs d’un
air à la fois surpris et approbateur, adressa un sourire de
connivence à Alise qui rougit, et poursuivit son chemin. La
Terrilvillienne baissa la tête en souriant.

Belline était
devenue une amie comme elle n’en avait jamais eu. Elles avaient
des conversations brèves mais intenses. Une fois, Belline
était passée près d’Alise accoudée
au bastingage ; s’arrêtant, elle avait dit :
« Nous autres du désert des Pluies, nous n’avons
pas une longue vie ; alors il faut qu’on saute sur les
occasions qui se présentent ou qu’on soit capables de
reconnaître qu’on ne les aura pas, de les laisser passer
et d’en chercher d’autres. Mais un homme de chez nous ne
peut pas patienter éternellement s’il ne veut pas perdre
son existence. »

Elle n’avait pas
attendu la réponse d’Alise ; elle paraissait savoir
quand la jeune femme avait besoin de réfléchir à
ce qu’elle lui disait. Mais, ce soir, son sourire laissait
entendre qu’Alise approchait d’une décision qui
lui plaisait. La jeune femme poussa un grand soupir. Était-ce
vrai ?

Leftrin lui avait donné
la robe soyeuse et collante après que sa mésaventure au
bord du fleuve avait laissé sa peau si enflammée
qu’elle supportait à peine le contact d’aucun
vêtement ; deux jours après son bain forcé,
elle restait sensible. La robe était de facture Ancienne, elle
en avait la certitude ; scintillante et couleur de cuivre, elle
avait plus l’aspect d’une très fine résille
que d’un tissu, et elle murmurait doucement contre son corps
quand Alise bougeait, comme si elle voulait divulguer les secrets de
la princesse Ancienne à qui elle appartenait en des temps
oubliés. Son contact apaisait les irritations cutanées
d’Alise, qui avait été étonnée de
constater qu’un simple capitaine de gabare possédât
un tel trésor.

« Simple
marchandise de commerce, avait-il expliqué d’un air
désinvolte. J’aimerais que vous la gardiez »,
avait-il ajouté d’un ton bourru, comme s’il
ignorait comment offrir un présent. Il avait tant rougi
lorsqu’elle l’avait remercié avec effusion que les
écailles de ses pommettes et le long de son front
ressemblaient à de la cote de mailles argentée.
Naguère, ce spectacle eût paru répugnant à
la jeune femme, mais aujourd’hui elle éprouvait une
excitation érotique en imaginant qu’elle caressait ces
écailles du bout des doigts. Elle s’était
détournée, le cœur battant.

Elle lissa le tissu
cuivré sur ses cuisses. C’était le deuxième
jour qu’elle portait le vêtement ; à la fois
fraîche et tiède, la robe apaisait la brûlure des
milliers de petites cloques que l’eau du fleuve avait fait
naître sur sa peau. Alise savait que le tissu la moulait plus
qu’il n’était convenable ; même
Souarge, habituellement rassis, lui avait lancé un regard
admiratif quand elle l’avait croisé sur le pont, et la
tête lui avait tourné comme à une adolescente.
Elle éprouvait presque du soulagement à savoir Sédric
alité : il eût certainement réprouvé
sa tenue.

La porte s’ouvrit,
et Leftrin entra. « Encore en train d’écrire ?
Vous me sidérez ! Je ne peux pas tenir une plume plus
d’une dizaine de lignes sans attraper une crampe. Que
notez-vous ?

— Ah, quelle
histoire ! J’ai étudié toutes les notes et
tous les croquis que vous avez faits du fleuve ; vous êtes
aussi obsédé par la documentation que moi. Quant à
ce que j’écris, je rapporte les détails d’une
conversation que j’ai eue avec Ranculos hier soir. En l’absence
de Sédric, je dois prendre moi-même des notes au vol,
puis combler les blancs par la suite. Enfin, enfin, les dragons
commencent à me faire part de certains de leurs souvenirs
– pas beaucoup, et parfois incohérents, mais toute
information, même parcellaire, est utile. L’ensemble
forme un tout passionnant. » Elle tapota son journal relié
en cuir ; lui et sa serviette à dessins étaient
neufs et luisants quand elle avait quitté Terrilville ; à
présent, ils présentaient des taches et des balafres,
et les frottements avaient assombri le cuir. Alise sourit : ils
avaient l’air de sortir du sac d’un aventurier, non de la
cabine d’une maîtresse de maison vaguement toquée.

« Eh bien,
lisez-moi un peu ce que vous avez noté, alors »,
demanda Leftrin tout en se déplaçant dans la coquerie.
Il prit la lourde bouilloire posée sur le fourneau et se versa
une tasse d’épais café avant de s’asseoir
en face d’Alise.

Elle se sentit soudain
aussi timide qu’une enfant ; elle n’avait nulle
envie de lire tout haut son traité embelli de ses
connaissances : elle craignait que son texte ne parût
lourd et futile. « Je vais vous en faire un résumé,
fit-elle en hâte. Ranculos parlait des cloques que j’ai
sur les mains et le visage, et il me disait que, si c’étaient
des écailles, je serais ravissante ; je lui ai alors
demandé si cela tiendrait à ce que ma peau
ressemblerait davantage à celle d’un dragon, et il m’a
répondu : « Naturellement ; il n’y
a rien de plus beau que la peau d’un dragon. » Puis
il a dit – enfin, il a laissé entendre que plus les
humains fréquentent les dragons, plus ils ont de chances de
commencer à subir les changements qui en feront des Anciens ;
à ce que j’ai compris, autrefois, un dragon pouvait
décider d’accélérer ces modifications s’il
en jugeait un humain digne, mais Ranculos n’a pas précisé
par quels moyens. Néanmoins, j’ai déduit de ses
propos qu’on trouvait des humains ordinaires aussi bien que des
Anciens dans leurs cités ; il l’a reconnu, mais il
a ajouté que les humains avaient leurs propres quartiers à
la périphérie de la ville ; certains fermiers,
certains commerçants habitaient de l’autre côté
du fleuve, à l’écart des Anciens et des dragons.

— Et c’est
important ? » demanda Leftrin.

Elle sourit. «Tous
les détails que j’obtiens sont importants, capitaine. »

Il tapota du doigt
l’épaisse serviette en cuir. « Et ça,
c’est quoi ? Je vous vois écrire tout le temps dans
votre journal, mais ça, on dirait que vous le traînez
partout sans jamais l’ouvrir.

— Mais c’est
mon trésor, monsieur ! C’est tout le savoir que
j’ai glané au cours de mes années de recherches.
J’ai eu la chance extrême d’avoir accès à
nombre de manuscrits rares, et même à des cartes de
l’époque des Anciens. » Elle éclata de
rire, craignant de paraître prétentieuse.

Leftrin haussa ses
sourcils broussailleux qui lui donnaient un air adorable. « Et
vous avez tout apporté dans cette serviette ?

— Non, bien
sûr ! Beaucoup sont trop fragiles, et tous ont trop de
valeur pour les risquer dans un voyage ; non, il s’agit
seulement de mes copies et de mes traductions – et de mes
notes, évidemment ; de mes hypothèses sur le
contenu des parties manquantes et de mes essais d’interprétation
des caractères inconnus. Tout est là. » Elle
caressa d’un geste affectueux le sac de cuir ventru.

« Je peux
regarder ? »

Surprise, elle
répondit : « Naturellement ; mais je ne
sais pas si vous saurez déchiffrer mes gribouillis. »
Elle défit les larges lanières à grosses boucles
de cuivre et ouvrit la serviette. Comme toujours, un petit frisson de
plaisir la parcourut à la vue de l’épaisse liasse
de papier couleur crème. Leftrin se pencha par-dessus son
épaule et observa avec curiosité les pages de
transcription qu’elle tournait devant lui. Son haleine tiède
sur son oreille lui procurait une émotion qu’elle
adorait.

Elle tomba sur le
manuscrit, laborieusement recopié par ses soins, du Niveau
Sept de Trehaug ; elle avait méticuleusement reproduit
chaque caractère de l’écriture Ancienne et,
autant qu’elle le pouvait, les traits arachnéens des
dessins mystérieux qui encadraient le texte. La feuille
suivante, d’excellent papier, portait sa copie, en encre de
qualité, des traductions de Klimer de six parchemins Anciens,
auxquelles elle avait apporté ses ajouts et ses corrections à
l’encre rouge, tandis qu’elle avait employé une
encre bleue pour ses notes et ses références à
d’autres documents.

« Mais c’est
très détaillé ! s’exclama le
capitaine d’un ton admiratif qui lui réchauffa le cœur.

— Ce sont
des années de travail », répondit-elle avec
modestie. Elle tourna plusieurs pages pour révéler une
copie de sa main d’une tapisserie Ancienne ; un motif de
feuilles, de coquillages et de poissons encadrait une œuvre
abstraite dans les tons bleu et vert. « Personne ne sait
ce que représente ce dessin ; peut-être a-t-il été
endommagé, ou bien il est inachevé. »

Il haussa de nouveau
les sourcils. « Ma foi, je n’y vois rien de
compliqué : c’est une carte de l’embouchure
d’un fleuve qui indique les points de mouillage. »
Délicatement, il suivit les contours du dessin d’un
index couvert d’écailles. « Vous voyez, ça,
c’est le meilleur chenal, en différentes nuances de bleu
pour symboliser les hauteurs d’eau à marée haute
et basse ; quant à cette partie noire, ça pourrait
être le chenal destiné aux bateaux à fort tirant
d’eau, ou l’indication d’un flot dangereux, ou d’un
courant de retour. »

Elle examina la feuille
de plus près puis leva les yeux vers le capitaine, étonnée.
« Oui, je vois maintenant. Reconnaissez-vous la région ?
demanda-t-elle, fébrile.

— Non, je
n’ai jamais été par là. Mais c’est
la carte d’un fleuve, qui s’intéresse uniquement à
l’eau et laisse de côté les détails de la
terre, je suis prêt à le parier.

— Asseyez-vous
donc près de moi et expliquez-moi ce qu’on voit, proposa
Alise. Que représentent ces lignes ondulées, par
exemple ? »

Il secoua la tête
d’un air de regret. « Je n’ai pas le temps
pour le moment, malheureusement. Je suis seulement venu prendre une
tasse de café en vitesse et m’abriter un moment du vent
et de la pluie. Le soir tombe, mais les dragons n’ont pas l’air
de vouloir s’arrêter pour la nuit, alors il vaut mieux
que je reste dehors : on n’a jamais assez d’yeux sur
un bateau quand on navigue de nuit sur le fleuve.

— Vous
craignez toujours un passage d’eau blanche ? »

Leftrin se gratta la
barbe puis secoua la tête. « Le danger s’est
éloigné, je pense. Mais c’est difficile à
dire ; la pluie est sale, elle sent la suie, et elle laisse des
traces noires sur le pont ; ça veut dire qu’il se
passe quelque chose quelque part. Je n’ai vu de vraies crues
blanches que deux fois dans ma vie, et c’était toujours
deux jours environ après un tremblement de terre. Des
variations de l’acidité de l’eau, ça n’a
rien de rare, mais j’ai le sentiment que, si nous devions avoir
de l’eau blanche, ce serait déjà fait.

— Eh bien,
c’est rassurant. » Elle chercha autre chose à
dire pour obliger Leftrin à rester dans la coquerie à
lui parler ; mais elle savait qu’il avait du travail, et
elle renonça à ses gamineries.

« Je dois y
aller », dit-il à contrecœur, et, avec une
émotion digne d’une adolescente, elle sentit brusquement
que lui aussi souhaitait demeurer auprès d’elle. Elle
eut du coup moins de mal à le laisser partir.

« Oui, Mataf
a besoin de vous.

— Ma foi, il
y a des jours où je me le demande. Pourtant il faut quand même
que j’aille surveiller le fleuve. » Il se tut puis
ajouta avec audace : « Mais j’aimerais mieux
vous regarder, vous. »

Elle baissa la tête,
rougissante, et il éclata de rire. Puis il sortit, et le vent
claqua la porte derrière lui.

Alise sourit en
songeant à l’écervelée qu’elle
devenait avec lui.

Comme elle s’apprêtait
à tremper sa plume dans l’encrier, elle pensa qu’il
lui fallait de l’encre bleue pour noter l’interprétation
de Leftrin sur la feuille ; oui, de l’encre bleue, et elle
lui laisserait l’honneur de la découverte. Elle se plut
à imaginer que, dans les décennies à venir,
d’autres chercheurs liraient le nom de Leftrin et sauraient
qu’un simple capitaine de gabare avait élucidé un
problème qui mystifiait leurs collègues. Elle trouva la
petite bouteille, la déboucha et y plongea sa plume. La pointe
ressortit sèche.

Elle observa le flacon
par transparence. Avait-elle donc tant écrit pendant le
voyage ? Sans doute ; elle avait vu tant de choses qui lui
avaient donné de nouvelles idées ou l’avaient
obligée à réviser ses anciennes conceptions !
Peut-être pouvait-elle ajouter de l’eau au pigment
restant ? Elle fronça les sourcils. Non ; elle n’y
recourrait qu’en dernier ressort. Sédric avait de
l’encre en quantité dans son écritoire, et puis
elle n’était pas passée chez lui depuis le
matin ; cela lui fournirait un prétexte pour voir comment
il se portait.




Sédric se
réveilla, non pas d’un seul coup, mais comme s’il
remontait d’une longue plongée dans une eau sombre. Le
sommeil s’écoula de son esprit comme l’eau de ses
cheveux et sur sa peau. Il ouvrit les yeux et retrouva la pénombre
familière de sa cabine. Pourtant, il y avait une différence :
l’air était un peu plus frais que d’habitude. On
avait récemment ouvert sa porte, et on était entré.

Il finit par distinguer
une silhouette accroupie près de son lit, et il perçut
le tapotis discret de mains voleuses sur son coffre à
vêtements. Très lentement, il se déplaça
de façon à voir par-dessus le bord de sa couchette. Il
faisait sombre dans la pièce ; dehors, le jour mourait,
et il n’avait pas de lampe. Le seul éclairage provenait
de la petite « fenêtre » qui servait
aussi à la ventilation.

Pourtant, la créature
luisait d’un chaud éclat cuivré et semblait
réfléchir une lumière qui ne la touchait pas ;
elle bougea, et un scintillement parcourut son échine
écailleuse. Elle palpait le coffre à vêtement à
la recherche du tiroir dissimulé qui contenait les fioles du
sang qu’il lui avait volé.

Submergé de
terreur, il crut que ses sphincters allaient le trahir. « Je
regrette ! s’écria-t-il. Je regrette ! Je ne
savais pas ce que tu étais ! Je t’en prie,
laisse-moi, par pitié ! N’entre plus dans mon
esprit, je t’en supplie !

— Sédric ? »
La dragonne cuivrée se dressa sur ses pattes arrière et
revêtit soudain l’aspect d’Alise. « Sédric !
Tu vas bien ? Tu as la fièvre, ou bien es-tu en plein
rêve ? » Elle posa une main tiède sur
son front humide, et il s’écarta d’un mouvement
convulsif. C’était Alise, seulement Alise !

« Pourquoi
portes-tu une peau de dragon ? Et pourquoi fouilles-tu dans mes
affaires ? » Sous le choc, il avait pris un ton à
la fois accusateur et indigné.

« Je…
Une peau de dragon ? Ah, non, c’est une robe ; le
capitaine Leftrin me l’a prêtée. Elle a été
confectionnée par les Anciens et elle est absolument
ravissante ; et puis elle ne m’irrite pas la peau. Tiens,
touche la manche. » Et elle lui tendit le bras.

Il ne fit pas un geste
pour tâter le tissu miroitant, ce tissu fabriqué par les
Anciens, compagnons des dragons. « Ça n’explique
pas pourquoi tu t’introduis chez moi en cachette pour fureter
dans mes affaires ! fit-il, agacé.

— Mais c’est
faux ! Je ne suis pas entrée en cachette ! J’ai
frappé, et, comme tu ne répondais pas, j’ai
ouvert la porte. Elle n’était pas fermée, et tu
dormais ; tu avais l’air si fatigué ces derniers
jours que je n’ai pas voulu te réveiller. C’est
tout. Je cherche seulement de l’encre, de l’encre bleue.
Tu ne la ranges pas dans ta petite écritoire ? Ah,
voilà ! Je t’en prends un peu et je te laisse.

— Non !
N’ouvre pas ça ! Donne-le-moi ! »

Elle se figea alors
qu’elle s’apprêtait à défaire le
verrou, et, dans un silence de mort, elle lui tendit le petit bureau.
Il ne le lui arracha pas des mains, mais il était
manifestement soulagé de le récupérer, et il le
posa sur le lit à côté de lui de façon à
le cacher à Alise. Il l’entrouvrit et y glissa la main
pour chercher à tâtons ses bouteilles d’encre. La
chance lui sourit : il en saisit une bleue. Il l’offrit à
la jeune femme en disant en guise d’excuses : « Je
dormais quand tu es entrée, et je ne me sens pas bien.

— Ça
se voit, répondit-elle fraîchement. Je n’ai besoin
de rien d’autre, merci. » Elle lui prit le flacon
des mains. Comme elle sortait, elle murmura assez fort pour qu’il
l’entendît : « En cachette !

— Je
regrette ! » lança-t-il, mais elle ferma la
porte sans répliquer.

Il quitta alors son lit
pour fermer le verrou derrière elle, puis il s’agenouilla
devant le tiroir secret. « Ce n’était
qu’Alise », se dit-il tout bas. Oui, mais qui savait
ce que la dragonne cuivrée lui avait raconté ? Il
s’efforça maladroitement d’ouvrir le tiroir qui se
bloqua, puis il se contraignit au calme pour en sortir soigneusement
le flacon de sang de dragon. Il l’avait toujours ; tout
allait bien.

Et la dragonne le
tenait toujours.

Il ne savait plus
combien de jours avaient passé depuis qu’il avait goûté
au sang de la créature. Sa conscience se dédoublait
sans cesse comme la vision lorsqu’on a reçu un coup sur
la tête ; un instant, il était presque lui-même,
morose et accablé, mais lui-même, et puis un
raz-de-marée de sensations et de souvenirs brumeux le
submergeait alors que les impressions confuses de la dragonne se
mêlaient aux siennes. Parfois, il s’efforçait de
lui rendre le monde compréhensible. Tu es en train de
marcher dans l’eau, pas de voler ; par moments, elle te
soulève et tu perds pied avec le fond, mais ça ne
s’appelle pas voler. Tes ailes ne sont pas assez solides pour
te porter.

Parfois aussi, il
l’encourageait. Les autres sont presque hors de vue ;
essaye d’avancer plus vite. Tu peux y arriver ;
déplace-toi vers la gauche, où l’eau est moins
profonde. Tu vois ? Tu marches plus facilement maintenant, non ?
C’est bien. Continue. Je sais que tu as faim ; surveille
ce qui t’entoure : tu pourras peut-être attraper un
poisson.

Quelquefois, il
éprouvait une vague fierté à se montrer
bienveillant avec elle, mais, en d’autres occasions, il avait
le sentiment de passer sa vie à s’occuper d’un
enfant à l’intelligence très limitée. En
faisant un effort, il réussissait à bloquer en grande
partie la conscience qu’il avait de la dragonne, mais, si elle
ressentait de la douleur, si sa faim devenait trop forte, ou si
quelque chose l’effrayait, ses pensées obscures
envahissaient brusquement les siennes. Même s’il
parvenait à ne pas partager ses lents processus mentaux, il ne
pouvait pas échapper à ses sensations constantes de
fatigue et de faim, et ses « pourquoi ? »
désolés résonnaient à chaque instant de
ses journées, ce qui n’arrangeait pas son propre
accablement, car il se posait exactement la même question sur
son sort. Le pire, c’était quand elle s’efforçait
de comprendre les pensées de Sédric ; elle
n’imaginait pas qu’il lui arrivait de dormir et de rêver.
Elle pénétrait dans ses songes pour lui proposer de
tuer Hest ou pour tâcher de le réconforter par sa
présence. C’était étrange, de façon
excessive ; Sédric était épuisé à
double titre, à force de mal dormir et de partager la lutte
incessante et morne de la dragonne.

La vie à bord de
la gabare avait pris un aspect curieux à ses yeux. Il restait
dans sa cabine autant qu’il le pouvait, et pourtant il ne
connaissait pas la solitude ; même quand la dragonne ne
s’introduisait pas dans ses pensées, il n’était
pas seul. Alise, taraudée par la culpabilité, ne le
laissait pas tranquille ; chaque matin, chaque après-midi,
et chaque soir avant d’aller se coucher, elle passait lui
rendre une visite brève et contrainte. Il n’avait nulle
envie de l’entendre jacasser avec enthousiasme de sa journée
et il n’osait rien lui dire, mais il ne voyait pas de façon
gracieuse de la faire taire et de la mettre à la porte.

Dawie venait juste
après Alise en matière de calamité. Sédric
ne comprenait pas la fascination que Dawie éprouvait pour lui.
Pourquoi ne pouvait-il se contenter de lui apporter son repas sur un
plateau et de s’en aller ? Mais non, l’adolescent le
dévorait des yeux, prêt à lui rendre le plus menu
service, allant jusqu’à proposer de laver ses chemises
et ses chaussettes, offre qui faisait frémir Sédric. À
deux reprises, il s’était montré grossier avec
Dawie, non par plaisir, mais parce qu’il ne voyait pas d’autre
moyen de l’obliger à sortir, et, chaque fois, cette
réaction avait si manifestement accablé le jeune homme
que Sédric s’était traité de monstre.

Il fit tourner entre
ses doigts la fiole de sang qu’il tenait pour en observer les
tourbillons et la luisance dans la pénombre. Même quand
il immobilisa le flacon, le liquide rouge poursuivit sa lente danse ;
il irradiait une lumière propre, et, rouges sur fond rouge,
les volutes s’entremêlaient dans la petite bouteille.
Tentation ou obsession ? se demanda-t-il sans que lui vînt
aucune réponse. Le sang l’attirait. Sédric tenait
une rançon de roi dans sa main, à condition qu’il
pût l’apporter en Chalcède ; mais il
attachait déjà une grande importance au seul fait de
posséder cette fiole. Voulait-il y goûter encore ?
Il l’ignorait ; il n’avait pas envie de revivre
cette expérience, et il craignait, s’il cédait à
cette impulsion, de se retrouver encore plus étroitement lié
à la dragonne, ou à d’autres dragons.

En fin d’après-midi,
alors qu’il était discrètement sorti sur le pont
pour prendre l’air, il avait entendu Mercor s’adresser à
ses congénères. Il en avait appelé deux par leur
nom. « Sestican ! Ranculos ! Cessez de vous
disputer ! Gardez vos forces pour affronter le fleuve. Demain,
nous reprenons le voyage. » Sédric était
resté pétrifié, les paroles du dragon vibrant
encore dans son esprit. Il les avait perçues avec une clarté
parfaite. Avait-il entendu les coups de trompe ou les reniflements
par lesquels les dragons transmettaient leur pensée ? Il
n’en savait rien. Les dragons parlaient entre eux, raisonnaient
entre eux exactement comme les hommes. Le vertige l’avait
saisi, mêlé d’un sentiment de culpabilité.
Abattu, voyant tout tourner, il avait regagné sa cabine d’un
pas chancelant et refermé la porte derrière lui. « Ça
ne peut pas durer ainsi ; c’est impossible »,
avait-il dit tout haut. Et, aussitôt, il avait senti une
interrogation soucieuse de la dragonne cuivrée ; elle
percevait son émoi et s’inquiétait pour lui.

Non, je vais bien.
Va-t’en ; laisse-moi tranquille ! Il l’avait
repoussée, et elle s’était retirée,
attristée par sa dureté. « Ça ne peut
pas durer », avait-il répété, avec la
nostalgie de l’époque où nul ne partageait ses
pensées. Il inclina le flacon de sang. S’il le buvait
entièrement, en mourrait-il ?

S’il tuait la
dragonne, son esprit redeviendrait-il sa propriété
privée ?

Des coups secs
ébranlèrent la porte. « Une minute ! »
s’exclama-t-il plus fort qu’il ne le voulait, sous
l’effet de la terreur et de la colère. Il n’avait
pas le temps de cacher la fiole convenablement ; il l’enroula
dans une chemise sale et la fourra sous sa couverture. « Qui
est-ce ? demanda-t-il, un peu tardivement.

— Carson.
J’aimerais vous parler, s’il vous plaît. »

Carson ! Encore un
qui ne pouvait pas le laisser tranquille. Les chasseurs s’en
allaient pendant la journée gagner leur salaire, mais si
Sédric avait le malheur de se lever tôt ou de se risquer
le soir dans la coquerie, l’homme apparaissait toujours sur son
chemin. À deux reprises, il était entré dans sa
cabine quand Dawie s’y trouvait pour rappeler à
l’adolescent qu’il ne devait pas déranger Sédric.
Chaque fois, le garçon avait obéi, mais à
contrecœur, et, chaque fois, Carson avait tardé à
le suivre ; il tâchait de lancer la conversation,
demandant à Sédric à quoi ressemblait la vie
dans une ville civilisée comme Terrilville et s’il avait
déjà visité d’autres cités ;
Sédric répondait brièvement, mais l’autre
ne paraissait pas se rendre compte de sa rudesse, et il persistait à
le traiter avec une courtoisie bienveillante qui contrastait fort
avec ses vêtements grossiers et la brutalité de son
métier.

La dernière fois
qu’il était venu chasser l’adolescent, il avait
pris sa place au bout de la couchette de Sédric et avait
commencé à lui parler de lui-même. Il menait une
existence solitaire, sans épouse, sans enfant, seul maître
de son destin, vivant pour lui-même comme il l’entendait.
Il avait pris en charge Dawie, son neveu, parce qu’il lui
prévoyait une existence semblable, si Sédric voyait où
il voulait en venir. Mais Sédric ne voyait rien du tout ;
il avait achevé son dîner puis s’était mis
à bâiller ostensiblement.

« Votre
maladie vous fatigue encore, je crois ; j’espérais
que vous vous sentiriez mieux, avait alors dit Carson. Je vais vous
laisser vous reposer. » Puis, avec les gestes précis
d’un homme qui a l’habitude de tout faire seul, il avait
rangé les couverts et l’assiette de Sédric sur le
plateau, qu’il avait emporté. Tout en pliant le carré
de coton qui passait pour une serviette à bord de la gabare,
il avait regardé Sédric avec un curieux sourire. « Ne
bougez pas. » D’un bout du tissu, il avait nettoyé
le coin de la bouche du Terrilvillien. « On voit que vous
n’avez pas l’habitude d’avoir un peu de barbe. Ça
demande de l’entretien ; personnellement, je pense que
vous devriez vous raser. » Il s’était tu et
avait parcouru des yeux la petite pièce mal tenue avec une
expression entendue. « Et prendre un bain, et mettre de
l’ordre. Je sais que vous n’êtes pas content d’être
sur ce bateau, et je ne vous fais pas de reproches, mais ce n’est
pas pour ça que vous devez cesser d’être ce que
vous êtes. »

Et il était
sorti, laissant Sédric à la fois abasourdi et offusqué.
Il avait pris son petit miroir et approché la bougie pour
s’examiner. Oui, il y avait de la soupe à la commissure
de ses lèvres, accrochée aux poils ras qui y avaient
poussé. Il y avait plusieurs jours qu’il ne s’était
pas rasé, ni lavé complètement. Il se regarda
dans la glace et nota son air hagard, accentué par ses cernes
noirs et le chaume qui couvrait ses joues ; il avait les cheveux
plats et mal coiffés. Mais la seule pensée de se rendre
dans la coquerie pour y mettre de l’eau à chauffer afin
de se raser et de se laver l’épuisait. Quel choc aurait
Hest à le voir dans cet état !

Pourtant, cette idée
ne l’avait pas davantage incité à prendre soin de
lui ; il s’était rassis sur son lit, et son regard
s’était perdu dans la pénombre. Peu importe ce
que Hest penserait de lui en le découvrant couvert de sueur,
mal rasé, dans une pièce jonchée de vêtements
sales ; il devenait de plus en plus improbable que Hest le revît
jamais, et tout cela par la faute du même Hest, qui, par esprit
de vengeance stupide, l’avait obligé à partir
chaperonner Alise. Lui arrivait-il seulement de penser à lui ?
De se demander ce qui retardait son retour ? Sédric en
doutait.

Il avait de plus en
plus de questions concernant Hest.

À quatre pattes,
il s’était étendu sur sa couchette, mieux faite
pour un chien que pour un homme, et il avait dormi le reste de la
journée.

Un nouveau coup à
la porte le ramena à la réalité. « Sédric ?
Ça va ? Répondez ou j’entre !

— Je vais
bien. » Sédric avança jusqu’à
la porte et défit le crochet qui la fermait. « Vous
pouvez entrer, s’il le faut. »

Soit l’homme ne
perçut pas la froideur de son ton, soit il n’en tint pas
compte ; quoi qu’il en fût, Carson pénétra
dans la cabine obscure, qu’il parcourut du regard. « À
mon avis, vous vous sentiriez mieux à la lumière et au
grand air que dans le noir, dans une pièce fermée,
dit-il.

— Ce ne sont
pas la lumière ni le grand air qui me guériront de mon
mal », marmonna Sédric. Il leva les yeux vers le
puissant chasseur barbu puis les détourna. Carson donnait
l’impression de remplir la cabine par sa présence. Il
avait un large front qui abritait de beaux yeux sombres sous d’épais
sourcils. Sa barbe courte était du même roux que sa rude
tignasse ; le vent avait rougi ses joues, et il avait les lèvres
cramoisies et bien dessinées. Il parut sentir que Sédric
l’observait, car il se lissa les cheveux d’un air gêné.

« Vous aviez
besoin de quelque chose ? » demanda Sédric,
plus sèchement qu’il n’en avait l’intention,
et l’amitié qui se lisait dans le regard de Carson se
teinta de défiance.

« À
vrai dire, oui. » Il referma la porte derrière lui,
replongeant la pièce dans la pénombre, chercha un siège
et finit par s’asseoir sur le bout du lit sans y avoir été
invité. « Écoutez, je vais vous parler sans
détour, et ensuite je m’en vais ; je pense que vous
comprendrez – enfin, je vous ferai comprendre d’une
façon ou d’une autre. Dawie n’est qu’un
enfant ; je ne veux pas qu’il souffre, et je ne veux pas
qu’on se serve de lui. Son père et moi étions
comme des frères, et je me suis rendu compte de la voie que
suivait Dawie bien avant sa mère, si tant est qu’elle
s’en soit rendu compte, ce qui m’étonnerait. »
Il eut un rire sec puis jeta un regard à Sédric comme
s’il attendait une réponse. Comme l’autre se
taisait, il baissa les yeux vers ses grandes mains, qu’il
frotta l’une contre l’autre comme si elles étaient
douloureuses. « Vous voyez où je veux en venir ?
demanda-t-il.

— Au fait
que vous êtes comme un père pour Dawie ? »
fit Sédric au hasard.

Carson éclata de
rire à nouveau. « Autant que j’ai des chances
de devenir père un jour ! » Il regarda de
nouveau Sédric comme s’il espérait une réaction.
Sédric lui rendit son regard, perplexe.

« Je vois »,
dit le chasseur ; il baissa la voix et prit un ton plus grave.
« Je comprends. Je n’insisterai pas, n’ayez
pas peur ; je vais vous parler franchement et je m’en
irai. Dawie est très jeune ; vous êtes sans doute
le plus bel homme qu’il ait jamais croisé, et il est
amoureux de vous. J’ai bien tenté de lui faire
comprendre qu’il est bien trop jeune et que vous êtes
largement au-dessus de lui socialement, il ne veut rien entendre. Je
ferai mon possible pour l’empêcher de vous approcher, et
je vous serais reconnaissant de le tenir à distance. Quand il
se sera rendu compte qu’il ne peut rien espérer, il
oubliera bien vite cette histoire ; il vous en voudra peut-être
même un peu, vous savez ce que c’est. Mais si vous vous
moquez de lui, si vous parlez de lui de façon humiliante aux
autres, vous aurez affaire à moi. »

Sédric le
regardait fixement, le visage de pierre, tandis que son esprit
comblait les sous-entendus du discours de Carson.

Le chasseur planta ses
yeux dans ceux de Sédric. « Et, si je vous ai mal
jugé et que vous êtes du genre à profiter d’un
gamin, je ne vous lâcherai plus. C’est compris ?

— Très
bien », répondit Sédric. Le sens de ce que
disait Carson avait enfin pénétré sa conscience,
et l’effarement le disputait en lui à l’embarras.
Il avait les joues brûlantes et se réjouissait de
l’obscurité de la cabine. Le chasseur ne le quittait pas
du regard, et Sédric détourna les yeux. « Quant
à ridiculiser Dawie auprès de l’équipage,
je ne ferais jamais ça, et je vous demande de m’imiter
en cela. Concernant votre garçon et son… béguin
pour moi, ma foi (il avala sa salive), je n’avais rien vu ;
et, même dans le cas contraire, je n’aurais pas profité
de lui. Il est si jeune, c’est presque encore un enfant ! »

Carson acquiesçait
de la tête, un petit sourire triste aux lèvres. « Je
ne me suis pas trompé sur vous ; tant mieux. Vous n’aviez
pas l’air du genre à ça, mais on ne sait jamais,
surtout quand il s’agit d’un gosse comme Dawie qui a
tendance à aller au-devant des ennuis. Il y a quelques mois, à
Trehaug, il a mal jugé un jeune homme, il a dit ce qu’il
ne fallait pas, et, rien que pour une proposition malvenue, l’autre
l’a frappé deux fois en pleine figure avant que le petit
puisse seulement se relever. Je n’ai pas eu le choix :
j’ai dû intervenir, et j’ai le caractère
emporté. Je crois que nous ne serons pas les bienvenus dans
cette taverne avant un bon bout de temps. C’est pour ça,
entre autres, que j’ai signé pour cette expédition,
pour tenir Dawie à l’écart de la ville et des
tentations pendant quelques mois, le temps qu’il apprenne un
peu la discrétion et la maîtrise de soi. Je pensais lui
éviter les ennuis, mais, dès qu’il vous a vu, je
l’ai perdu – et je ne peux pas le lui reprocher.
Enfin… » Il se leva soudain. « Je vais
vous laisser. Le gosse ne vous apportera plus vos repas ; j’ai
toujours pensé que c’était une mauvaise idée,
mais je ne voyais pas quelle raison donner pour le lui interdire. Je
vais dire à Leftrin que j’ai besoin de lui pour m’aider
à chasser de quoi nourrir les dragons, et je l’emmènerai
plus tôt que d’habitude. Il faudra peut-être que
vous alliez vous-même chercher vos repas, à moins
qu’Alise ne vous les apporte. » Il se tourna pour
poser la main sur la porte. « Vous travaillez pour son
mari, c’est ça ? C’est ce qu’elle nous
a dit le premier soir où je l’ai rencontrée :
que vous l’accompagnez en général partout, et
qu’elle ne comprend pas pourquoi il vous a envoyé avec
elle ni comment il peut se débrouiller sans vous. Elle a de
gros remords, vous le savez ? Que vous soyez ici et que ça
vous contrarie.

— Je sais.

— Mais, pour
ma part, je crois qu’elle ignore beaucoup de choses, et qu’il
y a une autre raison à votre contrariété. J’ai
raison ? »

Sédric en eut le
souffle coupé. « Je ne crois pas que ça vous
regarde. »

Carson lui jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule. « Peut-être ;
mais je connais Leftrin depuis très longtemps, et je ne l’ai
jamais vu aussi épris d’une femme que d’Alise ;
et elle aussi m’a l’air drôlement amoureuse. Je me
dis que, si son mari a réussi à obtenir un peu de joie
dans sa vie, elle y a peut-être droit aussi, et Leftrin
également. Ils trouveraient peut-être leur bonheur si
elle se sentait libre de le chercher. »

Il souleva la clenche
et commença d’ouvrir la porte. Sédric retrouva
l’usage de la parole. « Vous allez tout lui dire ? »

Le grand chasseur ne
répondit pas tout de suite, les yeux fixés à
l’extérieur par la porte entrouverte. La nuit tombait.
Enfin, il secoua sa tignasse. « Non, fit-il avec un
soupir. Ce n’est pas à moi de le faire ; mais je
crois que vous devriez. » Avec la grâce d’un
félin, il sortit et referma le battant derrière lui,
laissant Sédric seul avec ses pensées.




Ils avaient voyagé
plus longtemps que d’habitude sous une pluie sale et brumeuse
qui irritait la peau de Thymara. Dans l’après-midi, les
berges boueuses étaient devenues inhospitalières,
tapissées de végétation épineuse ;
sur les hautes branches des arbres, les plantes grimpantes qui
cherchaient le soleil croulaient sous des grappes de fruits rouges ;
la pluie incessante couvrait les feuilles de minuscules diamants et
grêlait la surface du fleuve. Harrikine avait tiré son
canoë sur la rive dans l’espoir de récolter des
fruits, mais n’avait vu ses efforts récompensés
que par des égratignures et des taches de boue. Thymara, elle,
n’avait même pas voulu s’y risquer ; elle
savait par expérience que, pour atteindre ces fruits, il
fallait arriver par au-dessus, et que l’aventure n’en
restait pas moins douloureuse et périlleuse. Avec le temps
qu’il lui faudrait pour repérer un chemin jusqu’au
sommet des arbres, Kanaï et elle se retrouveraient bien loin
derrière les autres. « Ce soir, peut-être, au
bivouac », dit-elle à son compagnon en réponse
aux regards d’envie qu’il lançait aux globes
rouges.

Mais, comme le ciel
s’éteignait et que les berges ne devenaient pas plus
accueillantes, elle se résigna à passer la nuit à
bord du Mataf, avec pour seul repas du pain dur et un peu de
poisson en saumure. Les dragons, eux, avec leurs écailles,
pouvaient se rapprocher de la base des arbres pour dormir, certes
sans confort, mais au sec. Elle et les autres gardiens n’avaient
pas cette possibilité, sa dernière expérience le
lui avait prouvé ; ses écailles la couvraient de
plus en plus, mais ce n’était pas la cotte de mailles
qui protégeait les grandes créatures, et les crocs de
Mercor, malgré ses efforts pour ne pas lui faire mal, y
avaient laissé des marques. Elle avait été gênée
de montrer à Sylve l’étendue de ses écailles
quand la jeune fille l’avait aidée à panser les
égratignures et la large écorchure au bras que le
dragon lui avait infligées. La plupart de ses blessures
étaient superficielles, mais il restait une plaie en haut de
son dos qui demeurait douloureuse et enflammée. Elle
souffrait, et elle n’avait qu’une envie : échouer
son canoë sur la berge et dormir. Mais, à l’évidence,
les dragons espéraient trouver un site plus accueillant car
ils continuaient d’avancer, et les gardiens devaient les
suivre.

Les imposantes
créatures se découpaient en silhouettes noires sur la
surface brillante de l’eau quand elle et Kanaï les
rattrapèrent ce soir-là. Ils s’étaient
installés sur un long ruban de boue limoneuse qui s’incurvait
vers le fleuve ; il n’y avait pas d’arbres sur le
banc de sable, relativement récent, et seuls poussaient sur
son échine quelques buissons et bandes d’herbe. En
revanche, il offrait abondance de bois sous la forme d’un
énorme tronc échoué et d’un écheveau
de branches portées par le courant qui étaient venues
s’arrêter contre lui. Cela irait.

D’un vigoureux
coup de pagaie, elle enfonça le nez de son embarcation dans la
rive fangeuse. Kanaï laissa tomber sa rame et sauta dans l’eau
pour prendre la bosse et tirer le canoë plus haut sur la terre
ferme. Avec un gémissement d’effort, Thymara rangea sa
propre pagaie puis se déplia avec raideur. Les journées
passées à ramer l’avaient musclée et lui
avaient donné de l’endurance, mais elle éprouvait
toujours la même fatigue et les mêmes douleurs dans les
épaules chaque soir.

Les efforts
supplémentaires qu’ils avaient dû accomplir ne
paraissaient pas avoir affecté Kanaï. « Et
maintenant, on fait un bon feu, annonça-t-il avec entrain, et
on se sèche. J’espère que les chasseurs ont
rapporté de la viande ; j’en ai plein le dos du
poisson.

— Ce serait
agréable, oui, et un feu aussi. » Autour d’elle,
les autres gardiens tiraient leurs embarcations sur la berge et en
descendaient, l’air las.

« Espérons »,
dit-il, et, sans un regard en arrière, il s’enfonça
au petit trot dans l’obscurité.

Elle soupira. Son
optimisme et son énergie inébranlables la fatiguaient
presque autant qu’ils lui remontaient le moral. Agacée,
elle entreprit de mettre de l’ordre dans les affaires que Kanaï
avait laissées en pagaille au fond du canoë, puis elle
arrangea son propre paquetage de façon à ce que sa
couverture et son matériel de cuisine fussent sur le dessus,
et enfin elle suivit le chemin qu’il avait pris. On était
en train de faire un feu à l’abri du tronc échoué,
qui fournirait du combustible tout en réfléchissant la
chaleur du foyer ; de minuscules flammes commençaient
déjà à s’épanouir. Kanaï avait
un talent pour allumer des feux, et il ne paraissait pas s’en
lasser ; sa boîte à amadou ne quittait pas une
petite bourse pendue à son cou. La bruine perpétuelle
grésillait en tombant sur les brandons.

« Fatiguée ? »
La voix de Tatou parvint à Thymara de l’obscurité
à sa gauche.

« Plus que
ça, répondit-elle. Ce voyage n’en finira-t-il
donc jamais ? Je ne sais plus ce que c’est de rester plus
d’une nuit ou deux au même endroit.

— Il y a
pire : une fois arrivés à destination avec les
dragons, il faudra qu’on refasse le voyage en sens inverse. »

Elle se figea un
instant. « Tu abandonnerais ton dragon ? »
demanda-t-elle à mi-voix. Elle ne s’était pas
encore rabibochée avec Sintara, et penser à la dragonne
lui faisait toujours mal ; elle s’occupait d’elle
comme d’habitude, elle la pansait et lui rapportait de quoi
manger, mais elles ne parlaient guère ; le contraste
était d’autant plus pénible quand elle voyait
l’affection que certains de ses compagnons partageaient avec
leurs dragons. Tatou et Dente étaient proches, du moins le
supposait-elle.

Il posa les mains sur
les épaules de Thymara et serra légèrement les
doigts. « Je ne sais pas. Ça dépend ;
parfois, elle a l’air d’avoir besoin de moi, de bien
m’aimer, même, mais à d’autres moments… »

Alors qu’elle se
dégageait de son étreinte, son corps garda l’agréable
sensation de son doux contact sur ses muscles douloureux. Il s’écarta
d’elle, acceptant la rebuffade. Comme un raz-de-marée
d’eau chaude, l’image de Graffe et de Jerd mêlés
l’un à l’autre la submergea. Le temps d’un
battement de paupières, elle s’imagina se tournant vers
Tatou et caressant son dos nu et tiède ; mais aussitôt
elle vit les mains de Tatou glissant sur sa peau écailleuse.
Comme s’il caressait un lézard chaud de soleil, se
dit-elle avec ironie, et elle pinça les lèvres pour
retenir un cri de désespoir devant l’injustice de sa
vie. Graffe et Jerd se permettaient d’enfreindre les interdits,
mais cela tenait peut-être seulement à ce que chacun
avait trouvé en l’autre un paria comme lui ; leurs
stigmates du désert des Pluies ne les repoussaient pas, mais
ce ne serait pas le cas avec quelqu’un comme Tatou. Il n’était
pas né dans le pays, et il avait la peau lisse comme celle
d’une Terrilvillienne, sans écailles ni caroncules, pas
comme celle de Thymara.

« La journée
a été longue », dit Tatou, comme la jeune
fille se taisait.

À son ton
hésitant, elle comprit qu’il se demandait s’il
l’avait blessée par son geste ; elle ravala sa
fureur et répondit d’une voix maîtrisée :
« Oui, et j’ai encore mal du « sauvetage » de
Mercor. Un bon feu et un repas chaud, ça me fera du bien. »

Comme sur son signal,
les flammes escaladèrent soudain le bois, et sur leur éclat
se dessina la silhouette de ses amis réunis autour d’elles.
La menue Sylve était là, debout à côté
du mince Harrikine ; ils riaient, car Houarkenn, dégingandé,
s’agitait frénétiquement pour débarrasser
sa tignasse et sa chemise élimée des étincelles
qui avaient plu sur lui.

Boxteur et Kase,
inséparables cousins, formaient deux blocs d’obscurité ;
Lecter passait lentement près d’eux, les piquants de sa
nuque et de son dos découpés sur la lumière du
feu. Il avait dû ouvrir au couteau le col de sa chemise pour
leur laisser la place de pousser, et ce spectacle rassura bizarrement
Thymara. Ce sont mes amis, songea-t-elle avec un sourire. Ils
étaient aussi lourdement marqués qu’elle. Puis
elle aperçut le profil de Jerd, assise sur une branche
échouée, Graffe debout à côté
d’elle, solide et protecteur. La jeune fille se laissa aller en
arrière si bien que sa tête s’appuya sur la cuisse
de son compagnon tandis qu’elle lui parlait ; il se pencha
pour lui répondre, et, l’espace d’un instant, ils
ne furent plus qu’une forme, une seule entité séparée
du reste du monde.

La jalousie lui tordit
les entrailles. Elle avait envie, non pas de Graffe, mais de ce
qu’ils s’étaient approprié. Jerd éclata
de rire, et les épaules de Graffe se soulevèrent en
écho à son hilarité. Les autres acceptaient leur
intimité ou faisaient comme s’ils ne voyaient rien.
Était-elle la seule à se sentir scandalisée et
gênée devant cet étalage ?

Sans réfléchir,
elle suivit Tatou vers le feu. « Que penses-tu de Jerd et
Graffe ? » lui demanda-t-elle avant de s’étonner
d’avoir posé la question. Elle la regretta aussitôt,
car, quand Tatou se retourna vers elle, il avait l’air surpris.

« Jerd et
Graffe ?

— Ils
couchent ensemble. Ils font l’amour. » Elle entendit
la rudesse de ses paroles, la colère sous-jacente. « Elle
va retrouver Graffe dès qu’elle en a l’occasion.

— Pour le
moment », fit Tatou d’un ton désinvolte. Il
poursuivit, comme s’il répondait à autre chose :
« Jerd est prête à coucher avec n’importe
qui, Graffe s’en apercevra bientôt ; à moins
qu’il ne le sache déjà et qu’il ne s’en
fiche. Je le vois très bien profitant de ce qu’il peut
avoir en attendant mieux. » Le regard entendu qu’il
lui adressa sur ces derniers mots laissa Thymara perplexe et mal à
l’aise à la fois. Ses pensées bondissaient en
tous sens comme des puces. Que racontait-il ? Elle s’efforça
de donner une tournure plus badine à la conversation. « Jerd
est prête à coucher avec n’importe qui ? Même
avec toi ? » Elle se mit à rire de sa
taquinerie, mais son rire s’éteignit quand elle vit
Tatou voûter les épaules et se détourner
légèrement.

« Avec moi ?
Peut-être, répondit-il sèchement. C’est si
inconcevable que ça ? »

Elle se remémora
soudain le soir où Tatou, réagissant aux propos de
Graffe, avait quitté le bivouac, et où Jerd s’était
levée peu après pour s’éloigner à
son tour. Le lendemain et les jours suivants, ils avaient partagé
le même canoë… La révélation la
réduisit soudain au silence : Tatou étendant ses
couvertures près de celles de Jerd, s’asseyant à
côté d’elle pendant le repas du soir…
comment avait-elle pu rester à ce point aveugle ? La
jalousie l’envahit, mais avant que sa brûlure pût
atteindre son cœur, un sentiment glacial l’éteignit.
Mais quelle idiote ! Ça ne pouvait que se passer ainsi,
sans doute depuis le premier jour où ils avaient quitté
Trehaug. Jerd, Graffe, Tatou, ils avaient tous rejeté les
règles ; seule Thymara, cette bécasse rigide,
avait cru qu’elles s’appliquaient toujours.

« Moi
aussi ! lança Kanaï, surgissant de l’obscurité
pour apporter une contribution malvenue à la conversation.

— Quoi, toi
aussi ? » demanda Tatou par réflexe.

L’autre le
regarda comme s’il était stupide. « Moi aussi
avec Jerd, avant toi ; mais elle n’a pas tellement aimé
comment je m’y prenais. Elle a dit que ce n’était
pas drôle, et, quand j’ai ri parce qu’il y en avait
partout, elle a dit que ça prouvait seulement que j’étais
un adolescent et pas un homme. « Plus jamais avec
toi ! » elle m’a dit après. « Ça
m’est égal », j’ai répondu, et
c’est vrai. Pourquoi faire ça avec quelqu’un qui
prend les choses trop au sérieux ? À mon avis, ce
serait plus amusant avec quelqu’un comme toi, Thymara ;
toi au moins, tu comprends la plaisanterie. Regarde-nous, on s’entend
bien, et tu ne prends pas la mouche parce que j’ai le sens de
l’humour.

— Tais-toi,
Kanaï ! » fit-elle dans un grondement hargneux
qui contredisait les propos du jeune homme, et elle s’éloigna
d’un pas furieux dans l’obscurité, laissant ses
deux compagnons bouche bée. Elle entendit Tatou morigéner
Kanaï, qui protesta de son innocence. Kanaï ? Même
lui ? Des larmes brûlantes perlèrent à ses
yeux et laissèrent des traces salées sur les fines
écailles de ses joues. Elle avait chaud au visage ;
avait-elle rougi ? Etait-ce par gêne ou par colère ?

Elle n’avait rien
vu. Aveugle, stupide et confiante, naïve comme une enfant.
Quelle humiliation ! Elle avait eu bêtement l’impression
que, parce qu’elle avait de l’affection pour Tatou, il
partageait son sentiment ; elle se savait condamnée par
sa nature à mener une vie exempte de passion humaine ;
croyait-elle qu’il se refuserait tout plaisir parce qu’il
ne pouvait pas l’avoir, elle ? Idiote !

Et Kanaï ?
Elle se sentit soudain suffoquée d’outrage. Comment Jerd
avait-elle pu coucher avec lui, si simple et si franc ? Ce
qu’elle l’avait amené à faire le diminuait
aux yeux de Thymara ; son optimisme effronté, sa bonne
humeur inaltérable prenaient un autre sens. Elle songea
soudain à sa façon de dormir près d’elle
toutes les nuits, parfois chaud contre son dos. Elle n’y voyait
jusque-là qu’une marque d’affection enfantine ;
à présent, un petit cri d’indignation lui
échappa. À quoi rêvait-il en ces moments-là ?
Que pensaient les autres de leur proximité ?
Croyaient-ils qu’elle et Kanaï s’entremêlaient
comme Jerd et Graffe ?

Tatou le croyait-il ?

L’indignation la
submergea de nouveau. Elle regarda le feu et sut, malgré ses
vêtements mouillés et son ventre vide, qu’elle ne
se joindrait pas aux autres ce soir – et qu’elle ne
laisserait pas Kanaï s’installer près d’elle.
Elle fit brusquement demi-tour et se dirigea vers son canoë :
elle allait prendre sa couverture et dormirait près de
Sintara. Elle n’avait plus guère d’affection pour
cette imbécile de dragonne, mais, malgré son
indifférence, elle valait mieux que ses soi-disant amis ;
au moins, elle ne se cachait pas de ne nourrir nul sentiment pour
Thymara.

Mataf avait été
échoué sur la berge à côté des
canoës. Sous les yeux compatissants de la gabare, la jeune fille
tira d’un geste furieux sa couverture de son paquetage et prit
sa réserve de viande séchée. Elle n’avait
pas envie de partager son repas avec quiconque, mais, à l’idée
d’un plat chaud, elle sentit sa résolution faiblir. Elle
jeta un regard à Mataf en se demandant si Leftrin lui
permettrait de monter à bord pour se réchauffer près
du fourneau de la coquerie, voire de boire une tasse de thé.
Elle se rapprocha du bateau. Le capitaine maintenait strictement son
autorité sur le pont, et aucun gardien n’y prenait pied
sans une autorisation expresse. Peut-être pourrait-elle en
obtenir une d’Alise ? Elle n’avait pas eu l’occasion
de bavarder beaucoup avec elle depuis sa mésaventure.

Alors qu’elle
réfléchissait ainsi, elle vit la silhouette d’un
homme qui enjambait le bastingage de proue et descendait
maladroitement l’échelle jusqu’à terre ;
mince, il ne se déplaçait comme aucun des membres
d’équipage qu’elle connaissait. Il trébucha
en posant le pied sur la berge, et il jura tout bas. Elle le reconnut
aussitôt.

« Sédric !
s’exclama-t-elle, étonnée. Je croyais que vous
étiez très malade ; je suis surprise de vous voir.
Vous allez mieux ? » En son for intérieur,
elle songea que c’était une question stupide : il
paraissait au plus mal, hâve et ravagé ; ses
délicats vêtements pendaient lamentablement sur lui, et,
à l’odeur, il n’avait pas fait de toilette.

Il se tourna vers elle
d’un pas tramant très différent de sa grâce
habituelle. Il avait l’air contrarié de la voir, mais il
répondit néanmoins : « Mieux ?
Non, Thymara, je ne vais pas mieux. Mais bientôt, peut-être. »
Il s’exprimait d’une voix embarrassée, comme s’il
avait la gorge sèche. Elle se demanda s’il avait bu,
puis se reprocha cette pensée ; il était très
malade, voilà tout.

Comme il s’apprêtait
à s’éloigner sans même lui dire au revoir,
elle remarqua qu’il portait une boîte en bois ;
c’était à cause d’elle qu’il avait
descendu l’échelle si gauchement. Il marchait penché
de côté comme si le fardeau était trop lourd pour
lui. Thymara faillit courir le rattraper pour lui proposer son aide,
mais elle se ravisa : il se sentirait sans doute humilié
d’apparaître aussi faible devant elle. Mieux valait le
laisser tranquille ; il se débrouillerait.

Elle alla chercher
Sintara parmi ses congénères. Sa couverture roulée
sautait sur son dos au rythme de sa marche ; au bout de trois
pas, elle la ramena devant elle et la serra sur sa poitrine. Une
croûte s’était formée sur son écorchure
au bras qui guérissait vite, mais la longue égratignure
en haut de son dos ne paraissait pas vouloir se refermer. Partout
ailleurs, ses écailles l’avaient protégée
des crocs de Mercor, mais, là, elles avaient cédé.
C’était Sylve qui l’avait remarqué quand
elle avait insisté pour que Thymara ôtât sa
chemise afin de lui permettre de panser son bras. « Qu’est-ce
que c’est ? avait-elle demandé.

— Quoi ?
avait répondu Thymara, encore frissonnante.

— Ça. »
Sylve avait touché un point entre ses omoplates ; le
contact avait été douloureux, comme si elle avait
appuyé sur un abcès. « On dirait une coupure
mal cicatrisée. Quand t’es-tu fait ça ?

— Je n’en
sais rien.

— Je vais la
laisser se vider. » Et, avant que Thymara pût
intervenir, Sylve avait soulevé la croûte. Elle avait
senti un liquide chaud couler dans son dos, et, quand elle se tourna,
elle aperçut l’expression dégoûtée
de Sylve qui essuyait l’écoulement. Pourtant, la jeune
fille n’avait rien dit tandis qu’elle pressait la
blessure puis la nettoyait à l’eau claire et la pansait.
L’entaille eût dû commencer à guérir,
mais elle restait purulente, enflammée, douloureuse et parfois
suppurante le matin. Thymara n’avait rien pour la traiter, et
nulle envie de soumettre son corps de lézard à l’examen
de quiconque. Elle se répétait que la plaie finirait
par se refermer ; toutes les blessures guérissaient
toujours. Celle-ci mettait un peu plus longtemps que d’habitude,
et elle faisait plus mal.

La chance n’avait
pas souri aux chasseurs : Thymara ne percevait nul fumet de
viande en train de griller, seulement une odeur de poisson sur la
braise. Jadis, elle appréciait ce plat et le regardait comme
un mets rare ; aujourd’hui, malgré sa faim, elle
préférait se contenter de sa viande séchée.

Les dragons aussi
étaient déçus, et plusieurs des grands mâles
parcouraient le banc de boue d’un air mécontent.
Ranculos marchait dans l’eau comme dans l’espoir d’y
trouver de quoi manger. Les soirs d’abondance, ils
s’assemblaient souvent avec les gardiens autour du feu, et tous
profitaient de sa chaleur. Mais aujourd’hui ils avaient faim et
restaient à l’écart les uns des autres.

Thymara eût eu du
mal à repérer Sintara dans le noir à l’aide
de ses seuls yeux, mais elle n’avait en réalité
qu’à suivre le lien malvenu qu’elle partageait
avec la reine. La dragonne était installée à
l’extrémité du banc de sable, tournée vers
l’aval.

Et elle n’était
pas seule. En s’approchant, Thymara reconnut la voix d’Alise ;
la jeune femme adressait des reproches à Sintara sur un ton
mesuré. « Tu l’as exposée à ce
spectacle exprès, sans préparation, et naturellement ça
l’a bouleversée. Je n’aimerais pas non plus tomber
sans avertissement sur une scène pareille. Elle est sensible,
Sintara, et tu devrais faire plus attention à ses sentiments.

— Elle n’a
pas les moyens d’être « sensible » »,
répliqua la dragonne d’un ton cassant.

Thymara s’arrêta
et tendit l’oreille. Elle songea amèrement qu’elle
commençait à devenir douée pour écouter
aux portes.

« Elle est
déjà solide et résistante, dit Alise en
contredisant hardiment la dragonne ; ce n’est pas en la
traumatisant encore que tu en feras quelqu’un de mieux ;
tu en feras seulement quelqu’un de dur, et ce serait dommage.

— Il serait
encore plus dommage qu’elle reste telle qu’elle est, trop
gentille, contrainte par des règles qu’elle n’a
pas édictées, s’interdisant toujours de dire ce
qu’elle pense. Chez les dragons et les Anciens, on savait
qu’une femelle est une reine, libre de prendre ses décisions
et de suivre ses désirs. C’est ce que Thymara doit
apprendre si elle veut continuer à me servir.

— Te
servir ! répéta Alise, outrée. C’est
ainsi que tu la vois ? Comme ta servante ? »

La jeune fille songea
qu’Alise avait fait du chemin depuis l’époque où
chacun des propos qu’elle adressait à la dragonne
s’enveloppait de compliments fleuris ; à présent,
on avait l’impression qu’elle lui parlait de femme à
femme. Avait-elle changé à ce point elle-même ?
Ou bien Sintara avait-elle désormais assez confiance en elles
pour ne plus exercer son charme sur elles ? Entendre Alise
prendre sa défense fit sourire Thymara, mais la jeune femme
paya sans tarder le prix de son audace.

« Naturellement,
elle me sert, ou du moins elle en a le potentiel si elle parvient à
acquérir le caractère d’une reine. À quoi
bon une servante qui s’aplatit devant les autres humains ?
Comment peut-elle exiger que je lui donne le meilleur de moi-même
si c’est à eux que va sa déférence ?
Naguère, Alise, j’ai cru que toi aussi tu pourrais me
servir ainsi ; mais tu me déçois encore plus que
Thymara ces derniers temps, et je ne vois pas que tu t’efforces
de changer. Tu es peut-être trop vieille pour ça. »

Le silence aussi peut
exprimer la peine ; Thymara s’en rendit compte, car elle
perçut la douleur d’Alise, qui la débusqua de
l’obscurité. Sans chercher à faire croire qu’elle
n’avait rien entendu, elle bondit pour défendre son
aînée. « Je ne vois pas pourquoi nous
voudrions l’une ou l’autre servir une créature
aussi prétentieuse et ingrate que toi ! »
s’exclama-t-elle en s’interposant entre elles.

« Ah !
Bonsoir, petite sournoise. T’es-tu bien amusée à
te tapir dans le noir pour nous écouter ? »
L’hostilité gonflait le poitrail de Sintara, et elle
paraissait lumineuse sous l’effet de la colère : un
soudain éclat bleu l’environna, sur lequel se
détachaient les piques qui poussaient sur son cou ; la
lueur se réfléchissait en ondes cuivrées sur la
robe d’Alise. La femme dorée à la chevelure d’un
roux flamboyant sur le fond bleu et argent de la reine était
un spectacle d’une beauté à couper le souffle ;
on eût dit une scène tirée d’une vieille
légende ou d’une tapisserie d’autrefois, et, si
Thymara n’en avait pas tant voulu à la dragonne, elle se
fût volontiers laissée aller à sa contemplation.
Sintara perçut son émerveillement et se mit à
faire des grâces, déployant ses ailes afin d’affirmer
leur éclat ; elles étaient opalescentes et plus
longues que Thymara ne se les rappelait.

« Chaque
jour, je deviens plus forte et plus belle. » La dragonne
fit écho sans effort à ses pensées. « Ceux
qui prétendaient que je ne volerais jamais devront ravaler
leurs paroles. Seule Tintaglia peut rivaliser avec moi en
magnificence et en puissance, et un jour viendra où ça
ne sera plus vrai, je n’ai pas de honte à le dire. Je
sais ce que je suis ; pourquoi donc supporterais-je la compagnie
d’une petite proie timide qui bêle et couine, éperdue
de pitié pour elle-même, incapable même de défier
le mâle qui se présente ?

— Défier
le mâle… » La voix glacée d’Alise
mourut, noyée dans la perplexité.

« Naturellement. »
La dragonne se moquait manifestement de son incompréhension.
« Il s’est présenté ; il est
assez fort et en bonne santé, il te suit partout, il hume ta
trace, il te flatte et te complimente de ton intelligence. Tu ne peux
pas me cacher que tu sens son désir pour toi et qu’il
t’attire. Mais, avant de l’accepter, tu dois lui
soumettre un défi. Pour toi, il n’existe pas de vol
d’accouplement, pas de combat dans les airs alors qu’il
s’efforce de te monter, que tu lui échappes et mets à
l’épreuve ses capacités en vol. Mais il y a
d’autres façons par lesquelles les mâles Anciens
prouvaient leur valeur. Oppose-lui un défi.

Je ne suis pas une
Ancienne », dit Alise. À part elle, Thymara nota
qu’elle ne niait aucun des autres points soulevés par
Sintara. Qui était donc ce prétendant que la dragonne
estimait digne d’elle ? La réponse lui vint
brusquement : Sédric, le séduisant Terrilvillien
qui obéissait à Alise au doigt et à l’œil.
Était-ce à cause d’elle qu’il était
descendu à terre ce soir ? Espérait-il un
rendez-vous amoureux avec elle ? À cette idée, un
frisson d’excitation teinté de voyeurisme la parcourut,
à son grand effarement. Que lui arrivait-il ? Elle refusa
catégoriquement de les imaginer enserrés, roulant
ventre sur ventre comme Jerd et Graffe.

« Et je suis
mariée. » Cette seconde affirmation d’Alise
sonnait, non comme l’énoncé d’un fait, mais
comme l’aveu d’une condamnation.

«Pourquoi te lier
à un compagnon que tu ne désires pas ? demanda la
dragonne avec une perplexité non feinte. Pourquoi obéir
à une règle dont tu ne tires que frustration ?
Qu’y gagnes-tu ?

— Je tiens
parole, répondit Alise avec peine, et je garde mon honneur.
Nous avons passé un marché, Hest et moi ; nous
avons promis sincèrement de rester ensemble et de n’avoir
personne d’autre dans notre vie. Je le regrette, car, en
vérité, j’ignorais à quoi je renonçais.
Je me suis vendue pour des manuscrits, une résidence
confortable et des repas de qualité ; c’était
un contrat stupide, mais nous l’observons tous deux de bonne
foi. Par conséquent, quand cette aventure s’achèvera,
je quitterai Leftrin, mes dragons et ces jours où j’aurai
été vivante pour rentrer chez moi et m’efforcer
de donner un héritier à mon époux, parce que
j’en ai fait la promesse. Et, si tu me vois comme une proie qui
bêle et couine entre les griffes d’un prédateur,
ma foi, tu as peut-être raison ; mais peut-être me
faut-il posséder une force d’un autre genre pour tenir
ma parole alors que toutes les fibres de mon corps me hurlent de
l’enfreindre. »

Sintara eut un
reniflement méprisant. « Tu ne crois pas toi-même
qu’il ait respecté ses promesses.

— Je n’ai
pas non plus de preuve qu’il les ait rompues.

— Non ;
tu es la seule preuve qu’il a rompu quelque chose : tu es
brisée. » La dragonne prononça son
diagnostic sans pitié.

« Peut-être,
mais ma parole et mon honneur sont intacts. » À
mesure qu’elle parlait, Alise s’était exprimée
d’une voix de plus en plus hachée, et, alors qu’elle
affirmait son honneur, elle avait enfoui son visage dans ses mains.
L’espace d’un instant, elle s’étrangla en
silence, puis de gros sanglots douloureux lui échappèrent.
Thymara s’avança et posa une main hésitante sur
son épaule ; elle n’avait encore jamais essayé
de consoler quiconque. « Je comprends, murmura-t-elle.
Vous avez choisi la seule voie honorable, mais c’est dur – et
encore plus quand l’entourage juge votre décision
inepte. »

Alise leva vers elle un
visage ruisselant de larmes, et, instinctivement, Thymara la prit
dans ses bras. « Merci, dit la jeune femme d’une
voix cassée. Merci de ne pas me juger stupide. »




La pluie s’était
remise à tomber, plus fort à présent. Leftrin
tira son bonnet de laine sur ses oreilles et plissa les yeux pour
tâcher d’y voir malgré l’averse et
l’obscurité. La journée avait été
longue, et il n’avait qu’une envie : s’asseoir
à la table de la coquerie avec une chope de thé
brûlant, un bol de soupe de poisson et une femme rousse prête
à sourire à ses plaisanteries, à répondre
«s’il vous plaît » et «merci »
aux efforts de son équipage pour se montrer bien élevé.
Ce n’est pas trop demander de la vie, se dit-il. Tandis
qu’il descendait à terre et s’éloignait sur
la berge boueuse, les yeux de Mataf peints sur la coque l’avaient
suivi avec compassion. Le bateau savait ce qu’il allait faire,
et il savait aussi combien cela lui déplaisait.

C’était
bien de ce salaud de Jess d’exiger un rendez-vous à la
nuit et sous la pluie. Ils échangeaient des regards et des
silences menaçants depuis plusieurs jours, cependant Leftrin
avait réussi jusque-là à éviter toute
confrontation avec l’homme en refusant de se trouver seul avec
lui. Mais, ce soir, alors qu’il s’apprêtait à
s’installer bien au chaud près du fourneau de la
coquerie, il avait découvert un mot au fond de sa chope à
café.

Il avait fait de son
mieux pour s’éclipser discrètement malgré
son équipage réuni dans la pièce, et nul n’avait
paru remarquer son départ. Il se déplaçait sans
bruit dans l’obscurité, contournant les gardiens et leur
feu de camp ; une rafale de vent fit bondir les flammes et lui
apporta leurs rires et l’odeur de leur poisson en train de
cuire. Il n’avait pas envie qu’on le vît à
terre ce soir.

Dissimulé par la
nuit et les rideaux de pluie, il se dirigea vers le dragon argenté,
près duquel Jess lui avait fixé rendez-vous selon une
formule cryptique : «Retrouvez-moi près de
l’argenté ou je révèle le secret. »
Le billet ne disait rien d’autre, mais la menace était
évidente. Le dragon tenait quelque chose à terre avec
ses pattes antérieures et en arrachait des morceaux de viande.
Dans une bouffée d’espoir délirant, Leftrin
songea qu’il dévorait Jess ; mais, deux pas plus
loin, il s’aperçut qu’il mangeait une créature
à quatre pattes : le chasseur lui avait fourni de quoi le
distraire pendant que les deux hommes discutaient. Il regarda le
dragon arracher un membre à la carcasse ; l’état
de l’argenté s’était amélioré
depuis le début de l’expédition, mais il restait
plus petit et moins bien portant que ses congénères. Sa
blessure à la queue avait guéri, mais il attrapait
apparemment beaucoup plus souvent des parasites que les autres
dragons. Il remarqua la présence de Leftrin et se déplaça
pour le surveiller tout en mâchant une patte achevée par
un sabot.

« Bonsoir,
capitaine, dit Jess en apparaissant derrière l’épaule
du dragon. Belle nuit pour une promenade.

— Je suis
là ; que voulez-vous ?

— Pas
grand-chose : votre coopération, c’est tout. J’ai
vu une occasion cet après-midi et j’ai pensé
qu’il fallait la saisir.

— Une
occasion ?

— C’est
ça. » Jess posa la main sur l’épaule
du dragon, qui répondit par un grondement bas ; mais il
continua de s’intéresser exclusivement à la
viande. « Il fait le méchant, mais il me connaît ;
je lui glisse une ration de viande supplémentaire chaque fois
que je peux, et ma présence ne le dérange plus. »
Il écarta un pan de son manteau pour révéler une
hachette, deux longs couteaux et un poignard à lame courte,
tous soigneusement rangés dans des poches intérieures.
Il pencha légèrement la tête vers l’argenté.
« On commence ?

— Vous êtes
cinglé, murmura Leftrin.

— Pas du
tout. » L’homme sourit. « Une fois qu’il
aura fini de dévorer son daim, il aura envie de faire une très
longue sieste. Dès le départ, j’avais prévu
le coup, et je me suis préparé : j’ai
éventré le daim et j’y ai fourré de la
valériane et du pavot en quantité avant de le donner au
dragon, assez pour qu’il s’endorme comme une masse, je
pense. On va bientôt le savoir. » Il referma son
manteau pour se protéger du vent et de la pluie, et regarda
Leftrin avec un grand sourire.

« Pas
question que je participe à vos mauvais coups, dit le
capitaine. Nous nous ferons prendre ; pas question !

— Mais non,
nous ne nous ferons pas prendre ! J’ai tout calculé.
Le dragon s’endort, et nous faisons en sorte qu’il ne se
réveille jamais, puis, en une heure ou deux, nous récupérons
les morceaux les plus vendables, nous les rapportons à bord du
Mataf et nous redescendons le fleuve dès ce soir.

— Et que
deviennent les gardiens et les autres dragons ?

— Par un
déluge pareil ? Ils ne se rendront compte de rien, et,
après notre départ, ils constateront que nous avons
saboté leurs canoës ; ça m’étonnerait
qu’on entende parler d’eux ensuite.

— Et que
dirons-nous aux gens de Trehaug ?

— Nous ne
nous y arrêterons pas. Nous tirerons tout droit vers
l’embouchure du fleuve, puis nous remonterons la côte
jusqu’en Chalcède. Vous pourrez y vivre comme un roi
avec votre amie. J’ai vu la façon dont vous la
regardez ; ainsi, au moins, vous ne la quitterez pas.

— Comment
ça ?

— Eh bien,
si vous refusez, je choisis une autre voie où vous perdez
tout : je révèle aux dragons et aux gardiens que
vous avez débité un cocon de serpent pour fournir à
votre cher Mataf du bois-sorcier en plus ; votre équipage
est au courant, visiblement, puisqu’il sait le peu de travail
qu’il doit fournir pour faire avancer la gabare. À mon
avis, les dragons vous regarderont d’un mauvais œil s’ils
apprennent que vous avez tué l’un des leurs pour votre
profit ; ce genre de chose les agace. Et votre jolie rouquine
risque de vous juger moins honorable qu’elle le croyait,
hypocrite, voire menteur, si je mène ma barque comme il faut.
Donc, vous pouvez m’aider à faire provision de bonne
marchandise sur un dragon stupide, malformé, et qui
n’appartient à personne, pour fournir à votre
amie, à votre équipage et à vous-même une
vie d’indolence et de luxe en Chalcède, ou bien vous
pouvez vous entêter, auquel cas je mettrai en pièces
tous les espoirs que vous pouvez nourrir. » Il sourit, les
yeux plissés à cause de la pluie, et ajouta :
« Quand tout le monde se sera retourné contre vous,
ça ne m’étonnerait pas que je récupère
à la fois votre bateau et votre amie. J’ai passé
pas mal de soirées à acquérir l’amitié
et la confiance des gardiens pendant que vous perdiez votre temps à
courtiser votre petite écervelée ; en outre, je
pense que le gommeux de Terrilville se rangera dans mon camp. Ou bien
comptez-vous continuer à prétendre que vous êtes
tous innocents, que vous n’avez rien à cacher ? »

Le dragon courba le cou
et saisit la cage thoracique du daim dans sa gueule ; il referma
les mâchoires et la broya, puis entreprit une lente
mastication, repliant la carcasse sur elle-même tout en
l’écrasant. Leftrin s’avança pour
l’empêcher de continuer, mais l’argenté se
mit à gronder d’un air menaçant ; la
puanteur de son haleine fit blêmir le capitaine, qui recula.

« Oh, il ne
vous fait pas confiance ! fit Jess d’un ton faussement
compatissant. À mon avis, il ne voudra pas que vous essayiez
de le sauver. Quel crétin, ce lézard ! On dirait
bien que nous sommes sur le même bateau, capitaine ; une
fois qu’il s’endormira, ce sera le moment de commencer la
découpe. Pour l’instant, je vais m’occuper des
canoës. »

L’effronterie du
personnage eût suffi à provoquer Leftrin, même
s’il n’avait pas menacé ses rêves. Comme
Jess passait près de lui sous la pluie battante, il se jeta
sur lui, prêt à l’assommer et à le donner
en pâture au dragon. Le malheureux ! Il a dû
énerver cet animal sans cervelle. Mais un dragon reste un
dragon, Alise ; on ne peut pas lui en vouloir.

Mais Jess se tourna
vers lui, les dents dénudées par un rictus de joie, une
lame brillante au poing.




Sintara regardait les
deux femelles humaines avec effarement. Que signifiaient cette
étreinte et ces larmes ? Elles ne chassaient pas, elles
ne se battaient pas, elles ne s’accouplaient pas, elles ne se
livraient à aucune activité raisonnable qu’elle
connût, et elle voulait qu’elles cessent. « L’une
ou l’autre d’entre vous m’a-t-elle apporté à
manger ? » fit-elle d’un ton impérieux.

Thymara s’écarta
d’Alise et s’essuya les yeux de la manche. « Je
n’ai pas eu le temps de chasser aujourd’hui ; je
crois que les chasseurs ont pris du poisson.

— J’ai
déjà avalé ce que Carson a désigné
comme « ma part » ; c’était
pitoyable.

— Je
pourrais peut-être aller…

— Silence ! »
aboya Sintara. Elle avait entendu un bruit lointain, comme le
hurlement d’un vent terrible, et elle perçut un mélange
d’angoisse et de colère de la part du dragon argenté.
Comme toujours, ses pensées étaient confuses, mais
quelque chose lui faisait peur.

« Qu’y
a-t-il ? » lui demanda-t-elle dans un cri, ainsi
qu’aux autres dragons. Le bruit devenait plus fort, et même
les humains l’entendaient à présent. Elle vit
Thymara se tourner pour lancer un avertissement, Alise agrippée
à son bras, la tête pivotant de droite et de gauche à
la recherche de la source du vacarme. Le rugissement s’approchait,
et pourtant la dragonne ne sentait nulle précipitation du vent
ni de la pluie ; le bruit devenait plus fort, grondement
crissant où se mêlaient par moments des claquements et
des craquements secs.

« C’est
le fleuve ! C’est une crue ! » Le coup de
trompe de Mercor pénétra violemment dans son esprit, et
d’antiques souvenirs surgirent à la conscience de
Sintara.

« Envolez-vous !
Passez au-dessus de l’eau ! » beugla-t-elle,
oubliant ce qu’elle était, un demi-dragon incapable de
quitter le sol. L’obscurité ne dissimulait pas
complètement le danger : elle regarda vers l’amont
et vit une dentelle blanche qui ourlait le sommet d’une falaise
grise, une falaise liquide où tournoyaient des troncs d’arbre.

« Vers la
forêt ! » cria Thymara, mais seule la dragonne
pouvait désormais entendre sa petite voix dans le tonnerre de
l’eau. Sintara vit les deux femmes, main dans la main, se
mettre à courir.

« C’est
trop tard ! » leur cria-t-elle. Elle tendit le cou,
saisit Alise par l’épaule et la souleva dans les airs.
La femme hurla, mais, sans y prêter attention, la dragonne
ramena la tête en arrière et déposa son fardeau
entre ses ailes. « Accroche-toi ! » lui
lança-t-elle.

Thymara fuyait à
toutes jambes ; Sintara la poursuivait dans un bruit de
tonnerre.

C’est alors que
la vague les frappa.

Il n’y avait pas
que de l’eau. Elle roulait dans son flot déchaîné
des rochers et du sable ; les vieux arbres s’y mêlaient
aux jeunes qu’elle venait de déraciner. Sintara fut
soulevée du sol et emportée ; un tronc lui heurta
les côtes et la projeta de côté ; la masse
bouillonnante du fleuve l’entraînait inexorablement vers
l’aval. Un instant, elle se retrouva complètement
submergée, et elle se mit à nager vigoureusement vers
ce qu’elle espérait être la surface et la berge.
Tout n’était qu’eau, ténèbres et
chaos ; dragons, humains, canoës, arbres et rochers, tout
se mêlait dans les tourbillons de la crue. La tête de la
dragonne creva enfin la surface, mais le monde qui l’entourait
était incompréhensible ; elle tournoyait dans le
courant en pataugeant désespérément, mais elle
ne trouvait pas la rive ; tout autour d’elle, l’eau
coulait, blanche et furieuse, sous le ciel nocturne. Elle aperçut
les lumières de Mataf et vit un canoë vide empêtré
dans les branches feuillues d’un arbre à la dérive ;
l’immense tronc qui abritait le feu des gardiens passa près
d’elle, fumant et encore couronné de braises brillantes.

« Thymara !
cria Alise, et Sintara prit alors conscience que la jeune femme
s’accrochait toujours à ses ailes. Sauve-la !
Regarde, Sintara, elle est là ! Là ! Là ! »

Elle finit par repérer
la gardienne ; elle s’efforçait de se libérer
d’une masse de broussailles flottantes prises dans ses
vêtements, qui n’allaient pas tarder à l’engloutir
et à l’entraîner au fond. « Imbéciles
d’humains ! » beugla la dragonne ; elle se
précipita vers elle, mais Ranculos, emporté par le
courant, la heurta de plein fouet. Quand elle eut repris ses esprits,
elle se tourna vers la masse flottante, mais la jeune fille avait
disparu. Trop tard.

« Thymara !
Thymara ! hurlait Alise d’une voix stridente, mais teintée
de désespoir.

— De quel
côté est la terre ? brailla la dragonne.

— Je ne sais
pas ! » répondit la femme en criant, puis elle
reprit : « Là-bas ! Par là. Va par
là. » D’un index tremblant, elle indiquait la
direction qu’elles suivaient déjà. Encouragée,
Sintara nagea plus énergiquement ; elle ne pouvait
grimper aux arbres pour se mettre en sécurité, mais
elle pouvait se bloquer entre eux en attendant que passât le
plus fort de la crue.

Alise se remit à
crier : « Là ! Là ! »
Elle montrait, non la terre, mais un visage blanc à la surface
de l’eau ; Thymara tendait les mains vers elles.

« Par
pitié ! » hurla-t-elle.

[bookmark: bookmark21][bookmark: bookmark20]
Sintara courba le cou et arracha sa gardienne à l’étreinte
du fleuve. « À moi ! beugla-t-elle d’un
ton de défi, Thymara entre les mâchoires. À
moi ! »
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D’Erek, gardien des Oiseaux, Terrilville,
à
Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug




Message du Marchand
Korum Finbok des Marchands de Terrilville, envoyé à la
demande et en soutien d’une demande des Marchands Meldar et
Kincarron qui recherchent des informations sur le départ
d’Alise Kincarron Finbok et de Sédric Meldar à
bord de la vivenef Mataf







Detozi,

Un mot
rapide : les parents de Sédric Meldar et d’Alise
Finbok sont dans tous leurs états ; ils affirment les uns
comme les autres que leur enfant ne se serait jamais embarqué
volontairement dans une expédition qui risquerait de durer
plusieurs mois. L’époux d’Alise Finbok est parti
pour un long voyage d’affaires, mais son père a été
persuadé d’employer sa considérable fortune pour
obtenir de plus amples renseignements. Si vous connaissiez quelqu’un
qui soit capable de remonter rapidement le fleuve et d’emporter
un ou deux oiseaux messagers, il pourrait y gagner une récompense
substantielle.

Erek





5

Crue blanche










LES
MAINS DE LEFTRIN SERRAIENT LA GORGE de Jess, et le chasseur
lui assenait une pluie de coups de poing dans le ventre et le torse.
Le capitaine avait l’impression que son adversaire lui avait
fêlé plusieurs côtes, et il avait dans la bouche
le goût du sang qui coulait de ses lèvres meurtries,
mais il ne lâchait pas prise. C’était une question
de temps : s’il parvenait à étrangler Jess
assez longtemps, les coups violents finiraient par cesser ; déjà
ils perdaient en puissance, et, quand le chasseur leva les mains pour
lui agripper les poignets, il sut que le combat s’achevait. Il
ne lui restait qu’à gagner l’épreuve
d’endurance. L’homme lui griffait les mains, mais elles
étaient résistantes, non seulement à cause des
écailles, mais aussi à cause de leurs fréquentes
immersions dans l’eau du fleuve, et sa peau épaissie ne
cédait pas sous les ongles de Jess. Il ne voyait pas le visage
de son adversaire, mais il devait avoir désormais les yeux
exorbités. Il serra plus fort, imaginant la langue du chasseur
commençant à sortir.

Autour des combattants,
le vent tournoyait et la pluie tombait à verse. Le dragon
argenté avait abandonné la carcasse, ou bien les
drogues ne l’avaient pas affecté. D’une démarche
maladroite, il courait en rond autour des deux hommes en poussant des
coups de trompe angoissés. Leftrin ne s’inquiétait
pas de son vacarme : s’il attirait les gardiens, il
pourrait leur montrer le poignard de Jess et prétendre qu’il
avait protégé le dragon. Ne lâchez pas,
dit-il à ses mains épuisées et à ses bras
tremblants. Ne lâchez pas ! La douleur était
insoutenable. Un rugissement envahissait ses oreilles, et il
craignait de s’évanouir avant d’avoir achevé
le travail. Il serrait de toutes ses forces, mais le chasseur
continuait à se débattre ; il jeta la tête
en avant dans une tentative futile de frapper Leftrin au visage.

Une muraille d’eau,
de pierre et de bois se dressa soudain derrière Jess. L’esprit
de Leftrin figea l’instant terrifiant en une longue décennie ;
il vit nettement les débris qui pointaient de la face blanche,
et il sut que la vague serait acide et épaissie de boue.
C’était une crue qui venait de très loin, qui
avait emporté les bois flottés et arraché les
arbres des rives qu’elle avait suivies. Il aperçut
l’énorme carcasse d’un élan qui fonçait
sur lui en tournoyant comme un jouet jeté en l’air.

« Mataf ! »
cria-t-il en lâchant Jess, et il se tourna pour regagner son
bateau, pour sauver sa vivenef bien-aimée s’il le
pouvait.

Mais le temps reprit
alors son cours, et l’eau le plaqua au sol tout en dévorant
le banc de sable. Il ne vit plus rien, ne sut plus rien ; il n’y
avait plus en lui que la lutte d’un animal soudain plongé
dans un élément étranger. Il n’y avait
plus d’air, plus de lumière, plus de haut ni de bas ;
le froid et la pression chassèrent l’air de ses poumons.
Adieu, se dit-il bêtement. Adieu, Alise ; au moins
je n’aurai pas eu le temps de te voir retourner auprès
d’un autre. Mourir noyé était peut-être
préférable à ce tourment.

Quelque chose le
heurta ; il s’y accrocha à pleins bras, et il
remonta pour émerger dans les ténèbres. Il avala
une grande goulée d’air mêlée d’eau
qui ruisselait de ses cheveux, s’étrangla, s’enfonça
de nouveau sous l’eau avec le tronc qu’il étreignait,
puis ressortit à la surface. Le sommet de la vague l’avait
dépassé, mais le courant restait fort et le fleuve
avait peut-être deux fois sa profondeur habituelle. La force de
l’eau l’emportait au milieu d’un mélange
périlleux d’arbres, d’animaux affolés, de
cadavres, et de branches tournoyantes. Sans chercher à rester
au-dessus du tronc auquel il se tenait, il se résigna à
des bains réguliers et s’accrocha énergiquement
en espérant que le courant le maintiendrait au milieu du
fleuve. Il entendait des chocs et des craquements dus aux débris
qui frappaient les arbres de la berge et les arrachaient ou les
jetaient à terre. Il aperçut un dragon qui nageait
frénétiquement, et puis son tronc se retourna, le
plongeant dans l’eau, et, quand il remonta, la grande créature
avait disparu.

Comme le fleuve coulait
un peu plus calmement, Leftrin suivit le tronc jusqu’aux
racines ; là, le bois était plus épais et
les racines lui offraient plus de prises. Il prit le risque d’y
grimper pour avoir plus de hauteur, et il parcourut la surface de
l’eau des yeux. Dans le courant apaisé, les débris
s’étalaient, emportés par le fleuve gonflé,
sous le clair des étoiles et de la lune ; des carcasses
d’animaux flottaient, formes noires. Au loin, il vit la
silhouette d’un dragon qui nageait ; il l’appela,
mais sa voix ne portait sans doute pas jusqu’à lui :
le fracas de l’eau torrentueuse, des arbres qui gémissaient
et cédaient sous le flot, des troncs qui s’entrechoquaient,
tout cela noyait ses appels.

Soudain, un spectacle
lui rendit espoir : une lumière qui s’alluma,
s’assombrit puis grandit régulièrement pour finir
par former un cercle parfait. Ce ne pouvait être que Mataf :
quelqu’un venait d’allumer une lampe à son bord.
Son éclat donna brusquement relief et sens à ce qui
n’était jusque-là que ténèbres.
Mataf se trouvait loin en aval de Leftrin, mais le capitaine reconnut
le profil bas et noir de son bateau ; il prit une longue
inspiration malgré ses poumons douloureux, et fit la grimace
quand ses côtes meurtries se soulevèrent. Il ne gaspilla
pas sa salive à maudire Jess ; avec un peu de chance, ce
n’était désormais plus qu’un cadavre. Il
serra les lèvres et émit un long sifflement régulier ;
il reprit son souffle et siffla de nouveau, sur une note légèrement
plus aiguë. Il reprit encore son souffle.

Avant même
d’avoir le temps de siffler une troisième fois, il sut
que Mataf l’avait entendu : le cercle de lumière se
déplaça tandis que la gabare se tournait vers lui.
L’éclat de la lampe disparut, et, pendant un moment,
Leftrin resta accroché à son tronc, respirant
régulièrement ; puis une lanterne fut allumée
sur l’étrave de Mataf. Le capitaine siffla de nouveau,
et l’éclat de la lampe se renforça aussitôt ;
nageant de toutes ses forces, Mataf venait le secourir. Les pattes
épaisses et puissantes de la vivenef, aux extrémités
palmées, la propulsaient contre le courant ; Souarge
devait être à la barre et l’équipage
sortait sans doute les gaffes, mais Mataf n’avait pas dû
attendre leur feinte contribution : la vivenef se portait au
secours de son capitaine. Ce dernier siffla encore une fois, et, au
ras de l’eau, il vit la lueur bleu pâle de deux grands
yeux. L’aide arrivait ; il n’avait plus qu’à
attendre que son bateau le sauvât.




Sintara avait peut-être
l’intention de déposer Thymara près d’Alise,
mais elle visa mal et la jeune fille tomba sur la Terrilvillienne.
Celle-ci la prit dans une étreinte qui les empêcha
toutes deux de glisser dans l’eau, mais qui enfonça une
pointe de souffrance dans le dos de Thymara quand les mains d’Alise
appuyèrent sur sa blessure.

Elle s’efforça
de ne pas lutter contre ces bras qui tentaient de la sauver, mais les
deux femmes commencèrent à glisser le long de l’épaule
droite de la dragonne. « Accrochez-vous ! »
cria Alise contre son oreille, et Thymara tendit les bras pour
s’agripper à la première prise venue ; ses
doigts fébriles se prirent au bord des écailles de
Sintara, qui eût certainement protesté si elle n’avait
été occupée à tenter de survivre.

Alise ne cherchait plus
à empêcher sa compagne de tomber, mais elle se
cramponnait désormais à elle pour ne pas choir de la
dragonne. Thymara prit le risque de lâcher sa prise de gauche
pour en chercher une meilleure, et sa main se referma sur
l’articulation de l’aile de Sintara. « Accrochez-vous
à moi », lança-t-elle à Alise,
haletante, et elle fit appel à toutes ses forces pour les
remonter toutes deux sur l’échiné de la grande
créature.

Une fois en place, elle
se dégagea suffisamment de l’étreinte d’Alise
pour s’avancer sur la dragonne. Elle s’installa devant
les ailes de Sintara en ramenant les talons vers l’arrière
et en serrant les genoux. Ce n’était pas une position
très stable, mais elle valait mieux que la précédente ;
elle sentit Alise se glisser derrière elle. La Terrilvillienne
passa ses bras autour de sa taille, l’enserra, et elles
disposèrent alors d’un moment pour évaluer leur
situation.

« Que
s’est-il passé ? cria Thymara à Alise.

— Je ne sais
pas ! » Malgré leur proximité, la jeune
fille perçut à peine la réponse au milieu du
rugissement du fleuve. « Une énorme vague est
arrivée. Le capitaine Leftrin m’avait dit que, parfois,
après un tremblement de terre, l’eau devenait blanche,
mais il n’a jamais parlé d’un tel phénomène ! »

Le vent faisait claquer
les nattes noires de Thymara ; tout autour d’elle, tout
n’était que bruit et fureur, et le spectacle que lui
montrait le faible clair de lune était incompréhensible.
Le fleuve était blanc comme du lait. Accrochée à
la dragonne qui luttait contre le courant, elle partageait sa terreur
et sa rage ; elle sentait aussi sa fatigue croissante. L’eau
charriait quantité d’épaves, branches et troncs
d’arbres, radeaux de broussailles déracinées,
cadavres d’animaux qui tournoyaient dans le courant. Quand elle
regarda du côté de la rive, elle vit que le fleuve
s’étendait très loin sous la forêt ; à
cet instant, un arbre immense se mit à osciller puis entama
une chute d’une lenteur extrême. Elle poussa un cri
d’effroi, mais Sintara ne pouvait rien faire. Le géant
s’abattait comme une tour ; il s’inclina, gémit
puis s’inclina davantage, et soudain le courant emporta la
dragonne et ses passagères loin du danger.

« Un
dragon ! cria soudain Alise en lâchant étourdiment
Thymara pour indiquer l’aval du fleuve. Un autre dragon !
Je crois que c’est Veras ! »

Elle ne se trompait
pas ; Thymara reconnut la dragonne verte à la crête
qui se développait depuis peu sur sa tête. Elle nageait,
mais la jeune fille la trouva enfoncée dans l’eau, comme
si l’épuisement l’alourdissait. Veras était
la dragonne de Jerd ; Thymara se demanda où était
sa gardienne, puis, comme si une seconde vague s’abattait sur
elle, elle prit conscience qu’elle n’était pas la
seule à avoir été emportée par la crue ;
les autres étaient regroupés autour du feu de camp et
avaient dû être submergés eux aussi. Et qu’étaient
devenus leurs canoës et tout leur matériel, le Mataf,
les autres dragons ? Comment avait-elle pu ne penser qu’à
elle-même ? Tout son monde et ceux qui l’habitaient
avaient disparu, entraînés par le fleuve. Elle parcourut
la surface de l’eau d’un regard éperdu, mais il
faisait trop sombre, et trop d’objets flottaient dans l’onde
bouillonnante.

Sous ses jambes, elle
sentit les côtes de Sintara se soulever ; la dragonne
inspira profondément puis poussa un coup de trompe
retentissant. Au loin, Veras tourna la tête, et un petit cri,
semblable au croassement d’un oiseau, parvint aux oreilles de
la jeune fille, puis un autre, plus long et plus grave, qui attira
son regard vers une énorme masse, sans doute Ranculos. Il émit
un nouvel appel, dont le sens apparut enfin à l’esprit
de Thymara ; « Mercor dit qu’il faut nager vers
la rive ; nous pourrons nous retenir aux arbres et rester en
place en attendant que l’eau redescende. Tous vers la rive ! »

Sintara remplit à
nouveau ses poumons, et, plus fort encore que la première
fois, elle relaya le message à qui pouvait l’entendre.
« Tous vers la rive ! Vers les arbres ! »

Thymara entendit un
autre dragon reprendre l’appel au loin, puis peut-être un
autre encore. Après cela, à intervalles irréguliers,
elle perçut des coups de trompe qui venaient apparemment de la
berge. « Dirige-toi vers ces cris ! »
dit-elle à Sintara.

Ce ne fut pas une mince
affaire : le courant entraînait la dragonne, qui devait en
outre lutter contre les débris flottants qui lui faisaient
obstacle. Une fois, elles furent prises dans un tourbillon qui les
fit tournoyer au point que Thymara perdit tout sens de l’orientation.




Alise s’agrippait
à la taille de Thymara et serrait les dents pour résister
à la douleur de ses brûlures dues à l’eau
acide. Sa peau était protégée là où
sa robe cuivrée la touchait, mais ses joues, son front et ses
paupières la piquaient atrocement. Elle offrit son visage à
la pluie, et sa fraîcheur la soulagea. Elle crispa les
mâchoires, et un sourire ironique lui étira les lèvres :
elle risquait de mourir mais elle s’inquiétait de
quelques petits bobos ! Ridicule. Elle éclata de rire.

Thymara se retourna
pour la dévisager. « Vous allez bien ? »

L’espace d’un
instant, l’éclat bleu clair des yeux de la jeune fille
qui brillaient dans la nuit démonta Alise, puis elle hocha la
tête gravement. « On ne peut mieux. J’ai vu
huit dragons jusqu’ici, du moins je crois ; j’en ai
peut-être compté certains deux fois.

— Je n’ai
repéré aucun gardien, ni le Mataf. Et vous ?

— Non »,
répondit la jeune femme laconiquement. Elle ne voulait pas,
elle ne pouvait pas s’inquiéter de cela maintenant. Le
Mataf était un gros bateau ; il avait dû s’en
sortir, et Leftrin finirait par la retrouver et la secourir. Il le
fallait ; il représentait son seul espoir. Un instant,
elle s’étonna de placer une si grande confiance en un
homme, puis elle chassa cette pensée de son esprit. Elle
n’avait que lui sur qui se reposer ; ce n’était
pas le moment de douter de lui.

Autour d’elle, le
fleuve bouillonnant rugissait, et le fracas lui meurtrissait les
oreilles. La fureur de la vague initiale était passée,
mais l’eau qui la suivait enflait le courant et lui donnait une
puissance meurtrière. Alise serrait les genoux sur la dragonne
comme si elle montait un cheval, s’agrippait à la
ceinture de Thymara et priait. Les muscles lui faisaient mal de
rester bandés depuis trop longtemps. Doux Sâ, combien de
temps la terreur absolue pouvait-elle durer ? Entre ses jambes,
la dragonne s’efforçait d’avancer, mais paraissait
nager moins vigoureusement. Combien de temps s’était-il
écoulé depuis la catastrophe ? Sintara devait
commencer à se fatiguer ; si elle renonçait à
lutter, toutes trois mourraient. Alise savait qu’elle ne
survivrait pas sans elle à la crue. Elle se pencha vers la
dragonne.

« Ce n’est
plus très loin, ma reine, ma belle ; regarde, on voit la
ligne des arbres. Tu peux y arriver ; n’essaie pas de t’y
rendre tout droit ; laisse le courant te porter et dirige-toi en
même temps vers la rive, ma pierre précieuse, ma beauté
sans prix. »

Elle perçut une
réaction, comme un sursaut de vigueur, comme si ses simples
mots encourageaient Sintara d’une façon qui défiait
les obstacles physiques.

Thymara l’avait
sentie elle aussi. « Grande reine, il faut que tu
survives. Tu dois transmettre les souvenirs de tous tes ancêtres.
Nage, ou ils seront perdus à jamais, et le monde en sera
diminué. Tu dois survivre, tu le dois ! »

La berge approchait,
mais avec une lenteur désespérante, et, malgré
les encouragements, les forces de Sintara l’abandonnaient.
Soudain, elles entendirent des coups de trompe : plusieurs
dragons s’étaient glissés entre les arbres le
long de la berge. Ils appelaient leur congénère, et un
frisson de soulagement parcourut Alise lorsqu’elle entendit
aussi de frêles voix humaines.

« C’est
Sintara ! La reine bleue de Thymara ! Nage, ma reine,
nage ! N’abandonne pas !

— Doux Sâ,
il y quelqu’un sur son dos ! Qui est-ce ? Qui
a-t-elle sauvé ?

— Nage,
dragonne ! Nage ! Tu vas y arriver ! »

Thymara lança
soudain : « Sylve ? C’est toi ? Nous
sommes là, Alise et moi ! Sintara nous a sauvées ! »

La voix haut perchée
de Sylve leur parvint. « N’essayez pas de grimper
sur le matelas flottant de débris et de broussailles, vous
allez vous y empêtrer. Frayez-vous un chemin jusqu’aux
arbres ; là, Sintara, on glissera quelques gros troncs en
dessous de toi pour que tu puisses te reposer. Fais attention de ne
pas te laisser prendre dans les broussailles ! Ça fait
comme un filet ; si elles te prennent, elles t’entraîneront
au fond. »




Quelques minutes plus
tard, le conseil se révéla bien utile : toutes
sortes de débris s’étaient accumulés le
long de la rive. Du côté du fleuve, ils flottaient
librement, mais, plus la dragonne approchait des arbres, plus leur
masse devenait compacte et intriquée. Thymara s’agrippait
à sa monture, avec l’impression que cette dernière
partie de leurs tribulations durait une éternité. Les
arbres dressaient leur havre de sécurité devant elle,
et jamais elle n’avait eu plus envie de sentir l’écorce
sous ses griffes ni de s’accrocher à l’un de ces
géants. Une pénombre, qui n’était pas
encore tout à fait la lumière du jour mais indiquait
que l’aube naissait quelque part, avait commencé à
envahir le ciel et à descendre vers le fleuve bouillonnant.
Avaient-elles passé la nuit à combattre l’eau ?
Thymara distinguait à présent les larges masses des
dragons sous les arbres ; ils résistaient au courant,
épuisés, en s’accrochant des pattes avant aux
troncs. De temps en temps, certains poussaient des coups de trompe,
et la jeune fille se demanda qui ils appelaient ainsi. Il y avait
aussi des gardiens avec eux, perchés dans les basses
branches ; elle ignorait leur nombre et leur identité,
mais elle se prit à espérer que tous se portaient bien.
Quelques heures plus tôt à peine, elle craignait
qu’elle, Alise et Sintara ne fussent les seules survivantes ;
à présent, elle envisageait que tous s’en fussent
sortis sans dommage.

Du poitrail, Sintara
s’ouvrit un passage dans la masse de débris ; elle
avait peine à se retenir d’essayer de grimper sur cette
couche flottante. Thymara sentait sa fatigue, son envie de cesser de
lutter pour se reposer. Le cœur de la jeune fille bondit quand
elle vit d’abord Sylve puis Tatou s’aventurer vers eux
sur les troncs et les branches entremêlés. « Faites
attention ! leur cria-t-elle. Si vous tombez dans l’eau,
on ne vous retrouvera jamais sous ce matelas.

— Je sais !
répondit Tatou. Mais il faut dégager un peu le terrain
pour permettre à Sintara d’accéder aux arbres.
Nous avons pu aider certains dragons à rester à la
surface en leur glissant des pièces de bois sous le ventre.

— J’en
aurais bien besoin, dit aussitôt Sintara, et Thymara comprit
qu’elle était beaucoup plus épuisée
qu’elle ne le croyait.

— Il faut
descendre de son dos, souffla-t-elle à Alise. Le radeau de
débris a l’air assez épais pour supporter notre
poids si nous y allons prudemment. »

Alise défaisait
déjà la ceinture de tissu de sa robe ; elle était
plus longue que ne s’y attendait Thymara, car la
Terrilvillienne l’avait enroulée deux fois autour de sa
taille. « Attachez-la à votre poignet, dit-elle, et
j’en ferai autant ; si l’une de nous perd pied,
l’autre pourra la retenir. »

La jeune fille se lança
la première dans la descente, glissant à demi sur
l’épaule mouillée de la dragonne, et se réjouit
d’avoir fixé la ceinture à son poignet
lorsqu’Alise la retint juste au-dessus du matelas de débris
et lui permit ainsi de choisir son point d’atterrissage. Elle
sauta sur un tronc proche d’où pointait une branche
verticale ; il s’enfonça légèrement
sous son poids, mais ne roula pas sous ses pieds. Il avait sans doute
de nombreuses autres branches sous la surface, tellement prises dans
les autres débris qu’il ne pouvait pas facilement
bouger.

« Ça
va ! Venez ! » cria-t-elle à Alise.
Jetant un regard par-dessus son épaule, elle constata que
Tatou s’apprêtait à prendre pied sur son tronc.
« Non ! s’exclama-t-elle. Laisse-moi
réceptionner Alise dessus avant d’y ajouter ton poids. »
Il s’arrêta, manifestement mécontent et inquiet,
mais il ne tenta pas de discuter. Comme la jeune femme entamait
lentement sa descente en s’accrochant à l’aile de
Sintara, elle entendit la voix de Sylve de l’autre côté
de la dragonne.

« Il faut
procéder prudemment, ou tu vas me précipiter à
l’eau. Je vais m’approcher de toi en empruntant ce
tronc ; il va s’enfoncer sous mon poids, et tu vas essayer
d’y appuyer une patte de devant. Puis, tandis que je reculerai,
tu tâcheras de t’avancer le long du tronc. Jusqu’ici,
on a réussi à aider trois dragons à se maintenir
comme ça à la surface. Tu es prête ?

— Tout à
fait », répondit Sintara d’un ton où
perçait la gratitude, très différent de sa façon
de s’exprimer habituelle. Thymara faillit sourire ; après
cette aventure, peut-être la reine verrait-elle les gardiens
d’un autre œil.

Elle sursauta quand
Tatou lui prit le bras. « Je te tiens, dit-il, rassurant.
Viens par ici.

— Lâche-moi !
Tu me déséquilibres ! » Devant son
expression peinée, elle poursuivit d’un ton plus
apaisant : « Il faut faire de la place pour Alise sur
le tronc. Recule, Tatou. » Il obéit et elle ajouta
plus bas : « Je suis si contente de te voir en vie
que je ne sais pas quoi te dire.

— À
part « lâche-moi » ? demanda-t-il
avec un humour acerbe.

— Je ne suis
plus fâchée contre toi, répondit-elle, un peu
surprise de constater que c’était vrai. À gauche,
Alise ! lança-t-elle à la jeune femme qui,
toujours agrippée à l’aile de Sintara, cherchait
un endroit où poser le pied. Encore, encore… Là !
Vous êtes juste au-dessus. Laissez-vous descendre
tranquillement. »

La Terrilvillienne
suivit ses directives et poussa un petit cri quand elle sentit le
tronc s’enfoncer légèrement sous son poids. Elle
posa l’autre pied et resta debout, les bras écartés
comme un oiseau qui fait sécher son plumage après un
orage. À peine eut-elle quitté la dragonne que celle-ci
s’élança pour poser la patte sur le tronc que
Sylve alourdissait d’un côté, et son brusque
mouvement fit danser tout le radeau ; Alise poussa un nouveau
cri mais accompagna le déplacement et garda son équilibre.
Thymara, toute honte bue, tomba à quatre pattes puis s’assit
sur le fût de bois. « Baissez-vous !
cria-t-elle à Alise. Nous allons avancer à plat ventre
jusqu’à ce que nous arrivions à une zone un peu
plus stable.

— Je
parviens à tenir mon équilibre, répondit la
jeune femme, et, bien que sa voix tremblât légèrement,
elle restait effectivement debout.

— Comme vous
voulez, dit Thymara ; moi, j’y vais sur le ventre. »
Sans doute ses nombreuses années d’expérience
dans les arbres lui avaient-elles appris à ne pas prendre de
risques inutiles. Elle courut à quatre pattes le long du tronc
jusqu’à sa partie la plus large, là où les
racines entremêlées se dressaient au-dessus du fleuve ;
elle se releva en s’aidant des racines. Tatou l’avait
précédée ; il lui jeta un regard en coin et
dit : « Je vais te montrer par où je suis
venu ; il y a des zones du radeau plus épaisses que
d’autres.

— Merci »,
répondit-elle, et elle attendit qu’Alise la rejoignît ;
la Terrilvillienne enroulait sa ceinture tout en avançant.
Thymara se retourna vers Sintara et se sentit un peu coupable de se
décharger de sa dragonne sur Sylve. La toute jeune fille se
déplaçait avec assurance et indiquait à la
grande créature ce qu’elle attendait d’elle.
Thymara poussa un soupir de soulagement ; elle se débrouillait
parfaitement.

« Sylve a
réussi à récupérer un des canoës,
dit Tatou par-dessus son épaule. C’est elle qui m’a
sorti de l’eau.

— Quand je
pense qu’au début nous la trouvions trop jeune et trop
gamine pour une expédition comme la nôtre ! fit
Thymara, et elle s’étonna quand Tatou éclata de
rire.

— L’adversité
nous force à nous dépasser, je pense. » Ils
avaient atteint le premier des grands arbres ; Thymara s’arrêta
pour y poser les mains. Que c’était bon ! Le tronc
frémissait sous la puissance du courant, mais il dégageait
néanmoins une plus grande impression de solidité que
tout ce qu’elle avait touché depuis des heures. Elle
mourait d’envie d’enfoncer les griffes dans l’écorce
et de grimper, mais elle restait attachée à Alise.

« Il y en a
un avec des branches basses là-bas, dit Tatou.

— Bon
choix », répondit-elle. Sous les arbres, les débris
étaient plus compacts ; ils dansaient sous ses pieds à
chacun de ses pas, mais elle n’eut aucune difficulté à
les franchir pour gagner l’arbre qu’indiquait Tatou.
Comme elle commençait à se rassurer quant à sa
survie, cent autres préoccupations se bousculèrent
soudain dans son esprit, mais elle retint ses questions le temps de
s’élever un peu dans l’arbre, d’y planter
ses griffes et d’aider Alise à monter, tandis que Tatou
la poussait par en dessous. La Terrilvillienne ne grimpait pas bien,
mais, à eux deux, ils parvinrent à la hisser jusqu’à
une branche solide et quasiment horizontale ; elle était
assez large pour qu’elle pût s’y allonger, mais
elle s’assit en tailleur et croisa les bras.

— Vous avez
froid ? demanda Thymara.

— Non ;
cette robe tient curieusement chaud. Mais j’ai le visage et les
mains brûlés par l’eau du fleuve.

— Moi, mes
écailles m’en ont isolée, je pense, du moins en
partie », répondit Thymara, avant de s’étonner :
pourquoi avait-elle dit cela tout haut ?

La Terrilvillienne
acquiesça de la tête. «Je vous envie. Néanmoins,
cette robe Ancienne paraît m’avoir protégée,
mais je ne sais pas comment. J’ai été trempée
mais j’ai séché très vite, et, là
où la robe touche ma peau, je ne sens aucune irritation. »

Tatou haussa les
épaules. « C’est fréquent que les
objets fabriqués par les Anciens aient des effets inattendus,
comme des carillons qui jouent des mélodies quand le vent
souffle, des métaux qui émettent de la lumière
quand on les touche, des bijoux qui sentent le parfum et dont l’odeur
ne disparaît jamais. C’est de la magie, voilà
tout. »

Thymara hocha la tête
puis lui demanda : « Combien d’entre nous se
trouvent ici ?

— La
plupart. Tout le monde souffre de plaies et de bosses ; Kase a
une méchante entaille à la cuisse, mais on dirait que
l’eau la cautérise. Il a de la chance dans son malheur,
parce qu’on n’a rien pour panser sa plaie. Ranculos a
reçu un sérieux coup dans les côtes ; quand
il souffle par le nez, du sang lui coule par les naseaux, mais il
affirme qu’il se remettra si on lui fiche la paix, et Harrikine
l’appuie ; il dit que Ranculos ne veut des soins de
personne. Boxteur, lui, a reçu un coup en pleine figure ;
il a des cocards aux yeux et il y voit à peine. Tinder s’est
fait mal à une aile, et Nortel a d’abord cru qu’elle
était cassée, mais l’enflure a disparu et
maintenant il peut la remuer, donc il ne doit s’agir que d’une
méchante foulure. Tous ont eu leur part de blessures, mais au
moins ils sont ici. »

Thymara le regarda sans
rien dire. «Qu’y a-t-il d’autre ? »
demanda Alise d’une voix tendue.

Il reprit son souffle.
« Il manque Alum et Houarkenn. Le dragon d’Alum ne
cesse pas de l’appeler, du coup on se dit qu’il est
peut-être encore vivant. On a essayé d’interroger
Arbuc, mais personne ne comprend ce qu’il dit ; on a
l’impression de s’adresser à un enfant terrorisé.
Il n’arrête pas de pousser des coups de trompe et de
répéter qu’il veut qu’Alum vienne le sortir
de l’eau. Le dragon rouge de Houarkenn, Baliper, ne dit rien ;
il refuse de nous répondre. Veras, la dragonne de Jerd, a
disparu, et Jerd pleure toutes les larmes de son corps depuis qu’on
est arrivés ; elle dit qu’elle ne sent plus sa
dragonne et qu’elle s’est sûrement noyée.

— Veras ?
Mais nous l’avons vue ! Elle était bien vivante et
elle nageait vigoureusement, mais le courant l’emportait vers
l’aval.

— Ma foi,
c’est quand même une bonne nouvelle. Tu devrais le lui
dire. »

Au ton de Tatou,
Thymara sentit qu’il avait pire encore à lui révéler.
Elle retint son souffle, mais Alise demanda alors : « Que
sont devenus Mataf et le capitaine Leftrin ?

— Certains
d’entre nous ont vu le bateau juste après le passage de
la vague ; elle l’a submergé, mais on l’a vu
remonter à la surface, avec de l’eau blanche qui
ruisselait de tous ses dalots. Il était donc à flot la
dernière fois qu’on l’a aperçu, mais c’est
tout ce qu’on sait ; on n’a retrouvé personne
de l’équipage ni des chasseurs, alors on espère
qu’ils étaient tous à bord et qu’ils s’en
sont tirés grâce à Mataf.

— Si c’est
le cas, ils viendront nous chercher ; le capitaine Leftrin se
portera à notre secours. » Elle s’exprimait
avec une si grande conviction que Thymara en eut presque de la peine
pour elle ; si le capitaine ne venait pas, Alise aurait du mal à
accepter qu’elle devait se débrouiller seule.

Elle regarda Tatou dans
les yeux. « Et quoi d’autre ? demanda-t-elle
sans détour.

— Le dragon
argenté n’est pas là, ni Relpda, la petite reine
cuivrée. »

Thymara soupira. « Je
me demandais s’ils survivraient. Ils n’étaient pas
très intelligents, et la cuivrée n’avait pas une
bonne santé ; c’est peut-être une miséricorde
qu’ils soient partis si vite. » Elle se tourna vers
Tatou ; serait-il d’accord avec elle ? Mais il ne
paraissait pas l’avoir écoutée. « Qui
d’autre ? » demanda-t-elle.

Le monde parut se figer
un instant, comme s’il se préparait au deuil.
« Gringalette, et Kanaï. Ils ne sont pas ici, et
personne ne les a vus après le passage de la vague.

— Mais je
l’avais laissé avec toi ! »
s’exclama-t-elle comme si la faute en incombait à
Tatou ; il tressaillit et elle comprit qu’il partageait ce
sentiment.

« Je sais.
On était en train de se disputer, et tout à coup l’eau
nous a plaqués au sol. Je ne l’ai pas revu. »

Thymara s’accroupit
sur la branche et attendit la douleur et les larmes. Elles ne vinrent
pas, mais un engourdissement étrange monta de son ventre. Elle
l’avait tué. Elle l’avait tué en se mettant
tellement en colère contre lui qu’elle avait tourné
le dos. « J’étais trop fâchée
contre lui, avoua-t-elle à Tatou. Ce qu’il m’avait
dit avait totalement terni l’image que j’avais de lui, et
je ne voulais plus le connaître ni le laisser m’approcher.
Et maintenant il n’est plus là.

— Terni ton
image de lui ? » demanda Tatou avec circonspection.

— Je
n’aurais jamais cru qu’il ferait ça. Je pensais
qu’il valait mieux que ça », répondit-elle,
gênée.

Elle s’aperçut
trop tard que Tatou prenait ce jugement pour lui-même.
« Peut-être que personne n’est tel que les
autres le voient », fit-il sèchement, et il se leva
et s’éloigna vers le tronc ; Thymara ne sut comment
le rappeler.

Alise lui lança :
« Il n’est absolument pas certain que Gringalette et
lui soient morts ; il a pu regagner le Mataf. Le
capitaine Leftrin nous le ramènera peut-être. »

Tatou la regarda
par-dessus son épaule et dit d’une voix atone :
« Je vais dire à Jerd que vous avez vu Veras ;
ça la consolera peut-être un peu. Graffe tâche de
lui remonter le moral, mais elle ne l’écoute pas.

— Bonne
idée, répondit Alise. Dis-lui bien que, quand nous
l’avons vue, elle nageait avec vigueur. »

Thymara ne tenta pas de
le retenir. Qu’il aille réconforter Jerd ! Elle
s’en moquait ; elle l’écartait de sa vie tout
comme elle en avait écarté Kanaï. Elle ne les
avait jamais vraiment connus ; mieux valait qu’elle gardât
son cœur pour elle-même. Agissait-elle stupidement ?
Était-elle obligée de se raccrocher à sa peine
et à sa rancœur ? Pouvait-elle lâcher prise,
pardonner à Tatou et renouer son amitié avec lui ?
L’espace d’un instant, elle eut le sentiment que cette
décision dépendait d’elle seule ; elle
pouvait monter son attitude en épingle ou la considérer
comme un simple fait. En s’y accrochant, elle se faisait du mal
et elle lui faisait du mal. Avant de savoir ce qu’il avait fait
avec Jerd, il était son ami ; seul avait changé le
fait qu’elle savait.

« Mais je ne
peux pas ne pas le savoir, se dit-elle à mi-voix. Et,
maintenant que je le sais capable d’un tel acte, je me rends
compte qu’il est différent de ce que je croyais.

— Vous allez
bien ? demanda Alise. Vous avez dit quelque chose ?

— Non, je me
parlais à moi-même, c’est tout. »
Thymara se couvrit les yeux des mains ; elle était en
sécurité et ses vêtements commençaient à
sécher. Elle avait faim, mais la fatigue et la peine prenaient
le pas sur son appétit ; cela pouvait attendre. « Je
crois que je vais chercher un coin où dormir un peu.

— Ah ! »
Alise paraissait déçue. « J’espérais
que nous irions parler aux autres pour savoir ce qu’ils ont vu
et ce qui leur est arrivé.

— Allez-y ;
ça ne me dérange pas de rester seule.

— Mais… »
Thymara comprit soudain ce qui la chagrinait : elle n’avait
sans doute jamais escaladé un arbre et encore moins parcouru
une forêt de branche en branche. Elle avait besoin de son aide
mais refusait de la demander. La jeune fille fut soudain prise d’une
grande envie de repos et de solitude ; la migraine commençait
à lui marteler les tempes et elle aspirait à trouver un
endroit tranquille où se cacher pour pleurer jusqu’à
ce que le sommeil la prît. Kanaï errait dans ses pensées
avec son sourire insouciant et sa bonne humeur. Disparu. Disparu deux
fois pour elle en moins d’une nuit. Disparu à jamais,
très probablement.

Son menton se mit
soudain à trembler, et elle eût risqué de
s’effondrer devant Alise si Sylve ne l’avait pas sauvée.
La jeune fille escalada le tronc comme un écureuil, Harrikine
sur les talons ; il grimpait à la façon d’un
lézard, le ventre contre l’écorce, comme Thymara.
Une fois sur la branche, il replia sa longue charpente mince et
s’installa dos au tronc. Sylve s’essuya les mains sur son
pantalon taché puis annonça : « Sintara
est à flot et elle se repose ; Harrikine m’a aidée
à glisser quelques grosses branches sous son poitrail ;
on les a coincées contre des arbres, et le courant devrait les
maintenir en position, mais on les a fixées avec des lianes
pour plus de sûreté. Elle n’est pas à
l’aise, mais elle ne se noiera pas, d’autant moins que
l’eau a déjà commencé à baisser ;
ça se voit aux marques que la crue a laissées sur les
arbres.

— Merci. »
La réponse paraissait insuffisante à Thymara, mais elle
ne voyait rien de mieux à dire.

« De rien.
Harrikine et moi, on commence à devenir doués ; je
n’aurais jamais cru devoir apprendre à faire flotter un
dragon. » Elle sourit, lança un regard à
Thymara de ses yeux bordés de rouge, puis les détourna.

«Et Mercor et
Ranculos ? » demanda Thymara. Elle ne voulut pas
mentionner Kanaï ; partager sa douleur ne l’allégerait
pas.

« Mercor est
fatigué, mais il va bien, sinon. J’ai voulu savoir s’il
avait le souvenir d’un événement semblable dans
le passé ; une fois, m’a-t-il, un de ses ancêtres
a commis la bêtise de voler autour d’une montagne sur le
point d’exploser, il le savait, une grande montagne couverte de
glaciers et de neige ; il voulait savoir ce qui se passerait
quand le feu rencontrerait la glace. Quand l’éruption a
eu lieu, la glace et la neige ont fondu instantanément et se
sont mises à couler le long des flancs en se mêlant aux
pierres et à la terre pour former une soupe épaisse. Il
a dit que les torrents dévalaient les pentes à toute
vitesse et presque jusqu’à perte de vue, et que c’est
peut-être ce qui s’est passé très loin
d’ici ; la vague résultante ne nous aurait atteints
qu’aujourd’hui. »

Thymara se tut,
s’efforçant d’imaginer un tel cataclysme. Elle
secoua la tête ; ce qu’évoquait Sylve se
situait sur une échelle qui dépassait largement ses
capacités d’invention. Toute une montagne qui fondait et
s’écoulait dans le paysage ? Était-ce
possible ?

« Et ton
dragon, Ranculos ? demanda-t-elle à Harrikine.

— Un tronc
l’a heurté lorsque la vague a déferlé ;
il est durement meurtri, mais au moins la peau n’est pas lésée,
si bien que l’eau ne l’attaque pas. » C’était
Sylve qui avait répondu, et Harrikine hocha la tête. Il
s’était figé, et, ainsi immobile, il rappelait
encore plus un lézard à Thymara, jusqu’à
ses yeux ceints d’écailles semblables à des
joyaux et qui ne cillaient pas.

« Tu as
trouvé un canoë et tu as sauvé Tatou ?

— Par pur
hasard. J’avais laissé ma gamelle dans le canoë ;
le poisson était presque cuit, et je suis allée la
chercher. J’ai embarqué et, alors que je fouillais mes
affaires, la vague est arrivée. Je me suis accrochée
aux bords et j’ai fini par me retrouver à la surface ;
je n’ai plus eu alors qu’à écoper, mais
l’eau avait emporté tout mon matériel. Je n’ai
plus rien que ce que je porte. »

Thymara s’aperçut
alors que c’était aussi son cas. Elle ne pensait pas que
son moral pouvait tomber plus bas, mais elle constata le contraire.

« Est-ce
qu’il reste quelque chose à quelqu’un ? »
demanda-t-elle en songeant avec nostalgie à ses affaires de
chasse, à sa couverture, et même à sa paire de
chaussettes sèches. Elle avait tout perdu.

« On a
retrouvé trois canoës, mais je crois qu’il n’y
avait plus rien dedans, même pas les pagaies. Il va falloir
bricoler quelque chose pour les remplacer. Graffe a encore sa boîte
à amadou, mais ça ne sert pas à grand-chose pour
le moment : où ferait-on du feu ? Ce qui m’inquiète,
c’est cette nuit, quand les moustiques arriveront ; on ne
va pas rire tous les jours tant que l’eau ne sera pas
redescendue. Et encore : même alors, nos difficultés
ne seront pas terminées.

— Le
capitaine Leftrin viendra nous secourir, dit Alise ; cela fait,
et une fois le niveau du fleuve revenu à la normale, nous
poursuivrons notre route.

— Poursuivre
notre route ? » fit Harrikine à mi-voix, comme
s’il n’en croyait pas ses oreilles.

La Terrilvillienne
parcourut des yeux son auditoire étonné puis éclata
d’un petit rire. « Vous n’avez pas étudié
l’histoire ? Nous sommes des Marchands : nous
avançons quoi qu’il arrive. Et puis (elle haussa les
épaules) que pouvons-nous faire d’autre ? »
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Ci-joint un rapport du Conseil des Marchands de Cassaric à
destination du Conseil des Marchands de Trehaug concernant le
tremblement de terre, la pluie noire, la crue blanche et la
disparition probable de l’expédition de Kelsingra, de
l’équipage du Mataf et de tous les dragons.







Erek,

Nous
n’avons jamais connu une crue comme celle qui vient de nous
frapper. On déplore des morts dans les deux sites de fouilles,
les nouveaux quais qu’on venait de construire à Cassaric
ont été emportés, et des dizaines d’arbres
du bord du fleuve ont été arrachées ; seule
la chance a permis que nous ayons perdu si peu de maisons. Les ponts
et la Salle des Marchands ont subi des dégâts
considérables. Je pense que nous ne saurons jamais ce que sont
devenus les dragons et leurs gardiens. Je n’ai reçu
qu’hier votre message à propos d’un déplacement
dans le désert des Pluies ; j’espère que
vous n’étiez pas sur le fleuve. Si tout va bien,
envoyez-moi, je vous en prie, un oiseau pour me le dire dès
réception du présent message.


Detozi
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DE
L’EAU LUI ASPERGEA LE VISAGE le tirant de son cauchemar.
Il cracha en toussant. « Assez ! cria-t-il d’une
voix étranglée, en s’efforçant de prendre
un ton comminatoire. Sors de ma chambre ! Je me lève,
j’arrive ! »

Malgré cela, il
perçut encore de l’eau sur la figure. Cette fois, son
imbécile de sœur allait recevoir une correction !

Il ouvrit les yeux et
se retrouva au milieu d’un autre cauchemar, suspendu entre les
mâchoires d’un dragon. La créature nageait au
milieu d’un fleuve de blancheur, et le ciel présentait
la lueur incertaine de l’aube. Sédric frôlait la
surface de l’eau ; il sentait les crocs de la dragonne qui
appuyaient légèrement sur sa poitrine et son dos ;
ses bras et ses jambes ballaient dans l’eau. Le courant
s’opposait aux efforts de la dragonne et la repoussait vers
l’aval ; et elle était fatiguée. Elle
nageait à la façon des chiens, en pataugeant des pattes
avant. Sédric tourna la tête et constata que seules la
tête et les épaules de la créature dépassaient
de l’eau. La dragonne cuivrée était en train de
couler ; et, quand ses forces l’abandonneraient et qu’elle
sombrerait, il la suivrait.

« Que
s’est-il passé ? » demanda-t-il d’une
voix croassante.

Grande eau. La
dragonne s’exprimait dans un gargouillement, mais les mots
s’étaient formés dans l’esprit de Sédric.
Elle lui imposa une image, celle d’une vague blanche pleine de
rochers, d’arbres et de cadavres d’animaux ; devant
lui, la surface du fleuve était parsemée de débris
flottants. La dragonne nageait en suivant le courant, le long d’un
radeau de lianes et de branches entremêlées d’où
pointaient les pattes d’un ruminant mort ; le fleuve
s’empara de ce tapis et le dispersa.

« Que sont
devenus les autres ? » La grande créature ne
répondit pas. Sédric se trouvait si près de la
surface du fleuve qu’il n’y voyait guère ; il
y avait de l’eau partout. Était-ce possible ? Il
tourna lentement la tête d’un côté puis de
l’autre : pas de Mataf, pas de canoës, pas de
gardiens, pas de dragons ; rien que lui, la dragonne cuivrée,
le large fleuve blanc et la forêt au loin.

Il s’efforça
de se rappeler les moments précédant la catastrophe. Il
avait quitté le bateau, il s’était entretenu avec
Thymara, puis il était parti en quête de la dragonne
avec l’intention de résoudre la situation, il ne savait
encore comment. Ses souvenirs s’arrêtaient là. Il
changea de position entre les mâchoires de la dragonne, ce qui
éveilla des douleurs là où les crocs appuyaient
sur lui. Ses jambes, dans le vide, étaient froides et
engourdies, tout son visage le piquait ; il essaya de bouger les
bras, y parvint, mais ce léger mouvement fit danser la tête
de la dragonne. Elle se stabilisa et continua de nager, mais Sédric
frôlait à présent la surface de l’eau, qui
menaçait de s’engouffrer dans la gueule de la grande
créature.

Il voulut se rendre
compte de la distance qui les séparait de la berge, mais il ne
la vit nulle part. D’un côté, il aperçut
une rangée d’arbres qui pointaient hors de l’eau ;
quand il tourna le regard de l’autre côté, il ne
distingua que le fleuve. Depuis quand était-il si large ?
Il battit des paupières pour éclaircir sa vision. Le
jour montait, et son éclat se réfléchissait sur
la surface blanche de l’eau. Il n’y avait nulle terre
sous les arbres ; le fleuve était en crue.

Et la dragonne nageait
avec le courant.

« Cuivrée »,
dit-il, tâchant d’attirer son attention. Elle continua
obstinément de patauger.

Il fouilla ses
souvenirs et retrouva son nom. « Relpda, dirige-toi vers
la rive, ne reste pas au milieu du fleuve. Va vers les arbres, par
là. » Il voulut tendre le doigt, mais le mouvement
lui fit mal, et la dragonne tourna la tête, lui plongeant
presque le visage dans l’eau ; elle continua de nager
régulièrement avec le courant.

« Vas-tu
m’écouter, satanée bestiole ? Va vers la
rive ! C’est notre seul espoir ; porte-moi jusqu’aux
arbres, et ensuite tu pourras faire ce que tu veux. Je n’ai pas
envie de mourir dans ce fleuve. »

Il ne put se rendre
compte si elle avait remarqué qu’il s’adressait à
elle. Une, deux, une deux. Il se balançait au rythme de sa
nage opiniâtre.

Parviendrait-il à
gagner les arbres par ses propres moyens ? Il n’avait
jamais été un nageur très résistant, mais
la peur de se noyer lui donnerait peut-être des forces. Il plia
les jambes pour mesurer leur état d’ankylose, ce qui lui
valut une nouvelle trempette et lui révéla qu’il
était glacé jusqu’aux os. Si la dragonne ne le
conduisait pas jusqu’à la berge, il n’y
parviendrait pas seul, et, vu la façon dont elle se mouvait,
il commençait à se demander si elle-même y
arriverait ; mais elle représentait sa seule chance de
s’en sortir. Il devait absolument l’obliger à
l’écouter.

Songeant à
Thymara et à Alise, il leva une main pour toucher la mâchoire
de Relpda, peau contre écaille ; il avait les mains
sensibles, profondément ridées par l’immersion
dans l’eau, et si rouges que, si elles se réchauffaient,
elles le brûleraient sans doute. Mais il ne devait pas penser à
cela pour le moment.

« Ma
beauté… » dit-il en se sentant parfaitement
ridicule. Aussitôt, il perçut une étincelle
d’attention chaleureuse s’allumer dans son esprit.
«Ravissante reine cuivrée, brillante comme une pièce
d’or fraîchement frappée, aux yeux tournoyants et
aux écailles scintillantes, écoute-moi, je t’en
prie. »

Je t’entends.

« Oui,
entends-moi. Tourne la tête. Vois-tu les arbres, là-bas,
qui pointent de l’eau ? Merveilleuse, si tu me transportes
jusqu’à eux, nous pourrons nous reposer tous les deux ;
je pourrai te panser et peut-être te trouver à manger ;
je sais que tu as faim. Je le sens. » Et il se rendit
compte que c’était vrai et troublant. S’il
laissait ses pensées s’approcher encore de la dragonne,
il percevait aussi sa fatigue croissante. Non, il devait rester à
l’écart ! « Allons-y, que tu puisses
prendre le repos dont tu as si grand besoin et que j’aie le
plaisir de nettoyer la boue qui te couvre la figure. »

Il manquait
d’entraînement. En dehors de lui dire qu’elle était
belle, il ignorait quels compliments satisferaient la dragonne. Il se
tut et attendit une réponse ; elle tourna la tête,
regarda les arbres et continua de nager. Ils ne se dirigeaient pas
droit vers la rive, mais à présent ils arriveraient à
l’atteindre par l’oblique.

« Comme tu
es intelligente, ravissante reine cuivrée ! Si jolie, si
belle, si brillante et si cuivrée ! Va vers les arbres,
jolie dragonne maligne. »

Il perçut à
nouveau un contact plein de chaleur et en éprouva une curieuse
émotion. Les douleurs qui le tenaillaient parurent s’atténuer.
Apparemment, le fait qu’il employât des mots simples et
sans grâce ne gênait pas la dragonne. Il continua de la
complimenter, et elle réagit en se dirigeant plus franchement
vers le bord du fleuve et en nageant plus vigoureusement. L’espace
d’un instant, il sentit ce que lui coûtait cet effort, et
il eut presque honte de le lui demander. « Mais, si je ne
le fais pas, nous mourrons tous les deux », murmura-t-il,
et il perçut un vague acquiescement de la part de la dragonne.

Comme ils se
rapprochaient des arbres, son cœur se serra. Le lit du fleuve
s’était élargi, et l’on ne voyait nulle
berge sous leurs frondaisons, nulle étendue de terre, même
boueuse, rien que des rangées d’arbres impénétrables,
aux troncs comme les barreaux d’une cage destinée à
contenir Relpda dans le fleuve. À l’ombre de la voûte
des branches, l’eau formait un lac paisible qui s’étendait
à l’infini dans la pénombre.

Une zone cependant lui
offrait quelque espoir ; dans une alcôve formée par
des arbres en cercle, un courant de retour avait accumulé des
branches brisées, des morceaux de bois et même des
troncs de belle taille qui s’étaient entassés
pour constituer une sorte de radeau épais. Cela n’était
guère tentant, mais, une fois sur place, il pourrait se hisser
hors de l’eau et peut-être se sécher avant la
tombée de la nuit.

Il ne pouvait guère
aspirer à mieux ; pas de repas chaud, pas de boisson
revigorante, pas de vêtements secs et propres, pas même
une paillasse grossière pour s’allonger. Rien ne
l’attendait que les strictes nécessités de la
survie.

Et la dragonne aurait
encore moins que lui, sans doute. Les troncs et les branches
entremêlés fourniraient à l’humain un sol
relativement stable sur lequel s’installer, mais Relpda ne
pouvait en espérer autant. Elle nageait de toutes ses forces à
présent, mais en vain ; il n’y avait pas d’espoir
pour elle et guère davantage pour lui.

Pas sauve-moi ?

« On va
essayer. J’ignore comment, mais on va essayer. »

Pendant un long moment,
il sentit la dragonne absente de son esprit, et il prit conscience de
sa peau qui le brûlait, des crocs de Relpda qui le
meurtrissaient. Ses muscles hurlaient de douleur, et le froid
l’engourdissait et le piquait en même temps. Puis la
dragonne revint, imposant sa chaleur et repoussant l’accablement
de Sédric.

Peux te sauver,
dit-elle.

Son affection
l’enveloppa. Pourquoi ? se demanda-t-il. Pourquoi
voulait-elle le protéger ?

Moins seule.
Comprends mieux le monde. Me parles. Sa chaleur l’entoura.

Sédric se tut un
instant. Depuis toujours, il sentait que les gens l’aimaient :
ses parents, Hest – du moins le croyait-il  –,
Alise. Il connaissait l’amour et en acceptait l’existence ;
mais jamais il ne l’avait perçu comme une sensation
physique qui émanait d’une autre créature, le
réchauffait et le réconfortait. C’était
incroyable ! Lentement, une pensée lui vint.

Le sens-tu quand je
pense à toi ?

Quelquefois. La
réponse était circonspecte. Je sais que pas vrai,
parfois. Mais mots gentils, mots jolis, bons même si c’est
pas vrai. Comme penser à nourriture quand faim.

La honte submergea
soudain Sédric. Il prit une lente inspiration et ouvrit sa
reconnaissance à la dragonne, laissa s’écouler de
lui ses remerciements pour son pardon après lui avoir soutiré
son sang, de l’avoir sauvé, de continuer à se
battre pour lui alors qu’il ne pouvait même pas lui
promettre un havre de sécurité.

Comme s’il avait
versé de l’huile sur un feu, l’affection et
l’estime de Relpda bondirent, il sentit son corps se
réchauffer, et tout à coup elle se mit à nager
plus énergiquement encore. Ils parviendraient peut-être
à survivre ensemble.

Pour la première
fois depuis de nombreuses années, il ferma les yeux et formula
tout bas une prière fervente à Sâ.




« Prends ton
repas et grimpe là-haut. Garde les yeux ouverts, dit Leftrin à
Dawie. Je veux que tu restes sur le toit du rouf à surveiller
les environs ; observe l’eau, cherche quelqu’un qui
s’accrocherait à un débris flottant, examine les
arbres et entre leurs branches. N’arrête pas de chercher,
et souffle sans cesse dans cette trompe ; trois coups longs puis
une pause et tu tends l’oreille.

— Oui,
capitaine, fit le jeune garçon d’une voix défaillante.

— Tu y
arriveras », intervint Carson derrière lui, et il
lui donna sur l’épaule une petite tape qui le poussa en
même temps en avant. Le garçon prit deux morceaux de
pain, sa chope de thé et quitta le rouf.

« C’est
un bon gars ; je sais qu’il est fatigué »,
dit Leftrin, en partie pour s’excuser de traiter Dawie aussi
rudement et en guise de remerciement de pouvoir l’employer
ainsi.

« Il veut
les retrouver autant que n’importe qui à bord de ce
bateau ; il continuera de chercher aussi longtemps qu’il
pourra. » Carson hésita puis se jeta à
l’eau : « Et Mataf ? Peut-il nous
aider ? »

Leftrin savait qu’il
voulait seulement se rendre utile, mais c’était un vieil
ami, non un membre de l’équipage, et il y avait des
sujets qui ne s’abordaient qu’au sein de cette famille,
dont même les vieux amis étaient exclus. « On
tire tout le parti possible de la gabare, Carson ; pour faire
mieux, il faudrait qu’il lui pousse des ailes et qu’elle
survole le fleuve. On peut difficilement attendre ça d’un
bateau, tu ne crois pas ?

— Bien
sûr. » L’autre hocha la tête, signe
qu’il comprenait et ne chercherait pas à en savoir
plus ; sa déférence agaça Leftrin presque
autant que ses questions. Il savait qu’il avait le tempérament
vif ; la douleur lui déchirait le cœur alors même
qu’il se raccrochait à un espoir bien mince et
poursuivait ses recherches sans y croire. Alise ! Alise, ma
chérie ! Pourquoi nous être retenus si c’était
pour nous perdre ainsi ?

Sa détresse ne
s’adressait pas qu’à la jeune femme, même
si, Sâ le savait, ce sujet l’accablait et l’empêchait
de raisonner clairement ; tous les jeunes, sans exception,
manquaient à l’appel. Les dragons avaient disparu. Et
Sédric ! S’il retrouvait Alise pour lui apprendre
qu’il avait perdu Sédric, que penserait-elle de lui ?
Et, avec les dragons, c’étaient aussi ses rêves
qui s’effaçaient. Il savait à quel point elle
tenait aux dragons et à leurs gardiens ; il avait tout
raté, absolument tout. Ces recherches ne déboucheraient
sur rien de bon.

« Leftrin ! »

Il sursauta et vit, à
l’expression de Carson, que celui-ci s’efforçait
de lui parler depuis un moment.

« Désolé,
je manque de sommeil », dit-il d’un ton bourru.

Le chasseur hocha la
tête, compatissant, et se frotta les yeux, qu’il avait
lui-même injectés de sang. « Je sais ;
on est tous fatigués, et on a une sacrée veine que ce
soit notre seul malheur. Tu es un peu amoché, et Eider a
peut-être quelques côtes fêlées, mais dans
l’ensemble on s’en est sortis indemnes ; et on sait
tous qu’on pourra se reposer plus tard. Pour l’instant,
voici ce que je propose : mon canoë est sur le Mataf ;
par chance, j’avais pris l’habitude de le hisser à
bord et de le fixer solidement tous les soirs. Je vais prendre la
trompe de réserve du bateau et partir de mon côté ;
je descendrai le fleuve aussi vite que possible sur une certaine
distance puis je m’approcherai de la rive et chercherai sous
les arbres. Tu me suivras, mais à ton rythme. De temps en
temps, je lancerai trois longs coups de trompe, comme Dawie, pour
t’indiquer où je suis et t’annoncer que je
poursuis mes recherches. Si l’un de nous trouve quelque chose,
il enverra trois coups brefs pour appeler l’autre. »

Leftrin l’écoutait,
la mine sombre. Il savait de quoi Carson parlait : de cadavres.
Il chercherait des cadavres et des survivants en si mauvais état
qu’ils étaient incapables d’appeler leurs
sauveteurs à l’aide. C’était logique. Mataf
s’était déplacé très lentement,
d’abord vers l’amont jusqu’à l’emplacement
approximatif où la vague avait frappé puis vers l’aval,
pour scruter à la fois le fleuve et la ligne des berges. La
petite embarcation de Carson pouvait profiter du courant pour se
rendre rapidement là où ils avaient entamé les
recherches et continuer à examiner les hauts-fonds.

« Tu as
besoin de quelqu’un pour t’accompagner ? »

Carson secoua la tête.
« Je préfère laisser Dawie ici, en sécurité,
avec toi. J’irai seul ; le canoë n’est pas
grand, et, si je trouve quelqu’un, je tiens à pouvoir le
ramener tout de suite.

— Trois
coups brefs, c’est que aurons découvert quelque chose ;
même s’il ne s’agit que d’un corps ? »

Carson réfléchit
puis fit « non » de la tête. « On
ne peut plus rien pour les morts ; pas la peine d’appeler
l’autre au risque de passer à côté d’un
survivant. Il me faudra du pétrole et une marmite ; si on
ne se rejoint pas avant la tombée du soir, je m’arrêterai,
j’allumerai du feu dans la marmite et je passerai la nuit sur
place ; le feu me tiendra chaud et servira de signal pour qui
pourra le voir. Et, si je trouve un survivant avant qu’il fasse
complètement noir, je peux me servir de la trompe et du feu
pour vous guider jusqu’à moi. »

Leftrin acquiesça.
« Emporte une bonne réserve de rations et d’eau.
Si tu tombes sur des survivants, ils risquent d’être en
mauvais état ; tu en auras besoin.

— Je sais.

— Eh bien,
bonne chance.

— Sâ
te protège. »

Ces mots, dans la
bouche du chasseur, assombrirent encore l’humeur du capitaine.
« Sâ te protège », répondit-il,
et l’homme s’éloigna. « Je t’en
supplie, trouve-la », fit Leftrin à mi-voix, et il
remonta sur le pont pour surveiller lui aussi le fleuve.

Comme il rejoignait ses
hommes, il sentit leur compassion à son égard. Souarge,
Belline, Hennesie et le grand Eider se taisaient et détournaient
le regard, comme honteux de ne pouvoir lui donner ce qu’il
désirait. Skelli s’approcha de lui et lui prit la main ;
il la regarda et vit un instant sa nièce au lieu du mousse
quand elle leva les yeux vers lui. Elle pressa légèrement
sa main calleuse ; sa bouche triste et son petit signe de la
tête lui montrèrent qu’elle partageait son
inquiétude. Là-dessus, elle retourna à son poste
de guet. Je n’aurais pas pu rêver mieux comme
équipage, songea-t-il, la gorge serrée. Sans
discuter, ils l’avaient suivi dans cette expédition sur
le fleuve en territoire inconnu, d’abord parce qu’ils
étaient ainsi, curieux, aventureux et confiants dans leurs
capacités, mais surtout parce qu’ils étaient
prêts à les accompagner partout, Mataf et lui. Il
régnait sur leurs existences, et, parfois, cette pensée
l’intimidait.

Pourquoi avait-il
répondu de façon évasive à Carson ?
Pourquoi cette peine ? Le chasseur n’était pas
idiot et il avait dû percer rapidement à jour les
mystères que faisait l’équipage : il savait
que le bateau était vivant et intelligent ; d’ailleurs,
s’il nourrissait des doutes à ce sujet, la façon
dont Mataf avait sauvé Leftrin la nuit précédente
avait dû les dissiper. Quand il avait crié, la gabare
s’était dirigée droit sur lui, et, malgré
le courant, était restée sur place en attendant que le
capitaine fût remonté à son bord, en sécurité.

Enveloppé dans
sa couverture, mais dégoulinant encore et grelottant, il
s’était rendu dans la coquerie. « Alise va
bien ? » avait-il demandé, et l’expression
de son équipage lui avait donné la réponse.

Il n’avait pas
fermé l’œil depuis lors, et il ne dormirait pas
tant qu’il ne l’aurait pas retrouvée.




Le radeau de débris
flottants était à la fois trop dense et pas assez
solide.

Relpda y avait conduit
Sédric ; une fois là, elle s’y était
enfoncée comme une cuiller dans une soupe épaisse.
Bouts de bois, ronces emmêlées, branches feuillues,
longs troncs morts, arbres récemment arrachés et
touffes d’herbe s’étaient ouverts devant elle pour
se refermer aussitôt derrière elle. Poussant du
poitrail, elle avait dû juger le tapis flottant assez résistant
ou assez proche, car elle y avait lâché Sédric.
Il avait chu en travers de deux troncs et avait commencé à
glisser entre eux ; il s’était débattu
frénétiquement malgré ses membres ankylosés,
et avait fini par remonter sur le tronc le plus épais.
Accroché là, il l’avait senti danser dans le
courant, et, pire, se déplacer et menacer de se désolidariser
du radeau sous les efforts éperdus de la dragonne pour y
prendre pied à son tour.

« Ça
ne supportera pas ton poids, Relpda. Arrête, tu es train de
tout mettre en pièces ! Tu ne peux pas monter là-dessus,
ce ne sont que des bouts de bois et de roseaux qui flottent sur
l’eau. » Il s’était écarté
d’elle pour gagner une zone du radeau que les mouvements de la
dragonne affectaient moins violemment. Il sentait son affolement
croissant auquel s’ajoutaient sa fatigue et son désespoir ;
elle était épuisée, et il songea avec un
sentiment de culpabilité que, si elle l’avait abandonné,
elle disposerait à présent d’une réserve
d’énergie bien supérieure. Encore une fois, il se
demanda pourquoi elle l’avait sauvé à ses propres
dépens.

Puis il se demanda
pourquoi lui-même ne faisait rien pour la sauver.

Il existait une réponse
immédiate et honteuse à cette question : une fois
Relpda noyée, elle cesserait à jamais de pénétrer
dans sa tête, et il serait seul maître de ses pensées.
Quand il rentrerait à Terrilville, il pourrait reprendre son
existence d’antan et…

Il repoussa son
égoïsme. Il ne retournerait jamais à Terrilville ;
il se tenait sur un radeau de débris qui flottait sur un
fleuve acide. Il examina ses bras, qui le brûlaient : la
peau à vif ressemblait à de la viande crue ; quant
au reste de sa personne, il était trop lâche pour oser y
jeter un coup d’œil. Il frissonna de froid ; il
croisa les bras sur sa poitrine pour se réchauffer et
réfléchit à la situation incompréhensible
qui était la sienne. Tout ce dont il dépendait pour
survivre dans ce pays hostile avait disparu : bateau, équipage,
chasseurs, provisions. Alise était sans doute déjà
morte, et son cadavre flottait quelque part sur le fleuve. Le chagrin
l’assaillit soudain, mais il s’efforça de le
repousser ; il devait garder les idées claires ou il
risquait de la rejoindre.

Qu’allait-il
faire ? Il n’avait pas d’outils, rien pour allumer
un feu, pas de quoi s’abriter, rien à manger, et aucune
compétence pour se procurer tout ce qui précédait.
Il regarda la dragonne cuivrée. Il lui avait dit la vérité :
il ignorait comment la sauver. Si elle mourait, le courant
l’emporterait, et alors il mourrait sûrement à son
tour, sans doute de mort lente, et tout seul, sans moyen de se
déplacer.

La dragonne
représentait sa seule chance de s’en sortir, sa seule
alliée. Elle avait risqué sa vie pour lui et ne lui
avait pas demandé grand-chose en échange.

Relpda poussa un petit
coup de trompe, et il la regarda. Elle s’était encore
enfoncée dans le radeau flottant, avait passé une patte
avant sur un tronc massif et s’efforçait d’y
accrocher l’autre, mais elle se trouvait à l’extrémité
la plus mince d’un arbre mort, et son poids le submergeait ;
il menaçait de glisser sous sa patte pour jaillir en l’air,
et la dragonne se trouvait en grand danger de couler.

« Attends,
Relpda ; il faut te placer au milieu du tronc. Tiens bon,
j’arrive. » Il examina sa situation en tâchant
de voir comment y remédier. Un dragon en train de sombrer, du
bois qui flotte… Son poids à l’autre bout du
tronc suffirait-il à le maintenir en place tandis qu’elle
y agrippait sa deuxième patte ?

Naturellement, elle ne
l’écouta pas et continua de pousser de petits coups de
trompe tout en s’évertuant à s’accrocher au
tronc. Ses mouvements frénétiques défaisaient le
tapis de débris, dont des morceaux s’éloignaient,
emportés par le courant.

Il se concentra sur
elle. « Belle dragonne, laisse-moi t’aider. Reste
tranquille un moment ; reste tranquille. Je vais bloquer le
tronc ; j’arrive, ravissante créature, reine des
reines. Il ne faut pas détruire le radeau de débris ;
il risquerait de t’emporter loin de moi. Bouge le moins
possible pendant que je réfléchis à ce que je
dois faire. »

Il perçut un
contact chaleureux puis un petit message. Me servir ? Et
elle cessa de lutter. C’était pitoyable de voir avec
quelle promptitude elle s’en remettait à lui. La peau
irritée par ses vêtements collants, il entreprit
maladroitement de se déplacer d’un tronc à
l’autre ; aucun n’était stable, et souvent il
n’avait qu’un instant pour décider où poser
le pied avant que son support commençât à
s’enfoncer. Néanmoins, il atteignit les racines emmêlées
de l’arbre auquel se retenait Relpda et s’en saisit. Le
tronc était assez long, et lui-même se trouvait assez
loin de la dragonne pour, jugeait-il, que son poids, bien que faible,
suffît à soulever la grande créature. Il se mit à
escalader la masse des racines pour voir si l’autre extrémité
remonterait, et il comprit soudain son erreur : il devait
abaisser l’autre extrémité du tronc pour la
glisser sous la dragonne, non la soulever. Il regretta de n’avoir
pas plus d’expérience dans ce domaine ; il n’avait
jamais travaillé de ses mains, et il en tirait fierté
naguère ; seuls son esprit et son éducation lui
avaient valu sa situation privilégiée. Mais s’il
n’apprenait pas très vite à se débrouiller,
sa dragonne allait mourir.

« Relpda, ma
splendide reine cuivrée, ne bouge surtout pas. Je vais tenter
de soulever le tronc de mon côté pour le glisser sous
ton poitrail. Quand il remontera, il te relèvera peut-être
un peu. »

Son plan se révéla
peu efficace : chaque fois qu’il tâchait de pousser
l’extrémité du tronc vers le haut, ce sur quoi il
se tenait s’enfonçait. En une occasion, il faillit
perdre l’équilibre, au risque de se retrouver sous le
radeau flottant. Il parvint à enfoncer légèrement
l’arbre sous le poitrail de la dragonne, mais, quand il finit
par renoncer, la position de Relpda ne s’était guère
améliorée ; lorsqu’elle cessait de battre
des pattes arrière, elle coulait, mais son échine et sa
tête restaient au-dessus de la surface. Ses yeux étaient
braqués sur Sédric, et il y plongea le regard.
C’étaient deux bassins d’un liquide bleu sombre
qui tournoyait sur un fond de cuivre et qui lui évoquait les
couleurs changeantes de son sang dans la fiole de verre. Un brusque
sentiment de culpabilité l’accabla ; comment
avait-il pu commettre un acte aussi monstrueux ?

Fatiguée,
meugla-t-elle. Le son frappa ses oreilles, et une sensation
d’épuisement submergea l’esprit de Sédric,
dont les genoux fléchirent. Il se raidit et s’efforça
de renvoyer à la dragonne chaleur et encouragement.

« Je sais,
ma reine, ma ravissante, mais il ne faut pas renoncer. Je fais de mon
mieux, et je te promets que je vais t’aider. »
Malgré sa lassitude, il passa en revue les possibilités
qui s’offraient à lui et les rejeta les unes après
les autres. Enfoncer des morceaux de bois plus petits sous elle ?
Non, ils ne tiendraient pas en place, et lui-même risquerait de
tomber à l’eau.

Elle déplaça
sa patte avant pour trouver une meilleure prise, et le tronc auquel
elle se retenait se souleva, retomba dans une gerbe d’éclaboussures,
et elle faillit le lâcher ; des débris se
désolidarisèrent du radeau et s’éloignèrent,
happés par le courant. « Ne bouge pas, magnifique
créature, ou le tronc auquel tu t’accroches risque de se
séparer des autres. Reste le plus immobile possible pendant
que je réfléchis. »

La vague d’affection
qui l’inonda apaisa ses inquiétudes ; un instant,
il rougit de plaisir, et il perçut une émotion poindre
en lui, comme de l’amour, puis, aussi vite qu’elle était
venue, elle s’effaça. Il serra les poings. Comment Alise
appelait-elle ce phénomène ? Le charme ; le
charme des dragons. C’était très agréable,
capiteux et vivant ; il faillit chercher à retrouver ce
sentiment pour s’y abandonner, mais à cet instant la
dragonne s’agita, et une fois de plus il fut sur le point de
tomber à l’eau. Non, il devait rester à distance
et conserver les idées claires s’il voulait l’aider.
Un autre motif, plus sombre, pour demeurer séparé de la
dragonne lui vint à l’esprit : s’il lui
permettait de partager ses pensées de façon trop
profonde et qu’elle vînt à se noyer… Un
frisson d’horreur le parcourut à cette perspective.

Il regarda la dragonne,
puis le ciel pour estimer l’heure, et enfin les arbres
alentour ; c’était parmi eux qu’ils avaient
leur meilleure chance de survivre. Cela demanderait un rude travail,
mais, s’il parvenait à disposer les débris de
façon à ce que le courant poussât les troncs les
plus gros contre les arbres, puis à convaincre Relpda de se
placer devant eux, elle trouverait peut-être une position plus
sûre. Il se tourna vers elle, attendit qu’elle lui rendît
son regard, puis s’efforça de lui imposer l’image
qu’il avait à l’esprit. « Ravissante
reine, je vais bouger les bouts de bois pour t’arranger un
endroit plus sûr. Ne bouge pas tant que je n’ai pas fini.
Reste ici et fais-moi confiance ; peux-tu faire ça ? »

Glisse.

« Je me
dépêche ; ne renonce pas.

— Je veux
bien être pendu ! » s’exclama quelqu’un
d’un ton à la fois étonné et amusé.

Sédric se
retourna d’un bloc, rempli de joie d’entendre une voix
humaine. Il glissa, reprit son équilibre puis plissa les yeux
pour percer la pénombre qui régnait sous les arbres.

« Par ici,
en haut. » L’homme s’exprimait dans un
croassement rauque.

Sédric leva les
yeux et vit un homme qui descendait d’un arbre, s’accrochant
aux reliefs de l’écorce et prenant appui du bout des
pieds dans les anfractuosités du bois ; ce n’est
qu’au moment où il fut devant lui que Sédric le
reconnut. C’était le chasseur le plus âgé
du groupe ; Jess, voilà, c’était son nom.
Ils n’avaient jamais beaucoup parlé ensemble. Jess ne
lui portait manifestement aucun intérêt, et il n’avait
jamais expliqué à Sédric sa seule visite dans sa
cabine. Il avait une mine à faire peur, le visage couvert de
bleus et de coups, mais il était vivant, c’était
un humain, et Sédric se sentit soudain moins seul.

Et, il en prit
brusquement conscience, c’était un homme qui savait
comment se procurer à manger et à boire, qui pouvait
l’aider à survivre. Sâ avait répondu à
ses prières, finalement.

« Comment
êtes-vous arrivé ici ? demanda-t-il en guise de
salut. Je me croyais le seul à m’en être tiré. »
Il se dirigea aussitôt vers le nouveau venu.

« Par voie
d’eau », répondit Jess en éclatant de
rire. Il avait la voix sèche et râpeuse. « Et
je partageais jusqu’à maintenant votre optimisme. On
dirait que le petit tremblement de terre d’il y a quelques
jours nous avait réservé une deuxième surprise.

— Ce genre
de phénomène se produit-il souvent ? »
Sédric commençait déjà à sentir la
colère le prendre à l’idée qu’on ne
l’eût pas prévenu.

Glisse !
L’angoisse imprégnait l’appel grondant de la
dragonne et la pensée qui l’accompagnait.

« L’eau
qui change, oui, mais une crue comme celle-là, non. C’est
une nouveauté pour moi, mais pas totalement une mauvaise
affaire.

— Comment
ça ? »

Jess eut un sourire
malicieux. « Ma foi, non seulement le destin nous a
sauvés, mais il nous a réunis avec tout ce qu’il
faut pour une association très profitable. D’abord,
quand j’ai enfin réussi à remonter à la
surface, j’ai trouvé un canoë pris dans le même
courant que moi ; pas le mien, malheureusement, mais un qui
appartenait à quelqu’un d’assez futé pour
arrimer convenablement ses affaires. » Une quinte de toux
rauque le prit puis il s’efforça de s’éclaircir
la gorge. « Il contient des couvertures, du matériel
de pêche, de quoi faire du feu et une casserole. C’est
sans doute celui de Graffe, mais je mettrais ma main à couper
qu’il n’en aura plus jamais besoin. La vague a frappé
si violemment et de façon tellement inattendue que j’ai
du mal à croire que quiconque ait survécu. J’en
viendrais presque à croire à la destinée ;
les dieux nous ont peut-être placés l’un près
de l’autre pour voir si nous étions intelligents – parce
que, si vous êtes malin, on a tout ce qu’il faut pour
nous créer une existence très confortable. »

Tandis qu’il
tenait ce discours d’une voix croassante, Jess avait quitté
son arbre et pris pied sur un tronc flottant qui se mit à
danser sous son poids. Malgré sa forte carrure, il le
parcourut d’un pas gracieux ; il portait au creux du bras
plusieurs fruits rouges et ronds. Sédric ne les connaissait
pas, mais, à leur vue, sa faim et sa soif se réveillèrent,
rugissants.

« Avez-vous
de l’eau ? » demanda-t-il en s’avançant
prudemment vers l’homme sur le radeau de débris, Jess ne
répondit pas. Sédric eut l’impression qu’arrivé
au bout du tronc il descendait dans l’eau, avant de comprendre
que son canoë était amarré derrière le
grand arbre couché dans le fleuve. Jess disparut un instant,
et, quand il se redressa, il n’avait plus de fruits entre les
mains ; à l’évidence, il les avait rangés
dans son embarcation. Une inquiétude sourde monta dans le
ventre de Sédric. La situation lui paraissait claire : le
chasseur avait grimpé dans l’arbre, mangé des
fruits, et ce qu’il avait rapporté était son
surplus qu’il comptait garder de côté, pour lui.
Il devait bien se rendre compte de la gravité de la situation
de Sédric, et pourtant il restait là, dans son canoë,
dans ses vêtements secs, avec ses fruits, sans lui proposer de
l’aider.

Jess s’accouda
sur le tronc et regarda Sédric ; celui-ci s’arrêta,
tâchant de comprendre ce qui se passait. Comme il ne disait
rien, le chasseur pencha la tête et dit d’une voix
sifflante : « Je remarque que vous n’annoncez
pas ce que vous apporterez à notre association. »

Sédric le
regarda, ahuri. Ils étaient seuls sur un radeau flottant, au
milieu de la forêt, à des semaines de toute
civilisation, et ce zozo cherchait à lui extorquer de
l’argent ? Ça ne tenait pas debout ! Derrière
lui, il entendit la dragonne se débattre, perçut une
onde d’angoisse, puis la sentit se calmer en se rendant compte
que le tronc se trouvait en partie sous elle. Faim. En
songeant à se restaurer, il avait stimulé l’appétit
de Relpda, à moins que ce ne fût le contraire ; il
n’en savait rien. Il n’arrivait plus à faire le
partage entre elle et lui. Peur. La pensée lui parvint
sans que la dragonne eût émis un son. Prudence.
Sentait-elle quelque chose qui lui échappait ?

Il s’efforça
de ramener ses pensées sur la question extravagante de
l’homme. « Qu’attendez-vous de moi ?
Regardez-moi : je n’ai rien à vous donner, du moins
pas ici ; sans doute, si nous pouvions par miracle retourner à
Terrilville… » Il n’acheva pas sa phrase ;
mieux valait ne pas apprendre à son interlocuteur que, même
revenu à Terrilville, il ne gagnerait rien. Il s’imagina
devant Hest, lui avouant qu’il avait perdu Alise et, avec elle,
tout espoir pour son époux d’obtenir un héritier
propre à assurer sa descendance ; il n’osait pas
songer à ce que ses parents penseraient de lui, et, pire, ceux
d’Alise. Il faisait office de protecteur pour elle ; quel
protecteur survivait alors que sa protégée mourait ?
S’il rentrait seul à Terrilville, il n’aurait plus
de travail et plus de soutien de sa famille. Il n’avait rien à
proposer à ce pirate.

« Rien ici ?
Mais j’ai l’impression, moi, que vous avez tout ce qu’il
faut. Faut-il vous l’énoncer, ou croyez-vous toujours
que vous pouvez tout garder pour vous ? »

Le chasseur se baissa
de nouveau, puis se releva, un sac à la main. « Parce
que, de mon point de vue, mon vieux, si vous décidez de jouer
les avares, je crois que vous allez mourir, tout simplement. »
Il ouvrit le sac, fouilla un instant puis sourit avec un plaisir
évident. « Maintenant, je suis sûr que
c’était le canoë de Graffe. Regardez : un
poignard et une pierre à affûter, le tout parfaitement
emballé. La lame pourrait être plus grosse, mais elle
fera le boulot quand même. » Il déballa les
deux objets et entreprit de frotter le couteau sur la pierre en un
lent mouvement, comme s’ils avaient tout leur temps.

Sédric s’était
figé. Que voulait cet homme ? Fallait-il voir le poignard
brillant comme une menace ? Que voulait-il dire par « tout
ce qu’il faut » ? S’agissait-il d’une
proposition sexuelle ? Mais il n’avait manifesté
jusque-là que du dédain pour lui ! Néanmoins,
il ne serait pas le premier à le mépriser publiquement
et à le désirer en privé. Il reprit son souffle.
Il avait faim, il avait soif, et l’inquiétude incessante
de la dragonne lui usait les nerfs et implorait son attention.
Qu’accepterait-il de donner à Jess pour assurer sa
survie ? Que pouvait-il lui donner pour obtenir son aide afin de
sauver Relpda.

Tout ce qu’il
veut.

Cette pensée lui
fit froid dans le dos, mais il la retint. « Dites-moi ce
que vous voulez », fit-il d’un ton plus brusque
qu’il n’en avait l’intention.

Jess cessa d’aiguiser
son poignard et leva les yeux vers lui, l’air étonné.
Sédric se redressa, croisa les bras sur sa poitrine et soutint
son regard. Le chasseur pencha la tête puis partit d’un
rire rauque. « Non, pas ça ; ça ne
m’intéresse pas du tout. Vous êtes idiot ou vous
êtes entêté ? »

Il attendit la réponse
de Sédric ; comme ce dernier se taisait, il hocha la tête
avec un sourire glacial, mit la main dans sa chemise, en sortit une
bourse et l’ouvrit. Tout en tirant les cordons, il dit :
« Leftrin a commis la bêtise de me croire stupide.
Je sais ce qui s’est passé : il a vu l’occasion
de gagner de l’argent, et il a cru qu’en venant avec tout
son équipage il pourrait accaparer l’affaire et prendre
une plus grosse part du gâteau ; eh bien, ça ne
marche pas comme ça ; on ne laisse pas Jess Torkef en
dehors du coup. » De la bourse, il tira un objet de la
taille de sa paume, rouge écarlate et rubis ; il le prit
entre son pouce et son index et le tourna pour le faire scintiller au
soleil. «Ça vous rappelle quelque chose ? »
demanda-t-il d’un ton moqueur, puis il éclata de rire
quand l’incrédulité puis la colère
s’affichèrent sur les traits de Sédric.

C’était
l’écaille du dragon rouge que Kanaï avait donnée
à Alise ; celle-ci l’avait confiée à
Sédric en le priant d’en exécuter un dessin
détaillé. Puis elle avait oublié qu’elle
la lui avait remise, et il l’avait ajoutée à son
trésor. « C’est à moi, dit-il sans
détour. Vous avez volé cette écaille dans ma
cabine. »

L’autre sourit.
« Question intéressante : peut-on voler un
voleur ? » Il fit à nouveau tourner l’écaille
pour la faire briller. « Il y a plusieurs jours que je
l’ai. Si elle vous manquait, vous avez bien dissimulé
votre inquiétude ; mais, à mon avis, vous ne
saviez même pas qu’elle avait disparu. Vous n’êtes
pas aussi doué que vous le croyez pour cacher vos affaires.
J’ai trouvé surtout un bric-à-brac répugnant,
mais il y avait ceci au milieu, et je l’ai pris – pour
le mettre en sûreté, évidemment –,
afin de ne pas revenir de cette expédition de fous les mains
vides. Apparemment, j’ai bien fait ; tout le reste de ce
que vous possédiez est sans doute au fond du fleuve, à
l’heure qu’il est. »

Sédric n’avait
toujours rien dit. Sans se presser, le chasseur rangea l’écaille
de dragon dans la bourse qu’il referma et remit sous sa
chemise. « Bon, eh bien, chacun sait ce que veut l’autre,
on dirait ; il est temps d’envisager une alliance. Leftrin
devait participer à mon accord avec Sinad Arich, et aplanir
les difficultés, mais il n’a pas voulu. Peu importe ;
il est mort, et ça se passe maintenant entre nous deux. Vous
avez donc le choix : soit vous prenez sa place dans le marché,
et on partage, ou vous refusez.

— Leftrin
avait un accord avec vous ? » Sédric
s’efforçait de rassembler tous les détails en un
tout cohérent. Quel genre d’accord ? Celui de
dépouiller ses passagers ?

Fatiguée,
fit la dragonne d’un ton implorant dans son esprit. Danger.

Chut ;
laisse-moi réfléchir. La lourde tête de la
créature baissait peu à peu au bout de son long cou ;
Sédric évalua la situation et conclut que, s’il
n’agissait pas, son mufle toucherait bientôt la surface
de l’eau. Il lui fallait parer au plus pressé avant de
débrouiller le reste ; il dit à Jess :
« Laissons ça de côté pour le moment.
Pouvez-vous me donner un coup de main pour la dragonne ? Elle
est épuisée, et elle va se noyer si je ne trouve pas le
moyen de la maintenir à la surface pour qu’elle se
repose. »

Un sourire étira
lentement les lèvres du chasseur. « Là, on
commence à s’entendre, mon gars. Bien sûr que je
vais vous… aider avec la dragonne. » Il leva son
poignard et le fit étinceler au soleil.

« Je ne
comprends pas », dit Sédric d’une voix
tremblante. Puis la lumière se fit brusquement dans son
esprit.

Jess indiqua la reine
cuivrée du pouce. « Je parle d’elle. Elle a
tout ce qu’il nous faut. Je vous aide à la tuer et à
la découper en vitesse avant que le fleuve entraîne sa
carcasse ; ensuite, on charge tout ce qu’on peut dans le
canoë et on met le cap sur Trehaug. Je connais des gens là-bas
prêts à faire un profit rapide sans chercher à
savoir d’où vient l’argent ; je peux me
rendre chez eux pendant la nuit et me procurer tout le nécessaire
pour faire un voyage très confortable jusqu’à
l’embouchure du fleuve, avec un équipage qui ne posera
pas de questions. Réfléchissez ; tous les autres
sont morts, et tout le monde vous croira mort aussi, ce qui signifie
que vous n’aurez à partager avec personne. Il n’y
aura pas de poursuite et pas de questions ; rien que deux
étrangers très riches qui vivront une existence de luxe
en Chalcède. »

Ce fut instinctif :
Sédric barra ses pensées de l’esprit de la
dragonne comme il eût plaqué les mains sur les yeux d’un
enfant pour le protéger d’un spectacle trop violent. Il
n’y parvint pas complètement, et il sentit son
inquiétude monter : elle percevait son agitation sans en
comprendre la raison. Elle regarda le chasseur et le reconnut. À
manger ? fit-elle avec espoir.

« Non, pas à
manger ; pas tout de suite », répondit Sédric
tout haut, sans réfléchir.

Le chasseur partit d’un
rire rauque. « Et voilà donc ce que vous apportez à
notre association, mon petit ami : vous entendez ce qu’elle
pense, et vous pouvez lui répondre. Moi, je les entends
vaguement, mais je tâche de ne pas y faire attention. C’est
plus facile de rester professionnel si on se tient à distance
de ces bestioles, à mon avis. Encore que ça explique
comment vous avez pu vous approcher assez pour vous procurer tout ce
que vous avez obtenu la première fois. Vous m’avez
impressionné, croyez-moi. Je passe des jours à chercher
un moyen d’y arriver, et voilà qu’un petit gandin
de Terrilville descend à terre et me coiffe au poteau !

— Je ne vois
pas de quoi vous parlez », mentit Sédric. C’était
un réflexe. Le chasseur n’avait pas fait mention du
sang ; était-il au courant ? Cela avait-il encore
quelque importance ? Cette conversation n’avait aucun
sens ; il avait besoin de boire, de manger et de se reposer, et
il devait savoir si Jess comptait l’aider ou non. Il s’efforça
de ne pas avoir l’air aux abois. «Écoutez,
aidez-moi pour la dragonne et donnez-moi quelques-uns de vos fruits ;
j’ai besoin de me restaurer et de me reposer ; ensuite,
nous pourrons discuter de la suite des événements. »

Jess le regarda de côté
et répondit d’un ton froid : « Je ne
vois pas l’intérêt de vous offrir à manger
si vous n’avez pas l’intention de m’aider. Si vous
mentez, c’est que vous comptez tout garder pour vous, même
si je ne vois pas comment vous allez vous y prendre. Bon, je vais
vous faciliter la vie. J’étais réveillé la
nuit où vous avez fait votre coup, et je vous ai vu revenir
couvert de sang ; j’ai d’abord pensé que vous
vous étiez battu, mais je n’avais rien entendu alors que
le son porte bien sur l’eau. Et puis, comme vous remontiez à
bord, j’ai entrevu ce que vous transportiez. C’était
rouge et brillant, comme on me l’avait décrit : du
sang de dragon. Et, comme je vous l’ai dit, vous m’avez
impressionné ; du coup, je vous ai suivi, et, peu après,
je vous ai vu ressortir de votre cabine pour jeter vos frusques
par-dessus bord. Là, j’ai été sûr de
moi : vous aviez réussi à tirer du sang d’un
dragon sans vous faire dévorer ni même surprendre. Et
vous vous êtes montré très astucieux pour cacher
votre trésor ; j’ai dû fouiller plusieurs
fois votre chambre avant de le trouver. Donc, reconnaissons que nous
sommes tous les deux des vauriens, et soyons francs l’un envers
l’autre… ou du moins aussi francs que peuvent l’être
des vauriens. Nous avons embarqué à bord du Mataf
pour le même motif ; on m’avait aussi promis que le
capitaine Leftrin me faciliterait la tâche, mais je crois que
son béguin pour votre amie l’a retourné contre
notre projet ; il espérait peut-être tout garder,
la femme, les prélèvements de dragon à vendre en
Chalcède, tout, à moins que ce ne soit vous qui lui
ayez proposé un meilleur marché. Mais, selon notre
accord, il devait m’aider, et, en échange, on devait le
payer grassement pour sa peine ; très grassement. »

Il se tut et se baissa
dans le canoë ; quand il se releva, il tenait à la
main un rouleau de corde. Il me regarda un instant, les sourcils
froncés, puis le déposa près du poignard.

« Au lieu de
ça, ce fils de chien a voulu me tuer la nuit dernière. »
Il se palpa délicatement la gorge, grommela, puis secoua la
tête et continua de sortir ses outils. « Double
ironie du sort : le raz-de-marée l’a empêché
de m’étrangler, et j’espère bien qu’elle
m’a débarrassé de lui, ce crétin aveuglé
par l’amour. Avec un peu de chance, il est mort, tandis que
vous, la chance aidant aussi, vous êtes vivant. » Il
leva une hachette, l’examina, les yeux plissés, puis la
planta dans le tronc près de la corde.

« Pas
terrible pour le boulot, comme matériel, mais il faut se
contenter de ce qu’on a. Un peu comme notre capitaine : il
est devenu trop gourmand, et il a tout perdu. S’il avait tenu
sa part du marché, il aurait pu nager dans la richesse qui
nous attend, et ce vieux bouc aurait pu avoir toutes les catins qu’il
voulait. Mais bon, c’est autant de gagné pour nous ;
on aura tout, fortune, pouvoir et toutes les femmes qu’on
désirera, une fois revenus en Chalcède. » Il
adressa un affreux coup d’œil égrillard à
Sédric avec un sourire qui découvrit ses dents jaunes,
et ajouta : « Ou tout ce qui vous fera plaisir. »

Il examina ses outils,
hocha la tête, satisfait, et les déposa soigneusement
les uns à côté des autres. « Donc,
vous allez m’aider, ou bien vous faites l’entêté
et vous essayez de tout garder pour vous ; si vous décidez
de jouer à ça, je prendrai seul ce dont j’ai
besoin. Ça ne sera pas aussi facile sans quelqu’un pour
s’occuper du dragon, le calmer et l’amener discrètement
vers le poignard ; mais je pourrai quand même récolter
de quoi vivre dans l’opulence pour le restant de mes jours. »
Il passa le pouce sur le fil de la lame, acquiesça de la tête
puis regarda Sédric dans les yeux. « Alors, il est
temps de vous décider. On s’y met ? »

Sédric avala sa
salive ; il avait l’impression que la réalité
se réorganisait autour de lui. Leftrin trempait dans le plan
de cet individu pour se procurer et vendre des prélèvements
de dragon ? Alors, c’est qu’il se servait d’Alise
depuis le début ; il l’avait dupée, et
Sédric n’avait rien vu des machinations qui se
tramaient. Il eût dû s’en douter, pourtant ;
il eût dû savoir qu’il n’était pas le
seul à vouloir sauter sur l’occasion de s’enrichir.
Il sentait qu’un motif insolite se cachait derrière
l’apparente amourette du capitaine. Et maintenant ?
Acceptait-il la proposition du chasseur ? Parviendrait-il à
calmer la dragonne pour permettre à Jess de s’approcher
d’elle et de lui porter un coup fatal ?

L’homme lui avait
exposé la situation clairement : si Sédric
participait à son plan, Jess l’aiderait à se
rendre en Chalcède pour y vendre le produit de leurs larcins.
Il n’aurait même pas besoin de passer par Terrilville. De
Chalcède, il pourrait envoyer un message à Hest pour
l’inviter à le rejoindre. Avec la fortune qui serait la
leur, finis les faux-semblants ; ils pourraient vivre où
bon leur semblerait, mener l’existence qui leur plairait.
Sédric pourrait s’offrir tout ce dont il rêvait.
Il avait déjà payé bien assez cher ; quel
mal y aurait-il à enfin connaître un peu de bonheur ?

Jess l’observait ;
il prit un ton plus persuasif, exempt de toute menace : « Cette
bête va mourir, de toute manière. Regardez-la. Ce
n’était déjà pas un spécimen de
première qualité, et maintenant elle va se noyer.
Autant avoir pitié d’elle, l’achever rapidement et
nous payer de notre peine. » Il glissa le poignard dans sa
ceinture, prit la foëne d’une main ferme, puis suspendit
le rouleau de corde à son bras libre. « Dites-lui
de ne pas se débattre, que je vais l’aider, fit-il à
mi-voix. Pour l’instant, tout ce que je vous demande, c’est
de la rassurer ; dites-lui que je dois passer la corde autour
d’elle pour la maintenir à la surface. La corde n’est
pas très longue ; il faudra que la dragonne se rapproche
des arbres pour que je puisse l’amarrer. Après, il
faudra travailler vite, avant que le cadavre coule. On prendra en
priorité ce qui se conserve et rapporte le plus : crocs,
griffes, écailles. Ça va être un boulot
salissant, dur, et ça ne vous plaira pas ; mais ces
quelques efforts vous rapporteront des masses d’argent. »

La reine cuivrée
regardait les deux hommes avec inquiétude. Avec méfiance ?
Que comprenait-elle de leurs échanges ? Sédric
rejeta ses scrupules ; le chasseur avait affirmé qu’elle
allait succomber de toute façon. Valait-il mieux la laisser
mourir lentement puis sombrer au fond du fleuve pour nourrir les
poissons ? Nul n’y gagnerait. Après tout ce qu’il
avait souffert, n’avait-il droit à rien, même pas
à un peu de bonheur ? Ne méritait-il pas de cesser
enfin de vivre derrière des masques ?

Il ne quitta pas la
dragonne des yeux tandis que Jess s’approchait d’elle en
crabe, et elle lui rendit son regard. Ses pupilles tourbillonnaient
comme toujours, mais une obscurité semblait se mêler à
leur bleu et à leur or. Il sentit qu’elle
l’interrogeait, mais il ne comprit pas tout le sens de sa
question ; cela signifiait-il qu’elle était en
train de mourir ? Jess disait-il la vérité quand
il affirmait que l’achever serait faire preuve de compassion ?

Elle s’accrochait
de guingois à son tronc, une patte passée sur l’arbre.
À l’orée de la forêt, le courant était
relativement faible ; derrière elle, sous les
frondaisons, l’eau calme scintillait dans la pénombre
perpétuelle. Sédric observa en passant que, d’après
les marques laissées sur les fûts, le niveau du fleuve
commençait à baisser ; mais le processus était
lent, sans doute trop pour sauver Relpda. Celle-ci donna une petite
ruade des pattes arrière dans l’espoir de se hisser un
peu plus haut sur son tronc ; elle s’épuisait à
se tenir la tête dressée. Elle avait faim, elle avait
soif, et elle était glacée. Les dragons sont des
créatures de soleil torride et de sable brûlant ;
l’eau froide sapait son énergie et ralentissait son
cœur. Ce n’était pas un effet de son imagination :
les yeux de Relpda tournoyaient plus lentement. Elle n’avait
jamais été vigoureuse ni en bonne santé. Il la
regarda, et il éprouva soudain une peine qui le prit par
surprise ; il battit des paupières et la vit à
travers une brume de larmes.

Tu m’abandonnes ?

Cette interprétation
enfantine de sa réaction à leur séparation
imminente lui déchira le cœur. Il voulut prendre une
inspiration, mais elle resta bloquée dans sa gorge. Petite
reine cuivrée, quel dommage que tu ne saches pas voler !

J’ai des
ailes ! La dragonne leva la tête vers lui, puis, très
lentement, elle dressa les ailes et les déploya en partie ;
elles scintillèrent au soleil comme du métal martelé,
et Sédric les découvrit plus grandes qu’il ne s’y
attendait, et plus délicates. Leur structure arachnéenne
se découpait sur leur membrane épaisse et leurs
écailles plumeuses, et le soleil de l’après-midi
y brillait comme à travers des vitraux.

« Elles sont
magnifiques », dit-il d’un ton douloureux, et il la
sentit se réjouir de son compliment.

« Magnifiques,
c’est le mot ; et leur cuir dure plusieurs siècles,
si ce qu’on raconte est vrai. Mais elles ! sont trop
grandes pour qu’on les récupère ; elles
seraient pourries avant qu’on arrive à l’embouchure
du fleuve. » Jess s’approchait d’eux en
suivant un arbre abattu ; les branches couvertes de feuilles le
gênaient mais lui fournissaient aussi des prises pour se
déplacer. Il fît soudain halte pour éclater de
rire devant l’air mauvais de Sédric. « Ne me
faites pas les gros yeux ; vous savez que j’ai raison.
Empêchez-la de s’agiter ; à force de se
débattre, elle a décompacté les débris et
le radeau manque de solidité. Je n’ai pas envie qu’elle
me jette à l’eau et que cette couverture se referme sur
moi. » Avec des grognements d’effort, il reprit sa
prudente progression le long du tronc flottant.

Il s’arrêta
à une longueur de bras de la dragonne, le regard fixé
sur elle, non sur Sédric ; il savait que ce dernier
n’avait pas le choix : il devait l’aider. « Quand
je me rapprocherai, dites-lui de tendre la tête vers moi ;
je lui passerai la corde au cou et j’essaierai de la guider
vers un gros arbre. Tant qu’elle reste à la surface et
qu’elle ne cherche pas à m’échapper, je
dois pouvoir l’amener là où je veux. »

Sédric savait
qu’il ne pouvait pas sauver la dragonne ; elle allait
mourir. Si Jess parvenait à ses fins, du moins
connaîtrait-elle une mort rapide, et qui ne resterait pas
inutile. L’un d’eux jouirait d’une existence
décente. Le chasseur ne la laisserait pas souffrir, il l’avait
promis.

Danger ?
Relpda surveillait Jess qui approchait. Que percevait-elle de lui ?

Le chasseur était
sur elle ; en équilibre sur la partie la plus épaisse
du tronc, au niveau des racines boueuses qui l’achevaient, il
secouait la corde pour la dérouler sans quitter la dragonne
des yeux. Sédric remarqua qu’il n’avait pas lâché
la foëne. Le regard de Jesse se porta sur lui puis revint sur la
dragonne pour examiner son cou et estimer la longueur de corde qu’il
lui fallait. « Empêchez-la de bouger, dit-il à
Sédric. Je n’ai pas beaucoup de corde. Une fois que je
la lui aurai passée autour du cou, je devrai l’attacher
au plus près de l’arbre ; mais ça lui
tiendra la tête hors de l’eau, ensuite. »

Sédric n’y
était pour rien ; il était présent mais ne
pouvait empêcher le déroulement de la scène ;
s’il tentait d’intervenir, Jess était capable de
le tuer aussi. Quel bien cela ferait-il à la dragonne ?
Sa mort était inévitable. Il la regardait, sentant
qu’il lui devait au moins d’assister à sa fin.
Je regrette, pensa-t-il à l’adresse de la créature,
et ne perçut en retour qu’un sentiment
d’incompréhension.

« Très
bien, je suis prêt. » Jess tenait devant lui une
grande boucle de corde, la foëne coincée sous le bras.
« Dites-lui de tendre le cou vers moi, lentement ;
dites-lui que je vais l’aider. »

[bookmark: bookmark26][bookmark: bookmark25]
Sédric prit une longue inspiration, la gorge serrée.
Accepte l’inéluctable, songea-t-il. « Relpda,
fit-il doucement, écoute-moi ; écoute-moi
attentivement. »
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D’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,
à
Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug




Ci-joint un message
du Marchand Wycof au second Jos Peerson de la vivenef Ophelia, qui
doit bientôt faire halte à Trehaug, pour l’informer
que son épouse a donné naissance à des jumelles
ce jour.







Detozi,

Un cas
de maladie chez mes parents me contraint à renoncer à
toute idée de quitter Terrilville pour le présent. Mon
père est gravement malade, et je crains que mes espoirs de
visiter le désert des Pluies et de faire enfin votre
connaissance ne soient ajournés. Je suis déçu.

Avez-vous
déjà envisagé de votre côté de
venir à Terrilville ? Je suis sûr que votre neveu
serait ravi de vous voir.

Erek
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LA
NUIT S’ÉTAIT RÉVÉLÉE tout
aussi inconfortable que Thymara l’avait craint. Les gardiens
avaient construit ensemble une sorte de plate-forme en superposant
des troncs selon des angles alternés, et ils avaient arraché
les branches feuillues pour adoucir le contact du bois. Le « radeau »
ainsi fabriqué n’était pas solide mais ils
avaient pu s’y entasser et s’apitoyer sur leur sort
pendant que les moustiques et les cousins les dévoraient.
Comme il n’y avait nul endroit plat, Thymara s’était
allongée en équilibre sur un des plus gros troncs ;
elle avait songé à s’installer dans les arbres
mais avait fini par décider de rester près des dragons
et de ses camarades. Chaque fois qu’elle commençait à
s’endormir, le dragon d’Alum poussait un coup de trompe
accablé et la réveillait, et, trop souvent, des larmes
s’ensuivaient ; les petits bruits qu’elle entendait
sur le radeau lui disaient qu’elle n’était pas
seule à nourrir des peurs. À l’approche du matin,
le chagrin, les bruits, les bourdonnements, les piqûres des
insectes, les moignons de branches, rien de tout cela n’avait
pu la tenir éveillée plus longtemps. Au-delà des
cauchemars et du chagrin, elle s’était enfoncée
dans un profond sommeil dont elle avait émergé glacée,
ankylosée et trempée par la rosée.

La crue retombait
lentement. La marque laissée par l’eau sur les arbres
environnants lui arrivait désormais à l’épaule.
Près d’elle, Alise dormait à poings fermés,
roulée en boule, Tatou juste derrière elle, respirant
lourdement. Elle observa que Jerd dormait au creux de Graffe ;
l’espace d’un instant, elle leur envia la chaleur qu’ils
partageaient, puis elle chassa cette pensée de son esprit. Ce
n’était pas pour elle. Boxteur et Nortel, assis au bord
du radeau, bavardaient à mi-voix en contemplant la forêt
inondée. Les dragons, ramassés sur leurs troncs,
paraissaient mal à l’aise, en équilibre précaire,
mais ils dormaient profondément : le froid de l’eau
et l’ombre épaisse des arbres les avaient plongés
dans une grande léthargie. Ils ne se réveilleraient
sans doute pas avant la mi-matinée, voire plus tard.

Thymara poussa Sylve du
coude et murmura : « Je vais voir si je peux trouver
de quoi manger », puis elle se fraya un chemin parmi ses
camarades endormis. D’un tronc à l’autre, elle
traversa le radeau de débris pour atteindre l’arbre le
plus gros de la zone ; il ne présentait pas de branche à
portée de main, mais les griffes de la jeune fille lui
permirent de l’escalader sans difficulté. Comme il était
étrange de se sentir aussi heureuse de grimper à
nouveau aux arbres ! Et quel sentiment de sécurité !
Elle avait faim, elle avait soif, elle était couverte de
piqûres d’insectes, mais les arbres avaient toujours été
ses amis et ses protecteurs.

Elle n’eut pas
loin à aller avant que la forêt la récompensât
de ses efforts : elle trouva une liane-trompette et but le
nectar des fleurs sans éprouver plus qu’un léger
sentiment de culpabilité. Elle n’avait aucun moyen de
transporter la petite goulée que chaque fleur proposait. Non,
autant se désaltérer tout de suite, refaire ses forces
et espérer trouver un récipient pour rapporter de quoi
boire à ses amis. Il n’y avait pas de quoi étancher
tout à fait sa soif, mais au moins elle n’avait plus
l’impression d’avoir un morceau de cuir à la place
de la langue. Quand elle eut vidé toutes les fleurs, elle
reprit son escalade.

L’exercice tirait
sur ses bras et ses épaules d’une manière dont
elle avait perdu l’habitude, et bientôt sa blessure dans
le dos se remit à suppurer ; elle lui faisait moins mal,
mais elle sentait la peau se tendre chaque fois qu’elle
cherchait à atteindre une prise. Le fluide lui picotait le dos
et l’empêchait de se concentrer sur ses mouvements, mais
elle n’y pouvait rien. À deux reprises, elle repéra
des oiseaux qu’elle eût abattus sans mal si elle avait
disposé d’un arc, et, une fois, elle se laissa tomber en
hâte sur une branche plus basse avant de changer d’arbre
quand elle rencontra un grand serpent constricteur qui leva la tête
et l’observa d’un œil intéressé. À
cet instant, elle se félicita d’avoir préféré
le radeau pour dormir.

Elle cherchait une
bonne branche horizontale pour passer dans un arbre voisin quand elle
croisa Nortel. Il était assis sur la branche qu’elle
avait choisie, et, à la façon dont il la salua, il
avait dû la voir depuis un moment et suivre sa progression le
long du tronc.

« Tu as
trouvé quelque chose à manger ? fit-il.

— Pas
encore. J’ai pu me désaltérer à une
liane-trompette, mais je n’ai pas encore mis la main sur des
fruits ni des baies. »

Il hocha lentement la
tête puis demanda : « Tu es seule ? »

Elle haussa les épaules
en s’interrogeant : pourquoi sa question la mettait-elle
mal à l’aise ? « Oui ; les autres
dormaient.

— Pas moi.

— Oui, mais
tu bavardais avec Boxteur. Et j’aime bien être seule pour
la chasse ou la cueillette ; j’ai toujours préféré
ça. » Elle fît encore un pas vers lui, mais
il ne manifesta pas qu’il voulût lui céder le
passage. La branche était assez large pour qu’il pût
s’écarter, mais il demeurait assis, les yeux levés
vers elle. Thymara ne connaissait pas bien Nortel, et elle ne s’était
jamais rendu compte qu’il avait les yeux verts ; il avait
moins d’écailles que les autres garçons, et les
rares qui soulignaient ses yeux étaient très fines.
Quand il battait des paupières, ses cils accrochaient le
soleil et jetaient des éclats argentés.

Au bout d’un long
moment, il dit : « Je regrette, pour Kanaï ;
je sais que vous étiez proches, tous les deux. »

Elle détourna le
regard. Elle s’efforçait de ne pas songer à Kanaï
ni à Gringalette, et de ne pas se demander s’ils avaient
péri rapidement ou s’ils s’étaient débattus
longtemps dans l’eau. « Il me manquera,
répondit-elle d’une voix soudain étranglée.
Mais aujourd’hui, c’est aujourd’hui, et il faut que
je voie ce que je peux trouver à manger. Tu peux me laisser
passer, s’il te plaît ?

— Ah !
Oui, bien sûr. » Au lieu de se déplacer sur
le côté, il se leva. Il était plus grand que
Thymara. Il se mit de flanc et fit signe à la jeune fille de
s’avancer en crabe. Elle hésita. Y avait-il un défi
dans la posture de Nortel ou bien était-elle le jouet de son
imagination ?

Non, elle était
stupide. Elle passa devant lui en biais, face à lui. Comme
elle le frôlait, il se déplaça légèrement,
et elle enfonça les griffes des orteils dans l’écorce
en poussant un feulement effrayé. Nortel la saisit aussitôt
par les bras et la tint face à lui ; il avait une poigne
solide, et Thymara se trouvait trop près de lui à son
goût. « Tu ne risques pas de tomber, avec moi, lui
promit-il, la mine grave, ses yeux verts plantés dans ceux de
Thymara.

— Je
n’allais pas tomber. Lâche-moi. »

Il n’en fit rien.
Figés comme en un tableau, ils se regardaient. S’ils
commençaient à se battre, l’un ou l’autre
finirait certainement pas tomber. Nortel avait un sourire chaleureux
et un regard engageant.

« Je vais me
fâcher ; lâche-moi. »

Les yeux du jeune homme
perdirent toute chaleur, et il obéit, mais il laissa ses mains
descendre le long des bras de Thymara avant de les retirer. Elle
s’écarta d’un bond en résistant à
l’envie de lui donner une petite poussée au passage.

« Je ne
voulais pas te fâcher, dit-il. C’est que… enfin,
Kanaï n’est plus là, et je sais que tu es seule
maintenant, comme moi.

— J’ai
toujours été seule », répliqua-t-elle,
furieuse, et elle s’éloigna à grands pas en se
disant qu’elle ne s’enfuyait pas : elle mettait de
la distance entre elle et Nortel, un point c’est tout. Parvenue
au tronc suivant, elle l’escalada plus vite qu’un lézard
sans chercher à savoir s’il la suivait des yeux et en
tâchant d’atteindre la voûte de la forêt, là
où le soleil plus présent augmentait les chances de
trouver des fruits.

La chance lui sourit :
elle découvrit un plant de feuille-de-pain qui parasitait un
arbre à empreintes. Les feuilles jaunes et charnues n’avaient
guère de goût, mais elles étaient nourrissantes
et gorgées d’une humidité qui les rendait
croquantes. Elle prit un moment pour manger son content, puis détacha
plusieurs lianes feuillues de la plante, et en tressa une sorte de
couronne qu’elle se passa autour du cou et laissa pendre dans
son dos.

Elle redescendit et, en
chemin, aperçut un poirier-aigre quelques arbres plus loin et
se dirigea vers lui. Les fruits étaient blets et un peu ridés,
mais ses amis ne feraient sans doute pas les difficiles. Sans autre
moyen de les transporter, elle en remplit le devant de sa chemise
puis reprit sa route plus lentement, en tâchant d’éviter
d’écraser les poires aigres. Revenue à l’arbre
près du fleuve, elle regagna le radeau flottant et constata
avec surprise que nombre des gardiens dormaient encore. Tatou, lui,
était réveillé, et, avec Graffe, il s’efforçait
d’allumer un petit feu près des racines d’un des
plus gros troncs ; une mince volute de fumée montait dans
l’air du matin. En approchant, elle vit Sylve et Harrikine
accroupis au bord du radeau ; la jeune fille tendit un long
bâton dans l’eau et ramena quelque chose. Ce ne fut
qu’une fois près d’eux que Thymara comprit :
elle tirait des poissons morts du fleuve. Son compagnon les nettoyait
en leur ouvrant le ventre d’une griffe et en les vidant avant
de les ajouter au tas près de lui.

« Où
sont les dragons ? » leur lança Thymara,
inquiète.

Sylve se tourna vers
elle et lui adressa un sourire las. « Te voilà !
Je croyais avoir rêvé que tu me disais aller chasser,
mais, une fois bien réveillée, je ne t’ai plus
vue nulle part. La coulée acide a tué plein de poissons
et d’autres créatures. Les dragons sont partis vers
l’amont : ils ont découvert un retour de courant
rempli de charognes et ils se gobergent. Je suis contente qu’ils
aient trouvé à manger ; ils sont épuisés
d’avoir dû tant nager, mais au moins ils n’auront
plus faim. Même Mercor commençait à montrer des
signes de mauvaise humeur, et j’ai bien cru que quelques-uns
des grands mâles allaient se bagarrer ce matin.

— Sintara
les a accompagnés ?

— Ils y sont
tous allés, en se surveillant les uns les autres pour être
sûrs d’avoir leur part. Qu’as-tu rapporté ?

— Du
pain-de-feuille et des poires aigres ; j’en ai rempli ma
chemise : je ne savais pas comment les rapporter autrement. »

Sylve éclata de
rire. « On sera ravis de les prendre, peu importe la façon
dont tu les as transportés ! Graffe et Tatou essaient
d’allumer un feu suffisant pour faire cuire le poisson ;
s’ils n’y arrivent pas, on devra se contenter de manger
cru.

— C’est
mieux que rien, en effet. »

Harrikine n’avait
rien dit : il n’était guère bavard. La
première fois que Thymara l’avait vu, il lui avait fait
penser à un lézard ; long et mince, il était
beaucoup plus âgé que Sylve, mais elle paraissait
apprécier sa compagnie. Thymara n’avait jamais remarqué
qu’il avait des griffes lui aussi avant de le voir s’en
servir. Il leva les yeux du poisson qu’il vidait, vit le regard
de la jeune fille posé sur ses mains, et hocha la tête.

Le silence tomba sur le
petit groupe et donna des réponses à des questions qui
n’en avaient pas. Nul ne parlait de Kanaï, et, au loin,
elle entendit le dragon d’Alum pousser un long cri d’angoisse ;
Arbuc appelait toujours son gardien disparu. Baliper, le dragon rouge
de Houarkenn, gardait un silence accablé. Les soigneurs
survivants étaient toujours échoués sur un
radeau de débris flottants ; rien n’avait changé.

Distraitement, Thymara
se demanda ce qu’ils deviendraient si les dragons les
abandonnaient. Cela risquait-il de se produire ? Les grandes
créatures avaient-elles encore besoin d’eux ? Et si
elles décidaient de poursuivre leur voyage sans eux ?

Elle vit Tatou se
diriger vers elle et se demanda si elle avait aussi mauvaise mine que
lui. Il avait la peau rouge, brûlée par l’eau
acide, et ses cheveux se dressaient sur sa tête en touffes
hirsutes ; le fleuve avait aussi attaqué ses vêtements,
parsemant de taches décolorées sa chemise et son
pantalon déjà usés. Il avait l’air hagard,
mais il parvint à se plaquer un sourire sur les lèvres.
« Qu’apportes-tu ? demanda-t-il.

— Le petit
déjeuner : pain-de-feuille et poires aigres. Apparemment,
vous avez réussi à allumer un feu pour le poisson. »

Il jeta un regard à
la petite flambée dont s’occupait Graffe. Jerd était
venue le rejoindre ; elle s’appuyait à lui tandis
qu’il cassait de petites racines sèches et les déposait
dans les flammes. « Ça n’a pas été
sans mal, et on craignait qu’il prenne trop bien, se propage au
reste des débris et nous oblige à nous enfuir. Ce n’est
pas qu’on soit tellement en sécurité ici, mais au
moins on est au sec.

— Et le
niveau de la crue baisse. Mais, s’il le faut, on pourra
toujours se réfugier dans les arbres. Tiens, tends ta
chemise. »

Tatou tira les pans de
sa chemise vers l’avant pour former un calfat, et Thymara
plongea la main dans sa propre chemise pour en tirer les poires
qu’elle portait contre son ventre. Les fruits plissés
n’étaient en rien apparentés aux vraies poires,
mais la jeune fille avait entendu dire qu’ils avaient un goût
similaire. Une fois le transfert effectué, elle suivit Tatou
qui retournait près du feu. Elle craignait une atmosphère
de gêne, des réflexions ou des moqueries, mais Jerd se
borna à se détourner d’elle quand Graffe dit
simplement : « Merci. Tu penses en trouver encore ?

— Celles-ci
sont trop mûres, mais je dois pouvoir sans doute en cueillir
d’autres ; et, là où un feuille-de-pain
pousse, il n’est généralement pas le seul.

— C’est
bon à savoir. Tant que notre situation ne sera pas plus
claire, il faudra rationner tout ce qu’on trouvera à
manger.

— Il y a
plein de poissons morts qui flottent dans le fleuve, dit Sylve. Le
courant les pousse contre les débris. » Elle et
Harrikine portaient un chapelet de poissons suspendus à une
branche mince par les ouïes.

« Ils ne
seront plus bons d’ici un jour ou deux, fit Harrikine à
mi-voix. L’acide de l’eau a déjà commencé
à les amollir ; on ferait bien de se contenter de manger
la chair sans toucher à la peau. »

Thymara se débarrassa
de sa couronne de lianes et entreprit d’en arracher les
feuilles. Tatou avait déjà réparti les fruits en
plusieurs tas et se mit à en faire autant avec les feuilles.
Chaque gardien bénéficierait d’un petit déjeuner
relativement copieux en plus du poisson ; il était encore
trop tôt pour s’inquiéter du dîner.

Graffe suivait
apparemment la même ligne de pensée. « Nous
devrions garder des vivres pour plus tard.

— Ou, au
contraire, donner sa part à chacun en lui disant que ça
doit lui tenir la journée, rétorqua Tatou.

— Tout le
monde n’aura pas l’autodiscipline nécessaire. »
Leur échange n’avait pas l’air d’une
dispute ; Thymara avait plutôt l’impression qu’ils
poursuivaient une discussion entamée plus tôt.

« Je crois
qu’aucun de nous n’a l’autorité nécessaire
pour rationner les vivres, dit Tatou.

— Même
si c’est nous qui les fournissons ? répondit
Graffe.

— Thymara ! »

La jeune fille tourna
la tête en entendant la voix d’Alise. La Terrilvillienne
s’avançait maladroitement sur un des troncs, et Thymara
fronça le nez en la regardant : elle avait le visage
piqueté de cloques, et ses cheveux roux n’étaient
plus qu’une masse embrouillée qui pendait dans son dos.
Auparavant, Alise se montrait toujours propre et tirée à
quatre épingles. « Où étiez-vous ?
demanda-t-elle d’une voix tendue alors qu’il lui restait
encore un tronc à franchir.

— Je
cherchais de la nourriture.

— Toute
seule ? N’est-ce pas dangereux ?

— En
général, non. Je pars presque toujours seule à
la chasse ou à la cueillette.

— Mais les
animaux sauvages ? » Alise paraissait sincèrement
inquiète pour elle.

« Là
où je me déplace, en haut des arbres, je fais partie
des plus grandes créatures. Tant que je fais attention aux
gros serpents, aux chats des branches et aux petites bestioles
venimeuses, je ne risque rien. » Elle songea à
Nortel. Non, inutile de mentionner cet incident.

« Les
animaux sauvages ne sont pas les seuls dangers de la forêt »,
remarqua Graffe, la mine sombre.

Thymara lui jeta un
regard agacé. « Je me balade dans les arbres depuis
toujours, Graffe, et d’habitude beaucoup plus haut dans la
voûte qu’aujourd’hui. Je ne risque pas de tomber.

— Il ne
pensait pas à une chute, fit Tatou à mi-voix.

— Alors que
quelqu’un dise clairement à quoi il pense »,
répliqua Thymara d’un ton acerbe. Elle avait
l’impression qu’ils parlaient d’elle mais
échangeaient exprès des mots vides de sens.

Graffe regarda Alise
puis détourna les yeux. « Plus tard, peut-être »,
dit-il, et Thymara vit la jeune femme se hérisser.
L’expression et la réponse du jeune homme la désignaient
comme une étrangère qu’il fallait tenir à
l’écart des affaires des gardiens. Thymara ignorait ce
qui le tracassait, mais elle avait envie de s’opposer par
principe à ses avis de mâle plus âgé
qu’elle. D’après l’expression de Jerd, il
l’avait irritée elle aussi ; elle lança à
Thymara un regard venimeux, mais celle-ci ne put trouver en elle-même
assez de froideur pour lui en vouloir. La douleur due à la
disparition de son dragon ravageait la jeune fille, et ses larmes
avaient laissé des sillons rouge vif sur ses joues. Cédant
à une impulsion, elle s’adressa directement à
elle.

« Je
regrette, pour Veras ; j’espère qu’elle
arrivera à revenir jusqu’à nous. Il n’existe
déjà que peu de dragons femelles.

— Exactement »,
dit Graffe comme si cela prouvait quelque chose.

Jerd regarda Thymara,
pesa ce qu’elle venait de dire et la jugea sincère. « Je
ne la sens plus, du moins pas clairement. Mais je n’ai pas non
plus une impression d’absence totale. J’ai peur qu’elle
soit blessée, ou peut-être seulement désorientée
et incapable de trouver son chemin.

— Tout ira
bien, Jerd, fît Graffe d’un ton apaisant. Ne te mets pas
martel en tête ; tu n’en as vraiment pas besoin en
ce moment. »

Cette fois, Thymara se
joignit à Jerd pour lui décocher un regard furieux.

« Je songe
seulement à ton bien-être, dit-il, sur la défensive.

— Eh bien,
moi, je songe à ma dragonne, répliqua t-elle.

— Il
faudrait peut-être mettre le poisson à cuire avant que
le feu ne baisse trop », intervint Sylve, et la rapidité
avec laquelle on fixa les poissons sur des broches avant de les
placer au-dessus de la flambée attesta de la gêne dans
laquelle la querelle imminente plongeait chacun.

« T’es-tu
renseignée auprès des autres dragons pour savoir s’ils
sentent sa présence ? » demanda Sylve à
Jerd tandis qu’elles commençaient à transférer
les poissons et autres aliments cuits du feu au radeau. Boxteur avait
trouvé des polypores et de la mousse-d’oignon, ajouts
bienvenus à un repas autrement insipide.

Jerd secoua la tête
en silence.

« Mais vous
devriez, ma chère ! » Alise lui sourit.
« C’est à Sintara et à Mercor que vous
devriez vous adresser en priorité ; voulez-vous que je
demande à Sintara ? »

Elle s’exprimait
avec tant d’innocence, d’espoir et de bonne volonté
que Thymara ravala sa colère. « Vous croyez que
c’est une bonne idée ?

— Naturellement.
Pourquoi refuserait-elle ?

— Ma foi,
parce que c’est Sintara, répondit Thymara, et Sylve
éclata de rire.

— Je sais ce
que tu veux dire. Chaque fois que je crois comprendre Mercor et
obtenir de lui un service, il me rappelle qu’il est un dragon
et non mon jouet. Mais je pense qu’il pourrait nous aider. »

Jerd hésita un
moment puis fit dans un murmure : « Tu veux bien lui
demander, alors ? Je n’ai pas pensé à me
renseigner auprès des autres dragons ; il me semblait que
je sentirais si elle était morte ou vivante ; je devrais
le savoir sans aide.

— Tu es donc
si proche de Veras ? » Thymara s’efforça
d’effacer toute jalousie de son ton.

« Je le
croyais, répondit Jerd à mi-voix. Je le croyais. »




Alise parcourut du
regard le cercle des gardiens. Elle tenait dans ses mains deux larges
feuilles charnues surmontées d’un morceau de poisson mal
cuit, lui-même couronné d’un bout de champignon et
d’une touffe de verdure hirsute, et elle avait posé sur
sa cuisse, en équilibre, un des fruits que Thymara nommait
« poire aigre ». On lui avait donné la
même part qu’à un gardien ; elle avait dormi
à leurs côtés, elle partageait à présent
leurs vivres, mais elle savait que, malgré ses efforts, elle
ne faisait pas partie de leur communauté. Thymara lui faisait
moins sentir leur différence que les autres, mais elle
s’adressait toujours à elle avec une déférence
qui la tenait à distance. Elle sentait aussi que Graffe lui en
voulait, mais, si elle avait dû en expliquer la raison, la
seule qui lui fût venue à l’esprit eût été
qu’elle n’était pas née dans le désert
des Pluies. Elle en éprouvait un terrible sentiment de
solitude.

Et son impression
d’inutilité n’arrangeait rien.

Elle enviait à
ses compagnons la promptitude avec laquelle ils paraissaient s’être
adaptés à la situation puis y avoir fait face. Ils
avaient modifié leurs habitudes et réagi pour se
remettre de la catastrophe si vite qu’elle avait à côté
d’eux un sentiment de grand âge et de rigidité. Et
comme ils parlaient peu de ce qu’ils avaient perdu ! Jerd
pleurait, mais elle ne s’emportait pas contre le sort. Les
gardiens manifestaient un calme presque anormal ; s’agissait-il
de la réaction de gens qui ont toujours vécu sous la
menace d’un désastre imminent ? Les tremblements de
terre n’avaient rien d’exceptionnel pour eux, pas plus
que pour la population de Terrilville, mais il était de
notoriété publique que les séismes du désert
des Pluies étaient beaucoup plus dangereux. Beaucoup
d’habitants de cette région travaillaient sous terre à
exhumer des objets fabriqués par les Anciens des salles et des
couloirs des cités ensevelies. Les secousses sismiques
provoquaient parfois des affaissements et des effondrements ;
les gardiens étaient-ils immunisés dès l’enfance
contre la perte d’êtres proches ?

Elle regrettait leur
retenue. Elle avait envie de hurler à la lune, de trembler, de
tempêter, de pleurer à chaudes larmes, de tomber en
miettes ; elle voulait parler du Mataf et du capitaine
Leftrin, demander s’ils pensaient que le bateau avait survécu,
s’ils croyaient que le capitaine allait venir à leur
secours, comme si parler de sauvetage devait forcer la main à
la réalité ! Elle eût éprouvé
un étrange réconfort à discuter à
l’infini de ces sujets ; mais comment le pouvait-elle face
à ces jeunes gens qui affrontaient la tragédie avec
tant de simplicité ?

Du bout des doigts,
elle défit le poisson fumant et le mangea accompagné de
morceaux de champignon et de filaments de mousse-d’oignon,
laquelle avait effectivement le goût d’oignon ; cela
fait, elle mangea aussi l’« assiette »
sur laquelle on lui avait servi son repas. L’appellation
« pain-de-feuille » était mensongère :
la feuille était épaisse, féculente, croquante,
mais indéniablement végétale au goût.
Quand elle l’eut achevée, elle avait encore faim. La
poire aigre étancha néanmoins une partie de sa soif :
malgré sa peau fripée, le fruit était juteux ;
elle le dévora jusqu’au trognon en regrettant de n’en
avoir pas d’autre. pourtant, alors qu’elle se restaurait,
ses pensées étaient ailleurs. Leftrin allait-il bien ?
Le Mataf avait-il résisté à la vague ?
Le pauvre Sédric devait mourir d’inquiétude pour
elle. Les occupants du bateau recherchaient-ils les gardiens et leurs
dragons ? Elle voulait le croire, si fort qu’elle prit
soudain conscience qu’elle n’avait rien fait pour
améliorer leur situation. Le capitaine Leftrin et le Mataf
viendraient à leur secours ; elle en était
convaincue depuis que Sintara l’avait tirée de l’eau.

« Quand le
fleuve sera redescendu, croyez-vous que nous retrouverons un terrain
solide là où nous sommes ? »
demanda-t-elle à Thymara.

Celle-ci avala ce
qu’elle avait dans la bouche et réfléchit. « Le
niveau baisse, mais, pour la terre ferme, on ne le saura qu’à
la fin de la décrue. Même s’il y en a, ce sera de
la boue pendant un bon moment. Les inondations arrivent vite dans le
désert des Pluies, mais elles s’évacuent
lentement parce que la terre est déjà saturée
d’eau. On ne pourra pas marcher dessus, si c’est à
ça que vous pensez, en tout cas pas sur de grandes distances.

— Qu’allons-nous
faire alors ?

— Pour
l’instant ? Ceux d’entre nous qui sont capables de
cueillir des fruits ou de chasser s’en occuperont ; les
autres feront ce qu’ils pourront pour améliorer le
confort du radeau. Et, quand l’eau commencera à baisser,
nous verrons ce qu’il y a d’autre à faire.

— Les
dragons voudront-ils poursuivre le voyage ?

— Ça
m’étonnerait qu’ils aient envie de rester ici »,
intervint Tatou, et Alise se rendit compte qu’il n’était
pas le seul à écouter leur conversation. La plupart des
soigneurs alentour la suivaient aussi. « Il n’y a
rien pour eux dans le coin. Ils voudront repartir si c’est
possible, avec ou sans nous.

— Ils
peuvent survivre, sans nous ? » C’était
Boxteur qui avait posé la question.

«Pas facilement,
pas bien, mais la plupart du temps ce sont eux qui ouvrent le chemin
et qui trouvent les coins où bivouaquer le soir ; ils ont
appris à chasser un peu, et ils sont plus forts et plus
résistants qu’au départ. Ils auraient du mal,
mais cette expédition n’est pas une partie de plaisir
pour eux, de toute façon. Mais je n’ai pas dit qu’ils
décideraient de leur plein gré de continuer sans
nous. »

Tatou s’interrompit.
Alise attendit qu’il reprît, mais ce fut Thymara qui
enchaîna : « Mais, si on ne peut pas les
suivre, si on n’a aucun moyen de les accompagner, ils n’auront
pas le choix. Ils manqueront bientôt de nourriture ici ;
ils seront obligés de nous abandonner.

— Ne
pourraient-ils pas nous porter ? demanda Alise. Sintara nous a
sauvées, Thymara et moi, et nous a déposées à
l’abri. Elle a eu du mal à nager avec nous sur le dos,
mais dans les hauts-fonds, là où ils cheminent
d’habitude…

— Non, ils
refuseraient, déclara Graffe.

— Ce serait
compromettre leur dignité, enchaîna Thymara à
mi-voix. Sintara nous a sauvées, mais, pour elle, ce n’est
pas la même chose que nous transporter comme une bête de
somme.

— Mercor
accepterait peut-être de me prendre sur son dos, intervint
Sylve, mais il n’est pas comme les autres ; il est plus
gentil avec moi que ses semblables avec leurs gardiens. J’ai
parfois l’impression que c’est le doyen du groupe, alors
qu’il est sorti de sa gangue le même jour, je le sais.

— Cela tient
peut-être à ses souvenirs plus nombreux, dit Alise. Je
trouve qu’il possède une grande sagesse.

— Peut-être,
répondit Sylve, et, pour la première fois, elle adressa
un sourire timide à la jeune femme.

— Si les
dragons continuent sans nous, qu’est-ce qu’on va
devenir ? » fit soudain Nortel. Il s’était
placé à côté de Thymara ; il
paraissait ne s’intéresser qu’à la
discussion, mais sa proximité mettait quand même la
jeune fille mal à l’aise.

« On se
débrouillera comme on pourra, répondit Tatou, ici ou
là, où on pourra s’installer.

— C’est
un peu de cette façon qu’a été fondé
Trehaug, observa Graffe. Les premiers habitants du désert des
Pluies y ont été abandonnés par les bateaux qui
devaient les aider à trouver un site convenable pour établir
une colonie. Évidemment, ils étaient plus nombreux que
nous, mais la situation reste la même.

— Ne
voudrez-vous pas tenter de regagner Trehaug ? demanda Alise.
Vous disposez de trois canoës. » Cela lui paraissait
la ligne de conduite la plus évidente à adopter si
jamais les dragons partaient sans eux ; ce serait un voyage
difficile, dans la boue des marécages ou entre les arbres de
la forêt, mais au moins la sécurité les
attendrait au bout du trajet.

« Non,
murmura Graffe, même si nous avions assez de canoës pour
nous transporter tous et assez de pagaies pour les diriger.

— Moi non
plus », renchérit Jerd. Après un bref
silence, elle ajouta, la gorge serrée : « Je
ne pourrais pas. »

Graffe lui prit la
main, et elle détourna la tête pour contempler la
surface de l’eau. Alise remarqua sans le faire exprès
que certains gardiens observaient les deux jeunes gens sans s’en
cacher tandis que d’autres regardaient ailleurs. À
l’évidence, Jerd et Graffe formaient un couple, et, tout
aussi manifestement, cela en dérangeait certains. Thymara les
surveillait, les yeux mi-clos, sans rien laisser voir de ses pensées.

« C’est
une décision qu’il ne faudra pas prendre avant un bon
bout de temps, déclara Tatou. Je m’inquiète plus
de ce qu’on va faire aujourd’hui et ce soir.

— Je vais
chercher à manger, dit Thymara ; je suis douée
pour ça.

— Je
t’accompagne pour t’aider à porter ce que tu
trouveras », fit Tatou. Plusieurs jeunes gens le
regardèrent puis détournèrent les yeux ;
Nortel contempla le sol, la mine sombre, Boxteur prit l’air
songeur, et Graffe ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose
puis se ravisa. Enfin, il déclara : « Bonne
idée », mais Alise eut la certitude que ce n’était
pas les mots qu’il avait eu l’intention de prononcer.

« Est-ce
qu’on pourra faire du feu ce soir ? demanda Sylve. La
fumée repoussera peut-être les insectes, et la lumière
permettrait de nous repérer plus facilement.

— Je peux
vous aider, intervint aussitôt Alise. Nous pourrions fabriquer
un petit radeau, comme celui où nous dormons, mais en plus
réduit, et y loger le feu pour éviter qu’il ne se
propage jusqu’à nous. Nous pourrions l’attacher à
notre radeau avec ça. » Elle se baissa pour
ramasser une des lianes de feuille-de-pain à présent
dénudée. « Il en faudrait davantage,
évidemment.

— On en
rapportera », dit Tatou.

Lecter ajouta :
« Harrikine et moi, on peut plonger pour chercher de la
boue ; si on trouve le moyen de la remonter, on en couvrira la
plate-forme du feu ; elle durera plus longtemps.

— Mais l’eau
est terriblement acide ! » s’exclama Alise en
songeant à leurs yeux ; les deux jeunes gens étaient
tellement couverts d’écailles que leur peau ne
craindrait pas grand-chose.

— Non, ce
n’est pas si méchant. » Lecter haussa ses
épaules couvertes de piques. « Le niveau d’acide
baisse sans arrêt. Ça se passe comme ça après
un tremblement de terre : une grosse coulée acide puis
retour à la normale ou presque. »

La normale ou presque
suffisait à brûler la peau d’Alise, mais elle
acquiesça de la tête. « Construire une
plate-forme, la badigeonner de boue, ramasser du bois aussi sec que
possible, et fabriquer un cordage pour empêcher le radeau de
s’éloigner, ça représente un travail
considérable à effectuer avant la nuit.

— Oui, mais
on n’a pas le choix, répondit Boxteur.

— Thymara,
tu as besoin d’un coup de main pour la cueillette ? »
Nortel jeta la question comme un défi.

« Si j’ai
besoin d’aide, j’ai Tatou, répliqua-t-elle.

— Je grimpe
mieux que lui.

— C’est
ce que tu crois, rétorqua aussitôt Tatou. Je suffis
amplement pour l’aider. »

Thymara regarda les
deux jeunes gens et son visage s’assombrit. Un instant, ses
écailles parurent se détacher plus nettement sur sa
peau, puis elle déclara sans ambages : « La
vérité, c’est que je ne pense pas avoir besoin de
l’un ou de l’autre. Mais Tatou peut m’accompagner
s’il en a envie. Je pars tout de suite, tant qu’il y a de
la lumière. »

Elle se leva d’un
mouvement souple et s’éloigna à grandes enjambées
vers la forêt, sans se retourner. Aux yeux d’Alise, elle
paraissait danser sur les troncs flottants qui la séparaient
des arbres les plus proches.

Parvenue au premier,
elle s’y éleva aussi vivement qu’un lézard ;
Tatou la suivit, et, tandis qu’il cherchait des prises sur
l’écorce rugueuse, Alise eut l’impression qu’il
devait fournir un grand effort pour rivaliser de vitesse avec la
jeune fille.

Comme Nortel se levait
à son tour, Graffe dit : « Nortel, on aurait
besoin de toi ici pour construire le radeau pour le feu. »

L’autre se figea
et répondit sèchement : « J’ai
l’intention d’aller chercher de quoi manger.

— Eh bien,
veille à ne rien chercher d’autre. On forme un groupe
très réduit, Nortel ; il faut à tout prix
éviter les querelles entre nous.

— Dis-le à
Tatou », répondit-il, et il s’en alla. Il
choisit un autre arbre pour gagner les frondaisons, mais Alise
craignit soudain pour Thymara et regretta de ne pouvoir la suivre.
Quelque chose avait changé dans les relations, mais elle
ignorait quoi. Elle regarda Graffe, mais il ne leva pas les yeux vers
elle et dit : « Aujourd’hui, le ciel est
dégagé, et la nuit sera sans doute claire, mais on ne
sait pas ce qui nous attend demain. On est déjà assez
mal installés, pas la peine de nous retrouver trempés
en plus ; voyons si on peut bricoler un abri. »

Alise avait le
sentiment d’être plongée dans les affaires privées
d’une famille qu’elle ne connaissait pas bien. Il y avait
des courants qu’elle n’avait pas soupçonnés,
et elle se demanda soudain quelle position elle occupait en tant
qu’intruse. Il n’y avait que Thymara qu’elle avait
l’impression de connaître. Elle jeta un regard à
Sylve, qui l’avait au moins gratifiée d’un
sourire. Comme si elle avait senti les yeux de la jeune femme posés
sur elle, Sylve se tourna vers elle et murmura : « Allons
construire la plate-forme pour le feu. »




« Dites-lui
de tendre la tête vers moi ! » ordonna
sèchement Jess. En équilibre au bout du tronc, il
tenait ouvert son nœud coulant de fortune. « Je ne
peux pas lui passer la corde autour du cou si elle ne s’approche
pas davantage. »

Le tronc sur lequel se
tenait Sédric roula légèrement sous ses pieds,
et le vertige le saisit un instant. Il regarda le nœud coulant
et s’efforça de prendre une décision ;
brusquement, il secoua la tête et parvint à émerger
de l’étrange état de flottement dans lequel la
dragonne savait le mettre. Il fallait mettre un terme à cette
affaire ; Relpda morte, son esprit retrouverait son intimité,
et il aurait une fortune en poche. Il pourrait vivre avec Hest – s’il
voulait encore de Hest après cette aventure.

Cette dernière
réflexion le laissa ébahi. Bien sûr qu’il
voulait de lui ! Il avait toujours aimé Hest ;
n’était-ce pas pour lui et pour l’amour qu’il
éprouvait à son endroit qu’il s’était
lancé dans cette expédition ? Il s’éclaircit
la gorge. L’amour qu’il avait éprouvé…

« Relpda. »

Elle tourna son regard
tourbillonnant vers lui.

D’une secousse,
Jess agrandit le nœud coulant. Sédric voyait à
présent ce qu’il comptait faire : prendre la
dragonne au cou, l’accrocher à un arbre et la tuer. Ce
ne serait ni facile ni joli ; avant qu’elle ne succombât,
elle saurait que Sédric l’avait trahie ; il
sentirait sa peine, sa colère et son reproche en même
temps que la douleur de sa mort. Elle lui avait sauvé la vie,
et, en guise de remerciement, il allait faire fortune sur sa mort.

C’était un
prix trop élevé ; Hest ne le valait pas.

Il resta saisi par
cette brusque prise de conscience, mais il n’avait pas le temps
de l’examiner de plus près.

[bookmark: bookmark27]
Il tendit son esprit et son cœur vers la dragonne.

Relpda, écarte-toi
de Jess. Ne le laisse pas s’approcher de toi ; il veut te
tuer ! Il n’osait pas s’adresser à elle à
voix haute.

Tuer ?
Inquiétude et perplexité. Elle n’avait pas
compris. Épuisée, elle s’agrippait à son
tronc, les yeux levés vers son bourreau ; ses iris se
mirent à tournoyer plus vite, mais elle ne tenta pas de
reculer. C’était trop pour elle ; il avait cherché
à lui fournir trop d’informations à la fois. Il
fallait de la simplicité – et un peu de courage !

« Va-t’en,
Relpda ! Sauve-toi ! Ne le laisse pas t’approcher.
Danger ! Jess danger ! »

Danger ? Le
chasseur apporte à manger. Partir ? Trop fatiguée.

Sédric avait
abattu ses cartes devant Jess, et cela ne suffisait pas encore à
sauver la dragonne. Avec un rictus qui lui dénudait les dents,
le chasseur se tourna vers lui. « Sale petit gandin !
J’allais l’achever rapidement, mais tu as tout gâché !
Maintenant, vous allez payer tous les deux. »

Il était vif ;
il lâcha sa corde et prit son harpon à deux mains.
L’arme, de petite taille, ne pouvait sûrement pas faire
de mal à Relpda, n’est-ce pas ? Par pitié,
Sâ ! « Relpda, va-t’en ! Sauve-toi
vite ! »

Sédric s’était
déjà mis en mouvement, mais il savait qu’il
arriverait trop tard. Il s’empara d’un bâton qui
flottait dans l’eau et le jeta à Jess, mais le rata de
loin. Le chasseur éclata de rire, puis ramena sa foëne en
arrière et la planta dans la dragonne.

Une douleur fulgurante
frappa Sédric à l’épaule, et son bras
gauche perdit toute sensibilité. Il trébucha puis
tomba, une de ses jambes passant entre les morceaux de bois
flottants, mais il évita de couler en se rattrapant
frénétiquement à un tronc. Il se mordit la
langue, et, curieusement, cette nouvelle souffrance chassa la
première. Le tronc s’enfonça sous son poids, mais
il parvint à s’y agripper d’une jambe, et il
réussit à s’extraire de l’eau en jetant des
regards éperdus alentour. Tout se passait trop vite.

Relpda poussa un coup
de trompe strident ; le harpon pointait de son corps, et un sang
rouge vif recouvrait son épaule écailleuse. Les ailes à
demi ouvertes, elle les agita faiblement dans des gerbes d’eau
en s’évertuant à se retenir au tronc glissant. Le
chasseur était tombé dans le fleuve ; elle avait
dû le percuter avec une aile. Tant mieux. Mais il avait déjà
trouvé une prise sur un arbre abattu et commençait à
se hisser ; dans un instant, il serait de nouveau debout. Sédric
se savait incapable de se battre contre lui : il était
trop grand, trop vigoureux, trop expérimenté. Une
arme, une arme ! La hachette ! La hachette près
du canoë !

Sédric se lança
dans une course éperdue vers l’embarcation sur les
troncs qui dansaient en tous sens. N’eût été
la terreur qui l’étreignait, il eût franchi les
débris à quatre pattes, mais, face à une mort
imminente, il courait et bondissait comme un chat échaudé,
franchissant à toute allure les arbres abattus qui
s’enfonçaient et roulaient, sautant follement de l’un
à l’autre. Jess parut deviner aussitôt son
intention ; il remonta sur le radeau en crachant et en jurant,
et se rua en bonds furieux sur la surface mouvante des débris.
À deux reprises il glissa entre des troncs et se hissa de
nouveau sur le radeau, et pourtant il parvint à s’interposer
soudain entre Sédric et le canoë, un poignard dans sa
main droite dégoutante. Les cheveux ruisselant sur ses joues
brûlées par l’acide, il dit : « Je
vais t’éventrer, balancer tes tripes sur les bois qui
flottent et te laisser crever là ! »

Je regrette. Pitié,
ne me tuez pas. Je veux vivre, c’est tout. Je ne pouvais pas
vous laisser la tuer. Il passa en revue cent arguments et les
rejeta aussitôt.

Sauve-toi !
Sauve-toi ! mugit la dragonne, excellente idée, dans
la droite ligne de l’intention de Sédric, mais qu’il
n’osait pas mettre en pratique de peur de tourner le dos à
l’homme. S’il devait mourir, ce ne serait pas avec un
couteau entre les omoplates. Il entendit un grand bruit
d’éclaboussure derrière lui : Relpda venait
de perdre sa prise instable sur le tronc qui la soutenait et de
s’enfoncer sous l’eau. Froid, mouillé, noir,
pas d’air. Sédric se figea un instant.

Jess fondit sur lui, le
poignard en avant, et ce fut ce bond à partir du tronc
flottant qui provoqua le mouvement de côté de Sédric.
Poignard, main et agresseur passèrent près de lui sans
rencontrer la résistance attendue, et, par réflexe, il
posa la main sur le dos du chasseur et, d’une poussée,
accéléra son déplacement. Son adversaire quitta
le tronc et se retrouva sur le radeau de débris ;
l’espace d’un instant, la masse d’herbe et de bois
enchevêtrés soutint son poids, puis il s’enfonça
brusquement avec un cri de rage. Il écarta les bras et les
étendit sur le mélange de branches, de brindilles et de
mottes de mousse ; il réussit ainsi à se maintenir
à la surface et se mit à invectiver Sédric,
incapable de remonter.

En deux enjambées,
Sédric fut dans le canoë. Il s’attendait à
le trouver stable sous ses pieds, mais l’embarcation s’enfonça
avec une embardée, et il tomba, les genoux les premiers, le
torse sur le banc de nage qui lui endolorit les côtes. Enfin,
il était en sécurité. Où était la
hachette ? Et Relpda ? « Où es-tu,
dragonne ? » cria-t-il. Il se redressa sur les genoux
et parcourut les alentours du regard. À sa grande horreur, il
s’aperçut qu’il ne la percevait plus ; et
Jess avait disparu lui aussi. Était-il en train de se noyer
sous le matelas de débris ? Sédric avait peine à
le prendre en pitié.

Soudain, comme un
esprit de l’eau vengeur, Jess jaillit des profondeurs à
côté du canoë ; il s’agrippa au flanc,
et l’embarcation pencha brusquement. Sédric poussa un
cri de terreur, affolé à l’idée de
retomber dans l’eau brûlante, mais l’homme se hissa
par-dessus bord. Aussitôt, Sédric s’efforça
de quitter le canoë, mais Jess le plaqua aux jambes, et il
s’effondra lourdement, le ventre en travers du bord, le torse
sur le tronc auquel l’embarcation était amarrée.
Le chasseur le saisit par le dos de la chemise et par les cheveux, le
ramena durement dans le canoë puis le frappa violemment au
visage.

En dehors de quelques
bagarres de gamins, Sédric n’avait jamais participé
à un vrai combat. Parfois, Hest le rudoyait quand il était
d’humeur à donner à leurs rapports un axe plus
brutal et à imposer sa domination. Au début, ces jeux
brusques excitaient Sédric, mais, depuis un an environ, Hest
paraissait les réserver aux occasions où son compagnon
lui avait déplu dans d’autres domaines ; certaines
fois, le plaisir de sentir la force de Hest s’était mué
en crainte que son amant ne lui infligeât de vraies blessures
dans le déchaînement de ses jeux carnassiers. Pire, Hest
semblait se délecter d’éveiller cette peur chez
lui ; une fois, il avait étranglé Sédric au
point de lui faire presque perdre connaissance, ce qui ne l’avait
pas empêché de poursuivre ses efforts pour atteindre son
propre plaisir, et c’est seulement quand il avait roulé
à bas de son amant que ce dernier avait pu reprendre son
souffle. Des points noirs devant les yeux, il avait demandé
d’une voix suffoquée : « Pourquoi ?

— Pour voir
ce que ça fait, évidemment. Cesse de te plaindre ;
tu n’as rien ; tu as seulement une petite blessure
d’amour-propre. »

Hest s’était
levé et l’avait planté là ; et Sédric
avait accepté son jugement : il ne souffrait de rien, en
réalité. Le souvenir éclata dans son esprit, et,
avec lui, la décision qu’il avait enfouie peu après :
Plus jamais. Bats-toi.

Mais l’attaque de
Jess dépassait de loin tout ce que Hest avait pu lui faire. Le
coup au visage qu’il avait reçu l’avait choqué
moralement autant que physiquement ; dans la poigne de son
agresseur, il tâchait de trouver la force de lever les bras et
de serrer les poings. Soudain, l’homme éclata de rire,
et le son de sa voix infusa à Sédric une vigueur
affolée, et il lança son poing aussi violemment qu’il
le put dans le torse de Jess, sous le plexus ; l’air
s’échappa des poumons du chasseur, qui tomba sur les
fesses au fond de l’embarcation.

Le temps d’une
respiration, Sédric se trouva sur le chasseur et le roua de
coups, mais, à demi assommé, il n’y mettait nulle
puissance. Jess se releva, ses bras se refermèrent sur son
adversaire, puis, sans plus d’effort que s’il étreignait
un enfant, il roula sur lui et l’immobilisa sous son poids.
Alors ses larges mains emprisonnèrent la gorge de Sédric,
qui s’efforça en vain de s’agripper aux poignets
épais du chasseur, mouillés, froids et couverts
d’écailles glissantes. L’homme le poussa au fond
du canoë, dans l’eau croupie, tandis que le banc lui
mordait le bas du dos. Sédric donnait de grands coups de pied
mais sans rien rencontrer ; il voulut griffer le visage de son
agresseur, mais l’autre paraissait insensible à la
douleur.

Finalement, Sédric
renonça à tenter d’attaquer Jess et même à
se défendre ; il voulait seulement s’enfuir.

Il chercha à
tâtons les flancs du canoë ; il en trouva un et
essaya de s’en servir comme prise pour se tirer de sous le
chasseur, mais les mains de l’homme étaient serrées
sur sa gorge, et son poids l’empêchait de bouger.

Jamais il ne s’était
senti aussi démuni.

Du moins depuis le jour
où Hest l’avait bloqué sur le lit et avait
déclaré en riant : « C’est moi
qui décide, aujourd’hui. Ça va te plaire ;
ça te plaît toujours. »

Mais cela ne lui
plaisait pas toujours. Et soudain toute la colère qu’il
avait pu ressentir contre Hest et son absence d’égard
pour son plaisir, son attitude moqueuse quand il le dominait, cette
colère l’envahit à l’instant où sa
main tomba par hasard sur le manche de la hachette.

L’outil était
planté dans le tronc sec et dur qui flottait à côté
de l’embarcation, mais Sédric possédait la force
de la rage et du désespoir, et il la décrocha d’un
geste spasmodique. La chance seule voulut que, comme la hachette
sautait brusquement du bois, le côté arrondi du fer
heurtât violemment l’arrière du crâne de
Jess.

Le choc étourdit
le chasseur mais ne l’assomma pas ; sa poigne se relâcha,
et, au travers d’une brume rouge, Sédric le vit tourner
la tête de côté comme en quête d’un
assaillant imprévu. Bats-toi ! Bats-toi ! Les
pensées furieuses de la dragonne donnèrent de la
vigueur à Sédric ; il abattit de nouveau la
hachette, maladroitement mais avec force et précision. Cette
fois, elle frappa le chasseur à la mâchoire, le rejetant
de côté avec un craquement sonore ; Jess poussa un
hurlement suraigu. Sédric reprit péniblement sa
respiration. Le chasseur essayait de parler, mais les oreilles du
Terrilvillien bourdonnaient, et le coup à la mâchoire
donnait à Jess une diction incompréhensible. Tout à
coup, Sédric s’entendit lancer dans un croassement :
« Je vais te tuer ! Je vais te tuer ! »

Je vais tuer pour
toi. La pensée rebondit vers lui avec un écho
reptilien.

Un dernier coup sans
grande force frappa le chasseur entre les yeux, et l’homme
tomba enfin assommé. Sédric lâcha la lourde
hachette qui chut au fond du canoë, puis il repoussa Jess qui
s’écroula mollement, à moitié par-dessus
le flanc de l’embarcation ; il ne resta inconscient qu’un
court moment. « Espèce de sal… ! »
croassa-t-il. Il ramena son bras en arrière, et Sédric
vit un poing énorme filer vers lui.

À cet instant,
un mouvement puissant souleva le bateau, et la tête et les
épaules de Relpda jaillirent des débris pour surplomber
les deux hommes. Manger le chasseur ! lança-t-elle,
et elle courba le cou. Sédric n’avait jamais vraiment vu
l’intérieur de la gueule d’un dragon. Elle ouvrit
démesurément les mâchoires, et il distingua les
énormes muscles déglutisseurs qui bordaient sa gorge,
ainsi que les rangées de crocs aigus et incurvés. La
bouche béante s’abattit sur la tête et les épaules
du chasseur comme le sac d’un braconnier sur un lapin. Sédric
aperçut les yeux de Jess, si agrandis que tout le pourtour de
l’iris était bordé de blanc, et puis Relpda
referma les mâchoires.

Il y eut un bruit,
mélange d’os tranché et de chair broyée,
puis Relpda redressa le cou et pointa le mufle vers le ciel ;
elle secoua la tête par deux fois tout en avalant.

La partie inférieure
du corps de Jess tomba dans le canoë, sanglante, près de
Sédric ; celui-ci, dans un réflexe d’horreur,
repoussa d’un coup de pied le bassin qui chut par-dessus bord,
suivi par les jambes. Avec un glapissement de protestation, Relpda
plongea pour les récupérer, et la vague qu’elle
souleva fit danser l’embarcation. L’eau et le sang se
mêlèrent au fond du petit bateau, allant et venant sur
la hachette.

Sédric se pencha
par-dessus bord et suivit la dragonne des yeux. « Ce n’est
pas vrai », fit-il d’une voix pâteuse. Il
porta le dos de sa main à sa bouche puis l’écarta ;
elle était couverte de sang. Il regarda la hachette immergée
dans l’eau du fond ; là aussi, des volutes rouges
s’en échappaient et se mélangeaient à
l’eau. On y voyait également des cheveux, ceux de Jess.
« Je l’ai tué », dit-il tout
haut ; les mots sonnèrent bizarrement à ses
oreilles.

Délicieux.




*




L’après-midi
se déroula sans incident. Thymara et Tatou ne parlaient
guère ; elle n’avait pas grand-chose à dire,
et Tatou réservait son souffle pour ne pas se laisser
distancer, la jeune fille y veillait particulièrement.

La façon dont
ses sentiments à l’égard de son compagnon
variaient la dérangeait plus que ce qu’elle éprouvait.
Au milieu des autres, elle avait moins de mal à se convaincre
que rien n’avait changé entre Tatou et elle ; cela
signifiait-il que rien n’avait changé, en effet ?
Était-elle fâchée contre lui ou non ? Et, si
oui, pourquoi ? Parfois, elle se rendait compte qu’elle
n’avait aucune raison fondée de lui en vouloir. Ils
n’avaient passé aucun accord, il n’avait enfreint
nulle promesse ; il était aussi libre qu’elle de
suivre ses désirs. Elle était parfaitement capable
d’observer la situation d’un œil froid. Il avait
couché avec Jerd ? Eh bien, cela le regardait, pas elle ;
et maintenant que Jerd était avec Graffe, cela la regardait
encore moins




Mais la douleur perçait
alors soudain, et Thymara se sentait à nouveau trompée
et indignée. Il aurait pu au moins la prévenir plus
tôt ! Si Kanaï était au courant, c’est
que ce n’était pas une affaire si privée que ça !
Pourquoi la lui avait-il cachée si longtemps ? Du coup,
elle se sentait stupide et naïve. C’est mon
amour-propre, songea-t-elle. C’est lui qui souffre, pas
mon cœur. Je ne suis pas amoureuse de Tatou ; je ne le
veux pas rien que pour moi, et je ne veux pas qu’il me regarde
comme sa propriété. Nous sommes seulement amis, des
amis qui se connaissent depuis longtemps. Il m’a caché
un secret, et je me suis sentie bête. Son amour-propre,
rien de plus.

C’était
peut-être vrai, mais ce n’était pas l’impression
qu’elle avait.

Aiguillonnée par
l’émotion, elle grimpait plus vite et plus haut dans les
arbres que d’habitude, ce qui obligeait Tatou à se
démener pour la suivre. Elle trouvait de quoi manger, et, le
temps qu’il la rattrapât, elle avait déjà
tout cueilli. Le garçon s’était servi de sa
chemise pour fabriquer un sac, et, dès qu’il la
rejoignait, elle y fourrait ce qu’elle avait ramassé et
reprenait son chemin. Leurs conversations se limitaient à
parler de ce qu’ils avaient déjà récolté
et de ce qu’ils devaient chercher ensuite. Thymara le voyait,
Tatou se rendait compte qu’ils ne discutaient pas vraiment,
mais il avait l’air de s’en satisfaire.

Quand il fit trop
sombre pour y voir sous les arbres, ils retournèrent au
matelas de débris flottants où le groupe avait trouvé
refuge ; sur le fleuve, le soleil qui se couchait au loin
projetait encore un peu de lumière. Les gardiens avaient
réussi à dresser un petit abri sur le radeau et à
fabriquer une seconde plate-forme pour le feu, dont l’éclat
ambré réchauffait le cœur. Comme Alise l’avait
proposé, on l’avait amarré au radeau principal de
façon à pouvoir l’écarter rapidement si
les flammes se propageaient. Pour le moment, la lumière et la
chaleur bienvenues remontaient le moral à toutes et tous.
Boxteur et Kase entretenaient la flambée, dénudaient
des branches de leurs feuilles, qu’ils jetaient dans le feu
afin de créer un brouillard de fumée destiné à
repousser les insectes. Thymara n’était pas sûre
de préférer se faire piquer les yeux par la fumée
plutôt que la peau par les insectes, mais elle était
trop lasse pour discuter.

Les dragons étaient
revenus pour la nuit, et la jeune fille se sentait un peu rassurée
de voir leurs énormes silhouettes appuyées aux arbres
qui leur interdisaient l’entrée de la forêt
inondée. Ils commençaient à devenir habiles à
s’emparer de gros morceaux de bois et à les glisser sous
leur poitrail pour mieux flotter. Étaient-ils revenus parce
que les humains leur manquaient ou seulement parce qu’ils
savaient que les gardiens les aideraient à se maintenir à
flot pour la nuit ? Sylve et Harrikine avaient apparemment
inventé une technique pour bloquer plusieurs troncs sous
chaque dragon ; les grandes créatures n’étaient
pas ravies de leurs conditions d’hébergement, mais cela
valait mieux que rester à patauger dans le fleuve jusqu’à
l’aube. Les poissons tués par l’acide s’étaient
révélés à la fois une bénédiction
et un désagrément pour elles : elles avaient
festoyé à satiété, mais leur ventre
distendu les gênait, surtout quand elles l’appuyaient sur
un tronc d’arbre.

« Ils en ont
assez de rester dans l’eau ; ils en ont vraiment assez.
Certains se plaignent que leurs griffes s’amollissent »,
dit Sylve, assise à côté de Thymara pendant le
repas du soir. À la grande surprise de la jeune fille, il y
avait de la viande en plus des fruits et des feuilles que Tatou et
elle avaient rapportés : un cochon de fleuve égaré,
à demi noyé et assommé de fatigue, avait grimpé
sur le radeau, et Lecter l’avait abattu d’un coup de
gourdin. L’animal n’était pas grand, mais il était
gras et avait un goût délicieux.

Graffe, passant
derrière elles en allant s’asseoir, dit : « Ils
perdent leur temps à se plaindre ; personne n’y
peut rien. »

Thymara leva les yeux
au ciel, et sa voisine se courba sur son assiette pour dissimuler un
sourire. « Je suis sûre que ça va passionner
les dragons, cette réflexion », fit Thymara à
voix basse, et elles rirent tout bas. La jeune fille releva les yeux
à temps pour voir Graffe lui lancer un regard noir ; elle
le lui rendit sans sourciller puis se remit à manger. Elle
n’avait aucun respect pour lui, et elle refusait de s’aplatir
devant lui.

L’abri que les
gardiens avaient construit était exigu, et le sol accidenté
malgré une épaisseur de branches feuillues. Le bon côté
de la situation, c’était que chacun avait un peu plus
chaud grâce à la promiscuité, mais cela
entraînait aussi l’impossibilité de changer de
position sans déranger deux personnes. On avait décidé
de monter la garde auprès du feu afin de l’alimenter en
bois ainsi qu’en feuilles pour lui faire dégager de la
fumée. « Les flammes pour signaler notre position
au cas où on chercherait à nous retrouver, la fumée
pour éloigner les insectes », avait expliqué
Graffe de façon tout à fait superflue.

La tâche se
révélait plus délicate que ne l’avait
pensé Thymara. Une couche de feuilles et de boue tassées
s’interposait entre le feu et le bois qui formait la
plate-forme flottante. Quand vint le tour de la jeune fille de s’en
occuper, Sylve la réveilla et lui montra comment alimenter le
feu sans le laisser consumer le radeau sur lequel il reposait, puis
elle la laissa assise au bord du radeau principal avec une réserve
de branches feuillues et un tas de bois sec.

Avec un soupir, Thymara
prit son tour de garde. Elle avait mal au dos, mais la douleur était
différente de celle de ses courbatures. Elle ne s’était
pas ménagée ce jour-là, pas plus que Tatou, et
elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même
de sa fatigue ; mais elle ne supportait plus sa blessure près
de la colonne vertébrale ni les élancements sourds
qu’elle endurait sans arrêt.

La nuit s’acheminait
vers ses heures les plus silencieuses. Les oiseaux du soir avaient
cessé de chanter, de chasser les moucherons, et s’étaient
installés pour dormir. Même le bourdonnement des
insectes piqueurs paraissait se calmer. Thymara contemplait le reflet
du feu sur l’eau : de temps en temps, un poisson curieux
passait telle une ombre lente au ras de la surface miroitante, mais,
hormis cela, tout était immobile. Le fleuve clapotait
paisiblement contre les troncs d’arbres comme si la rage
meurtrière qui l’avait pris un jour et demi plus tôt
n’avait jamais existé. Les dragons endormis
ressemblaient à d’étranges navires, la tête
courbée et la moitié du corps immergée. La jeune
fille s’efforçait d’apprécier la paix de la
nuit sans se perdre dans ses pensées, mais son esprit ne
cessait de faire des allers et retours entre Kanaï, la dragonne
argentée, et Alum et Houarkenn. Trois gardiens avaient disparu
et sans doute péri, ainsi que trois dragons, tous femelles.
C’était un coup dur. Veras n’était toujours
pas revenue ; Mercor avait dit à Sylve qu’il ne
l’avait pas senti mourir, mais que cela ne garantissait pas
qu’elle eût survécu. Cette déclaration
avait plongé Jerd dans les affres de l’incertitude, et
elle s’était mise à pleurer de plus belle.

« Il faut
que je te parle. »

Thymara sursauta puis
s’en voulut de sa réaction. Graffe s’était
approché d’elle par-derrière, sans bruit, et elle
n’avait même pas senti le radeau bouger. Ce n’était
pas un accident : il voulait la surprendre. Elle leva les yeux
vers lui et répondit, impassible : « Vraiment ?

— Oui. Pour
le bien de tous. J’ai besoin de quelques réponses, et je
ne suis pas le seul. » Il s’accroupit près
d’elle, trop près au goût de la jeune fille. « Je
vais aller droit au but : c’est Tatou ?

— Qu’est-ce
qui est Tatou ? » La question l’agaçait
et elle ne chercha pas à le cacher. S’il voulait jouer
les mystérieux et les empressés, elle pouvait jouer les
obtuses.

Le visage écailleux
de Graffe, composition de méplats, se durcit. Il avait les
lèvres si minces que la jeune fille ne savait pas s’il
crispait les mâchoires ou non ; elle le supposait. Il se
rapprocha encore et déclara d’une voix grondante :
« Écoute, personne n’a compris pourquoi tu
avais choisi Kanaï, mais j’ai dit aux autres que ça
n’avait pas d’importance. Tu avais fait ton choix, et il
fallait le respecter. Quelques-uns ont voulu s’opposer à
ta décision, mais je le leur ai interdit ; tu devrais
m’en remercier. J’ai respecté ton premier choix et
j’ai maintenu la paix autour de toi. Mais Kanaï n’est
plus là, et, dans l’intérêt général,
plus vite la question sera réglée, mieux ça
vaudra. Alors choisis et dis-le clairement.

— Je ne sais
pas de quoi tu parles, et je crois que je préfère
l’ignorer. C’est mon tour de garde et je remplis ma
mission. Va-t’en. » Elle s’était
exprimée d’un ton sec, tenaillée entre la colère
et la peur. Graffe lui apparaissait comme une présence
inévitable ce soir, une force qu’elle devait affronter
et qu’elle ne saurait sans doute pas vaincre. Soit les propos
de Graffe étaient obscurs, soit elle les comprenait trop
bien ; elle ne voulait pas savoir quelle était la bonne
solution.

Mais il refusa de la
laisser dans le noir. « Ne fais pas semblant, fit-il
durement, tu n’es pas douée pour ça. Tu m’as
entendu mettre Nortel en garde tout à l’heure. Si tu as
choisi Tatou, très bien, tu l’as choisi ; annonce
ton choix à tout le monde et il n’y aura pas de
problème, j’y veillerai. Ce n’est pas Tatou que
j’aurais désigné pour toi, mais, même ici
et maintenant où règnent de nouvelles règles, je
respecte certaines de nos plus anciennes traditions. J’ai été
élevé surtout par ma mère, et elle observait les
coutumes d’autrefois, celles des débuts de la
colonisation du désert des Pluies ; à l’époque,
les Marchands convenaient qu’une femme pouvait occuper une
position égale à celle de son mari et prendre ses
propres décisions. Si je suis vivant aujourd’hui, c’est
par une décision de ma mère ; elle m’a gardé
et elle a exigé que les autres respectent son droit. Il me
paraît donc sage que les femmes aient voix au chapitre dans la
conduite de leur existence, et je veux bien respecter ça  –
et demander aux autres d’en faire autant.

— Et qui t’a
fait roi ? » lança-t-elle. Elle avait peur à
présent. Avait-elle été aveugle à cela
aussi ? Les autres l’acceptaient-ils comme chef, et plus
encore, comme quelqu’un qui pouvait décréter les
règles qui dirigeaient leur vie ?

« J’ai
pris le commandement quand il est devenu évident que personne
d’autre n’était à la hauteur. Il faut bien
que quelqu’un se charge de prendre les décisions,
Thymara ; si on veut survivre, on ne peut pas aller
tranquillement le nez au vent sans faire attention où on met
les pieds. » Au grand agacement de Thymara, il prit un
morceau de bois et le mit au feu ; il s’enflamma aussitôt.
Avec son bâton, elle rétorqua en l’éjectant
des flammes ; il tomba dans le fleuve, où il siffla puis
surnagea près du radeau. Graffe comprit le message.

« Très
bien, tu peux me défier – enfin, tu peux essayer.
Mais tu ne peux pas défier la vie ni le sort. Le sort nous a
donné un équilibre instable ; même avec
trois hommes en moins, le rapport gardiens-gardiennes reste faussé.
Tu veux que les hommes se battent pour toi ? Tu veux voir nos
camarades se blesser mutuellement, se lancer dans des vendettas
interminables pour te donner l’impression de valoir quelque
chose ? » Il se tourna vers elle, les yeux sombres et
indéchiffrables dans la nuit. « Ou bien tu attends
de te faire violer ? Ça t’excite, ce genre de
perspective ?

— Non, ce
n’est pas ce que je veux ! C’est méprisable !

— Alors il
faut choisir ton prochain partenaire, et tout de suite, avant que
tous les mâles n’entrent en rivalité pour toi.
Nous formons un groupe réduit, et nous ne pouvons pas nous
payer le luxe que des garçons se fassent mal pour tes beaux
yeux, pas plus qu’on ne peut laisser quiconque te forcer la
main ; j’imagine très bien où ça
pourrait conduire. Choisis-toi un compagnon, et qu’on en
finisse.

— Jerd n’a
pas choisi, elle ; elle couche avec qui elle veut. »
Elle s’était servie de la seule arme qu’elle eût
sous la main. « Tu ne le savais pas ?

— Je ne le
sais que trop bien ! répliqua-t-il avec un rictus de
colère. Pourquoi crois-tu que j’ai dû intervenir
pour la prendre en charge ? Elle faisait n’importe quoi et
dressait les hommes les uns contre les autres ! Un œil au
beurre noir par-ci, une ecchymose par-là, ça commençait
à devenir intenable, alors je l’ai prise pour moi, pour
empêcher les disputes. Ce n’était pas mon premier
choix, si tu veux m’entendre le dire ; elle n’est
pas aussi intelligente que toi, ni aussi douée pour la survie.
Je t’ai déclaré mon intérêt dès
le début, mais tu m’as préféré ce
crétin de Kanaï ; j’ai pris sur moi pour
accepter ta décision, même si je la jugeais mauvaise.
Mais il n’est plus là, et je suis avec Jerd, pour le
meilleur ou pour le pire, du moins jusqu’à son
accouchement, parce que c’est le seul moyen que j’avais
d’empêcher les autres de se battre pour elle ; dans
ces conditions, je peux difficilement te prendre aussi, alors, avant
que les rivalités ne virent à la violence, tu ferais
bien de faire ton choix et de t’y tenir. »

Thymara avait le
vertige. Un accouchement ? Jerd était enceinte ?
Mais elle avait choisi le moment et le lieu les pires ! À
quoi pensait-elle donc ? Dans la foulée, elle se dit
furieusement : Et à quoi pensaient donc les garçons ?
L’un ou l’autre avait-il seulement songé qu’il
risquait de donner le jour à un enfant ? Ou bien, comme
pour Kanaï et Tatou, Jerd s’était-elle simplement
laissé faire, et eux, en avaient-ils seulement profité ?
La colère submergeait Thymara.

« Qui est le
père de l’enfant de Jerd ?

— Ça
n’a pas grande importance, je crois. Je dirai qu’il est
de moi, et ça suffira.

— Tu
t’appropries déjà beaucoup trop de choses, je
trouve. Tu t’es peut-être proclamé roi ou chef,
Graffe, mais pas grâce à moi. Je te le dis tout net :
je n’accepte pas ton autorité sur moi ; et je ne
vais certainement pas « choisir » un de
tes « mâles » uniquement pour
empêcher les autres de se battre. S’ils sont assez bêtes
pour se taper dessus pour quelque chose qui ne leur appartient pas,
grand bien leur fasse. »

Elle faillit se lever
et s’en aller, mais son tour de garde n’était pas
fini, et elle avait la responsabilité de surveiller le feu.
Elle regarda Graffe dans les yeux. « Va-t’en ;
laisse-moi tranquille. »

Il secoua la tête.
«Tu aimerais que ce soit aussi simple, mais tu te trompes.
Réveille-toi, Thymara ; si tu ne prends pas de protecteur
et si je n’approuve pas ton choix, qui te protégera ?
On est seuls ici, et maintenant plus que jamais. Il y a quatre femmes
et sept hommes ; Jerd est avec moi, et Sylve a jeté son
dévolu sur Harrikine. Si tu crois…

— Quatre
femmes ? J’ai bien entendu ? Tu inclus Alise dans tes
projets délirants ?

— Elle est
ici et c’est une femme, donc je l’inclus. Ce n’est
pas moi qui l’ai décidé : c’est
simplement la réalité. Je lui laisserai un peu de temps
pour s’y adapter avant de lui expliquer la situation. La
réalité, c’est ça, Thymara : on est
tous coincés ici ensemble, et, comme les premiers colons, il
faudra apprendre à vivre dans cette forêt. C’est
ici que naîtront nos enfants et qu’ils grandiront. Ce
petit groupe de gens qui dorment derrière nous, ce sont les
graines d’où émergera une nouvelle colonie.

— Tu es
dingue.

— Mais non.
La différence entre nous, c’est que tu es très
jeune et que tu crois que « les règles »
ont encore un sens là où il n’y a ni loi ni
châtiment pour les faire appliquer. Elles ne veulent plus rien
dire. Si tu ne choisis pas quelqu’un en annonçant
clairement ta décision, quelqu’un choisira pour toi, ou
plusieurs le feront, et tu reviendras finalement à celui qui
aura gagné le droit de te prendre, ou bien tu serviras à
plusieurs à la fois. J’aime autant ne pas voir le
résultat de ton attitude.

— Je ne
choisis personne. »

Il se leva lentement en
secouant la tête. « Je ne crois pas que ce soit
possible, Thymara. » Il se détourna puis revint
vers elle et reprit d’un ton dédaigneux : « Tatou
est peut-être le meilleur parti pour toi ; tu peux sans
doute le faire mariner et le mener par le bout du nez en attendant
que l’envie te prenne de te glisser dans son lit. Mais ce n’est
pas lui que je choisirais pour toi, et voici pourquoi, sans détour :
il est trop grand ; s’il te met enceinte, l’enfant
sera trop gros et tu auras du mal à accoucher. Je sais, tu
m’as dit que tu n’écouterais pas mes conseils,
mais je te suggère de regarder du côté de Nortel.
C’est l’un des nôtres, comme ne le sera jamais
Tatou, et il est plus compatible avec ta taille. Tu n’es pas
obligée de rester avec lui pour toujours ; tu finiras
peut-être par prendre un autre compagnon, voire plusieurs au
cours de ta vie. » Il s’éloigna puis s’arrêta
et regarda de nouveau la jeune fille ; l’espace d’un
instant, il eut presque l’air compatissant. « Ne
crois pas que je t’impose quoi que ce soit ; il se trouve
seulement que je vois les gens et les situations tels qu’ils
sont. Pendant que toi et les autres, vous chantiez des chansons et
vous échangiez des histoires autour du feu, je discutais avec
Jess ; ça, c’était quelqu’un qui avait
beaucoup et qui avait des idées, et je regrette qu’il
soit mort. Il m’a ouvert les yeux sur tout un tas de choses, y
compris le fonctionnement du monde. Je sais, tu me trouves
prétentieux, Thymara, mais, la vérité, c’est
que je veux qu’on survive tous. Je ne peux pas te forcer ;
je peux seulement t’avertir que tu as l’occasion de faire
un choix, et que, si tu attends trop, ne serait-ce que quelques
jours, cette possibilité risque de t’être ôtée.
Une fois que les garçons se seront battus pour toi et que l’un
d’eux t’aura prise, il sera trop tard pour affirmer que
tu as le droit de choisir ton compagnon, et tu devras vivre avec ce
que tu auras.

— Tu es
monstrueux ! s’exclama-t-elle à voix basse.

— C’est
la vie qui est monstrueuse, répliqua-t-il, imperturbable. Je
m’efforçais d’atténuer cet aspect-là,
de te faire comprendre que tu dois choisir tant que tu en as la
possibilité. »

Se déplaçant
avec grâce et sans bruit sur les troncs mouvants, il retourna
dans l’abri. Toute paix avait déserté la nuit.
Jerd savait-elle ce que Graffe disait sur elle ? C’était
Thymara qu’il préférait ; à cette
idée, un frisson, et pas des plus agréables, la
parcourut. Elle se rappela qu’elle avait commencé par le
trouver attirant, et qu’elle s’était sentie
flattée d’avoir l’attention d’un homme plus
âgé ; mais, déjà, il parlait de
« changer les règles », et sa prétention
à honorer la tradition du désert des Pluies selon
laquelle les femmes pouvaient décider elles-mêmes de
leur avenir sonnait faux à ses oreilles.

« Personne
ne me forcera à rien, dit-elle tout haut. S’ils veulent
se battre entre eux, c’est eux que ça regarde, pas moi.
S’ils croient pouvoir me posséder comme ça, ils
vont s’apercevoir qu’ils se trompent. »

[bookmark: bookmark29][bookmark: bookmark28]
Elle ne se rendit compte de la présence de Sintara à
l’orée de ses pensées qu’au moment où
la dragonne répondit d’un ton ensommeillé :
Enfin tu réfléchis comme une reine. Il y a peut-être
encore de l’espoir pour toi.





VINGT ET
UNIÈME JOUR DE LA LUNE
DE LA PRIÈRE





Sixième année de l’Alliance Indépendante
des
Marchands






De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,
à Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville




Ci-jointe, de la
part du Conseil des Marchands du désert des Pluies de Cassaric
et du Conseil des Marchands du désert des Pluies de Trehaug,
une liste des victimes confirmées des tremblements de terre,
crue et effondrements calamiteux dans les cités excavatrices,
ladite liste devant être placardée dans la Salle des
Marchands de Terrilville et inscrite aux Archives des Marchands de la
cité.







Erek,

Cette
liste est longue. Quand vous la recevrez, veuillez prendre le temps
de vous asseoir avec mon neveu Reyall pour lui apprendre avec
délicatesse que notre famille a subi des pertes : deux de
ses cousins travaillaient aux fouilles au moment de l’inondation,
et on n’en a retrouvé nulle trace. Il jouait avec ces
garçons quand il était enfant. Cette nouvelle risque de
le choquer, et notre famille souhaite, si possible, que vous lui
accordiez un congé pour rentrer chez nous et partager notre
deuil. Je sais qu’il vous est difficile de vous passer de votre
apprenti, mais, si vous pouvez accéder à cette requête,
vous aurez ma reconnaissance éternelle.

Detozi
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Trompes










LES
DRAGONS RÉVEILLÈRENT ALISE. Leurs coups de
trompe la tirèrent en sursaut de son sommeil ; autour
d’elle, dans l’abri surpeuplé, les gardiens se
dressaient sur leurs genoux. Le radeau bougea, et une vague de
vertige submergea la jeune femme ; elle serra les dents. Les
nuits à bord du Mataf lui manquaient, quand la gabare
était échouée et que le monde restait ferme sous
ses pieds ; et Leftrin aussi lui manquait, plus qu’elle
n’osait y songer.

Les dragons lancèrent
de nouveaux coups de trompe, non à l’unisson, mais en
une réponse désordonnée à un son qu’elle
n’avait pas perçu. Elle reconnut le clairon de Sintara
et l’ample beuglement de Mercor ; l’appel de Dente
était un cri aigu et prolongé tandis que celui du
dragon lavande de Nortel évoquait la vibration d’une
corde d’arc. « Que se passe-t-il ? »
s’enquit Alise, mais seule lui revint sa question répétée
par une dizaine de voix différentes. Plusieurs personnes se
bousculèrent pour sortir en même temps de l’abri,
plongeant la Terrilvillienne dans l’obscurité et faisant
danser le radeau. Elle resta où elle était et regarda
le ciel bleu à travers le toit de branches tressées en
se demandant quel nouveau désastre allait s’abattre sur
eux.

Quand elle put
rejoindre les autres à l’extérieur, tous les
dragons étaient réveillés. Au milieu de leurs
appels surexcités, dans une petite trouée de silence,
elle entendit à la fois un long coup de trompe et le cri d’un
autre dragon. « Veras ! C’est Veras ! »
hurla Jerd ; elle s’élança sur les troncs
assemblés vers la frange instable du radeau de débris,
et Graffe partit derrière elle ; il la saisit par
l’épaule pour l’empêcher de tomber à
l’eau à l’approche de sa dragonne. Dans le sillage
de Veras, lançant à intervalles réguliers trois
brefs coups de corne, suivait un des chasseurs du Mataf. À
sa vue, le cœur d’Alise fit un bond puis se serra
soudain : c’était Carson, l’ami de Leftrin,
mais ce n’était pas Leftrin lui-même, et elle ne
voyait la gabare nulle part.

Une pluie de questions
assaillit l’homme et le dragon à leur arrivée.
Sans chercher à y répondre, Carson posa sa trompe et
mit toute son énergie à pagayer plus fort. Quand il fut
assez près pour lancer une amarre aux gardiens, Veras s’était
déjà enfoncée dans les débris épais
et laissait une Jerd en larmes la caresser. Alise s’avança
parmi les gardiens pour entendre les nouvelles qu’apportait le
chasseur.

« Êtes-vous
tous présents, et sains et saufs ? » fut sa
première question. Graffe secoua la tête, et Carson prit
une expression déçue.

« Le
Mataf et le capitaine Leftrin sont cachés par le dernier
coude du fleuve ; on devrait les voir apparaître d’un
instant à l’autre. Dès qu’il arrivera, il
vous prendra à bord et vous fournira un repas chaud. Pour les
dragons, on ne peut pas grand-chose pour le moment, mais le niveau de
l’eau baisse depuis l’aube. D’ici ce soir, j’espère
qu’il y aura quelques hauts-fonds où ils pourront
prendre pied et se reposer. »

Lecter avait tiré
le cordage et fixé le canoë au radeau pendant que le
chasseur parlait ; celui-ci rejoignit les gardiens d’un
bond adroit et regarda les jeunes gens assemblés, avec un
sourire ravi ; mais, à mesure qu’il passait en
revue les visages qui l’entouraient, l’espoir mourut
lentement sur ses traits. « Qui manque ?
demanda-t-il.

Qui est à bord
du Mataf ? » rétorqua Graffe.

Carson eut l’air
agacé mais répondit néanmoins.

« Le
capitaine Leftrin et l’équipage au complet s’en
sont tirés sans dommage. Grand Eider s’est un peu amoché
les côtes, mais personne n’a rien de cassé autant
qu’on puisse en juger. Dawie aussi est à bord. On a
perdu l’autre chasseur, sauf si Jess est avec vous ; et
Sédric ? Il est ici ?

Sédric ! »
s’écria Alise d’une voix étranglée.
Il avait disparu ? Elle l’avait toujours cru en sécurité
à bord de la gabare : il était dans sa cabine
quand elle était partie. Comment avait-il pu disparaître,
hormis si la vague avait violemment malmené le bateau ?
L’eau avait-elle arraché sa cabine, avait-il été
noyé dans son lit ? La terrible nouvelle de l’absence
de Sédric se heurtait de front avec le bonheur de savoir que
Leftrin était vivant et qu’il allait bientôt
arriver pour la secourir. Aucune de ces deux émotions ne lui
permettait de ressentir l’autre pleinement, et elle se trouvait
prise au piège entre les deux avec un sentiment de déloyauté
et une sensation d’engourdissement. Elle contourna le groupe de
gardiens pour s’arrêter devant Carson. Quand il la vit,
un sourire illumina son visage.

« Alise !
Vous êtes ici ! Eh bien, voilà qui va soulager le
capitaine de sa plus grande peur. » Un espoir circonspect
apparut dans son expression. « Et Sédric ? Il
est avec vous ? »

Elle secoua la tête
tandis que Carson contournait Graffe pour se diriger vers elle. Elle
retrouva sa voix, mais sans guère de souffle. « Je
le croyais sur le Mataf. » Un terrible sentiment de
culpabilité lui fit tourner la tête. Elle l’avait
obligé à l’accompagner, et maintenant il avait
disparu ; il était mort. Sédric n’était
pas bon nageur ni bon grimpeur. Il était mort. Inconcevable ;
impossible. Ne t’attarde pas là-dessus ; ne
laisse pas cette nouvelle devenir trop réelle. Elle
s’éclaircit la gorge et dit sans réfléchir :
« Maintenant que Veras est revenue, il ne nous manque plus
que la dragonne cuivrée, l’argentée et
Gringalette. Pour les gardiens, nous n’avons rien vu de Kanaï,
Alum ni Houarkenn. En avez-vous retrouvé de votre côté ? »

Le silence tomba, puis,
comme Carson secouait lentement la tête, un concert de plaintes
basses et de soupirs accueillit cette annonce qui niait leurs
espoirs. « Alors, ils sont morts », dit Alise
tout haut, et ces mots avaient un son définitif qui
l’accabla ; elle avait l’impression de rendre une
sentence.

« Je compte
bien continuer à les chercher. » La voix du
chasseur la ramena à la réalité. Les gardiens
parlaient entre eux, s’efforçant de s’habituer à
ce qu’ils venaient d’apprendre. Veras s’était
jointe aux autres dragons ; Jerd, Sylve et Harrikine lui
montraient comment se servir des troncs pour mieux flotter et se
reposer.

« Je l’ai
découverte bloquée entre des arbres »,
expliqua Carson à Alise. Il avait suivi le regard de la jeune
femme. « Elle s’était glissée là
quand elle n’avait plus pu nager, et ça lui a sans doute
sauvé la vie ; mais, quand l’eau a commencé
à redescendre, elle s’est retrouvée prise au
piège. Elle aurait probablement pu s’en dépêtrer
une fois qu’elle aurait perdu un peu de poids à force de
jeûner, mais je suis content qu’elle n’ait pas dû
en arriver là. »

Alise se tourna vers
lui. « Vous voulez dire que les autres connaissent
peut-être des situations similaires ? Qu’ils sont
coincés quelque part mais vivants ?

— C’est
ce que je veux croire. Excusez-moi. » Il lui tourna le
dos, porta sa trompe à ses lèvres et en tira trois
sonneries brèves mais assourdissantes ; cette fois, au
loin, elle entendit une corne qui répondait. Il revint vers
elle avec un sourire et haussa la voix afin que tous sur le radeau
pussent l’entendre. « C’est le Mataf.
On va vous embarquer sur la gabare le plus vite possible. Vous avez
eu une bonne idée, avec ces troncs pour aider les dragons à
flotter ; on pourra peut-être consolider ces bouées
avec des cordages du Mataf. Si le niveau du fleuve continue à
baisser, ils n’en auront sans doute pas besoin encore très
longtemps. On n’a toujours pas retrouvé Jess, et je vais
poursuivre mes recherches au lieu de chasser ; je vous conseille
donc vivement de récolter tout ce que vous pourrez ; vous
allez devoir vous débrouiller pour vous nourrir pendant
quelques jours en attendant que nous puissions reprendre la chasse. »

Graffe était
venu se placer derrière Carson. Alise lui trouvait l’air
agacé, et elle se demanda ce qui le dérangeait dans le
fait d’être secouru. Quand il parla, il s’exprima
d’un ton de reproche.

« Si vous
avez fini de bavarder avec Carson, j’ai des informations
importantes à lui communiquer, s’il veut bien m’accorder
son attention. La vague qui nous a frappés a laissé la
plupart d’entre nous dans les arbres, par ici ; j’ai
rassemblé tous ceux que j’ai pu trouver, et les dragons
ont échangé des appels jusqu’à ce qu’ils
puissent se réunir. On a réussi à subvenir à
nos besoins jusqu’ici ; je désignerai quelques
gardiens pour aller chercher de quoi manger pour ce soir ; ils
rapporteront surtout des fruits et des plantes comestibles. Par
bonheur, j’ai gardé la tête froide, et on a pu
récupérer trois des canoës ; mais il manque
les pagaies : la vague a tout fait voler, et on a perdu presque
toutes nos affaires. On aura du mal à procurer de la viande ou
du poisson aux dragons. »

Carson hocha lentement
la tête. « Dommage. On peut tailler de nouvelles
pagaies dans du bois, mais ça prendra du temps, et il sera
quasi impossible de remplacer le matériel disparu. On peut
aussi essayer de bricoler des harpons, même si ce ne sont que
des bâtons taillés en pointe. Enfin, au moins, vous êtes
tous vivants. »

Graffe plissa les yeux,
et Alise comprit que ce n’était pas la réaction
qu’il attendait de la part du chasseur. « Sauver des
vies m’a paru plus important que sauver le matériel,
répondit-il avec raideur. J’ai fait ce que j’ai
pu. »

Il espérait
recevoir les louanges du chasseur, Alise s’en rendit compte
soudain, et passer pour le sauveur des gardiens. « Naturellement,
votre aide nous a été très précieuse, à
Thymara et moi, quand Sintara nous a amenées ici »,
intervint-elle en s’efforçant d’apaiser son
amour-propre meurtri, mais il lui décocha un regard qui
équivalait à une gifle. Alise songea aussitôt à
Hest qui s’exaspérait, même en présence de
tiers, si elle prenait la parole lors de ce qu’il considérait
comme « une conversation entre hommes », et sa
sympathie pour Graffe s’évapora. D’un ton plus
acerbe, elle reprit : « C’est Thymara qui a
surtout subvenu à nos besoins ; je vais lui proposer de
l’accompagner. »

Et elle s’éloigna,
surprise par l’intensité de sa colère. Ce
n’est pas Hest, songea-t-elle avec fureur, et elle vit
alors d’où provenait son émotion. Très
bientôt, l’homme dont elle était tombée
amoureuse serait de nouveau près d’elle.

Et son mari
s’interposait toujours entre elle et lui.




Trois coups de trompe
brefs !

La première fois
qu’il les avait entendus, il n’avait pas osé
espérer. Le son se propage étrangement dans les
marécages du désert des Pluies. Il y avait plusieurs
heures que Leftrin n’avait plus vu Carson, après qu’il
avait disparu dans un des coudes de l’immense fleuve ; et
puis Mataf avait été encore retardé quand Dawie
avait repéré ce que le capitaine redoutait le plus :
un corps pris dans les débris le long de la forêt.

C’était
Houarkenn, et il n’avait pas péri noyé mais
choqué contre les troncs flottants. Avec délicatesse,
on avait remonté le jeune gardien à bord, enveloppé
dans de la toile puis étendu sur le pont. Chaque fois que
Leftrin passait devant lui, il y voyait un présage sinistre de
la suite. Combien d’autres dépouilles
alourdiraient-elles le tillac de Mataf avant la fin du jour ?

C’est donc avec
circonspection qu’il avait accueilli les trois coups de trompe,
lorsqu’il les avait perçus clairement la première
fois. Il avait ordonné à Dawie de répondre, puis
à Mataf de hâter l’allure. Comme la gabare
accélérait, il avait songé que les trois coups
de corne pouvaient signifier n’importe quoi : Carson avait
pu découvrir aussi bien de nouveaux cadavres que des
survivants ; mais, quand le bateau avait passé le coude
du fleuve pour parvenir en vue du petit camp et de son feu
brasillant, son cœur avait bondi. Les yeux plissés, il
avait examiné les minuscules silhouettes à l’ombre
des arbres gigantesques en s’efforçant de les
identifier.

Plus vite qu’il
n’en avait le droit, il l’avait reconnue : il ne
pouvait se méprendre sur le reflet du soleil sur cette
magnifique chevelure rousse. Il avait poussé un rugissement de
joie et senti en réponse une accélération de son
bateau. « Doucement, Mataf ! On y sera bien assez
tôt ! » avait braillé Souarge, et la
gabare avait ralenti à contrecœur ; même une
vivenef n’était pas à l’abri des dangers du
fleuve, et ce n’était pas le moment de rencontrer un
écueil submergé ou un arbre arraché.

Leftrin se rongea les
ongles tout le temps qu’il fallut attendre patiemment que
Carson entamât le lent transfert des gardiens du radeau à
la gabare. Il n’avait pas osé laisser Mataf s’avancer
dans les débris : les remous du bateau risquaient de
détruire l’unité fragile de la masse flottante et
de précipiter les jeunes gens dans l’eau froide. Non ;
même s’il mourait d’envie de franchir d’un
bond la distance qui les séparait, il était resté
ferme sur le pont, et il avait murmuré quelques imprécations
en constatant que les premiers passagers de Carson étaient
Graffe, Jerd et Sylve.

Malgré sa
déception, il avait réussi à les accueillir
chaleureusement. Les trois jeunes gens avaient l’air un peu
hagards, mais les filles se jetèrent dans ses bras et le
remercièrent de les avoir retrouvées. Il les envoya
dans la coquerie prendre de la soupe de poisson pour se réchauffer.
« Remplissez-vous l’estomac, ça vous remettra
les idées en place ! Pour la toilette, partagez-vous un
seau d’eau et une toile ; tant qu’il n’aura
pas plu ou que le niveau du fleuve ne permettra pas de creuser un
puits de sable, il va falloir économiser l’eau. Allez,
en avant ! »

Et elles s’étaient
éloignées, dociles et reconnaissantes, tandis que
Leftrin regardait Carson qui retournait chercher d’autres
passagers.

« Capitaine. »
La voix guindée de Graffe le détourna désagréablement
de son observation.

« Quoi ?
fit-il, et, percevant l’impatience qui teintait sa voix, il
ajouta : Tu dois être aussi fatigué et affamé
que les autres ; si tu allais te chercher de la soupe ?

— Tout de
suite, répondit le jeune homme d’un ton brusque. Mais
d’abord, il faut décider de ce qui va se passer ensuite.
Trois gardiens et autant de dragons manquent à l’appel ;
nous devons discuter pour savoir si nous continuons ou si nous
abandonnons les recherches. »

Leftrin lui décocha
un regard acéré. « Je vais te simplifier la
tâche et te dire ce que j’ai prévu, mon gars.
D’abord, je regrette, mais seuls deux gardiens manquent
encore ; on a sorti le corps de Houarkenn du fleuve il y a
quelques heures à peine ; et ensuite on poursuivra les
recherches encore une journée au moins, peut-être deux.
Une fois les autres gardiens à bord de Mataf, Carson repartira
voir s’il trouve quelqu’un d’autre ; soit on
attendra ici avec les dragons, soit on laissera quelques soigneurs
avec les dragons et on suivra Carson plus lentement. Ça
dépendra du fleuve ; le niveau descend rapidement ;
je ne sais pas ce qui a lâché en amont, mais c’est
fini.

— Capitaine,
à mon avis, il n’y a guère d’intérêt
à retarder la reprise de l’expédition. Vous ne
feriez que perdre du temps et gaspiller une eau précieuse. Ce
que vous m’apprenez de Houarkenn m’attriste, mais ça
confirme ce que je crains depuis que nous avons réussi à
nous tirer du fleuve : je pense que les autres sont morts. Et
j’ai l’impression que…

— Ton
impression, tu la gardes pour la coquerie mon gars. À bord du
Mataf, le seul avis qui compte c’est celui du capitaine,
et, surprise ! c’est moi. Allons, va manger et pique un
roupillon ; tu te rappelleras mieux qui je suis, qui tu es, et
le fait que tu te trouves sur le pont de mon bateau. »

Il s’était
adressé à Graffe avec beaucoup plus de retenue qu’à
un membre de son équipage qui se fût oublié au
point de parler sur ce ton à son capitaine ; en outre, il
avait vu Alise embarquer dans le canoë de Carson, et il voulait
la voir monter à bord de la gabare sans rien pour le
distraire.

Le jeune homme se
raidit et lui jeta un regard noir. Bah, il s’en remettrait ;
et, dans le cas contraire, il recevrait une nasarde un peu plus
corsée la prochaine fois. Leftrin ne le vit pas s’éloigner :
il avait les yeux rivés sur le canoë que Carson dirigeait
vers lui en travers du courant.

Renonçant à
jouer la comédie, il quitta le toit du rouf et regagna
promptement le pont. Il s’arrêta près du
bastingage et attendit Alise avec un sourire niais. Quand
l’embarcation fut bord à bord avec la gabare et que la
jeune femme leva les yeux vers lui, ses yeux gris au milieu de son
pauvre visage brûlé par l’eau, il eut mal pour
elle. « Oh, Alise ! » Il ne trouva rien
d’autre à dire. Les cheveux roux de la jeune femme
tombaient en masse hirsute dans son dos. Elle portait toujours la
robe cuivre qu’il lui avait donnée ; Sâ
bénisse les Anciens ! Il se pencha sur la lisse et, dès
qu’il le put, posa doucement les mains sur les poignets d’Alise
qui grimpait l’échelle.

Et, une fois qu’il
l’eût aidée à monter sur le pont, il ne la
lâcha pas : il la prit dans ses bras et la tint
délicatement contre lui, conscient de la sensibilité de
sa peau à vif. « Jamais, plus jamais je ne vous
laisserai vous éloigner de moi comme ça, Alise. Je
remercie Sâ que vous soyez saine et sauve. Je ne vous laisserai
plus me quitter, et je me fiche du qu’en dira-t-on.

— Capitaine
Leftrin », dit-elle à mi-voix, et elle posa son
front sur sa joue. Fut-ce un accident ? Imagina-t-il
l’effleurement rapide des lèvres de la jeune femme sur
sa gorge ? Un frisson suivi d’une bouffée de
chaleur le parcourut, et il demeura parfaitement immobile, comme si
un oiseau rare lui avait fait l’honneur de se poser sur son
épaule. Elle s’écarta légèrement de
lui et le regarda dans les yeux. « Quel bonheur d’être
auprès de vous, en sécurité ! Je savais que
vous viendriez nous sauver ; j’en étais sûre ! »

Qu’eût-elle
pu dire de plus touchant ? Ces mots le ravirent tant qu’il
se sentit très bête et très viril à la
fois ; avec un sourire carnassier, il la serra contre lui encore
un instant, puis, sans laisser le temps à la jeune femme de le
prier de la relâcher, il la libéra. Jamais il n’eût
souhaité qu’elle se crût prisonnière.

Les mots qu’elle
prononça ensuite le ramenèrent aussitôt sur
terre. « Sait-on ce qu’est devenu Sédric ?
La vague l’a-t-elle jeté par-dessus bord ?

— Je
regrette, Alise, mais je n’en sais rien. Je le croyais dans sa
cabine. J’étais descendu à terre pour…
vérifier quelque chose, et c’est là que la vague
a frappé. » Leftrin devait réfléchir
à toute allure. Nul ne savait qu’il avait rendez-vous
avec Jess, nul ne connaissait son lien avec le chasseur. Au fond de
lui, il était certain de l’avoir tué : il
l’avait tant roué de coups que l’homme n’avait
pas pu survivre à son séjour dans l’eau ; il
l’avait tué, et il n’arrivait pas à en
éprouver de regret. Pour autant, il ne tenait pas du tout à
ce que cela se sût ; c’était son secret, et
il l’emporterait dans la tombe. « C’est par
pur hasard que le Mataf m’a découvert dans le
noir et m’a remonté à bord. » Encore
un mensonge. Ne méritait-elle pas mieux de sa part ? Mais
il continua de dévider sa fable. « Sédric
était peut-être sur le pont, et la vague a pu le
précipiter dans le fleuve ; à moins qu’il
n’ait été à terre. Tout ce que je sais,
c’est que, quand je l’ai cherché, je ne l’ai
pas trouvé – et vous non plus.

— Et c’est
ma faute : c’est moi qui l’ai entraîné
dans cette aventure. » Elle s’exprimait à
mi-voix mais d’un ton ferme, comme si elle devait confesser une
mauvaise action.

« Je ne vois
pas ça comme ça, fit Leftrin.

Moi, si. »

Il perçut un si
grand sentiment de culpabilité dans la voix d’Alise
qu’il eut peur. « Voyons, Alise, cette façon
de penser ne vous mènera nulle part. Nous le cherchons, et
nous continuerons ; pas question de baisser les bras. Dès
qu’on aura décidé ce qu’on fait des
dragons, on établira nos plans pour la poursuite des
recherches. Nous vous avons retrouvée, non ? Eh bien, on
retrouvera Sédric aussi.

— Capitaine ? »
C’était Dawie.

— Qu’y
a-t-il, petit ?

— Les
gardiens qui embarquent crèvent de faim et de soif ;
quelle quantité d’eau et de vivres je leur fournis ? »

La triste réalité
de la question lui rappela qu’il était capitaine autant
qu’homme. Il adressa un regard d’excuse à la jeune
femme et se détourna d’elle en disant : « Je
dois m’occuper des survivants ; mais on continuera à
chercher Sédric, je vous le promets. »




Elle remarqua qu’il
n’avait pas promis de retrouver Sédric ; il ne le
pouvait pas. Le soulagement qu’elle avait éprouvé
en voyant les secours arriver, sa joie d’être devant
Leftrin et de le savoir sain et sauf, tout cela était passé
en quelques battements de cœur. Joie et soulagement lui
paraissaient bien égoïstes face aux questions qu’elle
se posait sur Sédric : où était-il ?
Et dans quel état ? Était-il mort ?
Agonisant, accroché à un tronc flottant dans le
fleuve ? Bien vivant, mais seul et perdu dans le désert
des Pluies ? Il était incapable de se débrouiller
dans une situation pareille. L’espace d’un instant, elle
le vit à ses côtés, pimpant, l’esprit vif,
souriant et attentionné. Son ami – son ami qu’elle
avait obligé à quitter tout ce qu’il aimait, tout
ce à quoi il tenait, pour l’entraîner dans cette
jungle où régnait la brutalité. Et il en était
mort.

Elle se fraya un chemin
parmi les gardiens jusqu’à sa cabine et s’y
enferma avec bonheur. Elle devrait de nouveau affronter cette foule
bien assez tôt ; pour le moment, elle avait besoin de
prendre quelques instants pour se retrouver. Par habitude, elle se
déshabilla ; la longue robe Ancienne paraissait
absolument intacte. Elle la secoua : une brume de poussière
en tomba. Le tissu ne portait nulle trace de boue ni d’accrocs.
Alise le fit circuler sur sa main, et il s’écoula comme
une cascade de cuivre fondu. Quelle merveille ! Une femme mariée
ne pouvait accepter un présent aussi somptueux d’un
homme qui n’était pas son époux. Surprise par
cette idée, elle la rejeta impitoyablement.

La robe avait
rapidement séché une fois hors de l’eau, et elle
avait tenu chaud à Alise pendant les rudes nuits qui avaient
suivi. Et, par quelque miracle, là où elle touchait sa
peau, la brûlure de l’acide était beaucoup moins
profonde. Prenant soudain conscience de son apparence, Alise porta
les mains à son visage puis toucha sa chevelure hirsute ;
elle avait la peau sèche et râpeuse, les cheveux comme
une masse de foin. Dans la pénombre, elle examina ses mains :
la peau rouge, les ongles cassés, abîmés. Elle
éprouva un double sentiment de honte, non seulement d’avoir
l’air aussi épouvantable, mais d’y accorder de
l’importance dans de pareilles circonstances.

Malgré son
impression d’être une écervelée, elle prit
une lotion parfumée pour les mains et s’en servit pour
apaiser les brûlures de son visage, puis elle enfila ses
vêtements à présent usés et passa quelque
temps à défaire les nœuds de sa tignasse. Soudain
une nouvelle vague de désespoir la submergea. Elle avait
réussi à s’oublier dans les gestes habituels de
la toilette, mais, maintenant qu’elle avait fini, la douleur et
les remords redressaient la tête en rugissant. Un bref instant,
elle songea à se rendre à la coquerie pour prendre une
tasse de thé chaud et un morceau de pain du bord. Quel bonheur
de boire du thé après tant de jours où elle
avait dû s’en passer !

Sédric, lui,
n’en avait pas.

C’était
une pensée absurde, mais elle lui fit monter les larmes aux
yeux. Un tremblement la parcourut puis s’apaisa. « Je
ne veux pas y songer », s’avoua-t-elle tout haut.
Quand elle s’était retrouvée perdue au milieu du
fleuve, elle s’était forcée à croire que
Sédric était en sécurité à bord du
bateau avec Leftrin, alors que rien ne lui permettait de supposer que
le capitaine ou le Mataf avait survécu. Elle s’était
caché sa propre peur, et, maintenant qu’elle devait
l’affronter, elle continuait à l’enfouir, à
la dissimuler derrière ses mains crevassées, ses
cheveux cassants et sa tasse de thé.

Quittant sa cabine,
elle se dirigea promptement vers celle de Sédric. Quasiment
tous les gardiens avaient embarqué à présent ;
elle les entendait bavarder dans la coquerie. Elle rencontra Dawie,
le neveu de Carson, qui contemplait le fleuve d’un air désolé,
le contourna et poursuivit son chemin en le laissant à ses
réflexions. Skelli parlait avec Lecter, tous deux le visage
marqué par le chagrin. Alise observa un instant la jeune
fille ; elle l’entendit poser une question à son
interlocuteur sur Alum, et l’autre secoua la tête,
faisant frémir les piques qui pointaient de sa mâchoire.
Alise passa discrètement.

Elle frappa à la
porte de Sédric, et maudit aussitôt son étourderie.
Elle ouvrit, entra, et referma l’huis derrière elle.

L’absence
avait-elle aiguisé ses sens ? Rien ne lui paraissait
normal dans la pièce, qui sentait la sueur et le linge sale ;
les couvertures en pagaille sur le lit formaient comme le nid d’une
bête, et le sol était jonché de vêtements.
Ce désordre ne ressemblait pas du tout à Sédric,
et encore moins cette saleté. Les remords assaillirent la
jeune femme avec une intensité redoublée ; Sédric
avait souffert d’un profond abattement pendant des jours,
depuis son intoxication alimentaire. Pourquoi l’avait-elle
laissé seul, même s’il se montrait froid et
désagréable avec elle ? Comment avait-elle pu
entrer chez lui sans se rendre compte de la pente qu’il
dégringolait ? Elle eût dû mettre de l’ordre
chez lui, tâcher de lui faire une cabine aussi claire et rangée
que possible. Les signes de son accablement étaient visibles
partout, et, l’espace d’un instant d’horreur, elle
se demanda s’il ne s’était pas suicidé.

Consciente de
l’absurdité de son geste, expression trop tardive de
compassion, elle ramassa ses habits sales et les plia soigneusement
pour les emporter à la lessive. Elle aéra le lit et le
refit, comme une promesse à elle-même – promesse
ridicule, elle le savait – qu’à son retour
Sédric serait soulagé de retrouver une pièce
propre. Elle prit la masse informe qui servait d’oreiller et la
secoua pour la regonfler.

Elle vit quelque chose
en tomber ; elle se baissa et, dans la pénombre, chercha
à tâtons jusqu’à ce que sa main touchât
une chaînette. Elle la saisit et la leva à la lumière :
un médaillon en pendait, luisant d’un éclat doré
qui jetait des scintillements malgré l’obscurité.
Elle ne l’avait jamais remarqué au cou de Sédric,
et, dès l’instant où elle l’avait vu choir
de l’oreiller où il était caché, elle
avait compris qu’il s’agissait d’un bijou intime.
Elle sourit alors qu’elle avait le cœur crevé ;
elle n’avait jamais soupçonné qu’il eût
une bonne amie ni qu’elle lui eût offert un médaillon.
L’estomac soudain noué, elle comprit sa répugnance
à quitter Terrilville et sa souffrance à rester absent
si longtemps. Pourquoi n’avait-il rien dit à Alise ?
Il eût pu se confier à elle, et elle eût compris
son besoin urgent de rentrer chez lui. Sa mélancolie de la
dernière semaine apparut soudain sous un jour nouveau à
la jeune femme : il était amoureux et loin de celle qu’il
aimait. De sa main libre, elle saisit le médaillon.

Elle n’avait pas
l’intention de l’ouvrir ; elle n’était
pas de ces indiscrètes qui espionnent leur entourage ;
mais, comme sa main se refermait sur le bijou, le loquet sauta et
l’objet s’ouvrit. Avec une exclamation atterrée,
elle vit qu’une mèche de cheveux noirs et luisants
s’échappait de sa prison dorée ; elle ouvrit
davantage le médaillon pour y replacer le contenu puis se
figea : au fond du bijou, elle avait reconnu des traits
familiers. L’artiste qui avait peint la miniature connaissait
très bien le modèle, pour saisir son expression à
l’instant où il s’apprêtait à rire,
ses yeux verts étrécis, ses lèvres finement
ciselées étirées de telle façon qu’elles
découvraient à peine ses dents blanches. C’était
l’œuvre d’un peintre talentueux. Elle regarda Hest
qui lui rendait son regard. Qu’est-ce que cela voulait dire ?
Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ?

Elle s’assit
lentement sur la couchette. Les doigts tremblants, elle repoussa dans
le médaillon la mèche noire liée par un fil
d’or, et elle dut s’y reprendre à trois reprises
avant de parvenir à refermer le couvercle, et alors le mystère
ne fit que s’épaissir, car, gravé sur le métal,
elle lut un mot. « Toujours », murmura-t-elle.

Elle resta longtemps
assise tandis que, par le hublot, le soleil de l’après-midi
mourait lentement. Il ne pouvait y avoir qu’une seule
explication : Hest avait commandé le médaillon
puis l’avait confié à Sédric afin qu’il
le remît à son épouse. Mais pourquoi ?

Toujours. Que
signifiait ce mot pour elle, venant de Hest ? Avait-il craint de
la perdre ? Tenait-il à elle, finalement, d’une
façon bizarre qu’il était incapable de lui avouer
en face ? Était-ce le message que devait délivrer
ce bijou ? Ou bien fallait-il y voir une menace, celle que Hest
garderait « toujours » son emprise sur elle ?
Où qu’elle allât, si loin qu’elle s’enfuît
ou si longtemps qu’elle demeurât absente, il tenait sa
laisse. Toujours. Toujours. Elle examina le médaillon au creux
de sa paume, puis, délicatement, elle remonta la chaînette
et l’enroula en une flaque dorée autour du bijou. Elle
referma les doigts sur lui, fourra la main dans l’oreiller et
l’y redéposa. Enfin, elle remit avec soin l’oreiller
en place.

Elle parcourut du
regard la pièce exiguë où elle avait enfermé
Sédric, sombre, étriquée, encombrée, sans
rien de semblable à son appartement personnel chez Hest. Il
aimait les hauts plafonds et les grandes fenêtres ouvertes à
la brise ; son bureau et ses étagères étaient
un modèle d’ordre et d’organisation ; les
domestiques de Hest renouvelaient quotidiennement les fleurs dans la
pièce, ils savaient qu’il aimait le parfum du
bois-de-pomme brûlant dans sa petite cheminée, le thé
bouillant servi sur un plateau émaillé, ainsi que les
bougies odorantes le soir, et le vin chaud. Elle l’avait
dépouillé de tout cela et l’avait condamné
à cette existence réduite. « Sédric,
je te revaudrai ça, je te le promets. Fais seulement en sorte
d’être vivant là où je puis te retrouver.
Je t’ai mal traité, mon ami, mais je te jure que je ne
le voulais pas. Je te le jure. »

Elle se dressa sur la
pointe des pieds pour ouvrir le petit hublot et laisser entrer l’air
du soir. Dès qu’il y aurait assez d’eau pour la
toilette, elle veillerait à ce que ses vêtements fussent
lavés et rangés dans sa garde-robe. Elle ne pouvait
faire davantage, et elle refusait de songer à la futilité
d’une promesse faite à un mort. Il fallait qu’il
soit vivant et qu’on le retrouve ; cela s’arrêtait
là.




« C’est
absolument impossible, dit Thymara, catégorique.

— Nous ne
vous demandons pas votre permission, rétorqua Sintara. C’est
son droit.

— Nous ne
dévorons pas nos morts », fit Tatou avec raideur.

Le soir était
tombé, et, au grand soulagement de tous, le fleuve était
redescendu à un niveau quasi normal ; les dragons étaient
encore plongés dans l’eau jusqu’au ventre, mais à
présent ils pouvaient se tenir debout sur le fond, malgré
la nouvelle couche de vase et de limon qui le tapissait. L’équipage
avait mené la gabare à un point de mouillage proche des
grandes créatures, sans risque toutefois d’échouage.
Chaque gardien avait pris un repas chaud quoique frugal.

On avait établi
les plans pour la journée du lendemain. Soigneurs, dragons et
gabare resteraient sur place les deux jours suivants pendant que
Carson descendrait le fleuve pendant un jour entier puis le
remonterait en cherchant des survivants ou leurs cadavres. Dawie
voulait l’accompagner, mais le chasseur avait refusé.
« Je ne peux pas prendre de passager, mon garçon ;
j’ai besoin de place pour ramener ceux que je pourrais
trouver. »

Kase avait proposé
de le suivre avec un autre canoë, mais, avec les pagaies
improvisées dont les gardiens disposaient, Carson avait
répondu qu’il ne ferait que le ralentir. « Profitez
de mon absence pour tâcher de fabriquer de nouvelles rames.
Dawie et moi avons quelques têtes de flèche et de harpon
en surplus ; Jess avait une bonne réserve de matériel
de chasse dans son coffre, à bord du Mataf, mais n’y
touchez pas pour le moment ; j’ai encore espoir de le
ramener vivant. Il connaît bien le fleuve, et il faudrait plus
qu’une grosse vague pour lui faire la peau, à mon
avis. »

Tout avait été
décidé, et les gardiens commençaient à
s’installer pour la nuit, quand les dragons étaient
venus entourer la gabare et que Baliper avait présenté
sa monstrueuse exigence.

Mercor prit la parole.
« Vous êtes libres de dévorer ou de ne pas
dévorer ce que vous voulez, et nous aussi. Nous, nous mangeons
nos morts, et c’est le droit de Baliper de se nourrir du corps
de son gardien ; il faut lui remettre Houarkenn avant qu’il
ne pourrisse davantage. » Il tourna la tête pour
regarder sa gardienne. « Ne suis-je pas clair ?
Pourquoi cette attente ?

— Mercor,
miroir du soleil et de la lune, ce que tu demandes est contraire à
nos coutumes. » Sylve paraissait calme, mais sa voix
tremblait un peu. Thymara songea qu’elle ne devait pas souvent
s’opposer à son dragon.

La grande créature
dorée posa ses yeux tourbillonnants sur elle. « Je
ne demande pas. Pour atteindre le cadavre de Houarkenn, Baliper
risque de devoir endommager votre bateau, ce qui pourrait vous
effrayer. Donc, pour vous aider, nous proposons que vous basculiez le
corps par-dessus bord.

— On devra
le faire bientôt, de toute façon, intervint Leftrin à
mi-voix. On ne peut l’enterrer nulle part ; il finira dans
le fleuve quoi qu’il arrive, et, dès qu’il aura
touché l’eau, les dragons se jetteront sur lui. Ils sont
comme ça, mes amis. »

Thymara songea que,
s’il cherchait à les consoler, il s’y prenait
bizarrement. Aucun d’entre eux ne pouvait regarder Houarkenn
enveloppé d’un drap sans s’imaginer à sa
place.

Sintara s’empara
de l’image dans l’esprit de Thymara et le retourna
prestement contre elle. « Si tu mourais demain, que
préférerais-tu ? Finir dans le fleuve grignotée
par les poissons, ou dévorée par moi, avec l’assurance
que tes souvenirs vivront en moi ?

— Comme je
serais morte, ça me serait parfaitement indifférent »,
répliqua la jeune fille d’un ton brusque. Elle sentait
que la dragonne se servait d’elle contre les autres gardiennes,
et cela la mettait mal à l’aise.

« Précisément,
fit Sintara d’un ton suave. Houarkenn est mort, et tout lui est
donc indifférent. Pas à Baliper ; donnez-le à
Baliper. »

Harrikine prit soudain
la parole. « Moi, je n’aurais pas envie de tomber
dans le fleuve et de m’enfoncer dans la vase ; j’aimerais
mieux me donner à Ranculos. Je veux que tout le monde le
sache : s’il m’arrive malheur, remettez mon corps à
mon dragon.

— Pareil
pour moi », dit Kase, et, comme on pouvait s’y
attendre, Boxteur lui fit écho : « Pareil.

— Pour moi
aussi, enchaîna Sylve. J’appartiens à Mercor,
vivante ou morte.

— Évidemment »,
fit Jerd, et Graffe ajouta : « Pour moi aussi. »

Les acquiescements
firent le tour des soigneurs assemblés ; quand ils
parvinrent à elle, Thymara se mordit la lèvre et garda
le silence. Sintara se dressa hors de l’eau sur ses pattes
arrière pour la regarder de tout son haut. « Eh
bien, quoi ? » lança-t-elle à la jeune
fille.

Thymara leva les yeux
vers elle. « J’appartiens à moi-même,
dit-elle doucement. Pour recevoir, il faut donner, Sintara.

— Je t’ai
sauvé la vie en t’arrachant au fleuve ! »
Le coup de trompe outré de la reine déchira le ciel
assombri.

« Et moi je
te sers depuis le premier jour, rétorqua Thymara. Mais je sens
que notre lien n’est pas complètement établi, et
je vais donc garder mes pensées pour moi jusqu’à
ce qu’il faille prendre une décision ; et alors je
m’en remettrai aux autres gardiens.

— Humaine
insolente ! Crois-tu que… »

Mercor intervint :
« Une autre fois. Rendez à Baliper ce qui lui
appartient.

— Ça
n’aurait pas dérangé Houarkenn »,
déclara Lecter d’un ton résolu. Il se redressa,
quittant le bastingage sur lequel il s’appuyait. « Je
m’en occupe.

— Je vais
t’aider, murmura Tatou.

— Les
gardiens ont décidé, annonça Leftrin comme s’ils
attendaient sa permission. Souarge va vous montrer comment vous
servir d’une planche pour faire glisser le corps par-dessus
bord. Si vous souhaitez une prière, je peux la dire.

— Oui, il
faut une prière, répondit Lecter ; c’est ce
qu’aurait voulu la mère de Houarkenn. »

Ainsi fut fait, et
Thymara, pendant la cérémonie s’étonna de
l’étrange petite communauté qu’ils
formaient. J’en suis sans en être, songea-t-elle
en écoutant Leftrin réciter les mots simples puis en
regardant la dépouille de Houarkenn franchir la lisse. Elle
eût voulu se détourner du spectacle qui devait
s’ensuivre, mais ne le put : il fallait qu’elle le
vît, qu’elle se rendît compte de la façon
dont les vies des gardiens et des dragons s’étaient si
bien entremêlées qu’une requête aussi
extrême et macabre pût paraître raisonnable, voire
inévitable.

Baliper attendait. Le
corps glissa de son linceul et, comme il pénétrait dans
l’eau, le dragon courba le cou et s’en empara. Il le
souleva, tête et jambes pendant de part et d’autre de sa
gueule, et l’emporta ; Thymara nota que ses congénères
ne le suivaient pas, mais se détournaient pour regagner, mi
marchant, mi nageant, les hauts-fonds du bord du fleuve. Baliper
disparut dans la pénombre de l’amont avec le cadavre de
son gardien. Il ne s’agissait donc pas de la simple
consommation d’un paquet de viande refusé par les
humains ; c’était un acte qui avait un sens, non
seulement pour le dragon de Houarkenn mais pour tous, et auquel ils
attachaient tant d’importance que, lors du rejet initial de la
demande de Baliper, tous les gardiens s’étaient
assemblés pour affirmer qu’ils n’acceptaient pas
ce refus.

Par leur attitude, ils
évoquaient leurs dragons à Thymara : ils
quittèrent le bastingage et se dispersèrent
promptement ; nul ne pleurait, mais certains en avaient sans
doute envie. Devant Houarkenn mort, elle avait senti toute la réalité
de l’absence de Kanaï ; il avait disparu, et, si
jamais elle le revoyait, ce serait sous l’aspect de Houarkenn,
couvert d’ecchymoses, gonflé et sans vie.

Les gardiens se
réunirent en petits groupes, Jerd avec Graffe, naturellement,
Sylve avec Harrikine et Lecter ; Boxteur et Kase, les deux
cousins, ne se quittaient pas, comme d’habitude, et Nortel les
suivait. Thymara se tenait à l’écart, comme
souvent, seule à s’être refusée à
son dragon, seule à ne pas savoir apparemment quelles règles
le groupe avait rejetées et lesquelles il observait encore.
Son dos la faisait abominablement souffrir, l’eau acide l’avait
brûlée de la tête aux pieds, elle était
couverte de piqûres d’insectes, et le sentiment de
solitude qui la submergeait de l’intérieur menaçait
de la détruire physiquement. La compagnie d’Alise lui
manquait, mais, à présent qu’ils avaient regagné
la gabare et que la jeune femme avait retrouvé le capitaine,
elle n’aurait sans doute plus envie de passer du temps avec
Thymara.

Kanaï aussi lui
manquait, avec une acuité qui la laissa pantoise.

« Ça
va ? »

Elle se retourna,
surprise de trouver Tatou près d’elle. « Je
crois. C’était bizarre, et dur, non ?

— Dans un
sens, c’était la solution la plus simple. Lecter avait
passé pas mal de temps avec Houarkenn : ils faisaient
équipe le plus souvent en canoë ; du coup, je veux
bien croire qu’il savait ce que Houarkenn aurait voulu.

— Sûrement »,
répondit Thymara à mi-voix.

Ils demeurèrent
un moment silencieux à contempler le fleuve. Les dragons
s’étaient dispersés, mais la jeune fille sentait
en elle, comme un feu dégageant du froid, la colère de
Sintara contre elle. Elle s’en moquait ; sa peau la
brûlait, la blessure dans son dos la faisait souffrir, et elle
n’avait sa place nulle part.

« Je ne peux
même pas rentrer chez moi. »

Tatou ne lui demanda
pas ce qu’elle voulait dire. « Pas plus qu’aucun
d’entre nous ; personne n’était vraiment chez
lui à Trehaug. La gabare, cette nuit, c’est ce qui se
rapproche le plus pour nous d’un foyer, et j’y inclus
Alise, le capitaine Leftrin et son équipage.

— Mais, même
ici, je n’ai pas ma place.

— Tu
l’aurais si tu voulais, Thymara ; c’est toi qui te
tiens à distance. » Il déplaça la
main et la posa, non sur celle de la jeune fille, mais contre elle
sur le bastingage.

Elle réprima son
premier réflexe, qui était de s’écarter.
Pourquoi s’éloigner de Tatou ? Et pourquoi s’en
abstenir ? Comme elle ne trouvait de réponse à
aucune de ces questions, elle en posa une autre au jeune homme :
« Sais-tu ce que Graffe m’a dit sur toi ? »

Un bref sourire lui
tira le coin de la bouche. « Non, mais ça ne doit
pas être flatteur. Et j’espère que tu as songé
que tu me connaissais beaucoup mieux qu’il ne me connaîtra
jamais. »

Ainsi, ce n’était
donc pas un complot entre mâles pour obliger la dernière
femelle libre à faire un choix. Son opinion de ses confrères
gardiens remonta légèrement. D’une voix unie et
sans émotion particulière, comme si elle faisait une
réflexion sur la douceur du soir, elle dit : « Il
est venu pendant mon tour de garde cette nuit et m’a demandé
si je t’avais choisi ; il a expliqué que, dans ce
cas, je devais l’annoncer clairement, ou au moins lui en faire
part pour qu’il puisse obliger les autres à accepter ma
décision. Autrement, ça risquait de déclencher
des rivalités, selon lui, et certains pouvaient même te
défier ou se battre avec toi.

— Graffe est
un crétin pompeux qui se croit permis de parler au nom de tout
le monde », répondit Tatou après un long
silence. Comme Thymara s’apprêtait à ranger son
entretien avec Graffe dans la catégorie des aberrations, il
ajouta : « Mais ça me plairait que tu dises à
tous que tu m’as choisi. Il a raison, ça simplifierait
la situation.

— Quelle
situation ? »

Il lui adressa un
regard en coin. Ils savaient tous deux qu’ils s’avançaient
en terrain mouvant. « Ma foi, d’abord, ça me
fournirait une réponse que j’aimerais connaître ;
ensuite, ça… »

Elle l’interrompit.
« Tu ne m’as jamais posé la question. »
Elle avait parlé précipitamment, et s’aperçut
avec horreur qu’elle venait de les envoyer encore plus loin
dans le marécage.

Elle avait envie de
s’enfuir, de laisser derrière elle ces idioties que cet
imbécile de Graffe avait déclenchées avec son
sermon stupide. Tatou parut s’en rendre compte et posa sa main
calleuse par-dessus celle de Thymara. Elle sentit la douceur de sa
paume sur le dos écailleux de sa propre main ; la chaleur
de ce contact la submergea et bloqua un instant son souffle. En un
éclair, elle revit Jerd et Graffe bougeant, mêlés
l’un à l’autre. Non. Elle repoussa cette image et
songea que, sous la main de Tatou, la sienne était sans doute
froide, écailleuse et lisse comme la peau d’un poisson.
Sans regarder cette main qu’il avait capturée, il prit
une inspiration et la relâcha brusquement. « Ce
n’est pas une question, du moins pas une question précise.
C’est seulement que… eh bien, j’aimerais avoir ce
qu’ont Jerd et Graffe. »

Elle aussi.

Non ! Bien sûr
que non ! Elle réfuta cette pensée.

« Ce qu’ont
Jerd et Graffe ? Le fait de coucher ensemble, tu veux dire ? »
Elle ne put effacer toute inflexion accusatrice de sa voix.

« Non
– enfin, si ; mais ils sont aussi sûrs l’un
de l’autre. C’est ça que je veux. » Il
détourna les yeux et reprit avec douceur, comme si Thymara
était une fleur fragile : « Je sais que Kanaï
n’a pas disparu depuis longtemps, mais…

— Comment
peut-on sérieusement croire que lui et moi étions autre
chose que des amis ? » s’exclama-t-elle,
outrée. Elle retira sa main de l’emprise de celle de
Tatou et s’en servit pour écarter une mèche de
cheveux de son visage.

Le jeune homme parut
surpris. « Mais vous étiez tout le temps fourrés
ensemble depuis le départ de Cassaric ; toujours à
partager le même canoë, à dormir ensemble…

— C’est
lui qui s’installait près de moi ; et personne ne
se proposait pour prendre le même canoë que moi. Je
l’aimais bien, quand il ne m’énervait pas, qu’il
ne m’agaçait pas et qu’il ne tenait pas des propos
décousus. » Cette diatribe contre Kanaï lui
parut soudain déloyale. Elle se tut et avoua dans un murmure :
« Je l’aimais beaucoup ; mais je ne me suis
jamais vue amoureuse de lui, et je ne pense pas qu’il m’ait
jamais considérée de cette façon non plus. J’en
suis même certaine. C’était seulement un ami
étrange qui voyait toujours le bon côté des
choses et qui était toujours de bonne humeur. Il cherchait
toujours ma compagnie ; je n’avais rien à faire
pour être son amie.

— C’est
vrai », acquiesça Tatou à mi-voix. Ils
observèrent un silence recueilli pendant un moment, et Thymara
se sentit plus proche de Tatou qu’elle ne l’était
depuis longtemps. Enfin, elle dit : « Et l’autre
raison ?

— Pardon ?

— Tu
commençais une phrase quand je t’ai interrompu. Quelle
était l’autre raison pour laquelle, selon toi, il valait
mieux que j’annonce que j’étais… que
j’étais avec toi ? » Elle chercha un
meilleur euphémisme, n’en trouva pas et renonça.
Elle regarda Tatou dans les yeux.

« Ça
calmerait les esprits ; ça mettrait fin aux spéculations.
Il y a de la grogne, enfin chez les autres ; Nortel a laissé
échapper quelques phrases…

— Comme
quoi, par exemple ? » demanda-t-elle d’un ton
brusque.

Il répondit sur
le même ton : « Que je ne fais pas partie du
groupe, et que tu dois aller avec quelqu’un de ton espèce,
quelqu’un qui peut te comprendre vraiment.

— On dirait
que Graffe a recommencé à touiller dans la marmite.

— Sans
doute ; il dit des tas de trucs comme ça, le soir autour
du feu, en général quand les filles sont allées
se coucher. Il parle de ce qui se passera quand on atteindra
Kelsingra ; à l’entendre, on y construira notre
propre cité – enfin, ce ne sera pas une cité,
au début, évidemment, mais on s’installera, on y
bâtira nos maisons. D’autres finiront par se joindre à
nous, mais ce sera nous, les gardiens, qui seront les fondateurs, et
c’est nous qui édicterons les règles. Quand il
tient ce genre de discours, il développe ses arguments avec
une telle logique qu’on se dit que c’est inévitable ;
et, en général, ça se passe comme il l’a
dit. Quand on a découvert que Jerd attendait un gosse, il a
dit qu’il faudrait un responsable, même si on ne sait pas
de qui est l’enfant ; il a ajouté qu’il
ferait un exemple, et il l’a fait. Plus tard, il a expliqué
que Sylve est trop jeune pour prendre des décisions pour
elle-même, et il a choisi Harrikine pour elle, parce qu’il
est plus âgé qu’elle et qu’il se dominera
mieux qu’elle ; il lui a dit de commencer comme son
protecteur, et finalement Sylve l’a choisi.

— Sylve vous
l’a annoncé ? » Thymara était
abasourdie.

« Euh…
non, pas aussi clairement, mais c’est évident pour tout
le monde. Et Graffe a dit que, même si personne ne comprenait
pourquoi tu avais jeté ton dévolu sur Kanaï,
c’était comme ça, et nul ne devait s’y
opposer. Au début, ça m’a agacé : je
n’arrivais pas à croire que tu l’avais vraiment
choisi ; mais, comme je… euh, j’étais avec
Jerd à ce moment-là, je pouvais difficilement… »
Il laissa sa voix mourir, prit une grande inspiration et fit une
nouvelle tentative. « Et tout le monde a respecté
son avis ; personne n’a cherché à
s’interposer entre vous. Mais Kanaï n’est plus là ;
j’espère qu’il va revenir mais, sinon, je veux que
tu saches que je, euh… j’attends et j’espère. »

Elle décida de
mettre le holà sans délai. « Tatou, je
t’aime bien ; je t’aime beaucoup. On est amis depuis
longtemps, et, si quelqu’un peut me comprendre, c’est
bien toi. Mais je ne te « choisis » pas, ni toi
ni personne, ni maintenant, ni jamais, peut-être.

— Mais…
Jamais ? Pourquoi ? »

L’exaspération
la prit. « Parce que. Voilà pourquoi.

Parce que c’est à
moi de décider, pas à Graffe, ni à toi, ni à
personne d’autre. Je refuse qu’on m’ordonne de
« choisir » comme s’il y avait une
date au-delà de laquelle ce choix m’échapperait.
Je veux que vous sachiez, Graffe, toi et les autres, que ne pas
choisir l’un de vous fait partie de mes choix possibles.

— Thymara !
s’exclama-t-il, choqué.

— Non,
fit-elle d’un ton catégorique, lui interdisant de
continuer. Non, et ça n’ira pas plus loin. Tu peux le
dire à Graffe, ou bien il peut venir me parler, et je le lui
dirai moi-même.

— Thymara,
ce n’est pas ce… »

Un bruit lointain
l’interrompit. La jeune fille crut reconnaître le son
d’une trompe ; elle avait appris que Carson devait se
mettre en quête de survivants, mais elle ignorait s’il
était déjà parti ou s’il devait se mettre
en route dans la matinée. Le son se reproduisit et elle
s’aperçut qu’il s’agissait non d’une
trompe mais de l’appel d’un dragon.

Des hauts-fonds
envasés, Mercor puis Dente répondirent ; Kalo
enchaîna d’un rugissement, et Sestican lui fit écho.

« Qui
est-ce ? » lança Tatou dans l’obscurité.

L’espoir fit
bondir le cœur de Thymara ; elle tendit l’oreille
pour capter la réponse du dragon, au loin, puis elle secoua la
tête d’un air déçu. « Ce n’est
pas Gringalette ; elle a la voix plus aiguë. »

Arbuc poussa soudain un
coup de trompe, clair et long. Vert-argenté, il quitta les
hauts-fonds pour s’enfoncer dans le fleuve. Le clair de lune
tomba sur lui, et il parut scintiller de joie. Il se mit à
nager dans le courant en direction du dragon invisible. Quand il
donna de nouveau de la voix, ses pensées l’accompagnèrent
haut et fort. « Alum ! Alum, je viens te chercher ! »

Tatou et Thymara se
penchaient par-dessus la lisse, se dévissant le cou et
s’efforçant de percer l’obscurité du
regard. Les autres gardiens se joignirent à eux, et elle
entendit le capitaine Leftrin lancer : « Qui est-ce ?
Quelqu’un l’a vu ?

— C’est
l’argenté ! cria une voix à la proue. C’est
le petit dragon argenté ! Et Alum est avec lui ! Ils
sont vivants tous les deux !

— L’argenté !
Tu es vivant ! » On ne pouvait se méprendre
sur la joie qui éclatait dans le cri de Sylve. Le dragon
tourna la tête vers elle, et, l’espace d’un
instant, il eut une expression presque intelligente.

« Quel
bonheur ! » s’exclama Tatou, et Thymara
acquiesça de la tête. Elle assista aux retrouvailles
avec une jalousie brûlante. Alum s’efforça de
prendre son dragon dans les bras, mais Arbuc était devenu trop
grand ; alors le jeune homme quitta le dos du petit argenté
pour la large échine d’Arbuc puis s’allongea sur
lui comme si, en pressant son cœur sur celui de la grande
créature, il pouvait ne faire plus qu’un avec elle.

Qu’est-ce qui
n’allait pas chez Thymara ? Pourquoi n’avait-elle
pas ce genre de lien avec Sintara ? Ni avec quiconque ?
Elle regarda discrètement Tatou, qui, penché sur le
bastingage, souriait à pleines dents. Pourquoi
n’annonçait-elle pas qu’elle l’avait
choisi ? Pourquoi ne pouvait-elle pas foncer, à la
manière de Jerd ? Celle-ci avait manifestement essayé
plusieurs garçons ; à présent, Graffe la
proclamait sienne, et elle n’en paraissait pas mécontente.
Serait-ce si dur de l’imiter ? De prendre ce qui s’offrait
à elle sans s’engager à rien ?

L’argenté,
très satisfait de lui-même à l’évidence,
transformait l’eau du fleuve en écume à grands
coups de queue, puis, déployant les ailes, il « s’envola »
pour une série de ricochets qui l’amenèrent
jusqu’à ses congénères dans les
hauts-fonds. Les gardiens s’attroupèrent à
l’arrière de la gabare, riant, criant, le doigt tendu ;
Thymara se rapprocha d’eux lentement.

Sans prévenir,
Tatou lui reprit la main et l’obligea à se tourner vers
lui. « Ne sois pas si triste ; Kanaï et
Gringalette sont peut-être encore vivants. On ne va pas baisser
les bras si vite. »

Elle leva les yeux vers
lui. Il n’était pas beaucoup plus grand qu’elle,
mais l’expédition l’avait changé : il
avait pris du muscle, les épaules et la poitrine renforcées
par le maniement de la pagaie, pour un résultat très
différent de la musculature d’un cueilleur habitué
à grimper dans les arbres. L’ensemble plaisait assez à
Thymara. Elle parcourut son visage des yeux ; le petit cheval
tatoué, héritage d’une enfance en esclavage, ne
se remarquait plus, dans la pénombre, que comme une tache plus
sombre sur sa peau hâlée. Le motif en toile d’araignée
avait quasiment disparu. D’aussi près, elle sentait
aussi son odeur, et elle non plus n’avait rien de désagréable ;
elle croisa le regard de Tatou et constata qu’il avait les yeux
très sombres ; son odeur changea soudain, et elle
s’aperçut qu’elle se mordillait la lèvre en
étudiant ses traits. Elle le vit prendre une inspiration pour
se décider enfin.

Elle intervint sans lui
laisser le temps de le faire à sa place. Elle se pencha en
avant en tournant légèrement la tête de côté,
et posa ses lèvres sur celles de Tatou. Était-ce ainsi
qu’on s’y prenait ? Elle n’avait jamais
embrassé personne sur la bouche, et l’inquiétude
et la gêne s’empoignaient en elle. Les bras de Tatou se
refermèrent brusquement sur elle pour l’attirer contre
lui, et il déplaça ses lèvres sur les siennes.
Il sait comment on fait, et la colère s’empara
brièvement d’elle lorsqu’elle songea à la
façon dont il avait appris. Mais elle n’était pas
Jerd, et, qu’elle embrassât convenablement ou non, il
s’apercevrait bien vite qu’elle avait sa manière
propre de faire les choses. Thymara bougea lentement la tête,
faisant glisser ses lèvres sur celles de Tatou. Écailles
contre peau douce, se dit-elle, puis elle se perdit un instant
dans la sensation. Il remonta ses mains le long de son dos, et,
lorsqu’il toucha la zone sensible entre ses omoplates, elle
tressaillit de douleur.

« Qu’y
a-t-il ? » demanda-t-il, surpris.

L’embarras la
submergea. « Rien. Je me suis entaillée dans le
fleuve, et ça fait mal.

— Ah !
Pardon. Ça a l’air drôlement enflé.

— C’est
sensible.

— Je ferai
attention. »

Il se pencha pour
l’embrasser à nouveau, et elle le laissa faire. Puis
elle entendit quelqu’un poser une question plus loin sur le
pont, et quelqu’un d’autre répondre. Ils n’étaient
pas vraiment seuls.

Elle écarta ses
lèvres de celles de Tatou et courba la tête ; il
l’attira contre lui et lui baisa goulûment le sommet du
crâne. Elle sentit la tiédeur de son haleine, et un
frisson la parcourut ; il rit tout bas. « C’est
ma réponse ? demanda-t-il d’une voix grave qu’elle
ne lui connaissait pas.

— À
quelle question ? fit-elle avec une perplexité non
feinte.

— C’est
moi que tu choisis ? »

Elle faillit lui
mentir, mais s’y refusa. « Je choisis d’être
libre, Tatou, de ne pas être obligée de choisir, ni
maintenant, ni jamais si je n’en ai pas envie.

Mais alors, qu’est-ce
que ça signifie ? » Il ne l’avait pas
lâchée, mais son étreinte s’était
raidie.

« Ça
signifie que j’avais envie de t’embrasser.

— Et c’est
tout ? » Il s’écarta légèrement
d’elle, et elle releva la tête.

— Pour
l’instant, oui, c’est tout. »

Elle le regardait dans
les yeux. Par un jeu de la lumière, des étoiles
dansèrent au fond de ses iris noirs. Il hocha lentement la
tête.

« Pour
l’instant, ça suffira. »
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Dans un cylindre à message spécifique de sa famille
et cacheté de son sceau, une missive confidentielle du
Marchand Sworkine au Marchand Kellerbie.







Erek,

Je suis
à la fois attristée d’apprendre que votre père
est souffrant et soulagée de savoir que vous ne vous trouviez
pas sur le fleuve quand le monde est devenu fou. Je souhaite vous
assurer que ma famille vous hébergerait volontiers si vous
aviez l’occasion de nous faire une visite. Si les autres
gardiens des oiseaux pouvaient prendre en charge pendant quelque
temps vos nichoirs et vos responsabilités, peut-être
pourriez-vous accompagner Reyall quand il retournera passer ses
congés chez vous, si ce déplacement a bien lieu.
J’aurais grand plaisir à vous rencontrer en personne
après toutes ces années d’échange de
correspondance.

Detozi
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Découvertes










SÉDRIC…

« Non,
va-t’en ; laisse-moi dormir. » Sédric…

« J’ai
envie de dormir. »

Sédric !

« Quoi ? »
Il mit toute son exaspération dans ce seul mot, et cela lui
fit mal ; il porta la main à sa joue puis palpa
délicatement tout le côté de son visage. C’était
douloureux. De toutes les ecchymoses qu’il devait à
Jess, celle-ci était la plus sensible, et un de ses yeux
demeurait à demi fermé.

« J’ai
faim. » La dragonne s’exprimait d’une voix
à la fois grondante et gargouillante, et le sens de sa réponse
parvint à l’homme sous la forme d’une pensée.
Il n’avait pas le temps de s’occuper de sa propre
souffrance ; la grande créature repoussa ses sensations
pour les remplacer par les siennes : elle avait faim.

« Je n’ai
plus chasseur à te mettre sous la dent. »

 ? ? ? ?

« Peu
importe. Je me lève ; je vais voir ce que je peux faire
pour toi. »

Il s’efforçait
toujours d’oublier les événements de la veille et
leur dénouement sanglant.

La deuxième fois
que Relpda avait fait surface, elle tenait dans sa gueule la partie
inférieure du corps de Jess ; elle avait laissé
Sédric admirer le spectacle du torse tranché du
chasseur avant de jeter les restes de la dépouille en l’air,
de les rattraper de façon à les aligner avec sa gorge
puis de les avaler avec force mouvements de déglutition.

Sédric s’était
détourné, saisi de haut-le-cœur. Enfin, entendant
un bruit d’éclaboussures et sentant le radeau osciller,
il avait su qu’il pouvait regarder à nouveau. La
dragonne avait disparu sous l’eau. Il avait pris une
inspiration tremblante et s’était plié en deux ;
il s’était alors retrouvé devant la mare d’eau
et de sang mêlés qui clapotait au fond du canoë.
Horrifié, il avait quitté l’embarcation en
catastrophe pour se jucher sur le tronc voisin, en tâchant de
réfléchir à ce qu’il devait faire.

Le chasseur était
mort, tué par la dragonne et lui ; s’ils l’avaient
épargné, il eût sans doute tout fait pour se
débarrasser d’eux. Mais le geste qu’ils avaient
commis était si monstrueux, si en dehors de son expérience
qu’il avait peine à le concevoir. Il n’avait
jamais pensé tuer un homme, ni même se battre ni blesser
un adversaire ; quelle raison eût-il eu de le faire ?
S’il était resté à la place qui était
la sienne, à Terrilville, à travailler comme assistant
de Hest, rien ne lui fût arrivé.

S’il était
resté avec Hest, rien ne lui fût arrivé.

Il s’était
soudain aperçu que c’était une idée à
double tranchant.

La dragonne avait
émergé de l’eau à grand bruit. Mieux,
avait-elle dit. Moins faim.

« Tant mieux
pour toi. »

Ce n’était
qu’une formule creuse dans la bouche de Sédric, mais
Relpda l’avait submergé d’une vague de chaleur, et
cette affection avait temporairement effacé toute douleur de
son corps. Elle avait enchaîné par une demande :
Besoin d’aide pour remonter sur le bois.

« J’arrive. »
Il avait réussi à lui fournir un meilleur point d’appui
qui lui permettait de se reposer.

Un peu avant la tombée
de la nuit, assez remis, il avait mangé les fruits que Jess
avait apportés. Il avait les lèvres fendues et le
visage douloureux, mais il avait repoussé la souffrance le
temps de son repas. Les fruits lui avaient fourni à manger et
à boire, et il s’était étonné de se
sentir aussi bien après s’être sustenté. Il
avait ensuite fait l’inventaire du matériel à
bord du canoë, et s’était réjoui de
découvrir une couverture de laine, quoique humide et imprégnée
d’une forte odeur de chien mouillé ; il l’avait
étendue pour la faire sécher le plus possible avant la
nuit.

Il s’était
efforcé de procéder logiquement, allant jusqu’à
ramasser la ligne et la foëne que Jess avait laissé
tomber quand il avait jugé plus important de tuer Sédric
que la dragonne. Relpda l’observait depuis son point d’appui
précaire ; quand il avait pris le harpon, il l’avait
senti frissonner de répulsion et avait perçu son
aversion pour l’arme.

« Avec ça,
je parviendrai peut-être à nous procurer de quoi
manger », avait-il dit sans vraiment y croire.

Oui, peut-être.
Mais j’ai mal. Tu vois ?

Et il avait dû
examiner sa blessure. Elle saignait encore un peu, mais le passage
sous l’eau de la dragonne paraissait l’avoir
partiellement cautérisée. « Il faut que ça
reste au sec le plus possible, avait-il conseillé.
Interdiction de plonger dans le fleuve.

Sédric
fâché ?

Elle avait l’air
inquiet, et le ton de sa question avait poussé l’homme à
s’y arrêter. « Non, avait-il répondu
sans mentir ; pas fâché. On ne fait qu’obéir
à la nécessité du moment ; nous avons dû
le tuer, sans quoi c’est lui qui nous aurait tués, et tu
l’as dévoré parce que… ma foi, parce que
les dragons sont ainsi. Tu avais faim. Non, je ne suis pas fâché. »

Sédric Tue.
Sédric protège. Sédric donne à manger à
Relpda.

« Sans
doute, dit-il après un instant de réflexion horrifiée.
Sans doute. »

Sédric mon
gardien. Tu changeras.

« Je suis
déjà en train de changer », reconnut-il.

Oui. Changer.

Cette idée ne le
remplissait pas d’un bonheur sans mélange.

Cette nuit-là,
la couverture humide l’avait un peu protégé des
insectes omniprésents, mais il n’avait pas pu échapper
aux piqûres de ses pensées. Qu’allait-il faire ?
Il possédait un canoë qu’il ne savait pas diriger,
une dragonne légèrement blessée, et un petit
assortiment d’outils qu’il ne savait pas utiliser. Il
ignorait si les autres avaient survécu, et s’il devait
les chercher en amont ou en aval du fleuve. Mais, quelque direction
qu’il choisît, il avait la certitude que la dragonne le
suivrait.

Suivre,
dit-elle. Suivre Sédric. Relpda et Sédric ensemble.

Il commençait à
se faire à cette idée quand elle l’ébranla
par une nouvelle déclaration. Plus facile de penser, plus
facile de parler avec toi ici. Et, au cas où il n’eût
pas compris, elle lui avait envoyé une bouffée de
chaleur par le biais du lien qu’ils partageaient.

Il avait eu du mal à
s’endormir, et, à présent réveillé,
il ne trouvait pas ses problèmes beaucoup plus solubles. À
l’évidence, la dragonne attendait de lui qu’il la
nourrît. Il frotta ses yeux gonflés avec précaution
et rejeta de côté sa couverture odorante ; il se
mit lentement sur son séant puis sortit maladroitement du
canoë. Ses courbatures raidissaient ses mouvements, et voir tout
danser autour de lui à chacun de ses gestes le rendait
littéralement malade. Il avait faim et soif, tout un côté
de son visage était enflé, ses vêtements
collaient à sa peau irritée, il avait les cheveux
plaqués au crâne par l’humidité… Il
cessa brusquement d’égrener ses malheurs ; il ne
réussissait qu’à se rendre encore plus misérable.

Réparer.

Encore une fois, une
chaleur l’envahit ; cette fois, quand elle passa, ses
douleurs avaient diminué.

« Es-tu en
train de me guérir ? » demanda-t-il, ébahi.

Non. Moins penser à
ce qui te fait mal.

Comme un
anesthésiant, songea-t-il. Ce n’était pas
aussi rassurant qu’une véritable guérison, mais
souffrir moins, cela restait bon à prendre. Et lui, que
devait-il faire ?

Trouver à
manger pour moi.

Les pensées de
Relpda étaient plus claires et plus précises – moins
séparées des siennes, Sédric le craignait ;
il repoussa cette idée : il n’avait pas le temps de
s’en préoccuper. Pour le moment, il devait trouver le
moyen de subvenir aux besoins de la dragonne, ne fût-ce que
pour atténuer la faim qui lui tordait l’estomac et dont
elle le faisait aimablement profiter. Mais comment ?

Il ne trouva pas de
réponse satisfaisante. Le temps était doux, le fleuve
plus calme et l’eau moins blanche ; il avait les armes
d’un chasseur, à défaut des compétences,
il avait un canoë – et il avait une dragonne.

Il n’avait plus
qu’à décider quoi faire de tout cela.

Mais sa seule décision
fut de s’écarter du canoë pour aller se soulager
dans le fleuve. Quand il eut fini, il dit : « Alors,
Relpda, qu’allons-nous faire ? »

Trouver à
manger.

« Excellente
idée – sauf que je ne sais pas comment m’y
prendre. »

Va chasser. Et
elle lui donna une petite poussée mentale qui le mit mal à
l’aise.

Devait-il discuter avec
elle ? Non, cela ne servirait à rien : elle avait
raison ; ils avaient faim tous les deux, et il fallait que l’un
d’eux trouvât de quoi se nourrir ; or, ce n’était
évidemment pas Relpda qui allait s’en charger. Il se
rappela qu’il avait vu Jess arriver de la forêt avec des
fruits ; s’il les avait récoltés dans les
arbres, il y avait des chances pour qu’il en restât.
Quelque part, dans les frondaisons. Tout en haut.

Viande, poisson !
protesta Relpda, et elle se déplaça, gênée,
sur le tronc qui la soutenait hors de l’eau ; l’autre
extrémité se dégagea soudain des débris
entremêlés et s’enfonça dans le fleuve.
Glisse ! lança-t-elle dans un coup de trompe tout en
projetant sa pensée dans l’esprit de Sédric.
Éperdue, elle tendit les pattes et saisit un autre tronc entre
ses griffes ; la prise tint bon, et, attirant l’arbre à
elle, elle parvint à se hisser en partie sur les deux troncs
réunis.

« Bravo !
Tu es très astucieuse ! » lui dit-il en guise
de compliment.

En retour, il reçut
une vague de chaleur qui apaisa encore ses douleurs. Mais elle
s’accompagnait d’un message : Fatiguée.
Très fatiguée. Froid aussi.

« Je sais,
Relpda ; je sais. » Ce n’étaient pas
seulement des mots destinés à la réconforter :
il savait exactement la mesure de son épuisement et de la
diminuation de ses forces ; ses pattes de devant crispées
sur les billes de bois lui faisaient mal, elle sentait ses griffes
amollies par l’eau et sensibles, et ses pattes postérieures
et sa queue se fatiguaient à battre sans cesse. Tout à
coup, elle ouvrit les ailes et les agita dans l’espoir de se
hausser davantage sur les troncs ; elles se révélèrent
plus puissantes que ne s’y attendait Sédric, et il
perçut le mouvement d’air qu’elles déclenchèrent,
tandis que le poitrail de la dragonne émergeait presque entier
de l’eau. Malgré tout, elle n’arriva à
rien, sinon à rompre le radeau de bois et de débris,
dont un matelas d’herbes entremêlées se détacha
pour s’en aller dans le courant. Voilà qui n’annonçait
rien de bon.

« Relpda,
écoute-moi, Relpda. Il faut glisser d’autres troncs sous
ton poitrail pour que tu puisses te reposer ; une fois que tu
seras en sécurité, je pourrai aller te chercher à
manger. »

Reposer. Dans ce
seul mot, on sentait une lassitude sans fond.




Elle avait dormi tard,
et pourtant, quand elle sortit sur le pont, elle constata que
certains gardiens n’étaient pas encore réveillés.
Alise se demanda ce qui les écrasait ainsi, de la fatigue ou
du chagrin. Parmi ceux qui ne dormaient plus, il y avait Thymara et
Jerd, toutes deux assises à la proue, les jambes dans le vide,
en train de bavarder. La jeune femme s’étonna un peu de
les trouver ensemble ; elle ne les croyait pas amies, et, après
ce que Thymara lui avait dit sur Jerd, les probabilités
étaient minces qu’elles le devinssent un jour. De quoi
parlaient-elles ? Et comment l’accueilleraient-elles si
elle se joignait à elles ? Elle avait des amies à
Terrilville, mais ces relations ne lui tenaient pas autant à
cœur qu’à certaines femmes. Il y avait en elle une
réserve qu’on prenait parfois pour de la froideur, et
elle n’avait jamais pu confier à ses amies les détails
les plus intimes de son mariage, alors que beaucoup tenaient à
partager les leurs avec elle.

Mais, aujourd’hui,
elle avait envie de connaître l’opinion d’une autre
femme. Depuis sa découverte du médaillon la veille, un
tourbillon régnait dans son esprit et ses émotions.
Pourquoi Hest eût-il commandé un tel présent,
pourquoi le donner à Sédric, et pourquoi Sédric
ne le lui avait-il pas remis ? Elle ne pouvait pas se confier à
Leftrin ; si quelqu’un devait porter le poids d’une
culpabilité dans cette affaire, c’était elle et
personne d’autre. Ces questions, seul Sédric pouvait y
répondre, or il avait disparu. Elle s’interdit de se
laisser aller à cette douleur. Pas tout de suite ; elle
refusait de le pleurer : il restait de l’espoir.

Elle parcourut le
bateau à la recherche de Belline. Elle finit par la trouver
dans le rouf, assise sur la couchette de Skelli, le visage grave ;
elle tenait entre ses mains celles de Skelli. Des larmes avaient
sillonné le visage de la très jeune fille. Les yeux de
Belline se tournèrent brièvement vers Alise, et un
infime changement de son expression signifia à la jeune femme
qu’elle devait s’en aller discrètement sans
avertir Skelli de sa présence. Alise acquiesça de la
tête, ressortit sans bruit et reprit son parcours.

Thymara avait retroussé
son pantalon jusqu’aux genoux, et les écailles
brillaient au soleil sur ses jambes. Elle avait les épaules
voûtées alors que Jerd était assise bien droit,
le ventre en avant. Alise leur envia leur liberté ; nul
ne leur reprochait de montrer leurs jambes ni même de risquer
de tomber à l’eau. Chacun sur le bateau partait du
principe qu’elles savaient ce qu’elles faisaient et
n’avaient nul besoin de conseils. Elles lui évoquaient
Althéa Trell et son attitude assurée à bord du
Parangon, et elle songea qu’Althéa était
Marchande de Terrilville de souche, tout comme elle ; par
conséquent, elle ne pouvait guère reprocher à
ses origines les limites qui pesaient sur elle. Elle comprit peu à
peu qu’elle les avait faites siennes et les avait emportées
avec elle ; elle seule observait ces règles restrictives.

Ses pensées se
tournèrent vers Leftrin, teintées d’envie et de
colère mêlées. Elle sentait en lui de la
tendresse et de la passion, dont Hest l’avait toujours privée,
et il éveillait chez elle des sentiments semblables. Pourquoi
ne pouvait-elle pas se donner simplement à lui comme elle en
mourait de désir ? Il avait manifestement envie d’elle,
et elle de lui.

Une part insoumise de
son esprit lui répétait qu’ils étaient
loin sur le fleuve et qu’elle ne devait pas s’inquiéter
de ce qui pourrait lui arriver après son retour, car elle
risquait de ne jamais revoir Terrilville. Or, qu’elle dût
périr lors de cette folle équipée ou qu’elle
la vécût jusqu’au bout, ne devait-elle pas la
vivre entièrement, en profiter entièrement, au lieu de
se restreindre ? Froidement, elle songea que Sédric
n’était plus là pour la regarder de ses yeux
tristes et accusateurs ; sa conscience avait disparu : elle
pouvait se conduire comme bon lui semblait.

« La journée
est plus belle grâce à votre présence sur le
pont. »

Une bouffée de
plaisir l’envahit en entendant sa voix, et, se retournant, elle
vit Leftrin s’approcher ; il avait deux chopes de thé
à la main. Comme elle prenait la lourde chope tachée de
sa main calleuse et couverte d’écailles, elle songea
qu’un mois plus tôt à peine elle se fût
raidie, gênée, à son contact ; elle se fût
aussi demandé si la chope était propre et eût
froncé le nez devant le thé réchauffé.
Aujourd’hui, elle savait qu’on avait seulement passé
un peu d’eau dans la chope, ou qu’on l’avait
nettoyée d’un coup de chiffon, et elle s’en
moquait. Quant au thé, ma foi… Elle trinqua avec
Leftrin. « Le meilleur thé à des lieues à
la ronde !

— C’est
vrai, répondit-il. Et la meilleure compagnie du monde entier,
à mon avis. »

Elle rit tout bas et
observa ses propres mains ; les taches de rousseur
apparaissaient sombres sur sa peau brûlée par l’eau
acide ; elle préféra ne pas penser à
l’aspect de son visage ni à l’état de ses
cheveux ; elle s’était aperçue dans le petit
miroir de sa cabine obscure après s’être coiffée
et s’être fait un chignon, et elle avait baissé
les bras. «Comment pouvez-vous m’adresser des compliments
aussi excessifs sans vous sentir ridicule ?

— Vous êtes
sans doute l’auditoire parfait pour ces compliments ; et
je me fiche peut-être de me sentir ridicule, parce que je sais
que c’est la vérité.

— Oh,
Leftrin ! » Elle se tourna vers le fleuve et posa sa
chope sur le bastingage. « Qu’allons-nous faire ? »
Elle n’avait pas prévu cette question ; elle était
venue aussi naturellement que la vapeur qui montait de son thé.

Il fit semblant de se
méprendre sur le sens de sa phrase. « Eh bien,
Carson est parti avant l’aube, et nous allons rester ici une
journée de plus, ce qui permettra aux dragons de se reposer un
peu et de s’empiffrer encore ; en amont, ils ont trouvé
un retour de courant plein de poissons tués par l’acide.
On va les laisser manger et se reposer pendant que Carson poursuit
ses recherches ; il va descendre le fleuve un jour entier ;
s’il trouve des survivants, il les guidera jusqu’à
nous, sinon il abandonnera et reviendra. Il a emporté la
trompe, et elle s’entend de très loin. J’ai capté
trois coups longs il n’y a pas longtemps.

— Je n’ai
rien entendu.

— Ce n’était
pas très fort, et j’ai l’habitude de tendre
l’oreille pour percevoir ce genre de sons. » Cette
déclaration sonnait étrangement pour Alise ; elle
soupçonna un secret mais ne voulut pas insister.

« Croyez-vous
qu’il découvrira d’autres rescapés ?

C’est impossible
à prédire ; mais on a retrouvé presque tous
nos survivants au même endroit, par conséquent, j’ai
l’impression que ce que le fleuve a emporté d’un
site, il l’a déposé ailleurs sans rien séparer. »

Il se tut, mais elle
poursuivit le raisonnement. « Donc, vous pensez que s’il
y avait d’autres survivants, ils seraient avec nous. »

Il acquiesça à
contrecœur. « Sans doute. Mais on a quand même
retrouvé la dragonne seule dans son coin.

— Et aussi
le corps de Houarkenn.

— Et aussi
le corps. Pour moi, ça veut dire que tout ce qui était
dans notre zone à l’arrivée de la vague a été
transporté ici. »

Elle garda le silence
un moment puis demanda : « Et Gringalette et Kanaï ?
La dragonne cuivrée ?

— Morts et
au fond du fleuve, il y a des chances, ou enfouis sous des débris.
Un cadavre de dragon de cette taille ne devrait pas être
difficile à repérer.

— Et
Sédric ? »

Le silence de Leftrin
dura plus longtemps encore. Enfin, il répondit : « Pour
parler sans détour, Alise, les gardiens s’en sont sortis
parce qu’ils sont coriaces ; leur peau résiste à
l’acide, et, s’ils parviennent jusqu’à un
arbre, ils savent y grimper. Ils sont faits pour cette existence ;
pas Sédric. Il n’avait pas une once de muscle sur les
os, et, à force de rester alité, malade ou non, il n’a
dû que s’affaiblir encore. J’essaye de l’imaginer
en train de nager au milieu de la crue en furie, et je n’y
arrive pas. J’ai peur qu’il ne soit mort. Ce n’est
pas votre faute ; ce n’est pas la mienne non plus, je
crois. C’est arrivé, c’est tout. »

Parlait-il de faute
parce qu’il pensait secrètement qu’Alise était
responsable de ce malheur ? « Je vous l’ai
amené, Leftrin. Il ne correspondait pas à votre idée
d’un homme solide, je le sais ; mais, à sa manière,
il était fort, capable, et très compétent.
C’était le bras droit de Hest, et je ne saurai jamais
pourquoi mon mari avait décidé de l’envoyer
m’accompagner. » Elle se tut, bégayant ;
peut-être Hest estimait-il qu’il fallait la surveiller et
en avait-il chargé Sédric ?

« Je ne dis
pas que ce n’était pas quelqu’un de bien,
seulement qu’il ne savait sûrement pas bien nager,
répondit Leftrin avec douceur. Et il ne faut pas perdre
espoir ; nous avons un homme solide qui le cherche, et je pense
que Carson tient autant que vous à le trouver.

— Je lui en
sais gré. Je ne sais comment le remercier de sa
persévérance. »

Leftrin toussota. « Ma
foi, à mon avis, il espère que Sédric s’en
chargera ; ils sont du même genre, tous les deux.

— Du même
genre ? Mais on ne peut pas imaginer deux hommes plus
différents ! »

Il lui lança un
regard perplexe puis haussa les épaules. « Ils se
ressemblent assez dans les domaines qui les intéressent, je
pense. Mais passons ; disons simplement que Carson n’abandonnera
pas facilement. »




« Mais
pourquoi l’as-tu fait, alors ? Si tu ne te croyais pas,
euh… amoureuse de lui ? »

Jerd haussa les
épaules. « Je pense que, dès notre départ
de Trehaug, j’avais décidé de vivre ma vie comme
je l’entendais, et c’était comme une promesse que
je voulais tenir. Et puis (elle eut un sourire forcé) c’était
le premier. Il y avait quelque chose de flatteur à éveiller
l’envie de quelqu’un avec la peau aussi lisse, tu dois me
comprendre ; on m’avait répété toute
ma vie que personne ne devait me toucher, que personne ne voudrait me
toucher parce que j’étais un monstre. Et voilà
qu’un garçon sans écailles, avec des manières
douces, avait l’air de s’en moquer… J’ai eu
tout à coup un sentiment de liberté. Et j’ai
décidé d’être libre.

— Ah ! »
Thymara avala sa salive et s’efforça de formuler
convenablement sa question suivante. C’était elle qui
avait cherché la compagnie de Jerd, et, à sa grande
surprise, l’autre n’avait pas rejeté ses
tentatives d’approche. Elles n’avaient pas parlé
de l’épisode où Thymara avait surpris Jerd et
Graffe dans les bras l’un de l’autre, et, avec un peu de
chance, aucune ne l’aborderait ; peut-être le sujet
gênait-il Jerd autant que Thymara. Elle réfléchit
une dernière fois à sa question ; avait-elle
vraiment envie de savoir ?

« Donc,
c’est lui qui t’a approchée, et non le
contraire ? »

L’autre lui jeta
un regard en coin et eut une moue dédaigneuse. « Je
l’ai suivi dans la forêt ; c’est ça que
tu veux savoir ? Ou bien qui a touché l’autre en
premier ? Parce que je ne suis pas sûre de m’en
souvenir… » Elle se redressa, posa la main sur son
petit ventre et demanda : « Qu’est-ce que ça
peut te faire, de toute façon ? »

Thymara eut soudain la
conviction que Jerd se rappelait parfaitement ce qui s’était
passé, et elle se rendit compte qu’elle venait de lui
fournir une arme que l’autre pourrait utiliser contre elle
quand bon lui semblerait. Elle mentit. « Je ne sais pas ;
je me posais la question, c’est tout.

— Si tu as
envie de lui, tu peux le prendre, dit Jerd, magnanime. Moi, j’ai
Graffe, et je n’avais pas envie de garder Tatou pour toujours.
Tu n’as pas à craindre que je te le vole. »

Donc, elle s’en
jugeait capable ; l’était-elle ? « Et
tu ne voulais pas non plus Kanaï pour toujours ? Ni aucun
des autres ? »

Si elle croyait percer
les défenses de Jerd, elle se trompait : l’autre
éclata de rire. « Kanaï ? Non ! Mais
il était adorable, tellement gamin et si beau à la
fois, c’est vrai ! Mais une fois m’a suffi : il
avait un rire exaspérant, parfaitement ridicule. Oh, je
regrette quand même sa disparition ; vous étiez
proches, je sais, et tu ne devais pas trouver ses bêtises
agaçantes du tout. Ça doit être très dur
de l’avoir perdu. »

La garce ! Thymara
voulut interdire à sa gorge de se nouer, à ses larmes
de monter à ses yeux, mais n’y parvint pas. Elle n’avait
pas été amoureuse de Kanaï : il était
trop bizarre ; mais c’était Kanaï, et c’était
son ami, et son absence laissait un trou dans sa vie.

« C’est
dur, trop dur. » Sans excuse ni explication, Thymara se
retourna et sauta de la lisse sur le pont ; elle perçut
alors une brève vibration de sympathie de la part de Mataf,
et, tout en s’éloignant, elle laissa sa main caresser le
bastingage en assurant la vivenef de sa considération. Elle
vit Hennesie, le second, lui adresser un regard étrange, et
elle ôta aussitôt sa main du bois ; lentement, sans
sourire, il hocha la tête sur son passage. Elle avait franchi
une limite à l’instant, et elle s’en rendait
compte ; elle ne faisait pas partie de l’équipage
de Mataf et n’avait aucun droit de communiquer ainsi avec lui,
même si c’était lui qui avait initié
l’échange.

Ces réflexions
suscitèrent une comparaison malvenue avec ce que Jerd avait
dit de Tatou, et elle fit un effort pour se rappeler ses propos.
Quelle importance si c’était le jeune homme qui avait
pris l’initiative avec Jerd ? Leur relation n’était-elle
pas terminée ?




« Reste
comme tu es ; repose-toi et ne bouge pas. Je vais tâcher
de te trouver de quoi manger.

D’accord.

Sédric regarda
de nouveau la dragonne sur son lit de troncs et s’étonna :
comment avaient-ils réussi à rassembler ces billes de
bois, à visualiser puis à créer ce radeau, et
enfin à sortir Relpda de l’eau ? Alors qu’il
cherchait des arbres flottants qu’il pût déplacer,
il avait découvert plusieurs gros poissons morts, dans le
fleuve, et un cadavre qui était peut-être celui d’un
singe. Il avait dû surmonter son dégoût avant de
pouvoir toucher ces corps trop mous. Pas frais, s’était
plainte la dragonne, mais cela ne l’avait pas empêchée
de tout dévorer ; quant à Sédric, malgré
l’acidité de l’eau, il s’était lavé
les mains jusqu’à ce que la puanteur disparût.

« Nous
travaillons bien ensemble, dit-elle à la fois à ses
oreilles et à son esprit.

— C’est
vrai », répondit-il en tâchant de ne pas se
demander si c’était ou non une bonne chose.

Il lui avait fallu
toute la matinée et la moitié de l’après-midi
pour parvenir à ses fins. Se rendant compte que, s’il
réussissait à bloquer plusieurs troncs contre les
arbres, il arriverait peut-être à les fixer là et
à fabriquer ainsi un radeau à la taille de la dragonne,
il avait commencé par une première bille de bois déjà
solidement coincée entre plusieurs gros fûts et
maintenue en place par le courant ; il avait déplacé
les broussailles, les petites branches et autres débris
compactés entre le premier tronc et un autre. Cela avait été
un travail épuisant, qui l’avait laissé trempé
de la tête aux pieds, et ses vêtements humides irritaient
encore sa peau brûlée par l’eau du fleuve ;
longtemps avant d’en avoir fini, il avait les mains
douloureuses et ankylosées, le dos raide, et ses efforts lui
faisaient tourner la tête. Pendant qu’il s’éreintait
ainsi, Relpda, impatiente, meuglait sa détresse et sa peur,
qui, peu à peu, s’étaient muées en
irritation et en colère.

Aide-moi !
Glisse. Aide-moi. Pas travaille avec bois. AIDE-MOI !

« J’essaie.
Je te construis quelque chose pour que tu puisses monter dessus. »

Sous l’effet de
la fureur, elle battit violemment des ailes et de la queue, et Sédric
faillit tomber à l’eau. « Aider maintenant !
Construire plus tard !

— Relpda, je
dois construire d’abord et t’aider ensuite. »

NON ! Le
coup de trompe éperdu déchira le ciel, et la puissance
de sa pensée fit chanceler Sédric.

« Ne fais
pas ça ! s’écria-t-il. Si je tombe dans le
fleuve et que je me noie, tu resteras seule, sans personne pour
t’aider. »

Si tu tombes, je te
dévore ! Alors plus construire arbres. Bien que
silencieux, le message mental n’en avait pas moins de force.

« Relpda ! »
L’espace d’un instant, il oscilla entre l’indignation
et la terreur devant la menace, puis le courant glacé de peur
qui sous-tendait les mots de la dragonne s’insinua dans son
cœur. Elle ne comprenait pas, et elle croyait qu’il
refusait de l’entendre. « Écoute, Relpda ;
si j’arrive à placer assez de troncs côte à
côte et à les maintenir en place, je… »

Aider Relpda
MAINTENANT !

Elle projeta sur lui sa
pensée, et il faillit perdre conscience ; il répondit,
furieux : « Mais regarde donc ce que j’essaie
de faire ! » Et il imposa durement à sa petite
cervelle de lézard obstiné l’image d’un
radeau d’arbres et de branches, avec elle-même reposant
dessus, couchée en rond, en sécurité.

Avec un reniflement de
rage, elle frappa l’eau de ses ailes, éclaboussant
Sédric. Puis elle s’exclama : Ah ! Je
comprends. Oui, c’est logique ; je vais t’aider.

Sa syntaxe soudain
fluide laissa l’homme pantois. « Comment ? »

Je vais t’aider
à mettre les troncs en place et à dégager les
broussailles qui les empêchent de se rapprocher.

Elle était dans
sa tête et se servait de sa vue, de ses pensées et de
ses mots. Cette brusque intimité le fit se raidir, et la peau
de la dragonne frissonna en réaction. Il voulut s’écarter
d’elle, mais en vain ; il essaya de nouveau, et elle
sépara à contrecœur ses pensées des
siennes.

Relpda aider ?

« Oui,
Relpda aider », répondit-il quand il se sentit en
mesure de parler par ses propres mots.

Et elle l’avait
aidé. Malgré sa fatigue, la douleur de ses pattes
griffues, elle avait écarté les débris et poussé
les troncs là où il le lui indiquait. À leur
premier essai, le radeau s’était défait aussitôt
qu’assemblé, et elle avait poussé un coup de
trompe strident de protestation et de désespoir, mais, quand
il l’avait rappelée pour reprendre la tâche, elle
était venue ; elle l’avait écouté
attentivement tandis qu’il lui indiquait qu’elle devait
enfoncer des troncs sous l’eau pour les glisser sous le radeau
déjà existant ; quand il lui avait dit qu’elle
devait rester dans l’eau pendant qu’il fixait les arbres
les uns aux autres avec leur pitoyable bout de corde, elle avait
obéi. Cela fait, elle avait grimpé tant bien que mal
sur le lit de troncs flottants et elle s’était reposée ;
elle avait commencé à se réchauffer, et Sédric
s’était alors rendu compte à quel point
l’épuisement de la dragonne l’avait affecté.
Il avait cru s’évanouir de soulagement.

Dormir, maintenant.

« Oui,
dors ; c’est ce dont tu as le plus besoin pour le
moment. »

Pour sa part, il
mourait de faim et de soif. Que c’était lamentable d’en
être réduit à rêver, non de vin ni d’un
repas fin, mais d’un simple verre d’eau ! Sa
situation n’avait en rien changé depuis des heures,
sinon que le jour baissait ; bientôt la nuit tomberait, et
il se retrouverait encore une fois pelotonné sous une
couverture puante dans une embarcation exiguë. Jetant un coup
d’œil au ciel, il songea qu’il devait au moins
tenter de découvrir où Jess avait trouvé ses
fruits.

Viande. Elle
avait suivi ses pensées, à demi assoupie, et l’idée
des fruits ne lui plaisait pas. Trouver viande. Et elle
effleura Sédric de l’acuité de sa faim. Il fut
accablé : il venait de lui donner à manger !

Pas assez.

« Je
trouverai peut-être de la viande. » Puis,
s’efforçant d’accepter l’aspect désespéré
de la situation, il se contraignit à se reprendre : « Je
tâcherai d’en trouver. »

Il retourna au canoë
et examina l’assortiment d’instruments destinés à
tuer des animaux qui y reposait ; la hachette baignait toujours
dans l’eau sanglante. Avec un haut-le-cœur, il la prit et
la posa sur le banc pour la faire sécher ; il avait à
présent sur les mains le sang de Jess dilué d’eau
limoneuse. S’agenouillant, il les enfonça à
travers le matelas de débris flottants pour les laver dans le
fleuve ; à sa grande surprise, il ne ressentit pas la
sensation de brûlure à laquelle il s’attendait.
Commençait-il à s’y habituer ? Un regard au
courant lui montra que non seulement l’eau avait beaucoup perdu
de sa blancheur et donc de son acidité, mais que le niveau
était nettement plus bas. La marque laissée par la crue
sur les arbres était largement au-dessus de sa tête
maintenant.

Non sans mal, il se
dirigea vers la barrière d’arbres qui bordait le fleuve
en sautant de tronc en tronc ; parfois, ils s’enfonçaient
plus qu’il ne s’y attendait, et l’un d’eux
roula sous ses pieds, manquant de peu le précipiter à
l’eau. Mais il finit par atteindre la lisière de la
forêt et leva les yeux. Il avait vu Jess descendre d’un
de ces fûts, mais ils lui paraissaient soudain plus lisses
qu’auparavant ; quel âge avait-il la dernière
fois qu’il avait escaladé un arbre ? Sans doute pas
plus de dix ans, et il s’agissait d’un honnête
pommier aux branches chargées de fruits. Au souvenir de ces
pommes, il avala sa salive pour atténuer sa faim. Bon, il
n’avait pas le choix ; il devait grimper.

Le long meuglement
lointain de la trompe le prit au dépourvu. Il se tourna d’un
bloc dans la direction d’où venait le son tandis que
Relpda levait la tête et lançait elle-même un coup
de trompe en réponse. Sédric parcourut les alentours
d’un regard éperdu et scruta jusqu’au sommet des
arbres ; Relpda, elle, avait les yeux fixés sur l’amont
du fleuve. Elle haussa de nouveau le cou et poussa encore un coup de
trompe.

Par petits bonds et
brèves courses sur la pointe des pieds, il se risqua jusqu’à
la limite du radeau de débris pour observer le fleuve. La
lumière qui se reflétait sur la surface de l’eau
l’éblouit, et, l’espace d’un instant, il ne
vit plus rien. Puis, comme en réponse à son rêve
le plus cher, il distingua la silhouette d’un canoë et
d’un homme à la pagaie ; et ils se dirigeaient vers
lui. Il leva les deux mains et les agita au-dessus de sa tête.
« Hé ! Par ici, par ici ! »
cria-t-il, et, en réponse, l’homme lui fit un signe d’un
bras.

Avec une lenteur
désespérante, l’embarcation et son occupant
grandirent peu à peu. Le visage de Sédric était
sillonné de larmes, et toutes n’étaient pas dues
à l’effort qu’il faisait pour affronter l’éclat
du soleil sur l’eau. Carson le reconnut avant qu’il n’eût
lui-même identifié le chasseur. « SÉDRIC ! »
cria-t-il d’une voix joyeuse et tonitruante qui résonna
sur le fleuve, et il redoubla d’efforts. Pourtant, il parut se
passer une éternité avant que Sédric pût
s’agenouiller pour saisir la ligne que Carson lui jetait ;
il tira le canoë au plus près des troncs puis ne sut plus
quoi faire. Un sourire stupide aux lèvres, il tremblait de
soulagement.

« Sâ
merci, vous êtes vivants ! Et la dragonne aussi ?
C’est un double miracle ! Et elle est hors de l’eau !
Comment avez-vous réussi ça ? Mais regardez-vous !
Le fleuve vous en a mis une sévère. Attendez,
passez-moi la corde, je vais m’occuper d’amarrer le
canoë. Qu’est-ce qu’il vous faut en premier ? À
manger ? À boire ? Je croyais vous trouver à
moitié mort – si encore je vous trouvais ! »

Sédric tremblait
de tous ses membres pendant que Carson parlait. En quelques secondes,
le canoë fut fixé à l’île flottante de
débris, puis, sans même demander à Sédric
s’il avait soif, le chasseur lui tendit son outre d’eau.
Le Terrilvillien but avidement, s’interrompit pour dire d’une
voix balbutiante : « Sâ soit loué,
merci ! » et se remit à boire. Carson le
regardait avec un sourire qui découvrait ses dents blanches au
milieu de sa barbe ; il avait l’air fatigué mais
également si triomphant qu’il en avait le visage
illuminé.

Comme Sédric lui
rendait l’outre, il lui fourra un biscuit de mer dans les
mains, et l’autre se sentit pris de vertige en sentant l’odeur
de la nourriture. Peut-être vacilla-t-il, car le chasseur le
saisit par le coude. « Asseyez-vous ; asseyez-vous et
mangez lentement. Tout va bien, maintenant. Vous avez passé un
mauvais moment, mais tout va bien. Pour toi aussi ! »
poursuivit-il à l’attention de Relpda qui protestait
parce que Sédric se restaurait et pas elle. Le Terrilvillien,
malgré la reconnaissance qu’il éprouvait pour le
chasseur, avait trop faim pour pouvoir se concentrer sur ce que
disait Carson ou les plaintes de la dragonne. Il cassa un morceau de
pain dur et le mâcha lentement ; sa mâchoire lui
faisait mal, il n’arrivait pas à mastiquer du côté
meurtri de sa bouche, et déglutir était douloureux,
mais sentir son estomac se remplir en valait la peine. Il rompit
encore un bout du biscuit et le mangea doucement.

Carson le laissa pour
aller parler à la dragonne ; quand il revint, il secouait
la tête d’un air admiratif. « Sacré
boulot que vous avez fait, tous les deux ; tout se désagrégera
sans doute si elle bouge trop, mais les autres dragons n’ont
nulle part où se mettre hors de l’eau. »

Ces mots pénétrèrent
peu à peu la conscience de Sédric, et il se souvint
soudain qu’il n’y avait pas dans le monde que l’eau
et la nourriture. La bouche pleine et douloureuse, il dit :
« Qui a survécu ?

— Ma foi, il
y a plus de survivants que de disparus. Il nous a fallu un jour ou
deux, mais on a retrouvé quasiment tout le monde, et,
maintenant que vous êtes là, vous et la cuivrée,
il ne manque plus que Kanaï, son dragon et Jess. On a découvert
le pauvre Houarkenn mort, et Ranculos a été rudement
bousculé, mais, en dehors de quelques bobos, les autres vont
bien. Et vous ? Vous avez l’air plus amoché que les
autres. »

Sédric porta la
main à sa joue, mal à l’aise. « Un
peu. »

Carson rit tout bas.
« D’ici, j’ai l’impression que c’est
plus qu’un peu. Bref… Donc, il n’y a que la
dragonne et vous ici ? Personne d’autre ?

— Il n’y
a que nous », répondit Sédric sur la
défensive. Comment Carson réagirait-il s’il
savait que Relpda et lui avaient tué l’autre chasseur ?
Il avait souvent vu les deux hommes ensemble sur la gabare, et ils
faisaient fréquemment équipe pour aller chasser ;
ce n’était pas le moment de prendre son sauveur à
rebrousse-poil. S’il ne disait rien de l’affaire, nul
n’en saurait jamais rien.

Sauf si Relpda parlait.

Un tremblement de
terreur le parcourut, et la dragonne y réagit. Danger ?
Dévorer chasseur ?

« Non,
Relpda, non ; pas de danger. Le chasseur va nous trouver de quoi
manger, mais pas tout de suite. » Après s’être
ainsi débrouillé pour corriger le sens de
l’intervention de la dragonne, il murmura à Carson :
« Elle a l’esprit un peu plus confus depuis le
passage de la vague.

— Comme nous
tous, à mon avis. Mais elle n’a pas tort : elle
doit mourir de faim. Elle n’a jamais été bien
grosse, et on dirait qu’elle a encore maigri ces derniers
jours. Relpda ? Je sais que les dragons préfèrent
la viande fraîche, mais j’ai repéré un
cadavre d’élan qui flottait pas loin d’ici. Tu
veux que je te montre ?

— Apporter à
Relpda. Relpda fatiguée.

— Carson
fatigué aussi, grommela le chasseur, mais sur un ton bon
enfant. Je vais fixer une corde à cette carcasse puante et la
ramener. Vous voulez que je vous laisse l’outre ?

Ne partez pas ! »
Sédric avait prononcé ces mots par réflexe :
Carson venait à peine d’arriver pour les sauver !

Avec un grand sourire,
l’autre posa doucement la main sur son épaule. « Ne
vous inquiétez pas, je vais revenir. Je ne me suis pas donné
le mal de vous retrouver pour vous abandonner. » Il
regardait Sédric dans les yeux, et il paraissait parler du
fond du cœur. Sédric ne sut que répondre.

« Merci »,
dit-il enfin par un effort de volonté. Il se détourna
du regard grave de l’homme. « Vous devez me prendre
pour un lâche, ou pour un idiot incompétent.

— Ni l’un
ni l’autre, je vous assure. Je n’en ai pas pour
longtemps. Je vous laisse l’outre ; c’est tout ce
qu’on a comme eau pour le moment, alors ne buvez pas trop.

— Nous n’en
avons pas d’autre ? Mais pourquoi m’avoir laissé
boire autant ? » Sédric était
consterné.

« Parce que
vous en aviez besoin. Maintenant, je vais aller chercher cette
carcasse d’élan pour Relpda, et puis je reviens. Il fera
peut-être encore assez jour pour que j’aille cueillir des
fruits pour nous dans les arbres.

— Jess… »
Sédric se tut ; il avait failli lui dire que Jess avait
trouvé des fruits dans les environs. Idiot, idiot, idiot !
Ne parle pas de l’autre chasseur !

« Comment ?

— J’espère
que vous serez prudent.

— Oh,
toujours ! Je reviens tout à l’heure. »




Le fleuve était
redescendu. Il restait du poisson mort en quantité, un peu
avarié mais nourrissant. Elle n’était pas morte 
– enfin, pas encore.

Sintara déplaça
son poids d’une patte sur l’autre. Elle avait les pieds
mal en point à cause de leur constante immersion ; l’eau
avait perdu de son acidité, mais elle avait l’impression
d’avoir les griffes amollies, comme si elles se désagrégeaient.
Et jamais la dragonne n’avait eu le moral plus bas.

Elle, Sintara, reine
qui eût dû régner sur la mer, le ciel et la terre,
avait été emportée par la vague et culbutée
comme un lapin attaqué par un faucon. Pataugeant, suffoquant,
elle s’était agrippée à un tronc flottant
comme un rat au bord de la noyade. « Aucun dragon n’a
subi ce que nous avons subi, dit-elle. Aucun n’est jamais tombé
aussi bas.

Survivre n’a rien
de déshonorant », rétorqua Mercor. Comme
toujours, il s’exprimait d’un ton calme, presque placide.
« Considère ce qui nous est arrivé comme une
expérience, dure, mais une expérience tout de même,
Sintara. Quand tu mourras et qu’on te dévorera, ou quand
tes petits sortiront de l’œuf, ils porteront le souvenir
de cet épisode. Les épreuves que nous vivons ne sont
jamais perdues ; quelqu’un en retiendra la leçon,
quelqu’un en tirera le bénéfice.

— Quelqu’un
est fatigué de t’entendre philosopher »,
grommela Ranculos, le mâle rouge. Il toussa, et Sintara sentit
l’odeur du sang ; elle se rapprocha de lui. De tous,
c’était lui le plus gravement blessé ; il
avait reçu un coup violent dans les côtes alors que la
crue l’emportait, et la dragonne percevait sa douleur à
chacune de ses respirations. Pour la plupart de leurs congénères,
leur peau écailleuse les avait protégés ;
Sestican s’était froissé une aile, qui lui
faisait mal quand il tentait de la déployer ; Veras se
plaignait d’une sensation de brûlure à la gorge à
cause de l’eau acide qu’elle avait avalée ;
quant aux bobos dont tous souffraient peu ou prou, ils ne valaient
guère qu’on en parlât. C’étaient des
dragons : ils guériraient.

Le niveau du fleuve
avait baissé à mesure que le jour passait, et ses
berges commençaient à réapparaître ;
des buissons festonnés de lianes arrachées se
dressaient sur un long banc de boue limoneuse, et Sintara éprouvait
un grand soulagement à pouvoir se tenir debout sur un sol à
peu près ferme, à ne plus avoir le ventre dans l’eau,
même si marcher dans la fange collante se révélait
presque aussi épuisant que nager.

« Eh bien,
que veux-tu que je te dise, Ranculos ? Qu’après un
si long voyage, après tant d’épreuves, nous
devrions baisser les bras et nous laisser mourir ? »
Mercor, pataugeant dans la boue, se dirigea vers le dragon rouge et
la reine. Se tenir si près les uns des autres n’entrait
pas dans le comportement normal de leur espèce, Sintara le
savait ; mais ce n’étaient pas des dragons
normaux : les années passées dans la promiscuité
du terrain exigu qu’ils occupaient près de Cassaric les
avaient changés, et, dans de telles situations où
régnaient la fatigue et l’incertitude face à
l’avenir, ils avaient tendance à se rassembler. Elle se
fût sentie rassurée de s’allonger pour dormir près
de Ranculos, mais elle n’en avait pas envie : la boue
était trop profonde. Cette nuit, elle somnolerait debout et
rêverait de déserts et de sable sec et brûlant.

« Non ;
pas ici, en tout cas », répondit Ranculos d’un
ton las.

Grand et bleu, Sestican
s’approcha d’eux dans la boue qui coulait en ruisseaux de
sa peau azur. « Alors, c’est entendu : demain,
nous reprenons notre chemin.

— Rien n’est
entendu », rétorqua Mercor d’une voix douce.
Le dragon d’or ouvrit les ailes et les agita légèrement,
faisant pleuvoir des gouttes d’eau et de fange autour de lui ;
ses motifs en ocelles étaient sillonnés de vase.
Sintara ne l’avait jamais vu aussi sale depuis leur départ
de Cassaric.

« Curieux,
fit Sestican, acerbe, j’avais cru comprendre que nous avions
décidé de ne pas baisser les bras et de ne pas nous
laisser mourir. Il me semble donc que l’autre terme de
l’alternative serait de poursuivre notre route vers Kelsingra.

— Kelsingra »,
répéta Dente comme si c’était un gros mot.
La petite dragonne verte hérissa les pointes de sa crinière
immature ; si elle s’était développée
normalement, elle fût apparue menaçante ; en
l’occurrence, elle évoquait à Sintara une fleur
vert et or au bout d’une tige maigrichonne.

« Pour ma
part, je ne vois pas l’intérêt d’attendre
les gardiens ; nous n’avons pas besoin d’eux. »
Kalo approchait à pas lents en étirant ses ailes bleues
et noires puis en les agitant pour les débarrasser de la boue
qui les couvrait ; elles étaient plus grandes que celles
de Mercor ; cherchait-il à leur rappeler qu’il
était le plus imposant et le plus puissant des mâles ?

« Tu
m’éclabousses de vase ; arrête ! »
Sintara souleva les volants qui couraient le long de son cou,
certaine d’offrir un spectacle au moins aussi intimidant que
lui.

« Tu en as
déjà tellement sur toi que je ne sais pas comment tu
t’en rendrais compte », répliqua le grand
dragon, mais il replia tout de même ses ailes.

Sintara n’était
pas d’humeur à le laisser faire la paix aussi
facilement. « Quant à ton gardien, tu n’en as
peut-être pas besoin, mais moi j’ai besoin des miens.
Demain, je leur ordonnerai de me nettoyer ; je suis peut-être
obligée de patauger dans la boue, mais il n’y a pas de
raison pour que j’en sois couverte.

— Le mien
est négligent, paresseux, suffisant, et en colère
contre tout le monde. » Un tourbillon de contrariété
et d’abattement apparut dans les yeux de Kalo.

« Il croit
peut-être toujours qu’il réglerait ses problèmes
s’il tuait un dragon pour le vendre au détail comme chez
le boucher ? » lança gaiement Sestican.

Kalo mordit à
l’hameçon. Il avait beau se plaindre sans cesse des
carences de Graffe en tant que gardien, il ne supportait pas qu’un
autre le critiquât ; même après que Graffe
avait tenu ses propos obscènes, il avait continué à
rabrouer durement tous ceux qui osaient dire du mal de lui. De même,
il ouvrit grand les mâchoires et adressa un feulement à
Sestican.

Il eut l’air
aussi surpris que les autres quand une brume bleuâtre de venin
jaillit de sa gueule et flotta un instant dans l’air. Sintara
baissa les paupières et se détourna. « À
quoi joues-tu ? » demanda Dente, furieuse, et la
petite dragonne verte s’écarta brusquement du nuage
toxique en faisant sauter de la boue sur tout le monde. Aussitôt,
Sestican ouvrit largement la gueule et inspira profondément.

« Assez !
fit Mercor. Cessez, tous les deux ! »

Il n’avait pas
plus le droit de donner des ordres qu’aucun d’entre eux.
Mais ça ne l’a jamais empêché de le faire,
songea Sintara. Et, presque toujours, les autres obéissaient.
Il avait un maintien qui imposait le respect, voire la loyauté.
Il se dirigea vers Kalo ; le grand dragon bleu-noir ne recula
pas et leva même les ailes à demi comme s’il
s’apprêtait à défier Mercor ; mais le
dragon d’or n’avait nulle intention de chercher le
combat, et il regarda intensément le grand mâle de ses
yeux noirs qui tourbillonnaient comme s’ils aspiraient
l’obscurité.

« Et
maintenant, recommence », dit Mercor, mais non comme un
mâle en provoquant un autre ; non, il observait Kalo comme
s’il n’en croyait pas ses yeux – et il n’était
pas le seul : les autres, percevant la tension dans la voix de
Mercor, s’approchaient à leur tour.

« Mais pas
face au vent par rapport à nous ! s’exclama
Sestican.

— Et mets-y
du cœur », ajouta Mercor.

Kalo replia lentement
les ailes puis se détourna des autres dragons pour se placer
au vent. Sintara songea que, s’il voulait feindre de ne pas
obéir à Mercor, il n’y parvenait pas ; mais
elle garda cette réflexion pour elle, car elle souhaitait elle
aussi voir s’il pouvait vraiment cracher du venin. Ils eussent
tous dû en être capables dès leur naissance, mais
aucun n’avait réussi à maîtriser de façon
fiable ni efficace cette arme fondamentale de l’arsenal des
dragons. Kalo y arrivait-il à présent ? Les côtes
du grand dragon se soulevèrent quand il inspira, et, cette
fois, elle le vit activer les glandes à venin situées
dans sa gorge ; les muscles puissants de son cou se crispèrent,
il rejeta la tête en arrière puis la ramena brusquement
en avant, la gueule grande ouverte ; il rugit, et avec le son
jaillit une brume bleuâtre de toxines qui s’éloigna
au-dessus de l’eau. Sintara ne fut pas la seule à
laisser échapper un grondement de stupéfaction ;
le brouillard toxique se dispersa sur le fleuve, et elle entendit le
léger sifflement de l’acide au contact de l’eau.

Avant que quiconque eût
le temps de réagir, Dente se précipita dans le fleuve,
s’ébroua de la tête à la queue, ouvrit
largement les ailes et ramena la tête en arrière. Quand
elle cracha son venin avec un coup de trompe semblable au cri d’une
femme, elle expulsa un nuage plus réduit mais plus dense ;
elle recommença plusieurs fois jusqu’à ce qu’à
la quatrième fois il n’y eût plus trace de poison.
Néanmoins, elle se retourna vers ses congénères
et annonça : « Ne vous y trompez pas :
vous êtes peut-être tous plus grands que moi, mais je
suis aussi dangereuse que vous. Respectez-moi !

— Il serait
plus avisé de garder tes toxines pour chasser plutôt que
d’en faire la montre, répondit Mercor avec un doux
reproche dans la voix. Tu ne sais pas combien de temps il te faudra
pour reconstituer tes réserves ; si une proie passait
devant toi à l’instant, elle t’échapperait. »

La petite dragonne
verte pivota d’un bloc vers lui, et les frondes superposées
de sa crinière immature se dressèrent autour de son
cou. Elle les fit frissonner dans un mouvement qui évoquait
plus un serpent qu’un dragon. « Garde tes sermons
pour toi, doré ! Et ne parle pas de chasse. Je n’ai
pas besoin de tes conseils. Maintenant que je dispose de mon venin,
je ne suis même pas sûre d’avoir encore besoin de
ta compagnie.

— Ni de ton
gardien ? demanda Ranculos avec une légère
curiosité.

— Ça
reste à voir, répliqua-t-elle sèchement. Tatou
me nettoie et me panse, et j’aime entendre ses louanges. Je le
garderai peut-être. Mais ce n’est pas pour autant que je
dois demeurer avec vous ou avec ces gardiens loqueteux, ni côtoyer
des soigneurs si dépourvus de respect qu’ils envisagent
d’abattre un dragon comme on abat une vache. » Elle
battit des ailes, soulevant un mouvement d’air et projetant de
la boue de toutes parts. « J’ai mon venin, et
bientôt je pourrai voler ; je n’aurai alors plus
besoin de personne.

— Gringalette
disait aussi qu’elle volerait, murmura Sestican.

— Gringalette !
Ce n’est même pas son vrai nom ; elle n’avait
même pas été capable de se rappeler son vrai nom.
Gringalette ! C’est un nom pour un chien ou pour un cheval
particulièrement demeuré, pas pour un dragon !

— Ne dis pas
de mal d’elle, répondit Mercor ; nous risquons tous
de connaître la même fin qu’elle.

— Elle n’a
pas connu de fin : elle n’avait jamais connu de début,
répliqua Dente. Une moitié de dragon, c’est comme
pas de dragon du tout. »

Intérieurement,
Sintara était d’accord avec elle : ses congénères
les moins développés intellectuellement suscitaient
chez elle une angoisse qu’elle ne s’expliquait pas. La
proximité d’une créature à forme de dragon
mais dont les pensées n’étaient pas celles d’un
dragon la perturbait. Une nuit, elle avait entendu des gardiens
échanger des histoires de « fantômes »,
et elle se demandait si ce qu’elle ressentait s’apparentait
à ce phénomène d’un être qui est là
sans être là, d’une présence connue, mais
sans substance.

Et c’est
précisément ce qu’elle voyait dans le dragon
argenté qui n’avait pas de nom et qui s’avançait
dans le fleuve en pataugeant laborieusement. Sa queue avait guéri
depuis longtemps, mais il la tenait toujours raide comme si la peau
était trop tendue. Il avait acquis du muscle à force de
voyager, et, depuis que ses gardiens lui avaient administré du
vermifuge, il avait repris du poids, mais ses pattes arrière
restaient courtaudes ; néanmoins, les ailes qu’il
déployait avaient une envergure quasi normale, et tous les
dragons le regardèrent en silence les lever délicatement,
les agiter à plusieurs reprises à l’imitation de
Dente, puis rejeter la tête en arrière ; quand il
la ramena brusquement en avant, les mâchoires ouvertes, Sintara
vit que ses crocs étaient deux fois plus grands que ceux de
Dente et disposés sur deux rangées ; et le nuage
de toxines qui jaillit en même temps que son rugissement
guttural était épais et violacé, composé
de grosses gouttelettes qui tombèrent dans le fleuve en
sifflant. Sintara se détourna de l’odeur âcre du
puissant venin.

« La moitié
de dragon, dit l’argenté, peut réduire tous à
pas de dragon du tout. » Il parcourut ses congénères
d’un regard furieux pour s’assurer qu’ils
saisissaient bien la menace. « Un nom ? Je PRENDS un
nom ! Mon nom Crache ! Mon nom ce que je fais. Dente, dis
mon nom. »

La petite dragonne
verte se détourna promptement de lui et tenta de s’éloigner
avec dignité, mais les dragons ne sont pas conçus pour
nager, et c’est précipitamment et avec maladresse
qu’elle se mit hors de sa portée. Crache éclata
de rire, et, quand Dente tourna la tête vers lui pour feuler,
il laissa flotter vers elle un petit nuage de venin ; la brise
qui soufflait sur le fleuve le dispersa avant qu’il pût
faire aucun mal à sa cible, mais Mercor réagit
néanmoins.

« Crache, ne
gaspille pas ton venin ; un de nos chasseurs a disparu, et nos
gardiens ont perdu plusieurs de leurs canoës ainsi que la
quasi-totalité de leurs armes ; ils ne pourront plus
rapporter autant de gibier que naguère, et nous devons tous
nous efforcer de chasser nos propres proies. Garde ton venin pour ça.

— Peut-être
je mange Dente », fit Crache, acerbe ; mais il fit
demi-tour, regagna les hauts-fonds, prit pied sur la berge boueuse,
et, avec un mépris superbe pour l’hygiène, se
jeta à terre pour dormir. Sintara l’envia soudain :
quel bonheur ce serait de se coucher pour se reposer enfin ! À
son réveil, Thymara et Alise pourraient la nettoyer ;
elle était déjà sale, et un peu de boue en plus
ne ferait guère de différence – et il était
temps qu’elles manifestent un peu de gratitude pour leur
sauvetage.

Sa décision
prise, elle se rendit sur le plus haut point du banc émergé
et se coucha ; la boue se déforma sous sa masse, froide
tout d’abord, mais se réchauffant peu à peu comme
l’eût fait un lit d’herbe épaisse. Elle posa
la tête sur ses pattes antérieures pour éviter de
mettre les narines dans la vase, et ferma les yeux. Quel plaisir de
s’allonger !

Elle entendait les
autres dragons qui suivaient son exemple. Ranculos retrouva sa place
habituelle près d’elle et se coucha en ménageant
son flanc gauche. Sestican s’installa de l’autre côté.
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Les dragons s’endormirent.
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Résumé :




Dans
ce troisième volume, les tensions se nouent et s’accentuent.
Graffe prétend plus que jamais régenter le groupe et se
heurte à la révolte de Thymara, qui n’accepte pas
qu’on lui dicte sa conduite ; Sédric, après
avoir volé le sang du petit dragon cuivré, tombe malade
et constate avec effroi d’étranges modifications chez
lui ; Leftrin découvre enfin l’agent de son
maître-chanteur et se trouve désormais face à un
choix terrible ; et Alise doit, elle aussi, décider entre
son amour pour le capitaine et sa vie de femme mariée. Et
chacun suit la migration des dragons vers Kelsingra, une cité
qui n’existe peut-être pas.

Mais, alors que la
situation paraît bloquée pour tous, un événement
imprévu et catastrophique vient redistribuer toutes les
cartes…
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